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W S T Ę P  

W PRZECIĄGU PONAD 70 LAT CZESCY TŁUMACZE WPROWADZILI DO RODZIMEGO  
życia literackiego większą część artystycznego dorobku Czesława Miłosza 
(1911–2004)1, na który składają się zarówno dzieła prozatorskie, jak i poetyckie2. 
Pierwszy etap prac nad przekładami Miłoszowych tekstów przypada już na 1946 
rok, kiedy to za sprawą Jaroslava Závady (1907–1964)3 w 1. numerze brneńskie-
   

1 Zob. M. Alexa, České překlady básní Czesława Miłosze [niepublikowana praca licencjacka], Brno 
2012, https://is.muni.cz/th/362454/ff_b/alexa_bakalarska_prace_fin.pdf [dostęp: 12.02.2018]. 

2 M. Alexa, Recepcja wierszy Czesława Miłosza w Czechach: 23 tłumaczy, „Świat i Słowo” 2015, nr 2 
(25), http://www.swiatislowo.ath.bielsko.pl/sis25/sis_25_art_15.pdf [dostęp: 12.02.2018]. Autor artykułu (opu-
blikowanego w 2015 roku) oblicza, że na czeski przełożono ok. 45% wierszy Miłosza, czego dokonało 
łącznie 23 tłumaczy. Przeprowadzona w tekście analiza mówi wiele zarówno o tych tłumaczach, którzy 
twórczością Miłosza zajmowali się okazjonalnie, jak i o tych, którzy wracali do niej wielokrotnie. Poszcze-
gólne przekłady ukazywały się najpierw w czasopismach lub wchodziły w skład antologii publikowanych – 
przynajmniej do 1948 roku – w oficjalnych wydawnictwach. Po 1948 roku przez 20 lat nie było możliwe 
wydawanie tekstów Miłosza w oficjalnym obiegu z dwóch powodów. Po pierwsze, od 1948 roku zaczyna 
się w Czechosłowacji okres politycznych represji prowadzonych w imieniu ówczesnego kierownictwa partii, 
co miało przyczynić się do oczyszczenia życia publicznego z tzw. „elementów reakcyjnych i wrogich ideo-
logicznie”. Częścią tego procesu stało się również ingerowanie władz komunistycznych w życie literackie. 
Powodem drugim była emigracja Miłosza w 1951 roku, najpierw do Francji, a następnie do USA. Dopiero 
krótkotrwały okres odwilży w 1968 roku (i częściowo w kolejnym roku) sprawił, że możliwa stała się publikacja 
części przekładów w czasopiśmie „Světová literatura”. Przez kolejne 20 lat twórczość Miłosza mogli poznać 
wyłącznie ci, którzy mieli dostęp do literatury wydawanej w tzw. drugim obiegu. Por. także: V. Novotný, Ke 
kritické recepci Czesława Miłosze v české literární kultuře, w: M. Benešová, R. Rusin Dybalska, L. Zakopa-
lová i in., Proměny polonistiky: tradice a výzvy polonistických studií, Praha: Karolinum, 2014, s. 87–93. 

3 Por.: Lexikon české literatury. Osobnosti, díla, instituce. 4/II U–Ž. Dodatky A–Ř, Praha: Acade-
mia, 2008, s. 1687–1689; Jaroslav Závada. Životopis, https://www.databazeknih.cz/zivotopis/jaroslav- 
zavada-47892 [dostęp: 12.02.2018]. Jaroslav Závada (1907–1964) zajmował się przekładami z litera-
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go czasopisma „Blok” został wydrukowany wiersz Miasto z tomu Ocalenie4. 
Fakt, że już rok po wydaniu polskiego oryginału pojawił się czeski przekład, jest 
pocieszający, choć należy podkreślić, że jakość tłumaczenia pozostawia wiele do 
życzenia. Oczywiście, ówczesny czytelnik „Bloku” nie mógł tego ocenić, dziś 
jednak mamy możliwość przeprowadzenia analizy porównawczej, która wskazuje 
na dość daleko posuniętą swobodę autora przekładu. Wiemy, że Miłosz dokonał 
gruntownej korekty tekstów wydanych w Ocaleniu oraz że tom został poddany 
rzetelnej korekcie redakcyjnej i językowej5, w związku z czym podejście czeskiego 
tłumacza wydaje się dyskusyjne. Závada bowiem pozwolił sobie na samodzielną 
rekonstrukcję całości wiersza, bezzasadnie pomieszał semantycznie znaczące miej-
sca, niszcząc tym samym nadaną im przez Miłosza specyficzną gradację, przez co 
w znaczący sposób zmienił pierwotny zamiar poetycki polskiego poety. Oprócz 
zmian w konstrukcji utworu tłumacz nie ustrzegł się również kilku nieścisłości 
semantycznych. Można więc stwierdzić, że Závada zastosował w pracy strategie 
tłumaczeniowe wyraźnie świadczące o tym, że oryginalny tekst był dla niego zbyt 
skomplikowany i zbyt długi. Analizę porównawczą kilku miejsc, uznanych przez 
nas za kluczowe dla całości wiersza, przeprowadzimy w końcowej części artyku-
łu, opatrzonej nagłówkiem: Kilka uwag o przekładach wierszy Miłosza. 

W 1947 roku została wydana antologia polskiej poezji pt. Pochodně. Výbor 
z polské poezie 1938–19456. Stosunkowo skromna w rozmiarach – licząca 103 
   
tur słowiańskich, szczególnie z literatury rosyjskiej, rzadziej z literatury serbsko-chorwackiej i sło-
weńskiej. Oprócz przekładu wiersza Miasto Závada napisał też posłowie do antologii Nová polská 
poezie (Praha: Československý spisovatel, 1952), wspólnie z Adolfem Hoffmeisterem, Janem Pilařem, 
Josefem Rumlerem, Zikmundem Skybą i Erichem Sojką. Uwzględniwszy rok wydania, nie może 
dziwić, że w tej antologii zabrakło miejsca dla prezentacji twórczości Czesława Miłosza. Cenzura 
w Czechosłowacji działała na tych samych zasadach, co cenzura w Polsce: po 1951 roku, kiedy 
Miłosz stał się politycznym emigrantem, z bibliotek usunięto jego pierwszy powojenny tom poezji 
Ocalenie. Aż do 1980 roku twórczość poety nie była wydawana, za wyjątkiem Traktatu moralnego, 
który ukazał się w 1948 roku w „Twórczości”. Por. Ocalenie (tom poetycki) [hasło], https://pl.wikipedia. 
org/wiki/Ocalenie_(tom_poetycki) [dostęp: 12.02.2018]. O cenzurze w Czechach: Cenzura v Česku 
[hasło], https://cs.wikipedia.org/wiki/Cenzura_v_%C4%8Cesku [dostęp: 12.02.2018]. 

4 „Blok” 1946, R. 1, nr 1. Por. też: B. Sečková, Uměnovědná tematika v revue Blok 1946–1949 
[niepublikowana praca magisterska], Brno 2012, https://is.muni.cz/th/178455/ff_m/diplomova_ 
prace.pdf [dostęp: 12.02.2018]; C. Miłosz, Wiersze, http://biblioteka.kijowski.pl/milosz%20czeslaw/ 
wiersze.pdf [dostęp: 12.02.2018]. 

5 Por. Ocalenie (tom poetycki) [hasło]… 
6 Pochodné. Výbor z polské poezie 1938–1945, przeł. J. Pilař, Brno: F. Borový, 1947. Antologia obejmuje 

teksty Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Stanisława Balińskiego, Romana Bratnego, Władysława Broniewskie-
go, Józefa Czechowicza, Tadeusza Gajcego, Tadeusza Hołuja, Jana Huszczy, Mieczysława Jastruna, Bolesława 
Karpińskiego, Marii Morstin-Górskiej, Czesława Miłosza, Jana Bolesława Ożoga, Marii Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej, Juliana Przybosia, Jerzego Putramenta, Tadeusza Różewicza, Jarosława Marka Rymkiewicza, 
Włodzimierza Słobodnika, Leopolda Staffa, Artura Marii Swinarskiego, Juliana Tuwima, Adama Ważyka, 
Kazimierza Wierzyńskiego, Adama Włodka, Wojciecha Żukrowskiego i Kseni Żytomirskiej. Nie jest jasne, 
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strony – książka została przygotowana do druku przez Jana Pilařa7, który przeło-
żył wydrukowany w niej wiersz Miłosza ***Upadli w ciemność pogardy8. Pilař 
w owym czasie potrzebował jeszcze pomocy językowej Antonina Stanislava 
Mágra9. Całość została opatrzona posłowiem Karela Krejčíego, wybitnego litera-
turoznawcy, autora licznych publikacji poświęconych polskiej literaturze i pol-
skim realiom, również historycznym10. 

W 1948 roku, w 7. i 8. numerze czasopisma „Kritický měsíčník”11, w rubryce 
„Nowi polscy poeci” oraz w dziale „Z nowej polskiej poezji”12 zostały wydruko-
wane przekłady utworów wielu polskich poetów, m.in. wiersza Miłosza Piosenka 
o końcu świata. Jego tłumaczem był także Jaroslav Závada. W tym samym roku 
pojawiło się tłumaczenie kolejnego utworu Miłosza – W Warszawie, dokonane 
przez Erika Sojkę (1922–1997)13. 

K O N T E K S T  H I S T O R Y C Z N Y   
–  P R Z E W R Ó T  P O L I T Y C Z N Y  Z  L U T E G O  1 9 4 8  R O K U  

W następstwie zmian politycznych w okresie powojennym Czechosłowacja 
znalazła się w radzieckiej strefie wpływów, co przyczyniło się do wzmożonych 
   
jakie kryteria zostały zastosowane przy dokonywaniu wyboru autorów i tekstów opublikowanych w tej antolo-
gii. Informacja o autorach wierszy, które zostały przetłumaczone przez Pilařa, została zaczerpnięta z jego książki 
Má cesta za polskou poezií. Vzpomínky. Portréty. Eseje, Praha: Československý spisovatel, 1981, s. 431. 

7 Por. listę przekładów Jana Pilařa: http://databaze.obecprekladatelu.cz/databaze/P/PilarJan.htm [do-
stęp: 12.02.2018]. 

8 Por. Pochodně. Výbor z polské poezie 1938–1945…, s. 79. 
9 Antonín Stanislav Mágr (1887–1960) został księgarzem, ponieważ z przyczyn politycznych nie 

mógł studiować. Pracował w Lipsku, 2 lata spędził również w Poznaniu, gdzie doskonale opanował 
język polski. W latach 20. przebywał w Pradze. Uznawany jest za ważnego propagatora kultur sło-
wiańskich. Por. http://www.badatelna.eu/fond/2334/uvod/ [dostęp: 12.02.2018]. 

10 Por. Karel Krejčí [hasło], https://cs.wikipedia.org/wiki/Karel_Krej%C4%8D%C3%AD [dostęp: 
12.02.2018]. Już w 1946 roku w wydawnictwie Orbis wyszła jego ważna i do dziś ceniona monogra-
fia Bartoloměj Paprocki z Hlohol a Paprocké Vůle: život, dílo, forma a jazyk. 

11 „Kritický měsíčník. Literární a kulturně politický časopis humanisticko-spirituálního zaměření” 
ukazywał się w latach 1938–1942, do numeru 4. jako miesięcznik (R. 1–5), później jednak jego 
publikowanie zostało wstrzymane przez niemieckie urzędy. W latach 1945–1948 (R. 6–9) pismo 
ukazywało się jako kwartalnik, przy czym w większości wypadków drukowano numery podwójne. 
W 1948 roku (R. 9), od stycznia do października, opublikowano 15 numerów, po czym wydawanie 
czasopisma zostało wstrzymane z powodów politycznych. Por. Lexikon české literatury. Osobnosti, 
díla, instituce. 2/II K–L, Praha: Academia, 2000, s. 981–982. 

12 Por. „Kritický měsíčník” 1948, nr 7–8, s. 171–175. 
13 Sojka jest autorem doskonałego czeskiego przekładu Pana Tadeusza. Tłumaczył nie tylko teksty 

Mickiewicza, ale również Henryka Sienkiewicza, Juliusza Słowackiego, Sławomira Mrożka oraz 
wielu innych polskich pisarzy. Przekład Miłoszowego wiersza Ve Varšavě został opublikowany 
w czasopiśmie: „List. Sdružení moravských spisovatel” 1948, nr 7–8, s. 184–185. 
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kontaktów kulturalnych między Polską a Czechosłowacją14. Obiecująco zapowia-
dająca się wymiana myśli uległa zahamowaniu pod wpływem nacisków ideologicz-
nych, w wyniku których upowszechniły się zaczerpnięte z partyjnej nowomowy 
pojęcia takie jak: postępowość, reakcyjność, wróg klasowy itp. W efekcie literaturę 
zaczęto oczyszczać z „wrogich klasowo elementów wywrotowych” i rozpoczęło 
się pilnowanie „czystości ideologicznej strefy literackiej”15. 

C E N Z U R A  P O  1 9 4 8  R O K U  

Aby zapewnić sobie dominację polityczną, Komunistyczna Partia Czechosło-
wacji (KSČ) uznała za konieczne kontrolowanie wszelkich działań społecznych. 
Ostro występowano zarówno przeciwko rzeczywistym, jak i potencjalnym prze-
ciwnikom systemu. Gwarancję prawomyślności w sferze kultury miała dać cen-
tralna instytucja nadzorująca wszystkie mass media i zapewniająca zgodność 
wydawanej literatury z linią partyjną. Tym sposobem w latach 1948–1955 zaczy-
na pracę czechosłowacka cenzura, kontrolująca druk wszelkich publikacji, inge-
rująca również w plany wydawnicze. Dochodzi do odejścia od zamierzonych 
wcześniej działań, do likwidacji gotowych już książek. Zamykane są także nieza-
leżne wydawnictwa. W czerwcu 1949 roku zostaje powołana do życia Narodowa 
Czeska Rada Wydawnicza (NERČ), składająca się z niemal 20 komisji tematycz-
nych. Przykładowo, komisja akceptacyjna NERČ miała możliwość oceny po-
szczególnych planów wydawniczych, ale decydowała de facto o całokształcie 
życia literackiego. W najgorszej sytuacji były samodzielne wydawnictwa i księ-
garnie – 2000 zaplanowanych przez nie publikacji zostało skreślonych na pod-
stawie decyzji podjętej przez tzw. komisję likwidacyjną NERČ16. Twórczość 
literacką – zarówno rodzimą, jak i tłumaczoną – regulował Główny Urząd Nadzo-
ru Druku (HSTD), który został powołany do życia na mocy tajnego rozporządze-
nia władz (nr 17/1955). Tym samym w Czechosłowacji w ramach działalności 
   

14 10 marca 1947 roku podpisano oficjalny Układ o przyjaźni i wzajemnej pomocy między Republi-
ką Czechosłowacką a Polską [Smlouva o přátelství a vzájemné pomoci mezi Československou republi-
kou a republikou Polskou] – zob. https://www.slov-lex.sk/pravne-predpisy/SK/ZZ/1947/154/ [dostęp: 
12.02.2018]. 4 lipca 1947 roku podpisano zaś umowę o współpracy kulturalnej [Dohoda o kulturní 
spolupráci] między tymi krajami – zob. Vyhláška č. 259/1948 Sb., http://www.epi.sk/zzcr/1948-259 
[dostęp: 12.02.2018]. Szerzej na temat rozwoju czechosłowacko-polskich stosunków kulturalnych – 
por. O. Bartoš, Na prahu druhého tisíciletí. Náčrt vývoje československo-polských kulturních vztahů, 
Praha: Polské informační a kulturní středisko, 1985. 

15 Por. Dějiny české literatury 1945–1989, cz. 2: 1948–1958, red. P. Janoušek, Praha: Academia, 
2007 – rozdziały: Politické a kulturní souvislosti (s. 15–60), Cenzura (s. 61–68), Překladová literatu-
ra (s. 110–118). Por. także: P. Tomek, 50. léta – budování totalitního státu, http://www.totalita.cz/50/ 
50.php [dostęp: 12.02.2018]. 

16 Por. Cenzura, w: Dějiny české literatury 1945–1989…, s. 65. 
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Ministerstwa Spraw Wewnętrznych funkcjonowała w formie zinstytucjonalizo-
wanej cenzura prewencyjna, która obowiązywała aż do września 1955 roku17. 

Wobec prac tłumaczeniowych przyjęto, a następnie wdrożono tzw. Leninowski 
model podwójnej kultury18. W okresie kulturalnego upadku powstało czasopismo 
„Maj” (1955), promujące „słuszną” z ideologicznego punktu widzenia twórczość, 
w tym również dorobek poetycki wybranych polskich poetów, np. w roczniku 
opublikowanym w 1958 roku19. 

C E N Z U R A  W  L ATA C H  6 0 .  

W latach 1953–1956, czyli w okresie po śmierci Józefa Stalina, doszło do czę-
ściowego złagodzenia wymagań cenzuralnych – również w stosunku do publika-
cji tłumaczeń zagranicznych utworów, co było spowodowane faktem poszerzenia 
listy tzw. autorów postępowych. Platformą, na której możliwa była prezentacja 
„dopuszczalnych autorów”, stało się czasopismo „Literatura światowa” [„Světová 
literatura”]20, jednak wobec Czesława Miłosza, który od 1951 roku przebywał na 
emigracji, nie można było liczyć na jakiekolwiek ustępstwa dotyczące publikacji 
jego dorobku czy biografii21. 
   

17 Por. M. Wögerbauer i in., V obecném zájmu. Cenzura a sociální regulace literatury v moderní 
české kultuře 1749–2014, t. 1: 1749–1938, t. 2: 1938–2014, Praha: Academia, 2015. W 2. tomie 
wymienione są publikacje poddane cenzurze po 1948 roku – por. rozdział: Cenzura knih po únorovém 
převratu 1948 (s. 959–1007). W części zatytułowanej Případové studie 1938–1949 (s. 1011–1095) 
pokazano rozwój cenzury, skupiając się na konkretnych przykładach. Rozdział siódmy, dotyczący 
okresu 1949–1989 i zatytułowany V zájmu pracujícího lidu, pokazuje działanie cenzury w układzie 
chronologicznym (s. 1099–1223). Dla niniejszych analiz najważniejsza jest część rozważań poświę-
cona sytuacji od lat 60. do 1989 roku. HSDT stworzył szczególnie restrykcyjny system kontroli 
publikacji książkowych. 

18 Model ten opierał się na pojęciu kultury: (1) postępowej i ludowej, która wspiera budowanie so-
cjalistycznego społeczeństwa, oraz (2) burżuazyjnej i wstecznej, która skazana jest na zanik. Por. 
Překladová literatura, w: Dějiny české literatury 1945–1989…, s. 110. 

19 Ukazały się w nim m.in. wiersze Jerzego Harasymowicza, Tadeusza Różewicza i Zbigniewa Herberta. 
20 O początkach pisma „Světová literatura” – por. Z. Semínová, Počátky časopisu Světová literatura 

a angloameričtí autoři, část 1–2., http://www.iliteratura.cz/Clanek/17287/pocatky-casopisu-svetova-li 
teratura-a-angloamericti-autori-cast-1-; http://www.iliteratura.cz/Clanek/17289 [dostęp: 12.02.2018]. 
Z okazji rocznicy powstania czasopisma, w 1966 roku został przygotowany Almanach Světové litera-
tury 1956–1965; kolejny Almanach Světové literatury pochodzi z 1986 roku. Jako dodatek „Světová 
literatura” jest częścią miesięcznika „Host” – por. http://casopis.hostbrno.cz/o-nas/historie; http://casopis.host 
brno.cz/archiv/2004/1-2004 [dostęp: 12.02.2018]. W 1969 roku, kiedy ukazał się przekład wierszy Czesława 
Miłosza stworzony przez Vlastę Dvořáčkovą, redaktorem naczelnym był Jan Vladislav (1923–2009). Por. 
Jan Vladislav [hasło], https://cs.wikipedia.org/wiki/Jan_Vladislav [dostęp: 12.02.2018]. 

21 Do usuwania książek, których autorzy mieli być zapomniani, dochodziło etapami. Etap pierwszy 
miał miejsce od początku lat 50. do 1968 roku. Etap drugi objął okres od początku lat 70. do 1989 
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Zakaz druku utworów Miłosza trwał aż do drugiej połowy lat 60. Stopniowa 
odwilż, która przyczyniła się do wydarzeń Praskiej Wiosny z 1968 roku, dopro-
wadziła m.in. do powstania iluzji, że możliwe będzie zbudowanie komunizmu 
z „ludzką twarzą”. Szybko jednak okazało się, że proces ten nie mógł zakończyć 
się szczęśliwie. Wkroczenie tzw. „bratniej pomocy” pod egidą ZSRR, rzekomo 
w celu obrony socjalizmu, miało miejsce 21 sierpnia 1968 roku i położyło kres 
jakimkolwiek nadziejom na zmianę systemu. 

W momencie określanym dzisiaj jako intermezzo Praskiej Wiosny, 26 czerw-
ca 1968 na podstawie rozporządzenia władz datowanego na 13 czerwca tego 
samego roku, został m.in. zlikwidowany urząd cenzury. Zgromadzenie Naro-
dowe zdecydowało, że stosowanie cenzury jest niedopuszczalne22, jednak ten 
pełen nadziei okres trwał zbyt krótko. W przeciągu 2 kolejnych lat wznowiono 
działalność cenzorską, która stopniowo doprowadziła do likwidacji wolności 
słowa. Powstał Urząd ds. Publikacji i Informacji (ÚTI), który miał zapewnić 
możliwość funkcjonowania cenzury oraz dać władzom pełną kontrolę nad me-
diami23. W następstwie stopniowego znoszenia wolności słowa, a także prze-
śladowania kolejnych twórców i eliminowania ich z życia literackiego, z cza-
sem powstał tzw. drugi obieg wydawniczy24. Wedle danych przytoczonych 
przez Słownik czeskich pisarzy. Próba rekonstrukcji historii czeskiej literatury 
z lat 1948–1979, wydany w Toronto w 1982 roku, prześladowaniom poddano 
ok. 400 pisarzy i pisarek25.    
roku. W Polsce nie panowały w tym czasie tak rygorystyczne zasady w stosunku do autorów emigra-
cyjnych. Wobec Miłosza obowiązywały oczywiście ograniczenia, szczególnie po 1951 roku, usuwano 
również jego książki z bibliotek i oficjalnie nie był wydawany, jednakże po 1980 roku sytuacja uległa 
zmianie. Uzyskanie literackiej Nagrody Nobla częściowo przynajmniej przełamało oficjalną linię 
partyjną i książki Miłosza stały się na nowo elementem panoramy rodzimej literatury. 

22 Por. M. Wögerbauer i in., V obecném zájmu…, s. 1156–1160. Zakaz upubliczniania dorobku au-
torów emigracyjnych obowiązywał do 1989 roku. Por. uwagi o braku możliwości publikowania 
tekstów Miłosza zawarte w rozdziale „Ózetefka” a jejich „elpéčka”. Prohibita a oddělení zvláštních 
fondů v době normalizační, w którym konstatuje się, że „Czesław Miłosz jest emigrantem, więc nie 
można w ogóle o nim wspominać” (s. 1309). Por. też: http://www.ucl.cas.cz/edicee/dejiny/dejiny- 
ceske-literatury-1945-1989/216-dejiny-ceske-literatury-1945-1948-iii-dil [dostęp: 12.03.2018]. 

23 Zob. cyfrowe archiwum czasopism: http://archiv.ucl.cas.cz/ [dostęp: 12.03.2018]. Działania 
cenzury wpłynęły np. na „Týdeník Svazu čs. spisovatelů. Literární listy” (1968), który nawiązywał 
do „Literárních novin” (zlikwidowanych we wrześniu 1967 roku). Od listopada 1968 roku zaczęły 
wychodzić „Listy” (1968–1969) oraz „Týdeník Svazu čs. spisovatelů”, który tematycznie i redak-
cyjnie nawiązywał do „Literárních listów”. Por. też: P. Šámal, Mimořádná opatření. Restaurace 
rozptýlené cenzurní soustavy (1969–1972), w: M. Wögerbauer i in., V obecném zájmu…, s. 1161–
1176; tenże, Normalizační model rozptýlené cenzurní soustavy, w: M. Wögerbauer i in., V obecném 
zájmu…, s. 1177–1201. 

24 Por. P. Šámal, Paralelní oběh jako důsledek cenzury, w: M. Wögerbauer i in., V obecném 
zájmu…, s. 1202–1222. 

25 Por. T. Vlček, Rok 1968, http://www.totalita.cz/1968/1968.php [dostęp: 12.03.2018]. 
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W pierwszych 6 miesiącach po przewrocie komunistycznym, który miał miej-
sce w lutym 1948 roku, Czechosłowację opuściło ok. 8000 osób, niektóre źródła 
wspominają nawet o 40 tysiącach emigrantów26. W przeciwieństwie do później-
szej fali emigracyjnej, która nastąpiła po 1968 roku, ludzie wyjeżdżający wów-
czas z kraju wierzyli, że będzie to jedynie rozwiązanie tymczasowe. Nie zakładali 
bowiem, że system komunistyczny utrzyma się w Czechosłowacji tak długo. 
Wśród osób, które zdecydowały się wtedy opuścić kraj, byli literaci27, m.in: Fer-
dinand Peroutka, Pavel Tigrid, Jan Čep, Egon Hostovský, Jiří Voskovec, Fran-
tišek Listopad, Jiří i Emil Kovtunowie28. W latach 1956–1992 Pavel Tigrid reda-
gował kwartalnik „Świadectwo” [„Svědectví”]29. Pismo to po raz pierwszy uka-
zało się w Nowym Jorku w 1956 roku, od 1960 roku było publikowane w Paryżu, 
zaś w okresie 1990–1992 wydawano je w Pradze nakładem Wydawnictwa Me-
lantrich. 

Po lutym 1948 roku na emigrację zdecydowali się bracia Kovtunowie: Emil 
(1925–2016) oraz Jiří (1927–2014), poeta, prozaik i historyk, który współpraco-
wał z takimi czasopismami jak „Vývoj”, „Obzory”, „Świadectwo” (Paryż) czy 
„Proměny” (Nowy Jork). Obaj bracia wspólnie przełożyli fragmenty wierszy 
Czesława Miłosza i opublikowali je w kwartalniku „Świadectwo” już w 1963 
roku30. Dzięki temu przynajmniej część czytelników mogła się zapoznać z dorob-
kiem polskiego poety, który ze względu na działania czeskiej cenzury nie był 
Czechom zbyt dobrze znany. Swoje przekłady bracia Kovtunowie wzbogacili 
o krótką notę biograficzną oraz tłumaczenia wybranych tekstów z tomu Król 
Popiel i inne wiersze31. Na czeski przełożone zostały wiersze: Król Popiel, Co 
było wielkie oraz cykl Album snów. Wiersz Co było wielkie będzie jeszcze do-
kładniej omawiany32. 
   

26 Por. Emigrace [hasło], https://cs.wikipedia.org/wiki/Emigrace [dostęp: 12.03.2018]. 
27 M. Přibáň, Kdo byl kdo v české exilové literatuře, http://casopis.hostbrno.cz/archiv/2009/3-2009/ 

kdo-byl-kdo-v-ceske-exilove-literature-let-1948-1968 [dostęp: 12.03.2018]. Por. także: H. Kurillová, 
Emigrace z Československa a exil, http://manipulatori.cz/emigrace-z-ceskoslovenska-a-exil/ [dostęp: 12. 
03.2018]. 

28 Na temat Jiřego Kovtuna – por. http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docId= 
1053 [dostęp: 12.03.2018]. 

29 Szerzej o tym piśmie – por. http://scriptum.cz/cs/periodika/svedectvi [dostęp: 12.03.2018]. 
30 Por. stronę tytułową pisma „Svědectví” (R. 6, nr 21, lato 1963). W dziale „Literatura a umění” 

figuruje pozycja: Czesław Miłosz, Výběr z básní (v překladech Emila a Jiřího Kovtuna) – http://scrip 
tum.cz/soubory/scriptum/svedectvi/svedectvi_1963_21.pdf [dostęp: 12.03.2018]. 

31 W zbiorze Król Popiel i inne wiersze znajdują się utwory z lat 1944–1962, które wydał Instytut 
Literacki w Paryżu jako 79. tom Biblioteki „Kultury”. Por. Król Popiel i inne wiersze [hasło], https:// 
pl.wikipedia.org/wiki/Kr%C3%B3l_Popiel_i_inne_wiersze [dostęp: 12.03.2018]. 

32 Por. C. Miłosz, Wiersze wszystkie, Kraków: Znak, 2011, s. 137–139. 
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Pokolenie Praskiej Wiosny – czyli ci, którzy zdecydowali się na emigrację po 
21 sierpnia 1968 roku – miało świadomość, że polityczne realia kraju nie ulegną 
zmianie przez długi czas. Wskazuje na to fakt, że w okresie od sierpnia 1968 do 
1969 roku, kiedy granice były jeszcze częściowo otwarte, z Czechosłowacji wy-
jechało 40 tysięcy osób, zaś w ciągu następnych 20 lat, aż do 1989 roku, wyemi-
growało kolejnych 140 tysięcy33. Studiami nad tymi wydarzeniami czeskiej histo-
rii zajmują się obecnie uczestnicy projektu „Współczesna czeska historia do 
szkół”, który jest finansowany w ramach Europejskiego Funduszu Społecznego 
(EFS) oraz z budżetu państwowego Republiki Czeskiej34. Wśród emigrantów tej 
fali byli: Jiří Pelikán, Ivan Sviták, Josef Škvorecký, Zdena Salivarová, Karel 
Kryl, Arnošt Lustig, Vojtěch Jasný, Ota Filip. Z kraju wyjechały osoby, które 
można określić mianem elit społecznych: politycy, artyści, dziennikarze, literaci, 
Czechosłowację opuścili najlepsi specjaliści z różnych dziedzin i naukowcy. Była 
to niepowetowana strata dla państwa. Impulsem do emigracji stała się również 
Karta 77 i późniejsza akcja „Asanace” podjęta przez organy bezpieczeństwa wo-
bec sygnatariuszy tego dokumentu. Większość osób, które zdecydowały się go 
podpisać, została zmuszona do wyjazdu z kraju35. Wśród emigrantów znaleźli się 
m.in.: Ivan Medek, Zdeněk Mlynář, Jiří Lederer, Jiří Kolář, Jiří Gruša, Pavel 
Kohout, Vlasta Třešňák, Jaroslav Hutka, Pavel Landovský. 

Za granicą powstało szereg nowych wydawnictw. Do 30 istniejących dołączyło 
w okresie posierpniowym kolejnych 35, m.in. w Toronto wydawnictwo ’68 Pu-
blishers kierowane przez Josefa Škvoreckiego i jego żonę czy w Kolonii wydaw-
nictwo Index. Urząd Bezpieczeństwa zarejestrował wówczas 30 wydawanych 
czasopism, w tym działające wciąż „Świadectwo” Tigrida oraz pisma takie jak: 
„Listy”36, „Proměny”37, „Poezie mimo domov”38, „Česká expedice39, „Edice 
   

33 Por. Emigrace [hasło]… Biuro Wysokiego Komisarza Narodów Zjednoczonych ds. Uchodźców 
podaje o wiele wyższą liczbę emigrantów z ówczesnej Czechosłowacji – łącznie ok. 250 tysięcy osób. 

34 Tematyka tego projektu obejmuje pojęcia: emigracji, emigracji czechosłowackiej w okresie ko-
munizmu, emigracji polutowej i emigracji posierpniowej. Por. http://manipulatori.cz/emigrace-z-
-ceskoslovenska-a-exil/ [dostęp: 12.03.2018]. 

35 O emigracji posierpniowej: http://manipulatori.cz/emigrace-z-ceskoslovenska-a-exil [dostęp: 12.03.2018]. 
36 Por.: B. Dokoupil, Listy (1) 1946–48, http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?doc 

Id=143; tenże, Listy (2) 1968–69, http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docId=144& 
hl=; tenże, http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docId=149 [dostęp: 12.03.2018]. 

37 Por. M. Přibáň, Proměny (1964–1991), http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?do 
cId=190 [dostęp: 12.03.2018]. 

38 Por. tenże, Poezie mimo domov (1975–1996), http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent. 
jsp?docId=1786 [dostęp: 12.03.2018]. 

39 Por. P. Čáslavová, Česká expedice (1979–2007), http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showCon 
tent.jsp?docId=1866 [dostęp: 12.03.2018]. 
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Expedice”40, „Edice Petlice”41, „Index”42, „Krameriova expedice”43 i szereg in-
nych. Wypada wspomnieć tu również o mającym lokalny charakter czasopiśmie 
„Ječmínek”, które ukazywało się w Ołomuńcu i dzięki pewnym swym działaniom 
było postrzegane jako pismo zainteresowane polskimi sprawami. Oprócz nowych 
wydawnictw i czasopism powstawały również fundacje, niektóre działają aż do 
dziś, np. Fundacja Karty 77. 

C Z E S Ł AW  M I Ł O S Z   
W  O B I E G U  O F I C J A L N Y M :   

„ S V Ě T O V Á  L I T E R AT U R A ”  W  1 9 6 9  R O K U  

W okresie przejściowym po sierpniu 1968 i na początku 1969 roku, pomimo 
oficjalnych zakazów, dzięki staraniom Vlasty Dvořáčkovéj udało się opubliko-
wać w 2. numerze czasopisma „Světová literatura” przekłady wierszy Czesława 
Miłosza. Utwory poprzedziła przedmowa Otakara Bartoša (1928–1995): poloni-
sty, literaturoznawcy, nauczyciela akademickiego i tłumacza. Vlasta Dvořáčková 
wybrała 13 utworów przyszłego polskiego noblisty, w tym 2 wiersze ze zbioru 
Ocalenie [Záchrana]: Spotkanie (Wilno, 1937) [Setkání] i Pożegnanie (Kraków, 
1945) [Loučení]. Tom Ocalenie [Záchrana] był jedną z pierwszych książek wy-
danych w powojennej Polsce i zawierał 61 utworów, które powstały w latach 
1932–1945. Autor sam przygotował ten zbiór do druku, co oznaczało, że czescy 
tłumacze de facto pracowali z kanoniczną wersją tekstów. Dzięki temu, że Miłosz 
skrupulatnie odnotowywał daty i miejsca powstania swoich wierszy, możemy 
dziś dokładnie prześledzić chronologię poszczególnych utworów. Niektórzy 
czescy tłumacze nie decydują się jednak na przekład tych dodatkowych informa-
cji, którymi opatrzone są poszczególne teksty, więc czescy czytelnicy nie zawsze 
mogą poznać okoliczności, które wywarły wpływ na powstanie wierszy. Nie jest 
to rozwiązanie najszczęśliwsze, ponieważ w wielu wypadkach właśnie te dodat-
kowe treści pozwalają „zakotwiczyć” czytany utwór w konkretnym czasie i miej-
scu, a przez to lepiej go zrozumieć. 
   

40 Właśnie w tym piśmie Miroslav Červenka (1932–2005) pod pseudonimem Otakar Č. Mokrý 
opublikował przekład Hymnu o perle. Por. P. Čáslavová, Edice Expedice, http://www.slovnikceskelite 
ratury.cz/showContent.jsp?docId=1879 [dostęp: 12.03.2018]. 

41 Por. taż, Edice Petlice (1972–1990), http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?doc 
Id=1721 [dostęp: 12.03.2018]. 

42 Por. M. Přibáň, Index (1971–1990), http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docId 
=1705 [dostęp: 12.03.2018]. 

43 Por. P. Čáslavová, Krameriova expedice 78 (1978–1990), http://www.slovnikceskeliteratury.cz/ 
showContent.jsp?docId=1877. Zob. także informacje o wydanej w podziemiu antologii Slovo a zeď – 
Slovo a zeď [hasło], https://cs.wikipedia.org/wiki/Slovo_a_ze%C4%8F [dostęp: 12.03.2018]. 
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W dokonanym przez Dvořáčkovą wyborze 13 wierszy znajdziemy również 
tekst z tomu Światło dzienne [Denní světlo]44 – Naród 

45 (Kraków, 1945) [Národ]. 
Z tomu poetyckiego Król Popiel i inne wiersze [Král Popel a jiné básně]46 prze-
łożonych zostało 6 wierszy: Portret grecki (Washington, D.C., 1948) [Řecký 
portret], Nie więcej (Montgeron, 1957) [Nic víc], Kresy (Berkeley, 1962) [Na 
pohraničí], Sroczość (Montgeron, 1958) [Strakost], Co było wielkie (Montgeron, 
1959) [Co bylo velké – w czeskim przekładzie bez dedykacji: Aleksandrowi i Oli 
Watom], Powinien, nie powinien (Berkeley, 1961) [Má, nemá]47. 

Szczególne miejsce w tym tomie poetyckim zajmuje wiersz napisany w Goszczy-
cach pod Krakowem, czyli we wsi, w której małżeństwo Miłoszów mieszkało od 
października 1944 roku aż do początków 1945 roku. Chodzi o utwór Rozmowa pło-
cha, który pierwotnie miał stać się częścią sporządzonego w jednym zaledwie eg-
zemplarzu minitomiku poetyckiego zatytułowanego Wiersze pół-perskie. Zbiór ten, 
opublikowany w styczniu 1945 roku, poeta zadedykował przyjacielowi Jerzemu 
Turowiczowi, członkowi „Bratniej Pomocy Słoniów [!] Europejskich”48 – jak go sam 
Miłosz w dość humorystyczny sposób określił – w podzięce za zgodę na zamieszka-
nie w domu matki żony Turowicza. Tom Wiersze pół-perskie zawiera utwory: Perła, 
Gwiazda, Świat, Skarga dam minionego czasu, Los, Pożegnanie, Morał, Na dobrą 
noc, Przyrodzie – pogróżka, Życzenie. Trzy spośród nich złożyły się później na wiersz 
Rozmowa płocha, zamieszczony w zbiorze Król Popiel i inne wiersze. Cztery kolejne 
teksty – Skarga dam minionego czasu, Los, Pożegnanie i Życzenie – opublikowano 
natomiast w tomie Ocalenie [Záchrana], wiersz Pożegnanie pod zmienionym tytułem 
– Ucieczka. Pozostałe utwory, czyli Morał, Na dobrą noc, Przyrodzie – pogróżka, 
ukazały się jako Wiersze rozproszone z lat 1937–1944. 

„ J E Č M Í N E K ”   
–  O Ł O M U N I E C K I E  C Z A S O P I S M O  D R U G I E G O  O B I E G U  

O historii tego podziemnego czasopisma oraz jego zasługach w promowaniu 
twórczości Czesława Miłosza w Czechach można się wiele dowiedzieć z wypo-
   

44 C. Miłosz, Światło dzienne, Paryż: Instytut Literacki, 1953. Por. także: Światło dzienne [hasło], https:// 
pl.wikipedia.org/wiki/%C5%9Awiat%C5%82o_dzienne [dostęp: 12.03.2018]. Przywołany tom poetycki 
zawiera wiersze publikowane do 1951 roku w polskich czasopismach krajowych: „Odrodzeniu”, 
„Nowej Polsce, „Warszawie”, „Twórczości”, „Zeszytach Wrocławskich”, „Nowej Kulturze”. Światło 
dzienne jest pierwszym zbiorem wydanym na emigracji w 1953 roku jako 5. tom Biblioteki „Kultury”. 

45 Wiersz Naród został opublikowany w 1. numerze czasopisma „Warszawa” w 1946 roku. 
46 C. Miłosz, Król Popiel i inne wiersze, Paryż: Instytut Literacki, 1962. Por. także: Król Popiel 

i inne wiersze [hasło]… 
47 Większość przekładów, które ukazały się w „Světové literatuře”, znalazło się w tomie Mapa času z 1990 r. 
48 Por. Wiersze pół-perskie [hasło], https://pl.wikipedia.org/wiki/Wiersze_p%C3%B3%C5%82-perskie 

[dostęp: 12.03.2018]. 
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wiedzi Václava Buriana49, np. tych związanych z 100. rocznicą urodzin Miłosza50. 
Odpowiadając na pytania Lucii Zakopalovéj, Burian opowiedział, jak w sierpniu 
1980 roku znalazł się wraz z przyjaciółmi w Gdańsku i tam właśnie – zupełnie 
przypadkiem – odkrył pośród książek podarowanych mu przez Jarosława Dubiela 
(opozycyjnego polskiego publicystę i jednego z założycieli ruchu Wolność 
i Pokój) książkę Czesława Miłosza wydaną w podziemnej Niezależnej Oficynie 
Wydawniczej NOWA. Znacząca jest w tym wypadku oczywiście data, bowiem 
właśnie w 1980 roku Miłosz otrzymał literacką Nagrodę Nobla. Burian wcześniej 
znał już tom Ocalenie [Záchrana]51. Jak wspomina dalej, był to również moment, 
w którym poznał swojego wieloletniego przyjaciela Leszka Engelkinga52. 

Od października 1981 roku do końca 1987 roku na łamach czasopisma 
„Ječmínek” ukazało się nie tylko wiele przełożonych przez Buriana wierszy Cze-
sława Miłosza, ale również tłumaczenia tekstów prozaicznych, wśród których 
przeważają eseje. Pomiędzy październikiem 1981 a styczniem 1983 roku 
w „Ječmínku” wydrukowano łącznie 9 wierszy – jeden z nich wszedł w 1990 
roku w skład tomu Mapa času53. Znaczący jest fakt, że już w 1. numerze czasopi-
sma z października 1981 roku (s. 14–19)54 zamieszczono podstawowe informacje 
o Miłoszu, w tym również wzmiankę o tym, że pisarz mógł po powstaniu „Soli-
darności” po 30 latach emigracji powrócić do kraju. W tym samym numerze 
„Ječmínka” znalazło się również miejsce na druk wierszy z tomów Miasto bez 
imienia [Město beze jména]55, Rady [Rady], Twój głos [Tvůj hlas], Ars poetica? 
[Ars poetica?], Moja wierna mowo [Má věrná řeči], Wyspa [Ostrov]. Z kolei do 
styczniowego numeru z 1983 roku (s. 8–11)56 zostały wybrane i przetłumaczone 
przez Buriana wiersze: Los [Osud] i Pożegnanie [Rozloučení] z tomu Ocalenie 
[Záchrana], a ze zbioru Król Popiel i inne wiersze [Král Popel a jiné básně] – 
utwór Rozmowa płocha [Nevážný rozhovor]. W „Ječmínku” z kwietnia 1984 roku 
(s. 58–66)57 czytelnikom zaprezentowano obszerne fragmenty Ziemi Urlo, które 
   

49 Por. Václav Burian [hasło], https://cs.wikipedia.org/wiki/V%C3%A1clav_Burian [dostęp: 12.03.2018]. 
50 Por. L. Zakopalová, Hovory o básnické řeči, http://casopis.hostbrno.cz/archiv/2011/5-2011/hovo 

ry-o-basnicke-reci [dostęp: 12.03.2018]. 
51 Burian wspomniał również o tym, że często oryginalne teksty nie były dostępne w całości lub też 

kopie, którymi dysponowano, zawierały błędy redakcyjne. Te problemy zniknęły dopiero po 1989 
roku. Por. L. Zakopalová, Prozřetelnost chrání hlupáčky a umělce, http://www.listy.cz/archiv.php?cis 
lo=116&clanek=061128 [dostęp: 12.03.2018]. 

52 Por. taż, Hovory o básnické řeči… 
53 C. Miłosz, Mapa času, Praha: Odeon, 1990. W tym translatorskim przedsięwzięciu, liczącym 83 

wiersze, udział wzięli Vlasta Dvořáčková, Iveta Mikešová i Václav Burian. 
54 Por. http://scriptum.cz/soubory/scriptum/jecminek/jecminek_1981_01.pdf [dostęp: 12.03.2018]. 
55 Tom ten wydany został przez Instytut Literacki w Paryżu w 1969 roku i jest to zapewne ta książka, 

którą Burian – jak sam wspomina – otrzymał w 1980 roku. 
56 Por. http://scriptum.cz/soubory/scriptum/jecminek/jecminek_1983_01.pdf [dostęp: 12.03.2018]. 
57 Por. http://scriptum.cz/soubory/scriptum/jecminek/jecminek_1984_04.pdf [dostęp: 12.03.2018]. 
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Burian opatrzył tytułem Má víra [Moja wiara]. W numerze czasopisma opubli-
kowanym w 1986 roku z okazji świąt Bożego Narodzenia (s. 4–13)58 przetłuma-
czona została rozmowa Miłosza z Aleksandrem Fiutem, której pierwodruk ukazał 
się na łamach „Tygodnika Powszechnego”. W 1. numerze z listopada 1987 roku 
(s. 63–76)59 wydrukowano natomiast tekst Miłosza Dostojevskij a Sartre, orygi-
nalnie zamieszczony w tomie Poszukiwania. Wybór publicystyki rozproszonej 
1931–198360. „Ječmínek” z listopada 1987 roku zawiera też pierwszy wykład 
Miłosza pt. Svědectví poezie. Šest přednášek o bolestech našeho století, jak rów-
nież wiersz Rue Descartes ze zbioru Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada 
w przekładzie Buriana61. 

N O W Y  E TA P  P R Z Y B L I Ż A N I A  T W Ó R C Z O Ś C I  M I Ł O S Z A   
C Z E S K I M  C Z Y T E L N I K O M  –  L ATA  9 0 .  X X  W I E K U

62 

Lata 90. przyniosły nowe możliwości obcowania z twórczością Czesława Miło-
sza, również Václavowi Burianowi, który miał okazję osobiście poznać polskiego 
poetę. Jak sam tłumacz wspominał, niezapomnianym doświadczeniem było także 
korespondowanie z noblistą, co miało miejsce w 1987 roku dzięki pośrednictwu 
Leszka Engelkinga. Pretekstem do wymiany listów była potrzeba weryfikacji 
niektórych fragmentów tekstów – dążąc do jak najpełniejszej wierności przekła-
du, czeski tłumacz chciał zapytać poetę, czy postępował zgodnie z jego intencja-
mi podczas pracy nad zbiorem Město beze jména. 

Po pierwszym wydanym oficjalnie w Czechach wyborze wierszy Miłosza 
(opublikowanym przez Wydawnictwo Odeon w 1990 roku) Václav Burian posta-
nowił przetłumaczyć i opublikować tomiki wcześniejsze, czyli poprzedzające 
wydarzenia z 1989 roku. W pracy pomagała mu doskonała znajomość polskiej 
literatury i umiejętność dzielenia się własnymi doświadczeniami lekturowymi 
z czeskim czytelnikiem. Spełnieniem snów63 Buriana było spotkanie z Czesła-
wem Miłoszem i jego małżonką, które miało miejsce w Pradze w 1990 roku, 
kolejne odbyło się w Ołomuńcu w 1993 roku. Jak wspomina tłumacz, poeta zo-
stał przyjęty z należytymi honorami i uznaniem. Gościł też wówczas w Teatrze 
Muzycznym, który obecnie jest częścią Muzeum Sztuki w Ołomuńcu. Na pyta-
   

58 Por. http://scriptum.cz/soubory/scriptum/jecminek/jecminek_1986_12.pdf [dostęp: 12.03.2018]. 
59 Por. http://scriptum.cz/soubory/scriptum/jecminek/jecminek_1987_01.pdf [dostęp: 12.03.2018]. 
60 Por. C. Miłosz, Poszukiwania. Wybór publicystyki rozproszonej 1931–1983, oprac. K. Piwnicki 

[K. Kopczyński], Warszawa: CDN, 1985. 
61 Wiersz Rue Descartes do tomu Mapa času przełożyła Iveta Mikešová. 
62 Por. T. Vlček, Sametová revoluce 1989. 11 dní, které otřásly Československem, http://www.totali 

ta.cz/1989/1989_11.php [dostęp: 12.03.2018]. 
63 Por. L. Zakopalová, Hovory o básnické řeči… 
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nie, jakie wrażenia ze spotkania z noblistą zachował w pamięci, Burian odpowie-
dział: „było to dla mnie bardzo dojmujące doświadczenie, a dla Miłosza, mam 
taką nadzieję, przynajmniej miłe. Jednakowoż to, czego się od Miłosza nauczyłem, 
pochodziło przede wszystkim z książek”64. Burian nakreślił przy okazji coś, co 
można by roboczo nazwać planami dalszych prac czeskich polonistów. W roz-
mowie z Lucią Zakopalovą stwierdził bowiem: 

powinno się – jak myślę – przygotować duży wybór z twórczości Miłosza, najlepiej z materia-
łami audio na CD, bo przecież Miłosz wspaniale recytował wiersze i takich nagrań jest sporo. 
Ale warto by było też przygotować publikację, w której znalazłyby się przykłady koresponden-
cji, rozmów, eseistyki, czyli fragmenty książek, które w całości nie pojawią się nigdy w żadnym 
czeskim wydawnictwie. Tak jak to kiedyś miało miejsce w serii Klubu Przyjaciół Poezji65. 

Po nagłej śmierci Václava Buriana w październiku 2014 roku krąg bliskich mu 
osób w 2016 roku ustanowił coroczny konkurs literacki, Nagrodę Václava Buriana. 
W efekcie w Ołomuńcu powstała nowa polsko-czesko-słowacko-węgierska inicja-
tywa kulturalna. Co roku przyznawane są dwa wyróżnienia: nagroda poetycka 
oraz nagroda za wkład w dialog środkowoeuropejski. Ogłoszenie wyników 
odbywa się 28 września, w dniu św. Wacława. Pierwszym laureatem nagrody 
poetyckiej został Milan Děžinský (ur. 1974)66, zaś nagrodę za wkład w dialog 
środkowoeuropejski otrzymał polski eseista Aleksander Kaczorowski. W 2017 
roku laureatami zostali polski poeta Tomasz Różycki (ur. 1970)67 oraz Węgier 
Lászlo Szigeti68. Nagrodę publiczności zdobyła zaś słowacka poetka Anna On-
drejková (ur. 1954)69. 

Lata 90. XX wieku są niezmiernie bogate, zarówno pod względem jakości, jak 
i ilości przekładów tekstów Czesława Miłosza. Można powiedzieć, że w tym 
okresie najpełniej zaprezentowano w Czechach dorobek pisarski polskiego nobli-
sty. Miłoszowe teksty wzięli na warsztat najlepsi czescy tłumacze. Tom Mapa 
času (Praha: Odeon, 1990) przełożyli – jak już zaznaczono – Vlasta Dvořáčková, 
   

64 Budoucím čtenářům starých novin. Výbor polonistických textů Václava Buriana z let 1981–2014, 
red. J. Jeništa, A. Militz, Olomouc: Vydavatelství Filozofické fakulty Univerzity Palackého v Olomouci, 
2017, s. 12. W przywołanym tomie zostały przedstawione tłumaczenia książkowe Buriana – por. 
rozdział Knižní překlady Václava Buriana (s. 217). W zakończeniu tej publikacji znajduje się wybrana 
bibliografia tekstów o tematyce polskiej: Výběrová bibliografie textů s polskou tematikou (s. 218–228). 

65 Por. L. Zakopalová, Hovory o básnické řeči… 
66 Por. Milan Děžinský [hasło], https://cs.wikipedia.org/wiki/Milan_D%C4%9B%C5%BEinsk%C 

3%BD [dostęp: 12.03.2018]. 
67 Por. Tomasz Różycki (poeta) [hasło], https://pl.wikipedia.org/wiki/Tomasz_R%C3%B3%C5%BC 

ycki_(po eta) [dostęp: 12.03.2018]. 
68 Por. László Szigeti [hasło], https://sk.wikipedia.org/wiki/L%C3%A1szl%C3%B3_Szigeti [dostęp: 

12.03.2018]. 
69 Por. Anna Ondrejková [hasło], https://sk.wikipedia.org/wiki/Anna_Ondrejkov%C3%A1 [dostęp: 

12.03.2018]. 
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Iveta Mikešová i Václav Burian, zbiór Krameriova expedice (Praha: Mladá fron-
ta, 1992) – Miroslav Červenka70, a kolekcję Svědectví poezie – šest přednášek 
o neduzích našeho věku (Praha: Mladá fronta, 1992) – Václav Burian. Zotročený 
duch (Praha: Torst, 1992) ukazał się w przekładzie Andreja Stankoviča i Jindři-
cha Bellinga71, z kolei Údolí Issy (Praha: Mladá fronta, 1993) wydano w tłuma-
czeniu Heleny Stachovej. Traktáty a přednášky ve verších (Olomouc: Votobia, 
1996) przełożył Burian, esej Rodná Evropa (Olomouc: Votobia, 1997) – Sta-
chová, a zbiór Pejsek u cesty (Praha: Mladá fronta, 2000) – ponownie Václav 
Burian. Utwory: To (Praha: Paseka, 2003) oraz Saligia a jiné eseje (Brno: Barri-
ster a Principal, 2005) przetłumaczył Josef Mlejnek. Tłumaczem tomu Svět: 
prosté básně (Zblov: Opus, 2008) jest Jiří Červenka, a książki Myslivcův rok 
(Brno: Host, 2011) oraz zbioru Poslední básně (Praha: Triáda, 2011) – Mlejnek. 

N A J N O W S Z E  P R Z E K Ł A D Y  P O E Z J I  C Z E S Ł AWA  M I Ł O S Z A   
–  T O M Y  P O E T Y C K I E  T O  I  W I E R S Z E  O S T A T N I E  

Tom wierszy Miłosza z 2000 roku został opatrzony prostym tytułem To. Zbiór 
ten może być traktowany jako swoiste pożegnanie autora ze światem, ponieważ 
zawarte w publikacji poetyckie obrazy przepełnione są pesymistycznym spojrze-
niem na ludzką egzystencję i na własny los. Opowiadają o śmierci, przed którą 
nie da się uciec. Już 3 lata po pierwodruku czescy czytelnicy mogli za sprawą 
Josefa Mlejnka72 przeczytać wiersze Miłosza. Tłumacz podjął się niebywale trud-
nego zadania, przekładając z języka polskiego na czeski ów poetycki zapis smut-
ku przepełnionego ponurą atmosferą, związaną z doświadczaniem starości73. Ta 
tematyka nie była obca Mlejnkowi, dzięki wcześniejszej pracy nad przekładem 
Roku myśliwego. Tym razem jednak tłumacz musiał zmierzyć się z wyzwaniami 
niesionymi przez teksty liryczne, które wymagają specyficznej wrażliwości 
i empatii, cech pozwalających patrzeć ze zrozumieniem na poetycki świat wypeł-
niony bólem i wspomnieniami. W wierszach pojawiają się członkowie rodziny, 
przyjaciele i dawne miłości. W stosunku do tego odchodzącego świata konieczne 
jest zachowanie wrażliwości i ciepła – wydaje się, że Mlejnek taką umiejętność 
   

70 Wydanie Hymnu o Perle [Krameriova expedice] w obiegu oficjalnym poprzedziły edycje drugoobie-
gowe z 1983, 1985 i 1986 roku. Przekłady te Miroslav Červenka wydał pod pseudonimem Otakar Č. Mokrý. 

71 Zotročený duch ukazał się w drugim obiegu w 1983 roku – por. załącznik do katalogu wierszy 
w pracy: https://is.muni.cz/th/362454/ff_b/alexa_bakalarska_prace_fin.pdf [dostęp: 12.03.2018]. 

72 Josef Mlejnek – publicysta, poeta, krytyk literacki oraz teatralny – zajmuje się także tłumacze-
niem z języka francuskiego. Mlejnek przetłumaczył zbiór wierszy Miłosza To, wybór jego eseistyki 
Saligia a jiné eseje, poetycki tom Poslední básně oraz dziennik poety z lat 80. XX wieku pt. Mys-
livcův rok. Por. L. Zakopalová, Hovory o básnické řeči… 

73 Zbiór wierszy To został wydany w prestiżowym wydawnictwie Paseka (2003). 
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posiadł, pracując z tekstami polskiego poety. Zwierzał się jednak ze swych wąt-
pliwości, które nurtowały go przy tłumaczeniu poezji, a szczególnie podczas 
przekładania dzieł Miłosza. Poezja ta ujmowała czeskiego tłumacza zwłaszcza 
tym, że przez jej pryzmat można było mówić o uniwersalnej dla każdego czło-
wieka tęsknocie za znalezieniem swojego miejsca na ziemi, a także o chęci okre-
ślenia własnego stosunku do Stworzyciela. Według Mlejnka liryka Miłosza do-
starczała również wielu bodźców do poszukiwania odpowiedzi na niepokojące 
pytania, wynikające z wątpiącej postawy człowieka. Jedno z takich pytań, do 
którego noblista wielokrotnie wracał, przybrało poetycką postać w wierszu Unde 
malum74. W tym utworze liryczna wypowiedź zaczerpnięta od Tadeusza Różewicza: 
„Skąd się bierze zło? / jak to skąd / z człowieka / zawsze z człowieka / i tylko z czło-
wieka” doprowadziła Miłosza do konstatacji: „zniknie ze świata zło / kiedy zniknie 
świadomość / rzeczywiście panie Tadeuszu / zło (i dobro) bierze się z człowieka”75. 
Jasne więc staje się, że zło rzeczywiście bezpośrednio wiąże się z człowiekiem, ale to 
samo można powiedzieć o dobru, które również człowiek jest skłonny czynić. 

Świat stworzony przez Boga nie wydaje się przy tym zbyt łaskawy dla bied-
nych i słabych. Istnieje w nim wszechobecne zło, a próby walki z nim są jednym 
z wiecznie aktualnych tematów poezji. Jednakże, mimo tej beznadziejnej sytuacji, 
w tomie To odnaleźć można również iskrę nadziei, którą daje wiara w zmar-
twychwstanie i idące za nim zbawienie ludzkości i świata. To właśnie jest owo 
tytułowe „To” – kruche i nieuchwytne, o którym najlepiej milczeć ze względu na 
szacunek do człowieka znajdującego się w stanie beznadziei i rozpaczy: „To 
jasne, że nie mówiłem, co naprawdę myślę, / ponieważ na szacunek zasługują 
śmiertelni, / I nie wolno wyjawiać, w mowie ani na piśmie / Sekretów naszej 
wspólnej cielesnej mizerii”76. 

Słowa Miłosza wydają się być definitywne i finalne, poeta uświadamia sobie bo-
wiem, że pisanie o ogromie bólu i rozczarowań oraz o strachu i niepewności, o tym, 
jak wygląda rzeczywistość w swej istocie, prowadzi do nieistnienia i jest zadaniem 
najtrudniejszym, ponieważ: „nikt nie ośmiela się mówić, jak było, / i ja, dostatecznie 
stary, żeby pamiętać, / powtarzam jak inni słowa politycznie poprawne, / bo nic nie 
upoważnia mnie / do wyjawiania rzeczy zbyt okrutnych dla ludzkiego serca”77. 

Ostatni zbiór wierszy napisanych przez Czesława Miłosza ukazał się już po 
śmierci poety. W tomie znalazły się utwory z lat 2002–200478, przy czym o se-
lekcji tekstów decydował sam poeta. 
   

74 C. Miłosz, Unde malum, w: tegoż, To, Kraków: Znak, 2011, s. 1195. 
75 Tamże. 
76 C. Miłosz, To jasne, w: tegoż, To…, s. 1172. 
77 Tenże, Przemilczane strefy, w: tamże, s. 1175. 
78 Tenże, Wiersze wszystkie, Kraków: Znak, 2011. Dalsze cytowania pochodzą z przedrukowanego w tym 

zbiorze tomu Wiersze ostatnie (s. 1301–1353), który jako osobna publikacja ukazał się w 2006 roku. 
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Miłosz przez całe życie sam zajmował się przygotowaniem swoich utworów do 
edycji i starał się nic w tej materii nie pozostawiać przypadkowi. Przy pracy nad 
ostatnim tomem poeta korzystał z pomocy asystentki – Agnieszki Kosińskiej, 
która nie tylko nadzorowała ostateczny kształt tekstów, ale również dbała o to, by 
wszystkie rozpoczęte wiersze zostały ukończone. Kosińska sporządziła też final-
ną listę utworów i opatrzyła całość tytułem Wiersze ostatnie. Zadbała ponadto 
o rozpowszechnienie wybranych tekstów w czasopismach literackich takich jak 
„Odra”, „Tygodnik Powszechny” czy „Zeszyty Literackie”. W zbiorze ukazało 
się w sumie 26 niepublikowanych wcześniej wierszy. Całość podzielona została 
na pięć różnych pod względem tematycznym części, w których dominuje ton 
refleksyjny. Pierwsza z nich, obejmująca 12 wierszy, opatrzona została odautor-
skim komentarzem: „Zapisy mego czucia, że żyję, oddycham. Tym były moje 
wiersze więc hymnami wdzięczności. A razem z tym byłem świadomy nieszczę-
ścia, skaleczenia. I nic we mnie nie było spontaniczne, ale pod kontrolą woli”79. 

Pomimo początkowego tonu bezsilności w wierszu Dziewięćdziesięcioletni po-
eta podpisuje swoje książki Miłosz zdobywa się na bardziej osobisty, ale i zdecy-
dowany głos, którym odchodzący człowiek broni się przeciwko zarzutom zdrady 
i odszczepieństwa, stawianym mu przez przeciwników uznających poetę za osobę 
wywyższającą się oraz potrafiącą wyłącznie krytykować i stawiać się ponad in-
nymi. Miłosz swoje „grzechy” stara się przedstawić w odpowiednich propor-
cjach: „Wiernie służyłem polskiemu językowi / pośród wielu języków jest dla 
mnie jedyny, / I wzywa, nakazuje, żeby go uświetniać, (…) bo mówi nim (…) 
wiele istot tak dobrych i czystych, / Że ich modlitwy powinny świat zmienić”80. 

Część druga Wierszy ostatnich liczy 9 tekstów i kończy się wierszem Historie 
ludzkie, w którym odnaleźć możemy apel: „Panie na Wysokościach! / Nie zostawiaj 
ich w otchłani, bez Czyśćca i Piekła, / Błądzących labiryntem. Włóż w moje usta 
modlitwę / Za nas, za nich i za mnie, / Który ich miałem opisać / i nie opisałem”81. 

W czwartej części82 do głosu dochodzi ton niepokoju i wątpliwości związany 
z eschatologiczną przestrzenią, do której podąża człowiek: „Ja też chciałem wierzyć, 
że trafię do tej krainy / i będę mógł tam dalej robić to, co zacząłem na ziemi…”83. 

Jednak ta chwilowa słabość zostaje przezwyciężona, zaś poeta powraca do re-
alnego świata, od którego nie ma ucieczki. W wierszu Co mnie czytamy: „Co 
nam do tego – jeżeli w naszej krainie milknie zgiełk świata / I wchodzimy 
w Inne, poza czas i przestrzeń”84. 
   

79 Tamże, s. 1301. 
80 C. Miłosz, Dziewięćdziesięcioletni poeta podpisuje swoje książki, w: tamże, s. 1311. 
81 Tenże, Historie ludzkie, w: tamże, s. 1326. 
82 W analizowanym wydaniu Wierszy ostatnich nie ma części trzeciej. 
83 Tenże, Niebiańskie, w: tamże, s. 1327. 
84 Tenże, Co mnie, w: tamże, s. 1330. 
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Ostatnim wierszem piątej części jest tekst, który można traktować jako dowód 
na znalezienie harmonii wynikającej z pozytywnego myślenia. Elementem nie-
zbędnym do czerpania tej nadziei jest dla Miłosza wiara w Boga wyrażona modli-
twą, bowiem człowiek może poznawać rzeczywistość zarówno w życiu, jak 
i poprzez śmierć: „Potrzebuję Boga, żeby mi przebaczył / potrzebuję Boga miło-
siernego”85. 

Boga Czesław Miłosz poszukiwał w ciągu całego swojego życia. W Jego ist-
nienie wielokrotnie wątpił, jednak na końcu swojej życiowej wędrówki odnalazł 
Go. Odkrycie to poeta wyraża słowami: „Wysoko nad ziemią obojętności i bólu / 
jaśnieje Twoje imię”86, po czym z tak typową dla siebie autoironią dodaje: „Mo-
dlę się do mego podręcznego boga. / Bo On musi mieć miliardy uszu, / I jedno 
ucho ma dla mnie zawsze otwarte”87. 

Z A K O Ń C Z E N I E  

Większa część poetyckiego dorobku Czesława Miłosza została w ciągu ostat-
nich 70 lat przełożona na język czeski, jednakże droga czeskiego czytelnika do 
gruntownego poznania dorobku polskiego poety nie jest zakończona. Kiedy przed 
laty Václav Burian proponował podjęcie prac nad kolejnym wyborem utworów 
Miłosza, przypomniał specjalną serię wydawniczą „Klub přátel poezie”, która 
działała w ramach wydawnictwa „Československý spisovatel”88. Dzisiaj dyspo-
nentem tej serii jest Mladá fronta89. W latach 1961–1982 i 1991–1993 w ramach 
cyklu „Klub přátel poezie” ukazywało się corocznie od 4 do 5 tomów publikacji 
pióra najwybitniejszych czeskich pisarzy, a także przekłady z literatury światowej 
od czasów antycznych aż po współczesność. Publikowane dzieła wzbogacano 
o informacje biograficzne i bibliograficzne. Nieodłączną częścią niektórych edy-
cji były płyty gramofonowe, wydania faksymiliów czy inne dodatki. W taki spo-
sób przygotowano wydanie tomów: Začarovaná drožka poświęconego Konstan-
temu Ildefonsowi Gałczyńskiemu (1963), Tančící Sokrates z wyborem tekstów 
Juliana Tuwima (1966) czy też Naděje Władysława Broniewskiego (1973). Wy-
daje się, że w dzisiejszych czasach edycja utworu powinna być połączona z jego 
wydaniem w formie e-booka. Pozostaje tylko mieć nadzieję, że plan nakreślony 
   

85 Tenże, Jak mogłem, w: tamże, s. 1340. 
86 Tenże, Sanctificetur, w: tamże, s. 1352. 
87 Tenże, ***, w: tamże, s. 1344. 
88 M. Přibáň, Československý spisovatel, http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?doc 

Id=1635 [dostęp: 12.03.2018]. 
89 Por. https://oz.kurzy.cz/mlada-fronta-as/klub-pratel-poezie-p131899z223729u.htm [dostęp: 12. 

03.2018]. 
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przez Buriana, zakładający opublikowanie w podobnej serii dzieł Miłosza, do-
czeka się kiedyś realizacji. 

przeł. Michał Hanczakowski 

P O S T S C R I P T U M   
–  K I L K A  U WA G  O  P R Z E K Ł A D A C H  W I E R S Z Y  M I Ł O S Z A

90 

MIASTO 

1. Nad ruinami wstaje dzień, wędrowny grajek pustym oknom gra, 
Z głową na bok schyloną skoczne tony ze skrzypki wywodzi. 
A w oknie tylko niebo, gołębi miga ćma, 
I tak w tej rannej ciszy świat nowy się rodzi. 

2. I wiatr, gdy struny drutów pękły, martwe drzwi otwiera, 
Na których klamce dotąd pozostał niezmyty 
Ślad ręki przepadłego bez wieści bohatera, 
I toczy po pokoju dziewczyny zabitej 
Sczesany z włosów puch. 

3. A serce bije. Słuchaj. Jest w tym dziw nad dziwy, 
Że ono trwa, gdy wszystkie oczy patrzą – nowe, 
Że wygrzebaną spod cegieł pokrywy, 
Stopioną w ogniu na drzwiach wieszają podkowę 

4. Na inne szczęście. Słuchaj. I radość, i wstyd 
Żyć jeszcze raz, na nieobeszłej ziemi, 
Powracać i ślubować, gdy zmarzły kasztan kwitł, 
Winy dawne odkupić czynami lepszemi. 

5. Bólu prawdziwy, sławo i niesławo, 
Ty wielka, że godna jesteś jedynie milczenia, 
Brzękiem słów pustych twego nie dotknie imienia, 
Kto tęsknił, wie. Nie powie nic. Warszawo. 

6. Poprzez węgierskie góry, sowieckie ugory 
Szliśmy do ciebie. Znamy te noce nieludzkie, 
Kiedy zgłodniałym oczom, przez otwarte chmury 
Nie ty, lecz inne miasta jako stada judzkie 
Jawiły się, skupione nad rzeką w dolinach. 

7. Złych mocarstw świata były przed nami granice, 
Krzywda ludzka i rozpacz, te same w innych śpiewały językach, 
W twarz nam świeciły azjatyckie, zmęczone księżyce, 
Lecz gdyśmy na siebie spojrzeli – twój wzrok nas spotykał.    

90 Wszystkie podkreślenia w wierszach – M.S. 
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8. O Bolesna. Na gruzach praskich grająca kapela, 
Mosty w dymach i serce bijące – i to wszystko. 
I los – jak niebo, kiedy się rozdziela 
Linią ognistą. 

9. Że po raz drugi kształt nam ludzki oblec dano 
I witać światłem buchające wieki, 
Ty, żyjący, nie pytaj tamtych, co to znaczy. 
Z pól, gdzie hełmy im rdzawią topniejące śniegi, 
Z barykad, z placów trawą zarosłych powstaną, 
Życia twojego żaden ci z nich nie przebaczy. 

10. Grajku poranny, komu ty tak grasz, 
Tam są schody bez domu i piętra bez żywych. 
– Tobie gram, najpiękniejsze z urojonych miast 
I najsmutniejsze z prawdziwych. 
Warszawa, 1940 

MĚSTO (przeł. J. Závada, 1946) 

1. Nad ssutinami vstává den, potulný hráč pustým oknům vyhrává, 
s hlavou na bok skloněnou skočné tóny z houslí loudí. 
V oknech pouze nebe, holubí hejno se zamíhá, 
Tak v ranním tichu nový svět se rodí. 

2. Vítr, když struny drátů pukly, mrtvé dveře otevírá, 
Na jejichž veřejích zůstaly nesmyté 
Sledy ruky padlého v ssutinách bohatýra 
A točí po pokoji dívky zabité 
Vyčesaných vlasů chomáčkem. 

3. A srdce bije. Poslyš. Jest v tom zázrak nad zázrak, 
že ono trvá, kdy všechny oči hledí – poznovu, 
že vykopanou zpod ssutin klád, 
v ohni přetavenou zavěšují nade dveřmi podkovu. 

4. Pro jiné štěstí. Poslyš. I radost a stud, 
žít ještě jednou na nekončící zemi, 
vracet se a slibovat, až vyraší zas kaštanový prut, 
činy lepšími dosáhnout za dávné viny vykoupení. 

5. Bolesti pravdivá, slávo a neslávo, 
ty velká, žes hodna mlčení jenom, 
zvukem slov prázdných, nevyslovím tvoje jméno, 
kdo tesknil, ví. Neřeknu nic. Varšavo! 
Uherskými horami, po sovětských pláních 

6. šli jsme k tobě. Známe nelidskou noc, jež padá, 
když zhladovělým očím, přes zející jámy 
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ne ty, leč jiná města jak judská stáda 
se zjevovala, nakupená nad řekou v dolinách, 
Křivda lidská a zoufalství, tytéž, jen v jiných zpívaly jazycích, 

7. do tváří nám, svítily asiatské, zmučené měsíce, 
Však na sebe když jsme pohlédli, byl to tvůj zrak po nás se otáčející. 

8. Ó Bolestná! Na rozvalinách Pragy hrající kapely, 
mosty v dýmu, jen srdce, která bijí 
a úděl – jak nebe když se rozdělí 
ohněm do linií. 
Zlých mocností světa byly před námi hranice. 

9. Že po druhé nám na sebe vzít lidskou podobu přáno 
a vítat světlem věky vybuchující, 
ty, živý, netaž se těch, co to znamená. 
Z polí, kde přílby rezavějí ve sněhu tajícím, 
z barikád, z náměstí trávou zarostlých vstanou, 
tvého života ti nikdo z nich neodpustí. 

10. Ranní hráči, komu vyhrávati chceš, 
tam schody bez domů a poschodí bez živých 
– Tobě hraji, nejkrásnější z měst 
I nejsmutnější z pravdivých. 

PIOSENKA O KOŃCU ŚWIATA 

W dzień końca świata 
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, 
Rybak naprawia błyszczącą sieć. 
Skaczą w morzu wesołe delfiny, 
Młode wróble czepiają się rynny 
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć. 

W dzień końca świata 
1. Kobiety idą polem pod parasolkami, 
2. Pijak zasypia na brzegu trawnika, 
Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa 
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa, 
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa 
I noc gwiaździstą odmyka. 

A którzy czekali błyskawic i gromów, 
Są zawiedzeni. 
A którzy czekali znaków i archanielskich trąb, 
Nie wierzą, że staje się już. 
Dopóki słońce i księżyc są w górze, 
Dopóki trzmiel nawiedza różę, 
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Dopóki dzieci różowe się rodzą, 
Nikt nie wierzy, że staje się już. 

Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem, 
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie, 
Powiada przewiązując pomidory: 
Innego końca świata nie będzie, 
Innego końca świata nie będzie. 

Ocalenie (1945) 

PÍSEŇ O KONCI SVĚTA (przeł. J. Závada, 1948) 

V den konce světa 
Včela krouží nad řeřichou, 
Rybář klade zářící síť. 
V moři rej veselých delfínů, 
Mladí vrabci se čepýří ve stínu 
A had má zlatou kůži, jak má mít. 
V den konce světa 
1. Ženy jdou polem pod slunečníky, 
2. Piják usíná pod strání travnatou, 
Prodavač jídel na ulici promlouvá, 
Loďka s žlutým plachtovím k ostrovu proplouvá, 
Zvuk houslí se chvěje ve vzduchu, 
Otvírá noc hvězdnatou. 
Ti, kdož čekali blesky hromů, 
Jsou zklamaní. 
A kdož čekali znamení polnice archandělské, 
Nevěří, že to již začíná. 
Dokud jsou slunce a měsíc na nebi, 
Dokud čmelák slétá s květin, 
Dokud se rodí růžové děti, 
Nikdo nevěří, že to již začíná. 

Jenom šedý stařeček, který by byl prorokem 
– Není však prorokem, má jiné zaměstnání,– 
Povídá, převazuje keře rajských jablek: 
Jinaký konec nebude, 
Jinaký konec nebude. 

PÍSNIČKA O KONCI SVĚTA (przeł. V. Dvořáčková, 1990) 

V den konce světa 
včela krouží nad květem narcisu, 
rybář spravuje svoji třpytnou síť, 
v moři skáčou veselí delfíni, 
mladí vrabci sedají na rýny 
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a had má zlatou kůži, tak jak ji má mít. 
V den konce světa 
2. opilec na trávníku ze sna naříká, 
1. pod slunečníky ženy polem kráčí, 
na ulici halasí prodavači, 
loďka se žlutou plachtou pluje k ostrovu, 
tón houslí setrvává ve vzduchu 
a hvězdnatou noc kolem odmyká. 
A ti, co čekali blesky a hromobití, 
jsou zklamáni, 
a ti, co čekali znamení na nebi a archandělské trouby, 
nevěří, že je to už teď. 
dokavaď slunce s lunou na obloze svítí, 
dokavaď čmelák navštěvuje kvítí, 
dokud se rodí děti jako z růže květ, 
nevěří nikdo, že je to už teď. 

Jen šedý stařeček, co měl být prorokem, 
jenže si zvolil jiné zaměstnání, 
říká, když přivazuje k tyčkám rajčata: 
„Ne, jiný konec světa nebude, 
ne, jiný konec světa není k mání.“ 

CO BYŁO WIELKIE 

Aleksandrowi i Oli Watom 

Co było wielkie, małem się wydało. 
Królestwa bladły jak miedź zaśnieżona. 

Co poraziło, więcej nie poraża. 
Niebiańskie ziemie toczą się i świecą. 

Na brzegu rzeki, rozciągnięty w trawie, 
Jak dawno, dawno, puszczam łódki z kory. 
Montgeron, 1959 

CO BYLO VELKÉ (J. i E. Kovtunové, 1963) 

Co bylo velké, to se v malé zvrtlo. 
Království bledla jak měď zasněžená. 

Co potřelo nás, už nás neubíjí, 
Krouží a svítí nebešťanské země, 

Na břehu řeky, roztažený v trávě, 
Jak dávno, dávno pouštím loďky z kůry. 
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CO BYLO VELKÉ (przeł. V. Dvořáčková91) 

Co bylo velké, to se malé zdálo 
Království bledla jak měď zasněžená 

Co vyděsilo, to už nevyděsí. 
Nebeské země točí se a svítí, 

Na břehu řeky, roztažený v trávě, 
Jak kdysi, kdysi, pouštím loďky z kůry. 
Montgeron, 1959 

Dzięki tłumaczom znaczna część twórczości poetyckiej Czesława Miłosza już 
od ponad 70 lat jest obecna w czeskim życiu literackim. Aby porównać podejścia 
przekładowe poszczególnych tłumaczy, wybraliśmy trzy wiersze: dwa z nich 
pochodzą z pierwszego powojennego wydania zbioru Ocalenie [Záchrana], trzeci 
– z tomu Król Popiel i inne wiersze [Král Popel a jiné básně]. 

W wytypowanych do analizy wierszach zostały zaznaczone te fragmenty, które 
wydają się nośne semantycznie w polskim oryginale; ich przekłady nie uwzględ-
niają tego, a nierzadko wręcz przenoszą środek ciężkości poetyckiej ekspresji 
gdzie indziej. Bliskość oryginału i przekładu jest często naruszana z powodu 
nieudolności tłumacza, który dopuszcza się nieścisłości, pomyłek i błędów, nie-
kiedy z powodu nieznajomości języka oryginału albo wskutek braku wiedzy na 
temat polskiego kontekstu kulturowego. Czescy tłumacze często pomijają para-
teksty, które były dla Czesława Miłosza niezwykle istotne. Są to przede wszyst-
kim dedykacje, których w czeskich przekładach nie znajdziemy wcale, ponadto 
najczęściej brakuje w tłumaczeniach także dokładnych dat i oznaczenia miejsc 
powstania oryginalnych wierszy, podczas gdy fakty te Miłosz uznawał za znaczą-
ce. W nowszych wydaniach książkowych, powstałych po 1989 roku, a także 
w najnowszych edycjach, jak np. w zbiorze Poslední básně z 2011 roku, nastąpiła 
korzystna zmiana – paratekstowe informacje zostały zachowane. 

Tłumacze powinni dążyć do oddania wszystkich subtelności i możliwie naj-
wierniejszego przekazania treści utworu. U Miłosza istotna jest refleksja nad 
światem i człowiekiem w nieludzkim czasie drugiej wojny światowej. Niestety, 
w najstarszym przekładzie wiersza Miasto znaleźć można mnóstwo nieścisłości, 
które zakłócają właściwy przekaz utworu. Jaroslav Závada w swym przekładzie 
nie oddał wiernie sensu utworu Miłosza. Nie uszanował oryginału zwłaszcza 
w strofach od szóstej do ósmej, w których zawarte jest sedno autorskiego przeka-
zu poetyckiego. W pierwszym wersie szóstej strofy wyrażenie: „Poprzez węgier-
skie góry, sowieckie ugory” wprowadza obraz drogi do zniszczonej Warszawy.    

91 Pierwsze tłumaczenie wiersza ukazało się w piśmie „Světová literatura” w 1969 roku (nr 2, s. 80). 
Drugie, identyczne, przedrukowano z tomu Mapa času (wydanie z 1990 roku, s. 77). 
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Następnie na pierwszy wers siódmej strofy: „Złych mocarstw świata były przed 
nami granice” nakłada się obraz cierpienia, ludzkiej krzywdy i rozpaczy. Grada-
cją tych poetyckich wizji bliskich Apokalipsie jest pierwszy wers ósmej strofy 
z apostrofą do zniszczonej Warszawy: „– O Bolesna. Na gruzach praskich grająca 
kapela”. W czeskim przekładzie należało zachować kolejność ewoluującego 
motywu. Droga do domu, do Warszawy, jest pełna nadziei, choć stolica uległa 
zniszczeniu. Jest 1940 rok – mimo to, albo właśnie dlatego, Warszawa jest mia-
stem bohaterów, które pomimo odniesionych ran pozostaje najpiękniejszym 
z urojonych i prawdziwych miast92. 

Czeski tłumacz zrezygnował z tej struktury i zastąpił ją tak: do zamykającego 
piątą strofę wersu: „Kdo tesknil, ví. Neřeknu nic. Varšavo!” Závada dołączył 
wers: „Uherskými horami, po sovětských pláních”, który nie jest spójny z po-
przedzającymi go partiami wiersza, ponieważ wiąże się z treścią następującej po 
nich strofy szóstej. Zatracił się tutaj związek logiczny z wersem „Uherskými 
horami, po sovětských pláních šli jsme k tobě”. Ósma strofa – utrwalająca wizję 
zniszczonej Warszawy – jest zakończona wersem: „Zlých mocností světa byly 
před námi hranice”, który w żaden sposób nie wiąże się z poprzedzającym go 
obrazem. W oryginalnym tekście wspomniany wers współtworzy siódmą strofę 
i nakładają się na niego fragmenty o ludzkiej krzywdzie i cierpieniu. Dopiero 
strofy dziewiąta i dziesiąta czeskiego przekładu pokrywają się w wierszem Miło-
sza, ale nawet tutaj nie możemy być z tłumaczenia całkowicie zadowoleni, po-
nieważ pointa całego utworu – w oryginale: „Tobie gram, najpiękniejsze z urojo-
nych miast / I najsmutniejsze z prawdziwych” – nie jest przełożona na czeski 
poprawnie. Závada przetłumaczył ją następująco: „Tobě hraji, nejkrásnější z měst 
/ I nejsmutnější z pravdivých”. Poprawnie powinna ona brzmieć: „Tobě hraji, 
nejkrásnější z vybájených měst, / A nejsmutnější ze skutečných”. 

Czeski tłumacz zniekształcił w ten sposób pointę, ponieważ z oryginalnego wy-
rażenia „z urojonych miast” wyrzucił przymiotnik urojony – dosłownie: vybájený. 
„Vybájené město, báječné město” oznacza: ‘w swym pięknie niedoścignione’, 
natomiast dosłownie przetłumaczone pravdivé – w wersji Závady: pravdivé město 
– w języku czeskim nie istnieje. Chodzi tutaj o prawdziwe, tj. rzeczywiste miasto 
jako przeciwieństwo miasta urojonego. 

Przekład Závady został opublikowany w 1946 roku, a więc przed ponad 70 la-
ty, ale już wtedy język czeski dysponował leksemami bliskimi tekstowi polskiego 
oryginału, dlatego tłumacz powinien był je wykorzystać, co podniosłoby wartość 
przekładu. Polski wers wprowadzający: „Nad ruinami wstaje dzień” Závada mógł 
przełożyć dosłownie: „Nad ruinami vstává den”, ponieważ miał do wyboru dwa 
   

92 Závada z pewnością wiedział, że wiersz Miłosza opisuje realia historyczne – po niemieckim 
bombardowaniu w 1939 roku Warszawa była zniszczona, lecz nadal bliska wszystkim Polakom 
i wyjątkowa za sprawą swej historii. 
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leksemy – ruiny albo sutiny (według starych zasad pisowni: ssutiny). Tłumacz 
wybrał wariant „Nad ssutinami vstává den”. Niektóre wersy mógł przetłumaczyć 
bardziej pomysłowo, jak choćby: „Na których klamce dotąd pozostał niezmyty / 
Ślad ręki przepadłego bez wieści bohatera” – drugi człon dosłownie brzmiałby po 
czesku: „stopa ruky po bezestopy zmizelém hrdinovi”. Dla osiągnięcia bardziej 
poprawnego pod względem stylistycznym przekładu byłaby niezbędna częściowa 
korekta, mianowicie: „stopa ruky po náhle zmizelém hrdinovi”. Závada ponownie 
zdecydował się na inny wariant: „Na jejichž veřejích zůstaly nesmyté / Sledy 
ruky padlého v ssutinách bohatýra”. Leksem sledy93 można rozumieć jako prze-
starzałą formę wyrażenia: „stopy ruky padlého”, jednak leksem bohatýr zamiast 
hrdina jest tutaj użyty nieodpowiednio94. Závada oprócz tych wszystkich wykro-
czeń dopuścił się również błędu gramatycznego, gdyż zamienił trzecią osobę 
liczby pojedynczej czasownika z przeczeniem nepovědět na jego pierwszą osobę 
liczby pojedynczej i niepoprawnie przełożył wersy: „Kto tęsknił, wie. Nie powie 
nic. Warszawo!” na: „Kdo tesknil, ví. Neřeknu nic. Varšavo!”. Poprawna wersja 
to: „Kdo tesknil, ví. Neřekne nic”95. 

Drugim wierszem ze zbioru Ocalenie [Záchrana] jest utwór Piosenka o końcu 
świata, którego tytuł Jaroslav Závada przełożył jako Píseň o konci světa. Vlasta 
Dvořáčková opatrzyła swój przekład adekwatniejszym nagłówkiem – Písnička 
o konci světa. 

Wśród komentarzy dotyczących przekładu Závady znalazło się wiele krytycz-
nych uwag związanych z niezachowaniem kolejności poszczególnych motywów 
i niewłaściwym odczytaniem tekstu oryginalnego. Zwrócono też uwagę na moż-
liwość wyboru odpowiedniejszych rozwiązań translatorskich, co pozwoliłoby 
polski oryginał przełożyć jak najwierniej. W drugim wierszu poza tytułem – 
którego Závada nie przetłumaczył dokładnie, ponieważ chodzi o piosenkę (cz. 
písničku), a więc gatunek lżejszy, weselszy, bardziej żartobliwy (co odpowiada 
poetyckim obrazom zbliżającego się końca świata, który nie ma być postrzegany 
jako zagrożenie, ale raczej jako część codzienności człowieka) – tłumacz jest 
dokładniejszy niż Dvořáčková. Jej písnička wydaje się stosowniejszym przekła-
dem tytułu wiersza, gdyż zawiera ową lekkość i trochę niefrasobliwości wzglę-
dem tego, co przyniósłby koniec świata, a zatem lepiej odpowiada wyobrażeniu 
Miłosza o podobnej sytuacji. Tym niemniej, wbrew oczekiwaniom, doświadczo-   

93 Slovník spisovného jazyka českého V. R–S (Praha: Academia, 1989, s. 375) definiuje leksem sled 
jako przestarzały odpowiednik wyrazu stopa. 

94 W Slovníku spisovného jazyka českého I. A–G (Praha: Academia, 1989, s. 145) słowo bohatýr 
jest oznaczone jako literackie i łączy się z bylinami rosyjskimi – tradycyjnymi pieśniami rosyjskimi, 
opiewającymi czyny bohaterów średniowiecznych. W tradycji czeskiej występuje utarte połączenie: 
„bohatýr Ilja Muromec”. 

95 Analizowany pierwszy czeski przekład wiersza Miłosza nie spełnia oczekiwań – Jaroslav Závada 
wykonał mierną pracę, dlatego nie może być dumny z tego tłumaczenia. 
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na tłumaczka dopuściła się niedokładności, a nawet błędu, ponieważ w jej prze-
kładzie pszczoła zamiast nad odurzająco pachnącą letnią nasturcją („letní 
omamně vonící řeřichou”) krąży nad wiosennym narcyzem („jarním narcisem”) 
(!). Biorąc pod uwagę przedstawione w wierszu okoliczności: jest lato, możliwe, 
że późne, kobiety potrzebują parasolki, staruszek przywiązuje pomidory do ty-
czek i właściwie wszystko jest, jak ma być, a więc co to za koniec świata! – jest 
to błąd niedopuszczalny. W polskim oryginale odnajdujemy potrójne zapewnie-
nie, że ludziom nic nie grozi, we wszechświecie panuje harmonia, rozwija się 
przyroda, rodzą się piękne dzieci. Z pewności tej wynika potrójna anafora 
w poetyckiej wypowiedzi: „Dopóki słońce i księżyc są w górze, / Dopóki trzmiel 
nawiedza różę, / Dopóki dzieci różowe się rodzą” – będąca gwarancją bezpie-
czeństwa, przynajmniej na razie. Czym jednak kierowała się Dvořáčková, gdy 
sekwencję trzech anafor – które z kolei Závada w swoim przekładzie zachował – 
zakłóciła poprzez zastąpienie neutralnego leksemu dokud przestarzałym wyrazem 
dokavaď: „dokavaď slunce s lunou na obloze svítí, / dokavaď čmelák navštěvuje 
kvítí, / dokud se rodí děti jako z růže květ”? Tego nie wiadomo96. Poza tą styli-
styczną niezręcznością, tłumaczka dopuściła się kolejnego błędu, ponieważ nie 
zachowała kolejności wersów. Ponadto w oryginale wiersza pijak zasypia na 
brzegu chodnika, podczas gdy u Dvořáčkovej pijak na trawniku jęczy przez sen – 
trudno stwierdzić, czemu ma służyć ta modyfikacja. 

Oto przykład dla porównania – w oryginalnym tekście czytamy: „W dzień koń-
ca świata / Kobiety idą polem pod parasolkami, / Pijak zasypia na brzegu trawni-
ka…”. W przekładzie Dvořáčkovéj natomiast: „V den konce světa / opilec na 
trávníku ze sna naříká, / pod slunečníky ženy polem kráčí…”. 

Trzeci wiersz, do którego poczynimy pewne uwagi, powstał na francuskim wy-
gnaniu poety w 1959 roku i jest dedykowany przyjaciołom, małżeństwu Watów, 
których losy życiowe były bliskie Miłoszowi. Oryginał pt. Co było wielkie po-
równamy z dwiema czeskimi wersjami. Autorami pierwszej z nich byli bracia Jiří 
i Emil Kovtunowie, a swój przekład opublikowali w 1963 roku w „Svědectví” 
Tigrida. Drugiego przekładu dokonała Vlasta Dvořáčková, publikując go 
w „Světové literatuře” w 1969 roku, a następnie w zbiorowej antologii poezji 
Miłosza Mapa času wydanej w 1990 roku. W oryginale czytamy: „Co było wiel-
kie, małem się wydało”. „Co bylo velké, to se malé zdálo” – tak brzmi przekład 
Dvořáčkovéj i jest to propozycja jak najbardziej poprawna. Kovtunowie nato-
miast wykorzystali nieoczekiwanie czasownik zvrtnout ‘obrócić na nice’ (aspekt 
dokonany zvrtlo se). Zastępujący najprostsze rozwiązanie – bliskie polskiemu 
oryginałowi zdálo se ‘wydało się’ – wariant zvrtlo se wydaje się bardzo dziwny, 
chociaż Slovník spisovného jazyka českého97 wskazuje na jedno ze znaczeń tej    

96 Por. Slovník spisovného jazyka českého I. A–G, Praha: Academia, 1989, s. 353. 
97 Por. Slovník spisovného jazyka českého VIII. Z–Ž. Doplňky a opravy, Praha: Academia, 1989, s. 448. 
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formy czasownikowej: ‘zmienić się w przeciwne, stać się odwrotnością’. W po-
równaniu z oryginałem w czeskim przekładzie braci Kovtunów dostrzegamy 
kolejną małą rozbieżność, dotyczącą wersu: „Co poraziło, więcej nie poraża. / 
Niebiańskie ziemie toczą się i świecą”. Tłumacze zdecydowali się go bowiem 
przełożyć tak: „Co potřelo nás, už nás neubíjí, / Krouží a svítí nebešťanské ze-
mě”. Polski leksem porazić znaczy ‘sparaliżować, uderzyć, zaatakować, trafić’, 
podczas gdy czeski ekwiwalent potřít, według cytowanego słownika, jest wyra-
zem przestarzałym o znaczeniu ‘przezwyciężać, pokonywać, niszczyć’, ale także 
– słowem potocznym i ekspresyjnym. Vlasta Dvořáčková wybrała dla swojego 
przekładu rozwiązania znaczenie bardziej odległe: „Co vyděsilo, to už nevyděsí”. 
W jego polskim oryginale: „Co poraziło, więcej nie poraża”, wyczuwamy obawę, 
a może i strach przed zniszczeniem. Również słowo vyděšení ‘wystraszenie, 
przerażenie, wstrząśnięcie’ można rozumieć jako idiom „wyprowadzić kogoś 
z równowagi”. Zdecydowanie niedopuszczalna jest jednak forma nebešťanské 
země – „niebiańska ziemia” w znaczeniu ‘ziemia zamieszkana przez niebian’ – 
którą zastosowali Kovtunowie. Niebianin jako obywatel niebios – być może jest 
to propozycja do zaakceptowania, ale w tym kontekście znacznie właściwszy 
wydaje się zwrot: „Nebeské země točí se a svítí”. Zakończenie wiersza – w ory-
ginale: „Jak dawno, dawno, puszczam łódki z kory” – zostało w obydwu czeskich 
przekładach przetłumaczone dobrze. Kovtunowie przełożyli je dosłownie: „Jak 
dávno, dávno pouštím loďky z kůry”, z kolei Dvořáčková wybrała wersję: „Jak 
kdysi, kdysi, pouštím loďky z kůry”. W języku czeskim częste jest połączenie 
kdysi dávno, dlatego też obydwa tłumaczenia można uznać za adekwatne. 

Tych kilka uwag o przekładach wierszy Miłosza można by poszerzyć o wiele 
innych przykładów nieścisłości, pomyłek czy niedopatrzeń. Wszystkie przeło-
żone w przeszłości na język czeski teksty polskiego poety trzeba by było zre-
widować i usunąć ewidentne błędy. Pomocne w tym mogłoby być niniejsze 
omówienie. 

przeł. Anna Justyna Dragan 

 
C Z E S Ł A W  M I Ł O S Z ’ S  P O E T R Y  I N  C Z E C H  T R A N S L A T I O N S  

Czech translators have been introducing a significant part of Czesław Miłosz (1911–2004) works into 
the Czech background for more than 70 years. Their collection contains both his poetic and prose 
texts. The first period of this process began in 1946, when Jaroslav Závada published the poem Miasto 
[The City] from the collection Ocalenie [Rescue], 1945, in the first volume of the Brno magazine 
“Blok” [“Block”]. In 1947 the anthology of new Polish poetry, Pochodně. Výbor z polské poezie 
1938–1945 [The Torches. A Selection of Polish Poetry 1938–1945] was published. It contained Polish 
poetry texts written between 1938–1945 (including Miłosz’s lyrics). In the second period after 1948 
and until 1968, readers were not positively disposed to the translations of Miłosz’s works, due to the 
political situation in Czechoslovakia. Not until 1969, the time of the so-called Prague Spring, did the 
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magazine entitled “Světová literatura” [“World Literature”] (translator V. Dvořáčková) publish 13 
poems by Miłosz. Apart from the official publishing circle, i.e. in exile, the Tigrid’s magazine 
“Svědectví” [“Testimony”], in 1963 14 Miłosz’s poems were published thanks to Kovtun brothers. 
The third period was set in the 1980s. In the Olomouc Samizdat magazine “Ječmínek” [“Little Bar-
ley”], from October 1981 to the end of 1987, the translations of Miłosz’s poems and prose texts were 
published thanks to Olomouc Polish scholar, Václav Burian. The fourth period began in the 1990s and 
lasts until present. It represents the top of Czesław Miłosz’s works in terms of the quantity and quality 
of Czech translations together with the introduction of his artistic achievements into the Czech back-
ground. 
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-Czeskiego Towarzystwa Naukowego oraz wchodzi w skład redakcji szeregu czasopism naukowych 
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