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Schizofreniczne przestrzenie pacjenta Z.  –  
o kategori i  persony l irycznej  na przykładzie

Żywej śmierci  Ewy Lipskiej  

namienną cechą poezji Ewy Lipskiej jest powtarzalność (zob. Zieliński 1979; 
Lisowski 1998; Wolska 2005; Olszański 2006). Poezja ta żywi się kilkoma 
motywami, wokół których krąży wyobraźnia artystki. Twórczość Lipskiej 

należy czytać w porządku chronologicznym, tomik po tomiku i wers po wersie (zob. 
Łuszczykiewicz 1988, 9). Czytanie takie sprowadza się do śledzenia sposobu prze-
kształcania, zreinterpretowania, zamykania w odmiennej formie tego, co od począt-
ku w tej liryce było. Można by przypuszczać, że powtarzalność czyni lekturę wier-
szy autorki Ja łatwą i lekką1. Nic bardziej mylnego. Z powtarzalności wypływa 
zarówno oryginalność tych wierszy, jak i ich skomplikowanie.  

Grzegorz Olszański podkreśla, że powtarzalność ta jest w gruncie rzeczy pozorna. 
Lipska jawi się badaczowi jako  

ktoś w rodzaju wytwornego kompozytora, który posługując się tym samym materiałem, potrafi 
poddać go takim modulacjom – na przykład ten sam motyw pojawia się raz w tonacji serio, in-
nym razem buffo, raz mamy do czynienia z pełną harmonią między sposobem pisania a tematem 
utworu, innym razem z absolutnym dysonansem – że czytelnik ciągle ma wrażenie obcowania 
z czymś nowym, nieznanym, nierzadko fascynującym (Olszański 2006, 8)2.  

1 Kwestię łatwej rozpoznawalności poezji Lipskiej i niemożliwości przyzwyczajenia się do tej liryki, 
a co za tym idzie „lekkiego” czytania trafnie ujmuje Adam Poprawa: „Dobrze, że trudno się przyzwycza-
ić do wierszy Ewy Lipskiej (…), jej teksty są rozpoznawalne, tak dzięki wypracowanemu przez lata 
stylowi, jak i rodzajowi poetyckiego obrazowania (…). Myślę jednak o takim przyzwyczajeniu, które 
umożliwia lekkie, pobieżne traktowanie utworów. O przyzwyczajeniu, które zostawia czytelnika na 
manowcach. Które kończy się zwyczajnością. Takiemu odbiorowi dzieło Lipskiej się nie poddaje, jej 
wymagające wiersze nie są »przyzwyczajne«” (Poprawa 2004, 3). 

2 Na kwestię tę wskazują też inni badacze. Barbara Wolska podkreśla, że: „[w] tematyce utworów, 
oprócz podobieństw, zwracają jednak uwagę także różnice, na przykład cierpliwe wielokrotne drążenie, 
przekształcanie i wzbogacanie przez Lipską kilku wątków i motywów, także tych charakterystycznych 
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Wśród formalnych rozwiązań, jakie poetka wykorzystuje, by jeszcze inaczej mó-
wić o sprawach od dawna zakotwiczonych w jej liryce, warto dostrzec personę liryczną. 
Persona to odautorska formuła (instancja) nadawcza wykreowana na potrzeby komuni-
kacji autora z czytelnikiem. To byt tekstowy wyróżniony z premedytacją i w okre-
ślonym celu, wyodrębniony ze względu na pełnione funkcje i skomplikowanie relacji 
łączących go z realnym autorem wypowiedzi poetyckiej. Lipska posługuje się per-
soną kilkakrotnie – w Żywej śmierci (pacjent Z.) oraz w Ludziach dla początkują-
cych i w Drogiej Pani Schubert (pan Schmetterling). W dalszej części wywodu 
przyjrzę się pacjentowi Z. Interesuje mnie, jak kategoria persony rozszerza wachlarz 
poetyckich możliwości wyrazu.  

W Żywej śmierci Lipska, wykorzystując znany literacki chwyt edytora autentycz-
nych zapisków, głównym podmiotem mówiącym czyni pacjenta Z. W otwierającym 
tom słowie wprowadzającym można przeczytać: 

Na to opowiadanie składają się autentyczne notatki pacjenta Z., który od wielu lat przebywa 
w szpitalach, obecnie w szpitalu dla umysłowo chorych (…). 

Moja praca ogranicza się jedynie do uporządkowania notatek pacjenta Z. (Zamiast początku, 338)3. 

Pod wstępem widnieją inicjały – E.L. Przyjmująca na siebie funkcję wydawcy-
-redaktora poetka sygnuje ten tekst swoim „skróconym podpisem”, chcąc rozwiać 
wątpliwości, że to, co po nim następuje, inną ręką zostało skreślone – ręką chorego, 
który pisze swoisty pamiętnik-diariusz-wspomnienie. Opatrzenie wstępu tak łatwo 
rozpoznawalnym znakiem da się rozumieć co najmniej dwojako. Z jednej strony 
inicjały mogą wyrażać tu chęć zdystansowania się poetki wobec autora i samych, 
ponoć autentycznych, zapisków. Z drugiej zaś, widniejące pod tekstem litery stają 
się w pewnym sensie sygnałem solidarności z pacjentem Z. – sygnowanym także 
jedynie inicjałem (zob. Morawiec 2005, 87–88). Jak się za chwilę dowiadujemy, 
ostatnie rozwiązanie zostało podyktowane wolą chorego, gdyż ten:  

nie zgodził się na ujawnienie nazwiska, twierdząc, że jest jedynie symbolem, na który przypada mię-
dzy innymi pewna ilość tlenu, azotu, dwutlenku węgla; pewna ilość powierzchni – około 12m² pokoju, 
w którym najczęściej przebywa, i pięć słoneczników, które zasadził w ogrodzie szpitalnym w ramach 
zajęć terapeutycznych. I tym symbolem pragnie pozostać do końca (Zamiast początku, 338). 

Pacjent Z. staje się symbolem. Jego istnienie można postrzegać jednostkowo – no-
tatki to świadectwo egzystencji konkretnego człowieka, i uniwersalnie – pacjent Z. 
                                                                                                                                        
dla poezji nowofalowców, które w metaforycznych ujęciach poetki uzyskują swoistą, wyróżniającą je 
oryginalność (…)” (Wolska 2005, 52). Według Arkadiusza Morawca powracanie do tych samych zagad-
nień powoduje, że twórczość ta nie poddaje się łatwej interpretacji. Morawiec uznaje Lipską za „pisarkę 
trudną, ewoluującą, wielogłosową, poszukującą nowych rozwiązań formalno-gatunkowych, próbującą tak 
struktur epickich, narracyjnych, jak i dramatycznych” (Morawiec, Wolska 2005, 6). 

3 Wszystkie cytowane utwory składające się na Żywą śmierć pochodzą z przedruku tego tomu w zbio-
rze: Lipska 1993.  
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to swoisty Każdy – każdy chory, każdy zgnębiony przez świat, każdy chcący opisać 
swe losy. 

Novum w Żywej śmierci stanowi nie tylko wprowadzenie persony, ale i wybór 
formy, w jaką zostały ujęte zapiski pacjenta Z. Te dwa rozwiązania tekstowe splata-
ją się w całość. Trzeba zaznaczyć, że określenie notatek chorego za pomocą jednego 
z istniejących gatunków literackich jest niemożliwe. Sama poetka używa terminu 
„opowiadanie”, ale określenie to nie funkcjonuje tutaj jako nazwa genologiczna. 
Występuje w bardziej potocznym znaczeniu – opowieści losach. W notatkach zawie-
ra się fragment historii życia pacjenta Z. Przydając im miano „opowiadania”, Lipska 
podkreśla, że znamienną cechą tomu jest fabularność. Już fakt wprowadzenia do 
utworów pacjenta Z. i oddanie mu głosu powoduje, że uwaga skupia się właśnie na 
personie, a główną oś fabularną wytyczają szpitalne doświadczenia.  

Wątpliwości budzi nie tylko kwestia gatunkowej przynależności snutej tu opowie-
ści (i poszczególnych wierszy). Także określenie rodzaju literackiego przysparza 
badaczom trudności. Żywa śmierć jest synkretyczna, mieści się na pograniczu trzech 
rodzajów4. 

Oryginalna forma artystyczna w połączeniu z wprowadzeniem nowej instancji na-
dawczej sprawiają, że zbiór wyróżnia się na tle twórczości poetki (uwagę przyciąga 
już sam oksymoroniczny tytuł, odmienny od nienacechowanych semantycznie tytu-
łów pięciu poprzednich, numerowanych zbiorów wierszy5). Żywa śmierć odznacza 
się właśnie dzięki nowatorskim rozwiązaniom formalnym. Na poziomie treści nie-
wiele tutaj nowości (choroba, odmienne stany świadomości, samotność, wyobcowa-
nie, śmierć to stałe wątki tej poezji). Żywa śmierć stanowi summę poetyckiego do-
robku. Takie odczytanie uprawomocniają liczne kryptocytaty i autoaluzje do wcze-
śniejszych wierszy, i te z adresami podanymi wprost, jak w notatce Ordynator obu-
dził się: 

A jeszcze gorzej, jeżeli myśli te przebywają w nas już kilka dni, kilka miesięcy, kilka lat – tamując 
krążenie krwi i wywołując chorobę Parkinsona, która stale jeszcze jest przyczyną trzęsień ziemi 
(o czym pisano już w broszurze pt. TRZECI ZBIÓR WIERSZY)” (Ordynator obudził się, 346), 

i te wprowadzone do zapisków pacjenta Z. bez informacji o ich źródle6. 

                                                           
4 Tadeusz Żukowski określa Żywą śmierć jako „tom poezjo-prozo-dramatu” (Żukowski 1983, 132). 

Wyczerpująco na temat formy artystycznej Żywej śmierci pisze Morawiec 2005, 86–88. 
5 O „neutralności” tytułów tomów Lipskiej jeden z recenzentów pisze: „Skromnie nazywa Lipska kolejne swe 

książki poetyckie (…). Bez żadnych udziwnień, wymyśleń, bez żadnej metaforyzacji. Ta rozbrajająca skrom-
ność, wydaje mi się, nie jest tylko czczą skromnością; jest (…) pewną deklaracją. Ot, jakby poetka chciała 
powiedzieć: mam prawo do własnej prywatności. Kto chce, niech sięga po tę książkę, nie narzuca mu się ona 
pociągającym oko, zaciekawiającym czy bulwersującym tytułem” (Adamkiewicz 1979, 111). 

6 Obecne w tomie autoaluzje i parafrazy fragmentów wcześniejszych wierszy Lipskiej prezentuje 
A. Morawiec w kilkakrotnie przywoływanym już artykule (2005). Artykuł ten stanowi najszersze i naj-
pełniejsze (do tej pory) opracowanie Żywej śmierci.  
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Plan treści i formy spaja pacjent Z. On, jako bohater i podmiot mówiący, przed-
stawia historię swego pobytu w szpitalu psychiatrycznym. On łączy chaotyczne, 
poszarpane wiersze-zapiski, wyznacza centrum. Ciekawe jest to, że rola przypisana 
pacjentowi Z. w planie treści w pewnym sensie przeczy zadaniu, jakie bohater speł-
nia na płaszczyźnie formalnej. Rozproszone, zawierające sprzeczne informacje no-
tatki pacjenta Z. są świadectwem jego wewnętrznej dezintegracji, rozpadu osobowo-
ści człowieka cierpiącego na schizofrenię. Jednocześnie te fragmentaryczne zapiski 
łączą się w spójną całość właśnie dzięki jego osobie, co sprawia, że Żywa śmierć to 
swoisty tom-„opowiadanie” z nadrzędnym wątkiem fabularnym – kreślonym, jak na 
szpitalnej karcie, przebiegiem strasznej choroby.  

Najcenniejszym i najciekawszym artystycznym rezultatem, uzyskanym dzięki 
wprowadzeniu persony, zdaje się efekt „widzenia rzeczywistości czyimiś oczami”. 
Wszystko przedstawione zostało tu przez pryzmat jednostki napiętnowanej chorobą 
izolującą od świata. Zamierzeniem pisarskim Lipskiej było „zaprezentowanie rze-
czywistości od wewnątrz [podkreślenia autora cytowanego artykułu] (…) – rze-
czywistości rozbitej, absolutnie labilnej i osaczającej (…), rzeczywistości autystycz-
nej, stanowionej na styku sfery (schorowanej) psychiki i świata zewnętrznego” 
(Adamkiewicz 1979, 88). Zamierzenie to udało się wypełnić tak dobrze, że badacze 
przypisywali autorstwo notatek autentycznemu, cierpiącemu na schizofrenię7 pacjentowi 
(zob. Chybiński 1979; Nyczek 1979; Sobolewska 1980)8.  

Nadrzędny motyw choroby psychicznej łączy się z innymi wątkami – kwestią 
zniewolenia jednostki w totalitarnym państwie, utratą przestrzeni własnej, proble-
mem samotności, wyobcowania, śmierci i lęku wywołanego myślą o niej9. Zastoso-
wany w tym tomie sposób uobecniania wątków przypomina reakcję łańcuchową 
(albo też kompozycję szkatułkową) – namysł nad jedną kwestią kieruje refleksję ku 
innej, ta z kolei wiedzie do następnej itd. Wszystkie problemy rodzą się w głowie 
pacjenta Z., wszystkie obrazy są projekcją jego psychiki. 

Pacjent Z. występuje w roli świadka szpitalnych wydarzeń, obserwatora tej odizo-
lowanej rzeczywistości. W notatkach wielokrotnie, czasem wręcz nachalnie, zazna-
cza, że to, co opisuje, stanowi jego osobiste doświadczenie. W zapiskach często 
pojawiają się czasowniki w formie pierwszej osoby liczby pojedynczej: widziałem, 
pamiętam, przypominam sobie, wiem, wierzyłem. Funkcjonują one jako tytuły czy 
raczej quasi-tytuły poszczególnych utworów. Wymienione czasowniki nie tylko 
wskazują bezpośrednio na podmiot czynności, ale nazywają stany i procesy mentalne. 

                                                           
7 O Żywej śmierci jako analizie umysłu szaleńca obdarzonego rysami schizofrenika piszą: Glatzel 

2005; Morawiec 2005; Wolska 2005; Olszański, Dom pamięci, piekło zapomnienia (Olszański 2006). 
8 O niezwykłym oddziaływaniu efektu autentyczności w przedstawianiu świata z punktu widzenia cho-

rego pisze B. Wolska: „Chwyt »podania do druku« w połączeniu z profesjonalnym podejściem, wspar-
ciem ze strony psychiatrii zdezorientowały krytyków tak dalece, że zastanawiali się, czy są to rzeczywi-
ście autentyczne zapiski anonimowego Z. – pacjenta szpitala psychiatrycznego” (Wolska 2005, 59). 

9 Na kwestię łączenia wątków w poezji Lipskiej uwagę zwraca Wolska 2005, 59.  
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Nagromadzenie takich czasowników w zapiskach człowieka cierpiącego z powodu 
rozpadu osobowości, zdaje się pewnego rodzaju autoterapią. Nieustannie uobecnia-
jąc swoje „ja”, pacjent Z. rozpaczliwie chce udowodnić sobie i światu, że owo „ja” 
wciąż funkcjonuje jako integralna całość.  

Nie tylko świat zewnętrzny staje się przedmiotem opisu. Pacjent Z. ciągle podda-
wany zostaje różnym zabiegom, które umożliwiają nawet wgląd w jego myśli10. 
Sam również ma możliwość zajrzenia do czyjegoś wnętrza. W wierszu Widziałem 
przedstawia sen ordynatora:  

WIDZIAŁEM  

w jego snach 
słupy wysokiego napięcia 
wbite w poligon doświadczalny czoła 
jak krzyże w groby tych 
którym pokrzyżowały się nagle plany 
na jutro. 
(346) 

Można odnaleźć w Żywej śmierci sytuacje, w których granica między światem 
chorych i zdrowych ulega zatarciu. Nie wiadomo, czyj ogląd jest normalny, a czyj 
naznaczony patologicznymi urojeniami11. W utworze Świata nie da się zawrócić 
z drogi pacjent Z. rozmawia z ordynatorem i snuje ciekawą (i sensowną) refleksję 
o wpływie postępu technicznego na dzieje ludzkości. Chory doskonale wie, że ma 
przewagę nad interlokutorem: 

Zapytałem ordynatora, co sądzi o lokomotywie Stephensona albo balonie Montgolfiera, 
o elektryczności i samochodzie Benza. 

– To od nich wszystko się zaczęło – mówiłem – postęp, postęp, postęp – mówiłem coraz 
szybciej, który doprowadził nas do łapki na myszy, która przy zastosowaniu teorii względności 
może się nadać do wszystkiego. Może zabić i zbawić świat – roześmiałem się przy tych słowach.  

Ordynator spochmurniał. Palcem wskazującym wystukiwał dodekafoniczne dźwięki. Wydawało mi 
się nawet, że mam nad nim chwilową przewagę (Świata nie da się zawrócić z drogi, 349). 

Szaleństwo graniczy z geniuszem. Lipska aktywizuje w Żywej śmierci romantycz-
ną koncepcję obłąkania. Ilona Glatzel podkreśla, że „obłęd bohatera – zgodnie 
z wzorcem romantycznym – ma cechy postawy nonkonformistycznej, jest siedli-
skiem tajemnego zdrowia” (Glatzel 2005, 107)12. Nonkonformistą jawi się pacjent 
                                                           

10 Specyfikę zabiegów, jakim poddawany jest pacjent Z., obszernie opisuje Olszański 2006, 121–129.  
11 Warto w tym miejscu zacytować słowa Bogusława Sułkowskiego: „Gdy sztuka mówi o chorobie, 

mówi też o zdrowiu, gdy mówi o śmierci, mówi przede wszystkim o życiu, gdy mówi o schizofrenikach, 
mówi o ludziach normalnych” (Sułkowski 1990, 65). 

12 Podobnie kwestię tę postrzega G. Olszański: „choroba psychiczna (…), od czasów romantyzmu, jest 
jedną z tych, które traktuje się nie tylko jako znak niezwykłej (nad)wrażliwości i wewnętrznego uducho-
wienia, ale również jako formę kontaktu z jakimś innym rodzajem rzeczywistości niedostępnej ludziom 
zdrowym” (Olszański 2006, 128). 
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Z. jako obywatel kraju, w którym stosuje się totalitarne metody rządzenia. Motyw 
szpitala i choroby zostają związane z wątkiem politycznym. Niemal w każdym 
utworze pacjent Z. nazywa szpital państwem. Przestrzeń kliniki staje się obrazem 
rzeczywistości zdeformowanej socjalistycznie.  

Sytuacje szpitalne są parodystyczno-groteskową transpozycją ówczesnych absurdów społecz-
no-politycznych, zwłaszcza zaś procedury i zalecenia lekarskie niczym z raportu służb specjal-
nych (przesłuchania, inwigilacja, szantaż), wskazujące, że za maską opieki medycznej stosuje się 
szpitalny nadzór, kryją się analogie do uprawianego przez socjalistyczne władze pod pozorem 
działania dla dobra społecznego – reżimu politycznego (Glatzel 2005, 107). 

Przyglądając się formule pacjenta Z. – „szaleńca-geniusza”, dla którego choroba staje 
się w pewnym sensie błogosławieństwem (uwalnia od ograniczającego wolność syste-
mu), nie sposób oprzeć się wrażeniu, że kreśląc sylwetkę swej persony Lipska ożywiła 
nie tylko romantyczną koncepcję obłąkania. Figura pacjenta Z. przypomina bowiem 
kreację innego bohatera literackiego – Wodza występującego w wydanej w 1962 roku, 
przyjętej z ogromnym entuzjazmem przez amerykańskich krytyków i czytelników, 
a następnie spopularyzowanej poza obszarem anglojęzycznym, powieści Kena Keseya 
Lot nad kukułczym gniazdem. Książka Keseya, a przede wszystkim nakręcony na jej 
podstawie film Miloša Formana były dla pokolenia Nowej Fali zjawiskami niezwykle 
istotnymi, zasługującymi na miano kultowych. Bardzo prawdopodobne zatem, że poja-
wiające się w tych dziełach postaci (głównie sylwetka Indianina nazwanego przez pozo-
stałych pacjentów Wodzem Bromden) wpłynęły na formułę pacjenta Z.  

Wódz z Lotu nad kukułczym gniazdem Keseya to pierwszoosobowy narrator a za-
razem pacjent13 szpitala psychiatrycznego, na terenie którego rozgrywa się akcja 
powieści. Już po lekturze otwierających utwór akapitów staje się jasne, że choroba 
Bromdena jest jedynie symulacją:  

Są na korytarzu. Czarni sanitariusze w białych uniformach, którzy wstali przede mną, żeby 
(…) uprzątnąć ślady, zanim ich przyłapię.  

(…) Wolę się im nie pokazywać (…). Jestem w tenisówkach, więc cicho niby mysz skradam 
się pod ścianą, ale ich czułe detektory rejestrują mój strach i sanitariusze – wszyscy trzej naraz – 
unoszą głowy. Z czarnych twarzy patrzą na mnie oczy połyskujące metalicznym blaskiem ni-
czym lampy radiowe w starym odbiorniku. 

(…) Bez obaw mówią przy mnie o swojej skrywanej nienawiści, bo myślą, że jestem głuchoniemy. 
Wszyscy tak myślą. Jestem dość przebiegły, żeby się nie zdradzić. I jeśli na tym parszywym świecie 
cokolwiek zawdzięczam temu, że jestem półkrwi Indianinem, to właśnie tę odrobinę przebiegłości, 
która pozwala mi udawać głuchoniemego przez te wszystkie lata (Kesey 1981, 29). 

Wódz, podobnie jak pacjent Z., to człowiek odizolowany od świata, zamknięty 
w obcej, unicestwiającej go przestrzeni. Obaj funkcjonują w swych światach-
                                                           

13 Tomasz Mirkowicz podkreśla, że powierzenie Wodzowi funkcji narratora Kesey uznał za swoje 
największe osiągnięcie, którego niestety nie udało się oddać ani w teatralnej adaptacji D. Wasermana, ani 
w filmie M. Formana (zob. Mirkowicz 1981, 292).  
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-więzieniach na innych niż współtowarzysze prawach. I Wódz, i pacjent Z. zostają obda-
rzeni świadomością, że jedynym dostępnym orężem w walce o ocalenie resztek własnej 
godności staje się upozorowanie obłąkania. Wyrzeczenie się przez Wodza słuchu i mo-
wy, którymi na powrót zacznie władać dopiero dzięki McMurphy’emu, stanowi celowy 
i uzmysłowiony bunt Indianina wobec niszczącego systemu (Białostocki 1979, 53). 

Pacjent Z., snujący refleksje nad procedurami i terapiami stosowanymi w klinice-
-państwie przypomina Wodza, przyglądającego się działaniom Wielkiej Oddziało-
wej, według której najskuteczniejszą metodą leczenia jest tzw. wstrząsówka (rażenie 
chorych prądem elektrycznym). Bohater Keseya wyznaje:  

Obserwowałem ją przez wiele lat i widziałem, jak nabiera wprawy (…); widzę Wielką Od-
działową, jak siedzi pośrodku pajęczyny drutów niczym czujny robot i dozoruje sieci ze skrupu-
latnością mechanicznego owada; dokładnie wie, dokąd biegnie który drut oraz jakiej mocy ładu-
nek należy posłać, żeby osiągnąć pożądany skutek. W wojsku, nim wysłano mnie do Niemiec, 
byłem młodszym elektrykiem w obozie szkoleniowym, a wcześniej przez rok studiów liznąłem 
nieco elektroniki, więc znam się na tego rodzaju instalacjach (Kesey 1981, 29). 

Zastosowana przez Lipską metafora szpital-państwo14 („Palił się cały nasz szpital. 
Całe nasze państwo”, Widziałem, 346) wywołuje asocjacje z metaforą kliniki-świata, 
jaką posłużył się Kesey. Różnica polega na tym, że przestrzeń, w której egzystuje 
pacjent Z. ukształtowana została na wzór kraju, znanego poetce z autopsji, co po-
zwala czytać Żywą śmierć jako aluzję do konkretnej sytuacji politycznej, podczas 
gdy rzeczywistość obłąkanych z powieści amerykańskiego pisarza „stanowi metafo-
rę świata ludzkiego w ogóle” (Białostocki 1979, 53). Pacjent Z. to obywatel Polski 
lat 70. To człowiek rozumny, śledzący poczynania socjalistycznych władz, świado-
my konsekwencji i zagrożeń. Atrybutami świata przedstawionego przez Lipską stają 
się znamienne dla tamtych czasów niedobory podstawowych produktów w sklepach 
i tłumy ludzi wyczekujących na ich dostawę: 

Wkładam butelki do siatki i wychodzę do sklepu. Do pierwszego mleko jeszcze nie dojechało, 
w innym jest, więc stoję w kolejce, ciągle się stoi w jakiejś kolejce, proszę pana, pan teraz też 
stoi w kolejce… Wszyscy rano kupują mleko i niosą je później jak białe chorągwie, no, po-
wiedzmy, chorągiewki… (W innym miesiącu, 356). 

Kreśląc wizerunek epoki PRL, poetka wykorzystuje także slogany językowe: 
SPOŁECZNY CZYN/OCZYSZCZA Z WIN (Streszczenie, 344). 

                                                           
14 Metafora ta została uznana za mało nowatorskie rozwiązanie. O kwestii tej wspomina G. Olszański: 

„Określenie szpitala mianem »państwa« nie jest przypadkowe (…). Trzeba jednak przyznać, iż ten sposób 
podkreślania odmienności między światem zdrowych i chorych nie jest czymś specjalnie oryginalnym. 
Oto na przykład w opisie Krzysztonia szpital w Tworkach jawi się jako odrębna geograficznie kraina: 
»Zaczęły się wędrówki po tworkowskich włościach albo, powiedzmy lepiej – tworkowskim archipelagu. 
Zieleń drzew i spienionych krzewów była cudowną zielenią morza, a skaliste, czerwone bryły budynków 
– osobliwymi wyspami, które wolałem omijać jako nieprzystępne«” (Olszański 2006, 128). 
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Opisana w Żywej śmierci rzeczywistość prowadzi do degradacji przez ujednolicenie, 
przez podporządkowanie systemowi, poddanie się jego „zabiegom”. Choroba pacjenta 
Z., oskarżonego o „kolaborację z szaleństwem” (Świata nie da się zawrócić z drogi, 349) 
staje się synonimem sprzeciwu wobec świata, niechęci wobec biernego ulegania owej 
machinie. To nie pacjent Z. jest chory, a system, w którym egzystuje. Obłąkanie oznacza 
uświadomienie. Udając bardziej chorego niż faktycznie jest, pacjent Z. postępuje równie 
racjonalnie jak Wódz, decydujący się na upozorowanie fizycznego kalectwa. Głucho-
niemy na pozór Indianin odcina się od zagrażającego mu świata. To samo czyni pacjent 
Z., którego ciało protestuje przeciw zabiegom, jakim jest poddawany: 

Kanałem rdzenia kręgowego płynął papierowy okręcik zrobiony z dzisiejszej gazety porannej. 
Najnowsze wiadomości ze świata kołysały się niespokojnie na środku kanału. To mnie dema-
skowało. Wiadomość o przyjeździe doradcy z sąsiedniego szpitala wypadła akurat na samym 
zgięciu. Nazwisko doradcy odwrócone było do góry nogami. Głowa nazwiska wleczona była po 
brudnych myślach kanału (Na przykład, 339). 

Wątek polityczny jest typowy dla twórczości nowofalowej, a pacjent Z. przypomina 
swego rówieśnika – Barańczakowskiego N.N. – stworzonego z myślą o ukazaniu 
destrukcyjnego wpływu rzeczywistości na człowieka. Nie tylko realia czy sposoby od-
działania socjalistycznych władz na obywateli przedstawione w zbiorze Lipskiej i Ba-
rańczaka są pokrewne. Również metaforyka ujawnia wiele zbieżności. W Sztucznym 
oddychaniu niekorzystny wpływ na N.N. miało „duszące powietrze” i zbyt duże ciśnie-
nie barometryczne (te metafory w twórczości autora Tryptyku z betonu, zmęczenia 
i śniegu oraz innych poetów pokolenia ‘68 obrazują oddziaływanie „dusznych układów 
społecznych” na egzystencję jednostki). Podobnie dzieje się w Żywej śmierci: 

Barometr w naszym państwie wskazywał wszystko. Ciśnienie wszelkich spraw wewnętrznych i ze-
wnętrznych waliło w nasze uszy. Jednostki: tory, bary, milibary, pozbawione władzy nadrzędnej, po-
wodowały u niektórych całkowitą utratę przytomności, nagłą śmierć albo torsje (Na przykład, 339). 

Jednak tomu Lipskiej nie można odczytywać wyłącznie jako dzieła reagującego 
na problemy doraźne. Zastosowana metafora choroby jest niezwykle pojemna. Szpi-
tal staje się wiezieniem, państwem, światem, ale przyczyna choroby pacjenta Z. jest 
jedna – „naruszenie równowagi między przestrzenią osobistą a przestrzenią socjalną, 
między »ja« prywatnym, a »ja« społecznym bohatera (…). W tej mierze adres utwo-
ru pokrywa się z adresem poezji nowofalowej, jakkolwiek nie jest z nim tożsamy; 
jest (…) – szerszy” (Morawiec 2005, 95)15. Takie rozumienie tomiku uprawomocnia 
pomieszczone przy końcu wyznanie pogodzonego z nadchodzącą śmiercią pacjenta 
                                                           

15 Podobnie odczytywała zastosowaną przez Lipską metaforę A. Sobolewska: „schizofreniczny stan niezgody 
totalnej zyskuje sens uniwersalny. Schizofrenia pozwala odczuwać własne ciało jako część świata zewnętrzne-
go, a więc i na odwrót – świat staje się częścią własnego ciała, rzeczywistością wewnętrzną. Granice między 
jaźnią a światem zacierają się. Odczuwanie świata staje się bezpośrednie, niesłychanie intensywne i wolne od 
zafałszowań, jakie niesie ze sobą życie społeczne” (Sobolewska 1980, 116). 
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Z.: „Bolał mnie we mnie człowiek” (Na tym liście (liście?) urywają się notatki, 
365), które pozwala odczytywać analizowany utwór, podobnie jak Lot nad kukuł-
czym gniazdem, jako „krytykę wszelkich totalizmów” (Białostocki 1979, 53)16.  

W Żywej śmierci jednak, inaczej niż w powieści Keseya, choroba pacjenta Z. nieu-
chronnie prowadzi do dezintegracji sfery duchowej. „Ja” chorego zanika, rozpływa się. 
Doświadczenie utraty tożsamości utrwaliło się sporządzonych zapiskach. W ostatniej 
notatce pacjent Z. prezentuje siebie jednocześnie jako podmiot i przedmiot. Utwór do-
kumentuje proces rozpadu osobowości, równoznaczny z fizycznym umieraniem:  

Pusta, przeorana płaszczyzna mojego mózgu leżała odłogiem daleko ode mnie, jak po wybu-
chu bomby atomowej. Jedynie jakieś zbłąkane myśli czołgały się na czworakach, drgały, ale tyl-
ko przez moment, przez moment, przez moment… W tych ostatnich konwulsjach zrozumiałem, 
że ręka, która leżała przed moimi oczami, opuszcza mnie na zawsze… Ruch we mnie zamierał… 
(Na tym liście (liście?) urywają się notatki, 365). 

O utracie świadomości zaświadczają także trzy ostanie utwory z wyróżnionego 
pośród notatek cyklu Pamiętam, w którym pacjent Z. wspomina obraz rodzinnego 
domu17. W nich pojawia się silnie antytetyczne wobec tytułu, pełne rozpaczy18 
stwierdzenie: „…nie pamiętam…” (Pamiętam, 361, 363, 365). To ono wyraża za-
kończony już proces unicestwienia tożsamości pacjenta Z. 

Poezję Lipskiej znamionuje wielość tematów wypływająca z ich różnorodnych 
ujęć, ze stosowania coraz to innych chwytów językowo-artystycznych. Dzięki nim 
poetka nadaje krążącym w jej wyobraźni wątkom odmienne kształty. Figura pacjen-
ta Z. – persony lirycznej pozwoliła Lipskiej nie tylko mówić o problemach współcze-
snych poetce w sposób uniwersalny, ale również podsumować wszystkie motywy uob-
ecnione w jej liryce. Co więcej, dała możliwość przedstawienia ich z nowego, scentrali-
zowanego i „uwewnętrznionego” punktu widzenia – z perspektywy wyznaczanej polem 
widzenia konkretnej, „zanurzonej w szpitalnym świecie” jednostki19.  
                                                           

16 Na uniwersalną wymowę dzieła Keseya (i filmu Formana) zwracają uwagę krytycy. Według Bole-
sława Michałka można znaleźć w nich opozycję „między ludzką naturą i współczesną cywilizacją, kultu-
rą w najszerszym znaczeniu słowa, która ową naturę dławi. Choroba jest tylko ucieczką od tego nacisku, 
bunt zaś – naturalną odpowiedzią” (Michałek 1976, 40). Zdaniem Bogusława Sułkowskiego autor Lotu 
nad kukułczym gniazdem „zaprezentował drapieżną, tendencyjną satyrę na środowisko psychiatryczne. 
Obnażył lichość motywacji lekarzy, brak prawdziwego powołania do zawodu, labilność zasad moralnych, 
miałkość teorii i doktryn psychiatrycznych. Ale jak Dżuma Alberta Camusa nie jest powieścią o epidemii, 
tak Lot nad kukułczym gniazdem nie jest paszkwilem na psychiatrów tylko (…), studiuje się tu ogólniej-
sze prawa organizacji życia zbiorowego, reguły przejścia od konformizmu do niezależności, mechanizmy 
kontroli i przyporządkowywania sobie ludzi” (Sułkowski 1999, 78). 

17 G. Olszański dostrzega w tych utworach zabieg (re)kreacji świata, który już od dawna nie istnieje, 
a ujawniającą się chęć podmiotu mówiącego do wskrzeszania przeszłości odczytuje jako wyraz tęsknoty za sobą 
dawnym, za „ja” wolnym od choroby i związanych z nią cierpień (zob. Olszański 2006, 116–120). 

18 Interpretacji wspomnianego cyklu z perspektywy konsekwentnie następującej utraty pamięci i oso-
bowości dokonuje G. Olszański (2006, 130–136). 

19 Nie można zapominać o autobiograficznym podłożu wielu wierszy Lipskiej, na które uwagę zwraca-
ją liczni interpretatorzy jej twórczości. Wyjątkowo mocno fakt ten akcentuje Ryszard Matuszewski, który 
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Za pośrednictwem persony Lipska opowiada również o własnych szpitalnych do-
świadczeniach, a głos pacjenta Z. da się momentami utożsamiać z głosem samej 
poetki. Według Anny Sobolewskiej postać ta  

przemawia (…) czasem jakby z wyższego, autorskiego piętra, zdradzając bogatą wiedzę o swojej 
chorobie. (…) W swoich monologach zwraca się do siebie najczęściej w drugiej osobie, aby sa-
memu sobie wyperswadować ostatnie resztki nadziei (Sobolewska 1980, 115).  

Dzięki stworzonej przez Lipską personie, poetycki dyskurs toczy się równocze-
śnie na kilku płaszczyznach (poczynając od doświadczenia jednostkowego, prywat-
nego do pełnego zdystansowania i uniwersalizacji podejmowanych kwestii).  
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pisze, iż wierszy tych „nie mógłby napisać ktoś, kto nie zetknął się, i to od wewnątrz, ze szpitalem i salą 
operacyjną jako przedsionkami śmierci” (Matuszewski 1980, 138–139).  
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K A T A R Z Y N A  W Y S Z Y Ń S K A  

S c h i z o p h r e n i c  S p a c e s  o f  P a t i e n t  Z .   
O n  t h e  C a t e g o r y  o f  L y r i c a l  P e r s o n a  o n  t h e  B a s i s  o f  L i v i n g  D e a t h  b y  E w a  L i p s k a  

The article concentrates on the category of lyrical persona in the volume Living Death by Ewa Lipska. 
Scrutinising the figure of Patient Z. the author performs an ad hoc, universal and intertextual interpreta-
tion of the collection. She concentrates on the demonstration of the innovative character of Living Death, 
manifested not so much in its content, but in the formal solutions applied by the poet. Lipska-linguist and 
Lipska-poet, eagerly experimenting with new forms of expression, is fascinated by polyphony offered by 
the category of the lyrical persona, manipulating various degrees of distance, an a-priori expressed ambi-
guity of the relationship between the creator and the created character, and by its potential to open new 
levels of semantic senses. The author argues that thanks to the persona the poetic discourse unfolds 
simultaneously on multiple levels (ranging between individual, private experience and universal expres-
sion of the themes evoked).  


