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Sztuka kina jako wizualne medium pamieci o wojnie:
Chorwacja, Bosnia
I Hercegowina (1991-1995)

Wojna jest jednoczesnie i wladza i anarchia. Dla kogo$ jest picklo, a dla
kogos, wszyscy wiemy dla kogo, jest darem od Pana Boga (Glavasevi¢
2001, 391).

Tytulowy zakres dat jest pewnym uproszczeniem i uogoélnieniem, gdyz
miesci w sobie calg seri¢ konfliktéw zbrojnych na terytorium Chorwacii,
Bosni i Hercegowiny, Stowenii (gdzie trwajaca od 27 czerwca do 7 lipca
1991 roku wojna dziesigciodniowa byla najmniej krwawa walkg na terenie
bylej Jugostawii). Konflikty te walnie przyczynily si¢ do rozpadu Socjali-
stycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii (SFR]).

Obrany przez Socjalistyczna Republike Serbii kierunek polityki zakladat
centralizacj¢ panstwa oraz wykorzystywal wielkoserbsks ideologie, ktora
przy aktywnym zastosowaniu propagandy medialnej tworzyla (wyimaginowana)
atmosfer¢ zagrozenia Serbii oraz Serbéw w innych republikach i w okregach
autonomicznych federacji. Kontrola Prezydium i Jugostowianiskiej Armii
Narodowej przez Serbig, niepodwazalny kult Milosevicia jako obroncy-
-jednoczyciela wszystkich Serbéw w jednym panstwie, odrzucenie kierunku
polityki centralizacji przez inne republiki, kryzys gospodarczy i sytuacja mie-
dzynarodowa (powolne budzenie si¢ narodéw Europy Srodkowej i Wschod-

1 Sinisa Glavasevi¢ (1960-1991) — chorwacki dziennikarz, publicysta, prozaik. W czasie ob-
lezenia Vukovaru nagrywal relacje dla Chorwackie Radio Vukovar. Zostal rozstrzelany
w listopadzie 1991 roku na fermie Ovcara.
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niej z komunistycznego ,,snu”’) mocno zachwialy posadami SFR]. Wszystko
to razem stanowilo podwaling ozywienia starej idei o zjednoczeniu wszyst-
kich Serbéw w jednym organizmie panistwowym, rownolegle umozliwiajac
realizacje marzenia Chorwatéw oraz Bosniakéw o samostanowieniu. Kazdy
z tych narodow zaczal realizowac swoj plan tworzenia wlasnego panstwa.
Na kanwie zwiazanych z tym oczekiwan pojawili si¢ nowi aktorzy sceny
politycznej, ktérzy obiecywali spetnienie tych marzen. W Chorwacji: Franjo
Tudman — general, historyk, polityk, wspétzatozyciel partii Hrvatska Demo-
kratska Zajednica (Chorwacka Wspélnota Demokratyczna). W Bosni i Her-
cegowinie: Alija Izetbegovi¢ — polityk, publicysta-dysydent, wspotzatozyciel
partii Stranka Demokratske Akcije (Partia Akcji Demokratycznej).

Problemem stata si¢ wieloetniczno$¢ republik. Zgodnie z oficjalnym spisem
ludnosci z 1991 roku, na terytorium Chorwacji mieszkalo 78,1% Chorwa-
tow, 12,2% Serbow, 2,2% Jugostowian. Na terytorium Bos$ni i Hercegowiny
Bosniacy stanowili 43,5%, Serbowie — 31,2%, Chorwaci — 17,4%, Jugostowianie
— 5,5%. Warto zwréci¢ uwage na identyfikacje z ideq jugostowianska. ,,Jugo-
sfowianie” to sztucznie stworzona kategoria, wykorzystana w ramach bylej
SFRJ, jej celem bylo zwigzanie tozsamosci narodowej z pafistwem, a w ra-
mach ,,Jugostowian” odnalez¢ si¢ mogli przedstawiciele wszystkich grup
etnicznych. Pojecie to miato swéj poczatek w XVIII wieku i bylo instru-
mentem proby stworzenia jednej tozsamosci dla potudniowych Stowian.

Wojna 1991-1995 staje si¢ popularnym motywem tworéw kinematogra-
ficznych na postjugostowianskim rynku filmowym. Moze ona wystgpowac
jako gléwny temat filmu, tlo wydarzen lub jako pojawiajacy si¢ w dziele
epizod. Uwaga tworcow skupia si¢ tez na nowej, postwojennej rzeczywisto-
$ci i odnajdywaniu si¢ w niej ludzi.

Swoja uwage skupitam na kinie tworzonym przez rezyserow regionu bytej
Jugostawii. Warto zaznaczy¢, ze duza liczba filméw zostala zrobiona wspél-
nie artystami z Chorwacji, Serbii, Stowenii, Czarnogéry, Bosni i Hercegowi-
ny. Ramy czasowe okreslitam na kinowa produkcje dwéch ostatnich dekad,
czyli od 2000 roku. Tematyka filmowa zostata podzielona na kilka pryzma-
tow, przez ktére zostata przedstawiona wojna.

Pierwszy pryzmat, przez ktory proponuje popatrzeé, nazwatam ,jak zy¢
obok wroga”. Specyfika wspomnianej wojny jest to, ze wrogiem mogl staé
si¢ sasiad, a ci, ktérzy walczyli przeciwko sobie, dzi§ moga zamieszkiwac na
jednej ulicy. Swietnie to opisuja stowa Dubravki Ugresié: ,,Jovanovie ruszyli
na Ivanév, cyrylica poktécila si¢ z alfabetem facifiskim, Serbowie z Chorwa-
tami, Dorde pobit si¢ z Dzafarem...” (Ugresi¢ 20006, 35).
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Prawdziwa furor¢ na Festiwalu Filmowym w Cannes w 2015 roku robi
Storice w zenicie (Zvizdan), film chorwackiego rezysera Dalibora Matanica,
ktéry otrzymuje nagrode w nominacji ,,Poglad specjalny”. Warto zaznaczy¢
wyjatkowsa budowe jego scenariusza. Film sklada si¢ z trzech niepowiaza-
nych miedzy sobg historii milosnych. W kazdej z par mezczyzna jest Chor-
wat (Ivan/Ante/Luka), a kobieta — Serbka (Jelena/Natasa/Matija), przy tym
role sa wykonywane przez tych samych aktoréw. Hasto filmu: ,,Trzy dekady,
dwie narodowosci, jedna mitos¢”. Film pokazuje przejawy nietolerancji ze
strony obu spoleczefistw wobec milosnych relacji par. Rowniez bohaterzy
nieraz prébujg stlumi¢ w sobie te odczucia, dlatego ze wobec narzuconych
ogolnie przyjetych standardéw sa one niepoprawne, a nawet przeciwne za-
sadom moralnosci.

Pierwsza historia ma miejsce w 1991 roku, poczatku serbo-chorwackiego
konfliktu, i opowiada o miltosci dziewczyny i chlopaka — Jeleny i Ivana
z sasiednich wiosek, serbskiej i chorwackiej. Pokazuje przejawy nietolerancii
w stosunku do tych relacji ze strony przeciwnych spoleczefistw oraz koniczy
sie $miercig bohatera z rak Serbéw.

Druga historia dzieje si¢ w 2001 roku, czyli dziesi¢¢ lat po konflikcie.
Opowiada o powrocie Serbek (matki i cérki) do ojczystej wioski i do gro-
béw ojca i brata (zabitych podczas konfliktu przez Chorwatéw). Ich dom
potrzebuje powaznej przebudowy, wiec do odremontowania zaproszono
mlodego Chorwata z wioski. Relacje mlodego mezczyzny z matkq ukladaja
sie¢ dobrze. Natomiast miedzy nim a cérka istnieje napiecie. Nie patrzac na
przyjacielskie nastawienie Ante, Natasa caly czas demonstruje aroganckie
zachowanie wobec chtopaka, a jednoczes$nie walczy z uczuciami, jakie za-
czyna odczuwaé do niego. W rezultacie, nie mogac ich diuzej opanowad,
doprowadza do kontaktu mitosnego. Po zakoniczeniu rekonstrukciji budynku
Ante wyjezdza, nie biorac zaplaty za swojq prace.

Trzecia historia ma miejsce w 2011 roku, czyli juz dwadziescia lat po
krwawych wydarzeniach. Luka studiuje w stolicy panstwa. Wakacje posta-
nawia spedzi¢ z przyjaciétmi nad morzem, lecz po drodze wpada na pare
dni do rodzinnego miasteczka, gdzie spotyka si¢ z byla dziewczyna, ktéra
wychowuje ich dziecko. Rodzina Luki nie przyjela Mariji ze wzgledu na to,
ze jest Serbka, i przekonata Luke¢ do podjecia studiéw. Luka prosi Marije
o wybaczenie, chcac odnowic relacje, ale ta jest nastawiona wrogo. W ostat-
niej scenie filmu uchyla jednak drzwi swego domu, przy ktérych czeka Luka.
Gest ten mozna potraktowaé jako symboliczny znak porozumienia i drugiej
$2ansy.
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Kolejnym pryzmatem, przez ktéry nalezy przeanalizowaé wydarzenia
przedstawione w filmie, jest kobiece do$wiadczenie wojny, szczegdlnie iz
wielka popularno$¢ zyskuje feministyczne kino wojenne.

Filmami w ramach tej tematyki zaslyneta bosniacka rezyserka filmowa Ja-
smila Zbanié. Jej pierwszy fabularny film Grbavica z 2007 roku od razu zdo-
byl Ztotego NiedZzwiedzia na Mig¢dzynarodowym Filmowym Festiwalu
w Berlinie. Gtéwna bohaterka, Esma, samotnie wychowuje cérke w dzielni-
cy Grbavica w powojennym Sarajewie. Sytuacja finansowa malej rodziny jest
bardzo trudna. Esma za dnia pracuje w fabryce, a noca jako kelnerka w klu-
bie. Otrzymuje zasitek spoteczny, ale pieniedzy zupelnie nie wystarcza. Do-
datkowym problemem staje si¢ wykrycie przez cérke Esmy jej osobistej
tragedii z czaséw wojny. Ojcem dziewczynki jest nie zabity przez wroga
muzulmanski bohater wojenny, jak utrzymywala matka, ale jej gwalciciel —
Serb pracujacy w zenskim obozie jenieckim. Film pokazuje tragedie tysiecy
bosniackich (w wickszosci) kobiet 1 dziewczynek, gwalconych systematycz-
nie w ramach programu etnicznej czystki.

Masowe gwalty, niestety, zawsze byly skladowym elementem wojny. Jed-
nak w czasach omawianych konfliktéw byly one niemal osobnym narze-
dziem osiagania celu juz wspomnianej etnicznej czystki, organizowanej na
wysoka skale przez Serbéw. Kobiety trzymano w specjalnych obozach, sys-
tematycznie gwalcono, natomiast wypuszczano z obozéw, kiedy usuniecie
ciazy bylto juz niemozliwe, uwazajac, ze w taki sposéb mozna osiggnaé et-
niczng czystosé. W tym wypadku gwalt w swojej naturze jest skuteczng me-
toda upokorzenia, ponizenia, zastraszenia ofiary. Wickszos$¢ ofiar stanowily
muzutmanki, pochodzace z do$¢ konserwatywnego $rodowiska. Skala oraz
skutki takiej traumy, oprécz fizycznego kalectwa, sa ogromne. Rodziny nie-
raz nie chcialy utrzymywaé kontaktu z osoba, ktéra w taki sposéb okryla ich
hanba. Dla mezow, braci, ojcow, taka kobieta stawala si¢ zywym przypo-
mnieniem ich niezdolno$ci ochrony wiasnej rodziny. Warto przypomnied,
ze gwalt czgsto odbywal si¢ na ich oczach, gdy oni nie mogli temu zaradzic.
Ofiary z poczuciem wstydu pozostawialy swoje ojczyste wioski i miasteczka,
nieraz popetnialy samobéjstwa. Do chwili obecnej kobiety nie przyznaja si¢
do tego, co przezyly w tamtych czasach. Skale ofiar szacuje si¢ nawet do 50
tysi¢cy osob.

Jasmila Zbani¢ kontynuuje ten temat pare lat pézniej w filmie Dia tych, co
nie mogq mowic (Za one koji ne mogn da govore) (2013). Film opowiada o australij-
skiej artystce, zainspirowanej stynna opowiescia Ivo Andri¢a Most na Drinie,
ktoéra przyjezdza zwiedzi¢ opisane w ksiazce miasto Wyszegrad. Zgodnie
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z poleceniem przewodnika nocuje w jednym z hoteli, jednak caly czas towa-
rzyszy jej poczucie niepokoju. Po powrocie do domu bohaterka dociera do
informacji, ze w hotelu, gdzie mieszkata podczas wojny, wi¢ziono i gwalcono
200 kobiet. Bohaterka, przerazona tym faktem, postanawia wrocic i szczego-
towo zbada¢ t¢ tragedie. Zainteresowanie cudzoziemki wydarzeniami z cza-
séw wojny budzi niezadowolenie mieszkancéw miasta. Warto zwrdcié uwa-
ge na ostatnia sceng, gdy bohaterka pozostawia na 16zku w hotelu kwiaty,
ktérych liczba réwna sig liczbie ofiar.

Film klarownie pokazuje, jak to spoleczenstwo wciaz nie moze si¢ rozli-
czy¢ z wydarzeniami z czaséw wojny i ze ofiara w dalszym ciaggu moze
mieszka¢ blisko tego, kto byt jej oprawca, a mimo to nadal przemilcza si¢ jej
tragedi¢. Film réwniez w pewny sposéb opowiada o ludzkiej solidarnosci
wobec, wydawatoby si¢, obcej tragedii.

Kolejnym koniecznym pryzmatem, przez jaki trzeba spojrze¢ na badany
temat, jest relacja my vs. Zachdéd. W trakcie omawianych konfliktéw na
terytorium Bos$ni i Hercegowiny oraz Chorwacji stacjonowaly misje poko-
jowe NATO, powolane do utrzymania pokoju mi¢dzy stronami walczacymi,
ochrony konwojow z pomoca humanitarng oraz do reintegracji ziem. Naj-
gorsza, stawg cieszy si¢ misja UNPROFOR (United Nations Protection For-
ce — Sity Ochronne Organizacji Narodéw Zjednoczonych, 1993), w trakcie
dzialania ktérej odbylo sie ludobojstwo okoto 8 tys. muzulmanskich mez-
czyzn w Srebrenicy (Bo$nia i Hercegowina) w 1995 roku.

Trafnie o emocjach wobec Zachodu w jednym z swoich dziet méwi Igor
Stiks, pisarz, badacz: ,Wszystko teraz $ciagnelo do Sarajewa i wykonuje
swoje role w cyrku, gdzie zabawa jest wynaturzona, a poczucie humoru cho-
robliwie wypaczone, lecz tego spektaklu nie mozna zdjaé z europejskiego
repertuaru wskutek nieproporcjonalnie zywej reakcji publicznosci” (Stiks
2009, 95).

Relacje z Zachodem w tym konflikcie §wietnie prezentuje film Zzemia nicgy-
Ja (2001) Danisa Tanovica, rezysera, ktory prywatnie do§wiadczyt opisywa-
nej wojny — podczas konfliktu w Bosni i Hercegowinie krecit materialy do-
kumentalne na linii frontu. Film zostal wysoko doceniony na najbardziej
prestizowych festiwalach filmowych: dostal Oscara dla najlepszego filmu
nieanglojezycznego, Zloty Glob dla najlepszego filmu nieanglojezycznego
oraz nagrode za scenariusz na Festiwalu Filmowym w Cannes.

Termin ,,ziemia niczyja” oznacza teren niekontrolowany przez zadng ze
stron konfliktu. Film opowiada o patowej sytuacji, kiedy do okopu na pasie
ziemi niczyjej trafiaja przedstawiciele wrogich armii: Bosniak Ciki i Serb
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Nino. Sytuacje komplikuje to, ze obok nich na minie lezy jeszcze jeden ran-
ny bos$niacki zolnierz. Jednoczes$nie ziemia niczyja jest ostrzeliwana przez
Serbow i Boéniakéw. Ciki i Nino sa skazani jeden na drugiego, wiec wspol-
nie prébujg znalezé wyjscie z sytuacji. Od czasu do czasu przypominaja so-
bie nawzajem rzeczy, jakie taczyly ich przed wojna jako mieszkancéw jedne;
miejscowosci, jednej ziemi. Czasem dialogi moga wydac si¢ rozmowsg sta-
rych przyjaciél. Jednoczesnie bohaterowie pozostaja dla siebie wrogami,
przescigaja si¢ w oskarzeniach, ktéry nardéd wywotal wojne.

Strong Zachodu w filmie przedstawiaja przybyle sity ONZ oraz dzienni-
karze, ktérzy probuja stworzyé z powstalej sytuacji miedzynarodows sensa-
cj¢ medialng. Klarownie jest pokazane obojetne zachowanie wojskowych
wyzszego stopnia pokojowych sit miedzynarodowych wobec tej sytuacii.
Ciki i Nino zostaja zabici w tragicznym zbiegu okolicznosci, ktéry to mo-
ment dziennikarze pokazuja na zywo. W ostatnim momencie przed $miercia
Ciki oskarza przedstawicieli sit pokojowych oraz dziennikarzy o wzbogaca-
nie si¢ na ich cierpieniach. Zolnierz faktycznie byl pozostawiony na minie,
lecz w oficjalnej wersji dla widzow obecnej na miejscu telewizji — zostaje
uratowany. Film pokazuje, w jaki sposéb konflikt byl czgsto traktowany
przez réznych przedstawicieli tak zwanego ,,Zachodu”. Warto zaznaczyé
tez, ze liczne sceny filmu petne sg satyry oraz autoironii.

Mowiac o filmach ukazujacych bezposrednio pole walki, chcialabym
zwrécié uwage na film Zywe i Martwe (Zivi i mrtvi) z 2007 roku chorwackiego
rezysera Kristijana Mili¢a, w ktorym mozemy zobaczy¢ przenikanie si¢ mo-
tywow réznych wojennych wydarzett z 1943 oraz 1993 roku na terytorium
jednej miejscowosci w zachodniej Bosni. Dzigki rezyserskim umiejetno-
$ciom, ,,grze” kamery oraz efektom specjalnym mozemy zaobserwowacé, jak
wydarzenia z tych dwoéch epok przenikaja si¢ i dopelniaja. Wydarzenia
z 1943 roku pokazujg zadanie przygotowane przez ustaszy dla domobran-
céw, ktére polega na wykryciu oraz zniszczeniu jugostowianskich partyzan-
tow. Wydarzenia z 1993 roku pokazuja walki sit wojskowych Chorwackiej
Republiki Herceg-Bosni (nieuznane panstwo istniejace podczas wojny w Bo-
$ni i Hercegowinie w latach 1991-1995) z serbskimi sitami o jedna z pozycji.
Jednoczesnie w poblizu ma miejsce podobny chorwacko-muzulmanski kon-
flikt. Jeden z czlonkéw grupy z 1993 roku jest wnukiem czlonka grupy
z 1943 roku.

Otrzymujemy jasny przekaz, ze historia ma tendencje¢ do powtarzania si¢.
Emocje oraz Igki towarzyszace wojnie zawsze sa podobne i nie ma réznicy,
ile lat uplyneto miedzy poszczegblnymi wydarzeniami. Na wojnie to, co
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zywe 1 to, co martwe zawsze ida obok siebie. Film zaczyna si¢ od stéw styn-
nego pisarza, noblisty Ivo Andrica: ,,Svi smo mi mrtvi, samo se redom sah-
ranjujemo”, czyli: ,,Wszyscy jesteSmy martwi, tylko pogrzebani bedziemy
w innej kolejnosci”. Ciekawostkq filmu tez jest to, ze obecni sa w nim wy-
facznie aktorzy plci meskie;j.

Wojna w Chorwacji oraz w Bosni 1 Hercegowinie skoniczyla si¢ wiele lat
temu, a jednak nadal jej cien (zwlaszcza w BiH), na wigksza lub mniejsza
skale, nieprzerwanie sygnalizuje swoja obecno§¢ w codziennym zyciu oby-
wateli. Od spraw globalnych do zwykle trywialnych: specyficzny i niewydaj-
ny ustrdj kraju; system szkolnictwa; migdzynarodowy nadzér; do dzis trwa-
jace kontrowersyjne rozprawy w Miedzynarodowym Trybunale Karnym dla
bylej Jugostawii w Hadze; sarajewskie réze; liczne cmentarze lat wojennych,
ktére szeroko ogarniaja miasta; zaminowane tereny; zdewastowana gospo-
darka; zniszczona architektura miast; czeste wiadomosci o znalezieniu no-
wych grobéw z czaséw niedawnej wojny 1 trudne stereotypowe skojarzenie
regionu z wojna, ktérych im dalej na Zachéd, tym wiecej.

Potezne lustro, w ktérym znajdziemy odzwierciedlenie powyzszego,
w tym gléwnie prywatnej ludzkiej tragedii, stanowi wspolczesna sztuka,
a zwlaszcza kinematografia, ktéra niezwykle trafnie pokazuje stan rzeczy.
Woijna jest nadal niezwykle aktualna, a to znaczy, ze trauma spoleczeistwa
nie jest przepracowana, nadal pozostaje wiele do odkrycia, do przyznania sig,
oskarzenia, przeproszenia czy po prostu przemyslenia.
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Cinema Art as a Visual Medium of War Memory:
Croatia, Bosnia and Herzegovina (1991-1995)

The aim of this article is to discuss the constant presence of memory about the war of 1991—
1995 in the everyday awareness of the population in Croatia and Bosnia and Herzegovina. To
present the above phenomena the author of the article has chosen the cinematography of the
region. War conflicts 1991-1995 of the early stages of the breakup of Yugoslavia, and their
overtones have become a popular theme for cinematographic creations of the region. They
can form the main element of the movie plot, they can also appear in the background or play
an episodic role. The challenge for the people was not only to survive during the war, but
also to adapt to new, post-war reality. The author of the article suggests some possible inter-
pretations, deciphering the symbolism of images and metaphors that appear in the films. The
author also emphasizes the emotional codes from events that arise in the texts of culture and
take the form of certain places, events or characters. She analyzes the trends and dynamics of
the development of film art, which relates to problems of the war.

Keywords: cinema art, Croatia, Bosnia and Herzegovina, breakup of Yugoslavia, war,
memory



