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BOŻENA TARAN 
U n i w e r s y t e t  W a r s z a w s k i  

Sztuka kina jako wizualne medium pamięci o wojnie:  
Chorwacja, Bośnia  

i Hercegowina (1991–1995) 

Wojna jest jednocześnie i władzą i anarchią. Dla kogoś jest piekło, a dla 
kogoś, wszyscy wiemy dla kogo, jest darem od Pana Boga (Glavašević 
2001, 391).  

Tytułowy zakres dat jest pewnym uproszczeniem i uogólnieniem, gdyż 
mieści w sobie całą serię konfliktów zbrojnych na terytorium Chorwacji, 
Bośni i Hercegowiny, Słowenii (gdzie trwająca od 27 czerwca do 7 lipca 
1991 roku wojna dziesięciodniowa była najmniej krwawą walką na terenie 
byłej Jugosławii). Konflikty te walnie przyczyniły się do rozpadu Socjali-
stycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii (SFRJ). 

Obrany przez Socjalistyczną Republikę Serbii kierunek polityki zakładał 
centralizację państwa oraz wykorzystywał wielkoserbską ideologię, która 
przy aktywnym zastosowaniu propagandy medialnej tworzyła (wyimaginowaną) 
atmosferę zagrożenia Serbii oraz Serbów w innych republikach i w okręgach 
autonomicznych federacji. Kontrola Prezydium i Jugosłowiańskiej Armii 
Narodowej przez Serbię, niepodważalny kult Miloševicia jako obrońcy-
-jednoczyciela wszystkich Serbów w jednym państwie, odrzucenie kierunku 
polityki centralizacji przez inne republiki, kryzys gospodarczy i sytuacja mię-
dzynarodowa (powolne budzenie się narodów Europy Środkowej i Wschod-
                                                           

1 Siniša Glavašević (1960–1991) – chorwacki dziennikarz, publicysta, prozaik. W czasie ob-
lężenia Vukovaru nagrywał relację dla Chorwackie Radio Vukovar. Został rozstrzelany 
w listopadzie 1991 roku na fermie Ovĉara. 
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niej z komunistycznego „snu”) mocno zachwiały posadami SFRJ. Wszystko 
to razem stanowiło podwalinę ożywienia starej idei o zjednoczeniu wszyst-
kich Serbów w jednym organizmie państwowym, równolegle umożliwiając 
realizację marzenia Chorwatów oraz Bośniaków o samostanowieniu. Każdy 
z tych narodów zaczął realizować swój plan tworzenia własnego państwa. 
Na kanwie związanych z tym oczekiwań pojawili się nowi aktorzy sceny 
politycznej, którzy obiecywali spełnienie tych marzeń. W Chorwacji: Franjo 
Tuđman – generał, historyk, polityk, współzałożyciel partii Hrvatska Demo-
kratska Zajednica (Chorwacka Wspólnota Demokratyczna). W Bośni i Her-
cegowinie: Alija Izetbegović – polityk, publicysta-dysydent, współzałożyciel 
partii Stranka Demokratske Akcije (Partia Akcji Demokratycznej). 

Problemem stała się wieloetniczność republik. Zgodnie z oficjalnym spisem 
ludności z 1991 roku, na terytorium Chorwacji mieszkało 78,1% Chorwa-
tów, 12,2% Serbów, 2,2% Jugosłowian. Na terytorium Bośni i Hercegowiny 
Bośniacy stanowili 43,5%, Serbowie – 31,2%, Chorwaci – 17,4%, Jugosłowianie 
– 5,5%. Warto zwrócić uwagę na identyfikację z ideą jugosłowiańską. „Jugo-
słowianie” to sztucznie stworzona kategoria, wykorzystana w ramach byłej 
SFRJ, jej celem było związanie tożsamości narodowej z państwem, a w ra-
mach „Jugosłowian” odnaleźć się mogli przedstawiciele wszystkich grup 
etnicznych. Pojęcie to miało swój początek w XVIII wieku i było instru-
mentem próby stworzenia jednej tożsamości dla południowych Słowian. 

Wojna 1991–1995 staje się popularnym motywem tworów kinematogra-
ficznych na postjugosłowiańskim rynku filmowym. Może ona występować 
jako główny temat filmu, tło wydarzeń lub jako pojawiający się w dziele 
epizod. Uwaga twórców skupia się też na nowej, postwojennej rzeczywisto-
ści i odnajdywaniu się w niej ludzi. 

Swoją uwagę skupiłam na kinie tworzonym przez reżyserów regionu byłej 
Jugosławii. Warto zaznaczyć, że duża liczba filmów została zrobiona wspól-
nie artystami z Chorwacji, Serbii, Słowenii, Czarnogóry, Bośni i Hercegowi-
ny. Ramy czasowe określiłam na kinową produkcję dwóch ostatnich dekad, 
czyli od 2000 roku. Tematyka filmowa została podzielona na kilka pryzma-
tów, przez które została przedstawiona wojna. 

Pierwszy pryzmat, przez który proponuję popatrzeć, nazwałam „jak żyć 
obok wroga”. Specyfiką wspomnianej wojny jest to, że wrogiem mógł stać 
się sąsiad, a ci, którzy walczyli przeciwko sobie, dziś mogą zamieszkiwać na 
jednej ulicy. Świetnie to opisują słowa Dubravki Ugrešić: „Jovanovie ruszyli 
na Ivanóv, cyrylica pokłóciła się z alfabetem łacińskim, Serbowie z Chorwa-
tami, Đorđe pobił się z Džafarem…” (Ugrešić 2006, 35). 
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Prawdziwą furorę na Festiwalu Filmowym w Cannes w 2015 roku robi 
Słońce w zenicie (Zvizdan), film chorwackiego reżysera Dalibora Matanića, 
który otrzymuje nagrodę w nominacji „Pogląd specjalny”. Warto zaznaczyć 
wyjątkową budowę jego scenariusza. Film składa się z trzech niepowiąza-
nych między sobą historii miłosnych. W każdej z par mężczyzną jest Chor-
wat (Ivan/Ante/Luka), a kobietą – Serbka (Jelena/Nataša/Marija), przy tym 
role są wykonywane przez tych samych aktorów. Hasło filmu: „Trzy dekady, 
dwie narodowości, jedna miłość”. Film pokazuje przejawy nietolerancji ze 
strony obu społeczeństw wobec miłosnych relacji par. Również bohaterzy 
nieraz próbują stłumić w sobie te odczucia, dlatego że wobec narzuconych 
ogólnie przyjętych standardów są one niepoprawne, a nawet przeciwne za-
sadom moralności. 

Pierwsza historia ma miejsce w 1991 roku, początku serbo-chorwackiego 
konfliktu, i opowiada o miłości dziewczyny i chłopaka – Jeleny i Ivana 
z sąsiednich wiosek, serbskiej i chorwackiej. Pokazuje przejawy nietolerancji 
w stosunku do tych relacji ze strony przeciwnych społeczeństw oraz kończy 
się śmiercią bohatera z rąk Serbów. 

Druga historia dzieje się w 2001 roku, czyli dziesięć lat po konflikcie. 
Opowiada o powrocie Serbek (matki i córki) do ojczystej wioski i do gro-
bów ojca i brata (zabitych podczas konfliktu przez Chorwatów). Ich dom 
potrzebuje poważnej przebudowy, więc do odremontowania zaproszono 
młodego Chorwata z wioski. Relacje młodego mężczyzny z matką układają 
się dobrze. Natomiast między nim a córką istnieje napięcie. Nie patrząc na 
przyjacielskie nastawienie Ante, Nataša cały czas demonstruje aroganckie 
zachowanie wobec chłopaka, a jednocześnie walczy z uczuciami, jakie za-
czyna odczuwać do niego. W rezultacie, nie mogąc ich dłużej opanować, 
doprowadza do kontaktu miłosnego. Po zakończeniu rekonstrukcji budynku 
Ante wyjeżdża, nie biorąc zapłaty za swoją pracę. 

Trzecia historia ma miejsce w 2011 roku, czyli już dwadzieścia lat po 
krwawych wydarzeniach. Luka studiuje w stolicy państwa. Wakacje posta-
nawia spędzić z przyjaciółmi nad morzem, lecz po drodze wpada na parę 
dni do rodzinnego miasteczka, gdzie spotyka się z byłą dziewczyną, która 
wychowuje ich dziecko. Rodzina Luki nie przyjęła Mariji ze względu na to, 
że jest Serbką, i przekonała Lukę do podjęcia studiów. Luka prosi Mariję 
o wybaczenie, chcąc odnowić relację, ale ta jest nastawiona wrogo. W ostat-
niej scenie filmu uchyla jednak drzwi swego domu, przy których czeka Luka. 
Gest ten można potraktować jako symboliczny znak porozumienia i drugiej 
szansy. 



214 BIBLIOTEKA POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNEGO, 2018 • 7 

 

Kolejnym pryzmatem, przez który należy przeanalizować wydarzenia 
przedstawione w filmie, jest kobiece doświadczenie wojny, szczególnie iż 
wielką popularność zyskuje feministyczne kino wojenne. 

Filmami w ramach tej tematyki zasłynęła bośniacka reżyserka filmowa Ja-
smila Žbanić. Jej pierwszy fabularny film Grbavica z 2007 roku od razu zdo-
był Złotego Niedźwiedzia na Międzynarodowym Filmowym Festiwalu 
w Berlinie. Główna bohaterka, Esma, samotnie wychowuje córkę w dzielni-
cy Grbavica w powojennym Sarajewie. Sytuacja finansowa małej rodziny jest 
bardzo trudna. Esma za dnia pracuje w fabryce, a nocą jako kelnerka w klu-
bie. Otrzymuje zasiłek społeczny, ale pieniędzy zupełnie nie wystarcza. Do-
datkowym problemem staje się wykrycie przez córkę Esmy jej osobistej 
tragedii z czasów wojny. Ojcem dziewczynki jest nie zabity przez wroga 
muzułmański bohater wojenny, jak utrzymywała matka, ale jej gwałciciel – 
Serb pracujący w żeńskim obozie jenieckim. Film pokazuje tragedię tysięcy 
bośniackich (w większości) kobiet i dziewczynek, gwałconych systematycz-
nie w ramach programu etnicznej czystki. 

Masowe gwałty, niestety, zawsze były składowym elementem wojny. Jed-
nak w czasach omawianych konfliktów były one niemal osobnym narzę-
dziem osiągania celu już wspomnianej etnicznej czystki, organizowanej na 
wysoką skalę przez Serbów. Kobiety trzymano w specjalnych obozach, sys-
tematycznie gwałcono, natomiast wypuszczano z obozów, kiedy usunięcie 
ciąży było już niemożliwe, uważając, że w taki sposób można osiągnąć et-
niczną czystość. W tym wypadku gwałt w swojej naturze jest skuteczną me-
todą upokorzenia, poniżenia, zastraszenia ofiary. Większość ofiar stanowiły 
muzułmanki, pochodzące z dość konserwatywnego środowiska. Skala oraz 
skutki takiej traumy, oprócz fizycznego kalectwa, są ogromne. Rodziny nie-
raz nie chciały utrzymywać kontaktu z osobą, która w taki sposób okryła ich 
hańbą. Dla mężów, braci, ojców, taka kobieta stawała się żywym przypo-
mnieniem ich niezdolności ochrony własnej rodziny. Warto przypomnieć, 
że gwałt często odbywał się na ich oczach, gdy oni nie mogli temu zaradzić. 
Ofiary z poczuciem wstydu pozostawiały swoje ojczyste wioski i miasteczka, 
nieraz popełniały samobójstwa. Do chwili obecnej kobiety nie przyznają się 
do tego, co przeżyły w tamtych czasach. Skalę ofiar szacuje się nawet do 50 
tysięcy osób. 

Jasmila Žbanić kontynuuje ten temat parę lat później w filmie Dla tych, co 
nie mogą mówić (Za one koji ne mogu da govore) (2013). Film opowiada o australij-
skiej artystce, zainspirowanej słynną opowieścią Ivo Andrića Most na Drinie, 
która przyjeżdża zwiedzić opisane w książce miasto Wyszegrad. Zgodnie 
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z poleceniem przewodnika nocuje w jednym z hoteli, jednak cały czas towa-
rzyszy jej poczucie niepokoju. Po powrocie do domu bohaterka dociera do 
informacji, że w hotelu, gdzie mieszkała podczas wojny, więziono i gwałcono 
200 kobiet. Bohaterka, przerażona tym faktem, postanawia wrócić i szczegó-
łowo zbadać tę tragedię. Zainteresowanie cudzoziemki wydarzeniami z cza-
sów wojny budzi niezadowolenie mieszkańców miasta. Warto zwrócić uwa-
gę na ostatnią scenę, gdy bohaterka pozostawia na łóżku w hotelu kwiaty, 
których liczba równa się liczbie ofiar. 

Film klarownie pokazuje, jak to społeczeństwo wciąż nie może się rozli-
czyć z wydarzeniami z czasów wojny i że ofiara w dalszym ciągu może 
mieszkać blisko tego, kto był jej oprawcą, a mimo to nadal przemilcza się jej 
tragedię. Film również w pewny sposób opowiada o ludzkiej solidarności 
wobec, wydawałoby się, obcej tragedii. 

Kolejnym koniecznym pryzmatem, przez jaki trzeba spojrzeć na badany 
temat, jest relacja my vs. Zachód. W trakcie omawianych konfliktów na 
terytorium Bośni i Hercegowiny oraz Chorwacji stacjonowały misje poko-
jowe NATO, powołane do utrzymania pokoju między stronami walczącymi, 
ochrony konwojów z pomocą humanitarną oraz do reintegracji ziem. Naj-
gorszą sławą cieszy się misja UNPROFOR (United Nations Protection For-
ce – Siły Ochronne Organizacji Narodów Zjednoczonych, 1993), w trakcie 
działania której odbyło się ludobójstwo około 8 tys. muzułmańskich męż-
czyzn w Srebrenicy (Bośnia i Hercegowina) w 1995 roku. 

Trafnie o emocjach wobec Zachodu w jednym z swoich dzieł mówi Igor 
Štiks, pisarz, badacz: „Wszystko teraz ściągnęło do Sarajewa i wykonuje 
swoje role w cyrku, gdzie zabawa jest wynaturzona, a poczucie humoru cho-
robliwie wypaczone, lecz tego spektaklu nie można zdjąć z europejskiego 
repertuaru wskutek nieproporcjonalnie żywej reakcji publiczności” (Štiks 
2009, 95). 

Relacje z Zachodem w tym konflikcie świetnie prezentuje film Ziemia niczy-
ja (2001) Danisa Tanovića, reżysera, który prywatnie doświadczył opisywa-
nej wojny – podczas konfliktu w Bośni i Hercegowinie kręcił materiały do-
kumentalne na linii frontu. Film został wysoko doceniony na najbardziej 
prestiżowych festiwalach filmowych: dostał Oscara dla najlepszego filmu 
nieanglojęzycznego, Złoty Glob dla najlepszego filmu nieanglojęzycznego 
oraz nagrodę za scenariusz na Festiwalu Filmowym w Cannes. 

Termin „ziemia niczyja” oznacza teren niekontrolowany przez żadną ze 
stron konfliktu. Film opowiada o patowej sytuacji, kiedy do okopu na pasie 
ziemi niczyjej trafiają przedstawiciele wrogich armii: Bośniak Čiki i Serb 
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Nino. Sytuację komplikuje to, że obok nich na minie leży jeszcze jeden ran-
ny bośniacki żołnierz. Jednocześnie ziemia niczyja jest ostrzeliwana przez 
Serbów i Bośniaków. Čiki i Nino są skazani jeden na drugiego, więc wspól-
nie próbują znaleźć wyjście z sytuacji. Od czasu do czasu przypominają so-
bie nawzajem rzeczy, jakie łączyły ich przed wojną jako mieszkańców jednej 
miejscowości, jednej ziemi. Czasem dialogi mogą wydać się rozmową sta-
rych przyjaciół. Jednocześnie bohaterowie pozostają dla siebie wrogami, 
prześcigają się w oskarżeniach, który naród wywołał wojnę. 

Stronę Zachodu w filmie przedstawiają przybyłe siły ONZ oraz dzienni-
karze, którzy próbują stworzyć z powstałej sytuacji międzynarodową sensa-
cję medialną. Klarownie jest pokazane obojętne zachowanie wojskowych 
wyższego stopnia pokojowych sił międzynarodowych wobec tej sytuacji. 
Čiki i Nino zostają zabici w tragicznym zbiegu okoliczności, który to mo-
ment dziennikarze pokazują na żywo. W ostatnim momencie przed śmiercią 
Čiki oskarża przedstawicieli sił pokojowych oraz dziennikarzy o wzbogaca-
nie się na ich cierpieniach. Żołnierz faktycznie był pozostawiony na minie, 
lecz w oficjalnej wersji dla widzów obecnej na miejscu telewizji – zostaje 
uratowany. Film pokazuje, w jaki sposób konflikt był często traktowany 
przez różnych przedstawicieli tak zwanego „Zachodu”. Warto zaznaczyć 
też, że liczne sceny filmu pełne są satyry oraz autoironii. 

Mówiąc o filmach ukazujących bezpośrednio pole walki, chciałabym 
zwrócić uwagę na film Żywe i Martwe (Živi i mrtvi) z 2007 roku chorwackiego 
reżysera Kristijana Milića, w którym możemy zobaczyć przenikanie się mo-
tywów różnych wojennych wydarzeń z 1943 oraz 1993 roku na terytorium 
jednej miejscowości w zachodniej Bośni. Dzięki reżyserskim umiejętno-
ściom, „grze” kamery oraz efektom specjalnym możemy zaobserwować, jak 
wydarzenia z tych dwóch epok przenikają się i dopełniają. Wydarzenia 
z 1943 roku pokazują zadanie przygotowane przez ustaszy dla domobrań-
ców, które polega na wykryciu oraz zniszczeniu jugosłowiańskich partyzan-
tów. Wydarzenia z 1993 roku pokazują walki sił wojskowych Chorwackiej 
Republiki Herceg-Bośni (nieuznane państwo istniejące podczas wojny w Bo-
śni i Hercegowinie w latach 1991–1995) z serbskimi siłami o jedną z pozycji. 
Jednocześnie w pobliżu ma miejsce podobny chorwacko-muzułmański kon-
flikt. Jeden z członków grupy z 1993 roku jest wnukiem członka grupy 
z 1943 roku. 

Otrzymujemy jasny przekaz, że historia ma tendencję do powtarzania się. 
Emocje oraz lęki towarzyszące wojnie zawsze są podobne i nie ma różnicy, 
ile lat upłynęło między poszczególnymi wydarzeniami. Na wojnie to, co 
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żywe i to, co martwe zawsze idą obok siebie. Film zaczyna się od słów słyn-
nego pisarza, noblisty Ivo Andrića: „Svi smo mi mrtvi, samo se redom sah-
ranjujemo”, czyli: „Wszyscy jesteśmy martwi, tylko pogrzebani będziemy 
w innej kolejności”. Ciekawostką filmu też jest to, że obecni są w nim wy-
łącznie aktorzy płci męskiej. 

Wojna w Chorwacji oraz w Bośni i Hercegowinie skończyła się wiele lat 
temu, a jednak nadal jej cień (zwłaszcza w BiH), na większą lub mniejszą 
skalę, nieprzerwanie sygnalizuje swoją obecność w codziennym życiu oby-
wateli. Od spraw globalnych do zwykle trywialnych: specyficzny i niewydaj-
ny ustrój kraju; system szkolnictwa; międzynarodowy nadzór; do dziś trwa-
jące kontrowersyjne rozprawy w Międzynarodowym Trybunale Karnym dla 
byłej Jugosławii w Hadze; sarajewskie róże; liczne cmentarze lat wojennych, 
które szeroko ogarniają miasta; zaminowane tereny; zdewastowana gospo-
darka; zniszczona architektura miast; częste wiadomości o znalezieniu no-
wych grobów z czasów niedawnej wojny i trudne stereotypowe skojarzenie 
regionu z wojną, których im dalej na Zachód, tym więcej. 

Potężne lustro, w którym znajdziemy odzwierciedlenie powyższego, 
w tym głównie prywatnej ludzkiej tragedii, stanowi współczesna sztuka, 
a zwłaszcza kinematografia, która niezwykle trafnie pokazuje stan rzeczy. 
Wojna jest nadal niezwykle aktualna, a to znaczy, że trauma społeczeństwa 
nie jest przepracowana, nadal pozostaje wiele do odkrycia, do przyznania się, 
oskarżenia, przeproszenia czy po prostu przemyślenia. 
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Cinema Art as a Visual Medium of War Memory:  
Croatia, Bosnia and Herzegovina (1991–1995) 

The aim of this article is to discuss the constant presence of memory about the war of 1991–
1995 in the everyday awareness of the population in Croatia and Bosnia and Herzegovina. To 
present the above phenomena the author of the article has chosen the cinematography of the 
region. War conflicts 1991–1995 of the early stages of the breakup of Yugoslavia, and their 
overtones have become a popular theme for cinematographic creations of the region. They 
can form the main element of the movie plot, they can also appear in the background or play 
an episodic role. The challenge for the people was not only to survive during the war, but 
also to adapt to new, post-war reality. The author of the article suggests some possible inter-
pretations, deciphering the symbolism of images and metaphors that appear in the films. The 
author also emphasizes the emotional codes from events that arise in the texts of culture and 
take the form of certain places, events or characters. She analyzes the trends and dynamics of 
the development of film art, which relates to problems of the war. 

Keywords: cinema art, Croatia, Bosnia and Herzegovina, breakup of Yugoslavia, war, 
memory 


