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Maty naréd, mate dziedzictwo?
Ceskd otdzka
w eseistyce XX i XXI wieku
(wybrane przykfady)

Wydawa¢ by si¢ moglo, Zze zagadnienia zwigzane z tozsamoscig narodu
czeskiego, posiadajacego przeciez wlasne panistwo uznane na arenie mig-
dzynarodowej, pytania o jego dziedzictwo kulturowe czy nawet o ,,misje
dziejowa” stracily na aktualno$ci, staly si¢ wrecz anachroniczne, ,,nienowo-
czesne”, tymczasem jednak sg to kwestie wciaz aktualne, wazne, moze nawet
palace — o czym $wiadcza nie tylko liczne przedruki czy opracowania daw-
nych wypowiedzi!, ale takze teksty wciaz powstajace. Chcialabym tutaj zary-
sowaé rozwoj dyskusji wokdl | kwestii czeskie)” (Ceské otdzky)? 1 ,,czeskiego
losu” (¢eského rideln), skupiajac si¢ przede wszystkim na problematyce oczywi-
stosci/nieoczywistosci narodu, aby na koricu przejs¢ do probleméw ogol-
niejszych, bowiem te przemyslenia i spory mowig wiele nie tylko o samych
Czechach i ich miejscu w Europie (nie tylko Srodkowe), ale réwniez o kwe-
stiach, z ktérymi borykaja si¢ inne mate wspdlnoty kulturowe, etniczne czy

I Np. na tamach miesiecznika ,,Literarni noviny” w 2008 roku ukazaly si¢ przedruki dysku-
sji dot. czeskiego losu (fesky 7idél) z okresu praskiej wiosny, jak i z czaséw pdzniejszych, ze-
brane pod tytutem Cesky sidél 1968—-2008. Zob. tez Cervinka, Mervart 2014.

2 Szeroko na ten temat pisat juz W. Nawrocki (2000), dlatego tez staram si¢ nie powielad
jego ustalen, a jedynie wskaza¢ najwazniejsze punkty opisywanego przez niego okresu, by
zarysowac tlo dla dalszych rozwazan.
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narodowe (podobne pytania zadaja sobie Kaszubi, Luzyczanie, Wilamowia-
nie czy Gérnoslazacy?).

Dyskusj¢ o ,,kwestii czeskiej” mozna podzieli¢ na kilka etapéw — przy
czym kazdy z nich dotyczy zagadnied nieco odmiennych, wszystkie sa jed-
nak zwiazane z problemem czeskiej tozsamosci i wartosci czeskiego dzie-
dzictwa kulturowego. Juz w latach 40. XIX w. wielki czeski mysliciel, Fran-
tisek Palacky, zadal pytanie o sens istnienia narodu czeskiego, cho¢ czynit to
w szerszym kontekscie, poruszajac kwestie dotyczace takze innych matych
narodéw (Palacky 1930-1931; tenze 1977; zob. tez: Zouhar 2011, 159;
Cinatl 2008). Wskazal tez, ze sens istnienia malego narodu moze lezeé
w warto$ciach kulturowych i duchowych. Palacky inspirowal si¢ czgsciowo
mysla Bernarda Bolzano*, o czym zreszta wspomina takze Jan Patocka
w eseju Kim sq Czesi? (Patocka 1997, 19-20).

Patocka wskazuje wlasnie na Palackiego jako na wazne ogniwo dyskusji
o czeskiej kwestii/czeskiej tozsamosci, bo to do autora Dgiejdw narodu czeskie-
g0 w Czechach i na Morawach (Palacky 1930-1931) odwoluja si¢ inni — czy to
zgadzajac si¢ z nim, czy tez polemizujac. Jednak najwazniejsze etapy tej dys-
kusji datuje si¢ na czas pdzniejszy. Mam tu na mysli stynny spér o sens cze-
skich dziejow (spor o smysi eskyeh déjin), ktory z mniejsza lub wigksza inten-
sywnoscia trwal prawie 40 lat (1886—1938) i ktéremu wiele uwagi we wspo-
minanym juz eseju po$wigca Patocka. Wspomnijmy wiec tylko najwazniejsze

3 Zob. np. Bilczewski 2014; Michna 2014; Wicherkiewicz 2011; Fukaszyk 2013; Dolowy-
-Rybisiska 2011. Por. tez np. poetyckie pytania Petra Bezruca o prawo Slazakéw do istnienia
m.in. w wierszu 70.000: ,kdyz nas zbylo sedmdesit,/jenom tisic sedmdesat:/smime Zzit?”
(,,skoto zostalo nas siedemdziesiat,/tysi¢ey tylko siedemdziesiat/wolno nam zy¢?”) (Beztué
1967, 108-109). Wszystkie przeklady z j. czeskiego, jesli nie zaznaczono inaczej, sa mojego
autorstwa.

4 Bolzano (1781-1848) byl czeskim (niemieckojezycznym) matematykiem, filozofem
i ksiedzem. W swoim dziele O najlepszym pasistwie (O nejlepsim stité) podkreslal m.in., Ze ojczy-
zna nie musi by¢ ziemia, na ktorej si¢ urodzila dana jednostka, cho¢ zwykle tak jest. Takze
narodowos¢ 1 jezyk rodzicéw nie musza by¢ zobowiazujace. Czlowiek powinien uwazaé za
swoja ojczyzne ten kraj, od ktérego dostal najwiecej dobr materialnych i duchowych oraz
ktéremu sam z siebie dal najwiecej. Najistotniejsze jest to, gdzie dana jednostka zyje, rozwija
si¢ i skad czerpie korzysci, jakiemu krajowi chce splaci¢ ,,moralny dtug”. Mozna powiedzied,
ze to spoleczefistwo wraz ze wszystkimi swoimi dokonaniami i wlasciwosciami, wybrane
przez konkretna jednostke, staje si¢ ojczyzna (Bolzano 1981).
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punkty tej dyskusjid. W sporze o sens czeskich dziejéw wziely udzial naj-
wigksze osobistosci tamtego czasu, m.in. Tomas Garrigue Masaryk, Emanu-
el Radl, Josef Pekat, Zdenék Nejedly, Jan Slavik, Josef Kaizl. Najwazniejsza
0§ tego sporu tworzyla polemika Pekafa z Masarykiem. Do sporu dotycza-
cego tych wizji nie doszto jednak od razu po wydaniu slynnej Cxeskie/ kwestii
(Ceskd otizka) Masaryka w 1895 roku (cho¢ sama publikacja spotkala sie
z polemika, m.in. Josefa Kaizla), ale najwazniejsza cz¢$¢ sporu datuje si¢ na
lata 20. 1 30. XX wicku, kiedy to za sprawa Jindficha Vancury intensywniej
siggano po to dzieto Masaryka.

Jednak warto, zanim przejdziemy do wyzej wspominanego sporu, spré-
bowaé poszukac jego zrédel czy punktéw zapalnych, ktére do niego prowa-
dzily, a takich wymieni¢ mozna kilka. Duzym wstrzgsem dla czeskiej inteli-
gengji, prowadzacym do préb demitologizacji §wiezo (od)budowanych wy-
obrazen o historii Czech i znaczeniu ich kultury/dziedzictwa kulturowego,
bylo ujawnienie falszerstwa rekopiséw pochodzacych rzekomo z: przetomu
IX 1 X wieku (zielonogorski — rukapis zelenoborsky) 1 z wieku XIII (krélowo-
dworski — rukapis kralovédyorsky), a dotyczacych najstarszych dziejéw Czech.
Rekopisy te przyczynily si¢ do budzenia §wiadomosci narodowej Czechéw,
zwlaszcza tuz po ich ,,odkryciu” (1817 i 1818), byly one jednak mistyfikacja
ich ,,odkrywcow” — Vaclava Hanki 1 Josefa Lindy. Co wazne, jak zaznacza
m.in. Jerzy Strzelczyk (1988, 73-90; por. Swierczyfiska 1991), rekopisy te
byly do$¢ szybko przektadane na inne jezyki stowianiskie, a nawet wykorzy-
stywane przez historykéw do rekonstrukcji najstarszych dziejow Czech.
Zderzenie z tym odkryciem musialo byé wiec bolesne®. Drugim waznym
punktem — zwiagzanym z pierwszym — byla reakcja na dyskurs odrodzenia
narodowego oraz na polityczne spory wsrdd czeskich dzialaczy. Najwyraz-
niejszym przejawem tej reakcji byl artykul Huberta Gordona Schauera Nasze
dwie kwestie (Nase dvé otdzky) opublikowany w pierwszym numerze czasopi-
sma ,,Cas”” (20.12.1886).

Co jest zadaniem naszego narodu? (...) Czy jest on powotany do tego,
zeby sam z siebie stworzyl wlasna, nowa kulture, zupelnie nowe zrédlo

5 Dyskusje te streszczam za dostepnymi zrédtami (zob. Bibliografia) oraz za oprac. nau-
kowymi: Svoboda 2001; Nawrocki 2000; Stfitecky 1995; Musil 1995; Slavik 1929.

¢ Nawiasem mowiac, sama ,,tradycja mistyfikacji” jest dtuzsza, wezmy np. Jana z Pomuku,
ktory zostal §wietym Janem Nepomucenem, co . Patocka skwitowal tak: ,, Tak oto falszywy
$wiety stoi na mostach” (Patocka 1997, 60). O znaczeniu mistyfikacji w tworzeniu si¢ i umac-
nianiu czeskiej tozsamosci narodowej zob. np. Hrdina, Piorecka 2014.

7 Artykut byt podpisany tylko inicjalami H.G.
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ciepla i Swiatla? Czy dysponujemy wystarczajacymi $rodkami? Czy to
pragnienie jest zgodne z nasza przeszloscia? Czyz nie byliSmy w calych
naszych dziejach w §cistym, nierozlacznym zwiazku z Zachodem, a gdy-
bysmy chcieli ujaé to lekcewazaco — [czyz nie bylismy] odnoga Niemiec?
(...) Wyobrazmy sobie nieréwng walkg Czechéw z Germanami, walke na
nozel Zachowanie samej, czystej narodowosci wymagatoby co najmniej
ogromnego wysitku i wyrzeczefi najwspanialszej inteligencji krajowej,
ofiarnosci, ktéra moglaby czasem ja nadwyrezac. Nastatby dzied, w kto-
rym kto$§ — powiedzmy, Ze jaki$ stabeusz — zapytalby si¢: Czy ta w swojej
istocie watpliwa narodowos$¢ naprawdg jest warta tego, bySmy wszystkie
sily swojego ducha, ktére mogliby§my skierowac na pozytywna prace, na
rozwoj wiedzy itd., bySmy te sily marnowali na starania catkiem nega-
tywne? (...) Czy ten nasz narodowy skarbiec jest wystarczajacy, by za-
pewni¢ bojownikom w tym skrajnym przypadku dostatecznie duzo mo-
ralnego wsparcia, aby pozostali przekonani, ze jesli pomoga zachowaé
ludowi jego wlasny jezyk, pomoga zachowaé tez wlasny $wiat mysli, ze
strata jezyka jest faktycznie etyczng szkoda? (Schauer 1886, 1-3)8.

Przyjeta przez Schauera poetyka wydaje si¢ zupelnie czytelna® — jego arty-
kul mial wzbudzi¢ dyskusje, autorefleksje, krytyke mitologizujacej tendencji
w dyskusjach o narodzie czeskim. Pytania o to, czy warto si¢ staraé o za-
chowanie czeskiego jezyka i czeskiej kultury, czy nie lepiej by byto przyla-
czy¢ si¢ do kultury innego narodu, wigkszego, znajdujacego si¢ na wyzszym
poziomie rozwoju cywilizacyjnego, byly w gruncie rzeczy pytaniami o to, czy
kultura, nawet najbardziej warto§ciowa, jest w stanie w jaki§ sposéb gwaran-

8 Oryg.: ,,Co jest tkolem naseho naroda? (...) Ci je povolan, aby sim ze sebe vytvofil
vlastni, novou kulturu, zcela novy zdroj tepla a svétla? Vystaci-li vSaku nase prostiedky? Je
ponéti to ve shodé¢ s celou nasi minulosti? Nebyli jsme snad v celém svém prabéhu déjin
v uzkém, nerozlucitelném styku se Zapadem, a chceme-li uziti nevazného vyrazu, odnozi
Némectva? (...) Predstavme si nerovny boj Cechi s Germanstvem, boj na niz! PH nej-
mensim by uchovani pouhé, holé nirodnosti vyzadovalo nesmirné mnoho usili a se-
beodiikani nejslechetnési domadci intelligence, obétovanosti, ktera by casem ochabovala.
Nastal by den, kdy by si ten ¢i onen — dejme tomu slaboch — predlozil otazku: Jak, stoji tato
ve své existenci pochybna narodnost skute¢né za to, abych veskeri sily ducha svého, abych
tyto sily mafil usilim prozatim zcela zapornym? (...) je nas narodni fond takovy, aby bojov-
nikim v onom krajném piipadé poskytoval dostatecné mravni posily, aby jim vnukal dplné
pfesveédceni, ze zachovaji-li lid vlastnimu jeho jazyku, Ze jej tim zachovaji i vlastnimu svétu
myslénkovému, Ze by odcizeni jazyku bylo skute¢nou ethickou skodou (...)?”.

9 Cho¢ nie dla wszystkich, Schauer pochodzil z grona zw. z Masarykiem, ktére zreszta po
tym artykule bywato nazywane ,,filozofami narodowego samobdjstwa i nihilizmu” (filozofové
narodni sebevrazdy a nihilismu) (Zouhar 2011, 160).
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towal przetrwanie danego narodu — zwlaszcza narodu liczebnie matego!?,
nie jest to jednak wezwanie do porzucenia wlasnej tozsamosci narodowej
czy mowy. Jeden z badaczy tematu, Jan Zouhar (2011), podkresla zreszta, ze
Schauer w rzeczywistosci nie méwi nic innego niz Frantisek Palacky czy Jan
Neruda — jednak uzywa innego j¢zyka, prowokuje do odpowiedzi.

Jak juz byla mowa, spor o sens czeskich dziejow byl w zasadzie polemika
miedzy wizjg Masaryka, ujeta m.in. w Kwestii czeskig, a Pekatall. Streszczajac
najwazniejsze réznice: Masaryk we wspomnianej ksiazce tworzy daleko wyi-
dealizowany obraz czeskiej historii oraz ,,czeskiego postannictwa”. Proble-
matyke emancypacji politycznej Czechéw wiaze z szerzej pojetym humani-
zmem — wywodzacym si¢ z tradycji czeskiej reformacji (bracia czescy — jed-
nota bracka, wczesniejszy ruch husycki):

Ideal humanistyczny, gloszony przez Dobrovskiego i Kollara (...) ma
dla nas, Czechéw, gleboki sens narodowy i historyczny — humanizmem,
prawdziwie pojetym, nawigzemy do najlepszej epoki w naszej przeszto-
$ci, humanizmem przezwycigzymy duchowy i moralny sen kilku stuleci,
dzicki humanizmowi bedziemy kroczy¢ na przedzie marszu ludzkiego
postepu. Humanizm to dla nas narodowe zadanie do wykonania, wypra-
cowane i przekazane nam przez naszych Braci [chodzi o braci czeskich —
Jednote Bracka — K.P] (...) (Masaryk 2013, 228)!2.

Z kolei Pekaf, odpowiadajac na teksty Jindficha Vancury piszacego m.in.
o zastugach Masaryka dla czeskiej historiografii, podawal w watpliwo$§¢ pod-
stawe koncepcji Masaryka, pokazywal niejasno$¢ pojecia ,,humanizmu” oraz
wskazywal na narodowosciowe, a nie religijne aspekty historycznego rozwo-
ju narodu:

Apostot czy (...) prorok (...) wygtywa w Masaryku z obicktywnym nau-
kowcem. (...). Zaiste przybywa historykow, ktérzy sa pozytywnie zwia-
zani z wiara, 1 ktérych prace nie odpowiadaja dokladnym wymaganiom

10 Podkreslam , liczebnie”, poniewaz dyskusja o czeskiej ,,wielkosci” i ,,malosci”, w ktorej
udzial bierze m.in. Jan Patocka, to temat na odrebne studium.

' Warto tez wspomnieé, ze byl to takze spér metodologiczny historykdw, ktdry, choé
wazny, wykracza poza interesujacy mnie przedmiot.

12 Oryg.: ,,Humanitni ideal, hlasany Dobrovskjm a Kollarem (...) mi pro nas Cechy hlu-
boky smysl narodni a historicky — humanitou, plné¢ a opravdové pojatou, navizeme na nej-
lepsi svou dobu v minulosti, humanitou pfekleneme duchovni a mravni spanek nékolika
stolet{, humanitou kraceti mame v hlave lidského pokroku. Humanita znamena nam nas
narodn{ ukol vypracovany a odkazany nam nasim Bratrstvim (...)”.
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badawczym. Rozumiem jednak (...) pragnienie Masaryka, aby zgwalci¢
rzeczywistos¢ rozwoju historycznego swoja aptioryczng doktryna, zmieniac
przeszto§é bez wzgledu na obiektywna prawde, w posluszng stuzebnice
jego, chocby i bardzo szlachetnych, tendencji (Pekar 1912b, 201)13.

Spér trwal dluzej, pojawialy si¢ tez kolejne teksty, ale linia podziatu byla
wyrazna. Staral si¢ oba poglady pogodzi¢ Zdenek Nejedly, ktory to, opisujac
dotychczasowy przebieg sporu, wyrazit poglad, ze wizja Masaryka jest po-
prawna z punktu widzenia filozofii, za§ Pekafa — czy $cislej mowiac — szkoty
Golla (historyka, ktérego bronil Pekat) — poprawna z punktu widzenia nauki
(Nejedly 1913). Potwierdzeniem pogladéw Pekafa poniekad byly inne sto-
wiafiskie odrodzenia narodowe, w tym narodéw poludniowosltowiadskich,
ktére jednak nie mogly mie¢ swoich Zrédel w opisywanym przez Masaryka
humanizmie 1 mysli reformatorskiej, a wiec zwiazanej z religia.

Odrodzenie narodowe, walka o prawa narodu czeskiego, tworzenie pan-
stwa czechostowackiego — to czasy niepewnosci i realnego zagrozenia bytu
narodu, takze czasy autorefleksji, nieraz krytycznej. Podobnie ,,predystyno-
wanym” do takich dyskusji czasem byt koniec lat 60. XX wieku. I znowu —
dyskusje wykraczaly daleko poza kwestie czeskiej tozsamosci 1 misji dziejo-
wej, te po upadku praskiej wiosny dotyczyly takze koncepcji ,,komunizmu
z ludzka twarza” i przyczyn jej niepowodzenia.

Siggnijmy jednak do roku poprzedzajacego praska wiosng. Tekstem do
dzi§ obecnym w czeskiej eseistyce i dyskursie publicznym jest referat Milana
Kundery, Nieocgywistosé istnienia narodn czeskiego (INesamogrejmost existence Ceského
ndroda), wygloszony na IV zjezdzie Zwiazku Pisarzy Czechostowackich
w czerweu 1967 roku (Kundera 1968b'4). W swoim wystapieniu Kundera
stwierdza, ze dla wigkszosci narodéw ich byt jest czym$ oczywistym, czyms,
w co si¢ nie watpi — bo jest dane badZ przez Boga, badZ przez nature, ale
jest czyms$ stalym i odwiecznym. Jednakze taka pewno$¢ nigdy nie byta dana
Czechom, nawet wiccej — ,,niepewnos¢” wlasnej egzystencji jako narodu jest
jedna z ich najbardziej wyrazistych cech. Dziatacze, ,,budziciele” narodu

13 Oryg.: ,,apostol ¢i cheete-li prorok (v tom slovu neni zadného ténu pithany) pohlcuje,
piekonava v Masarykovi bezpfedsudného védce. To neznamena, ze bych ziidlo jeho omyla
vidél v jeho nazoru svétovém. Pribyva zajisté historiku, kteff stoji na pudé pozitivnich vy-
znani cirkevnich, a jejich prace snesou pfisna méfitka védecka. Ale rozumim tim nerozpaci-
tou snahu Masarykovu znasilnit skutecnost historického vyvoje jeho aprioristickou doktrinou,
proménovat minulost bez ohledu na objektivni pravdu v povolnou sluzku jeho, tiebas
uslechtilé, tendence”.

14 Streszczam wystapienie Kundery za tym wydaniem.
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czasu odrodzenia narodowego sprawili wigc, ze owa obudzona wspdlnota
musi wcigz usprawiedliwia¢ swoje istnienie, podczas gdy wielkie narody
europejskie (za wielko§¢ nalezy tu rozumie¢ zaréwno liczebno$é, jak i osia-
gnigcia kulturowe 1 cywilizacyjne) nie musza udowadniaé swojej przynalez-
nosci do Europy, czyli — co wynika z catosci tekstu — do Zachodu. Czesi nie
moga by¢ pewni ani swojego bytu, ani jezyka, ani europejskosci; drza o to,
czy czeski bedzie wylacznie jakims$ dialektem, a zwigzana z nim kultura folk-
lorem, do czego niemal doszto przed odrodzeniem narodowym. Male naro-
dy, jak twierdzi Kundera, musza wciaz udowadniaé swoja warto$¢, bronié sig
dzigki swojej aktywnosci, przede wszystkim aktywnosci kulturowej, ktora
miataby ltagodzi¢ w jaki§ sposob znikome znaczenie jezyka majacego tak
mala liczbe uzytkownikéw. To miataby by¢ odpowiedz na (nawet niewypo-
wiedziane) pytanie o sens wyboru czeszczyzny — czy tez innego malego
jezyka, bo Kundera wspomina o spotkaniu z przedstawicielem innego mate-
go 1 nieoczywistego narodu, Flamandéw. Kultura, czy to w przypadku cze-
skim, czy flamandzkim, mialaby by¢ czym$ w rodzaju gwaranta istnienia —
jako nosicielka tradycji, wartosci, mentalnosci. Ale kultura istnieje w jezyku,
a maly jezyk, jak np. flamandzki, jest nieustannie zagrozony's, zwlaszcza
w epoce, wowczas rodzacej sig, a dzi§ powszechnej globalizacji. A globaliza-
cja jest wlasnie kolejnym zagrozeniem dla malych narodéw — Kundera jesz-
cze tak tego nie nazywa, ale przeciez o takim zjawisku moéwi. Innym zagro-
zeniem jest ignorancja, zwlaszcza na polu edukacji, bowiem male narody,
by¢ moze przez skupienie na sobie, tracg kontakt z europejskim i §wiato-
wym dziedzictwem.

Przeraza mnie czasem, ze dzisiejsze wyksztalcenie traci éw europejski
charakter, jaki mieli na sercu czescy humanisci i ,,budziciele”. Grecko-
rzymski antyk i chrzescijafstwo, te dwa zrédla europejskiego ducha (...)
prawie wypadly ze §wiadomosci mlodego czeskiego inteligenta, co jest
strata, ktorej nie da si¢ zado$cuczynic. (...) Czytalem niedawno wstrzasa-
jacy dokument o wiedzy, jaka beda mie¢ przyszli nauczyciele jezyka cze-
skiego o literaturze §wiatowej i nie chcialbym nic wiedzie¢ o ich znajo-
mosci historii §wiatowej. Prowincjonalizm nie jest tylko sprawg orientacji
literackiej, jest przede wszystkim problemem calego narodu, zwlaszcza
jego szkolnictwa, dziennikarstwa itd. (Kundera 1968b, 25-206)1°.

15 Por. np. Bilczewski 2014; Michna 2014; Wicherkiewicz 2011; Dotowy-Rybinska 2011;
Fukaszyk, Chruszczewska 2013.
16 Oryg.: ,,Désim se n¢kdy toho, ze dnesni nase vzdélanost ztraci onen evropsky charakter,

jejz méli na srdci cesti humanisté a obrozenci. Recko-fimskd antika i kfest’anstvi, oba tyto
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Uwage na kontekst europejski, a przede wszystkim $rodkowoeuropejski,
zwrécil Karel Kosik w swoim eseju Nasg obecny kryzys (Nase nynéisi krige),
opublikowanym wiosna 1968 roku w czasopismie ,,Literarn{ listy” (Kosik
1968). Pisze on, ze Czesi moga byé¢ podmiotem dzialati w Europie Srodko-
wej, czyli migdzy Wschodem a Zachodem, Rzymem a Bizancjum, indywidu-
alizmem a kolektywizmem. Ale samo fizyczne istnienie danego narodu to za
malo, by stworzy¢ jaki§ program czy by méwi¢ o sensie narodu. Bycie pod-
miotem dziejéw jest mozliwe dopiero wtedy, gdy nardd potrafi z wielu na-
pie¢ i sporéw réznych orientacji ideowych stworzy¢ pewna synteze. Kryzys
za$ bierze si¢ stad, ze nie rozwija si¢ dyskusji o sensie istnienia narodu.
A przeciez samo to istnienie, nawet gdy mowimy tylko o fizycznym trwaniu,
raz osiagniete, nie jest na zawsze dane, jest za to, jak pisze Kosik, rodzajem
programu i zadania — nie chodzi tu bowiem tylko o polityke czy kulture, ale
»przede wszystkim (...) o prawdg ludzkiej egzystencji i ludzkiego dzialania”,
ktore jest ,,przeciwienstwem obojetnosci, powierzchownosci 1 chwiejnos$ci”
(Kosik 1968, 134)17. Dyskusja, o ktérg wnosit Kosik, odegrata si¢ niewiele
poznie;.

Od grudnia 1968 do wiosny 1969 roku miata miejsce debata o praskiej
wio$nie, dotyczaca tez czeSciowo ,czeskiego losu” 1 ,,czeskiej kwestii”.
Chciatabym zwréci¢ uwage na wypowiedzi istotne dla rozwazan o miejscu
Czechéw w historii Europy, o matym dziedzictwie kulturowym i jego warto-
$cil8. I tym razem widaé wyrazny podzial dyskusji. W kilku czasopismach
ukazaly si¢ eseje: Milana Kundery (Czeski los — Cesky sidél, Kundera 1968a),
Viclava Havla (Cesky sidel?, Havel 1969), Katla Kosika (Waga stiw — Viha
slov, Kosik 1969) 1 wielu innych intelektualistéw (por. Zouhar 2011, 162—
163). Sama dyskusja zapewne trwataby dluzej, gdyby nie zlikwidowanie
przez wladze czechoslowackie czasopism, w ktérych uczestnicy polemiki
drukowali swoje teksty. Zasadniczym problemem byla, jak juz wspomnia-
tam, ocena znaczenia praskiej wiosny — Kundera w kontekscie proby wpro-

zakladni prameny evropského ducha (...) téméf vypadly z povédomi mladého ceského
vzdélance, coz je ztrata, kterou nelze nijak nahradit (...). ¢etl jsem nedavno otfesny doku-
ment o znalostech, jaké maji budouci ucitelé cestiny o svétové literatuie, a nechtél bych se
dozvédét o jejich znalostech vseobecnych svétovych déjin. Provincionalismus neni jen zalezi-
tost{ literarni orientace, ale pfedevsim problém celonirodniho byt, zejména jeho skolstvi,
novinafstvi atd.”.

17 Oryg.: ,,jde pfedev§im o — pravdu — lidské existence a opravdovost vseho konani (...)
jako protiklad povrchnosti, lhostejnosti a nepevnosti”.

18 Polemiki grudnia 1968 skupialy si¢ przede wszystkim na ocenie praskiej wiosny i ich
znaczenia na arenie krajowej i miedzynarodowe;j.
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wadzenia socjalizmu z ludzkq twarza odwolywal si¢ do czeskiego odrodze-
nia narodowego, ,,malego dziedzictwa”, widzac jednak w praskiej wio$nie
»howe §wiatlo” rzucone na czeska historie, poniewaz ,,nie ma na $wiecie
innego takiego narodu, ktéry podczas podobnej proby wytrzymal jak my
iudowodnil swoja stalos¢, rozum, jedno$¢”. Praska wiosna bylaby wigc
przejawem jakiejs
$wiatowego znaczenia — czyli proba stworzenia wolnego spoleczenstwa
rozwijajacego nowoczesng kulture. Mimo stlumienia praskiej wiosny, jej
dziedzictwo, a wiec zaangazowanie, nadzieja i krytycyzm beda, jak wierzy
Kundera, kontynuowane (Kundera 1968a). Inne spojrzenie na praska wio-
sne¢ mial Vaclav Havel, widzac w teks$cie Kundery raczej forme ,,jakiegos
starego 1 bardzo krotkowzrocznego kamuflazu” (Havel 1969, 20-23)"9. Nie
widzial tez majacej korzenie w husytyzmie ,,powinnosci dziejowej” Cze-
chéw, a raczej sklanial si¢ ku pogladowi, ze los narodu zalezy od narodu,
a nie jakiej$ Slepej opatrznosci, widzial w dzialaniach Kundery raczej ,,zrzu-
canie winy” na czeskie fatum, zamiast skupienia si¢ na realnych przyczynach
obecnej sytuacji (Havel 1969, 473—474).

Autor Zartu bronil ,,czeskiego krytycyzmu, ktéry wedlug niego doprowa-
dzit do reform praskiej wiosny, ale ostrzegal tez przed przemiana krytycy-
zmu w pesymizm. W tekécie Kundery widoczne sq starania o ,,zmotywowa-
nie” narodu, jaka$ forme obrony przed letargiem i rezygnacja” (KKundera
1968a), ktére — jak si¢ p6zniej okazato — przyniosta ze soba doba normaliza-
cji. Havel nie chwalil dziatan narodu tak jak Kundera, nie chcial tez w pate-
tycznym tonie budzi¢ spoleczenstwa, ale wrecz wymagal wziecia odpowie-
dzialnosdci za konsekwencje nieudanego zrywu praskiej wiosny. Apelowal
o porzucenie samooszukiwania si¢ 1 niezdrowego przywiazania do przeszlo-
$ci, aby moc aktywnie tworzy¢ spoteczenstwo (Kundera 1968a).

O potrzebie podejmowania dyskusji o kwestii czeskiej oraz o czeskim

»wielkosci” matego narodu, préba nadania Czechom

dziedzictwie kulturowym i jego miejscu na mapie $wiata $wiadcza takze
przedruki esejéw z przetomu 1968 1 1969 roku, ktére ukazaty si¢ w ,,Li-
terarnich novinach” w latach 2007—2008 dzigki staraniom Owczesnego re-
daktora naczelnego, Jakuba Patocki. Przedruki mialy byé powrotem do
waznych zagadnien, ale tez do wysokiego poziomu debaty publicznej, co
explicite wyraza redaktor we wprowadzajacym artykule Powrd? do wasnej debaty
(Ndvrat k dilezité rogpravé, Patoc¢ka 2007/2008). W ,LN” ukazalo si¢ nie
tylko podsumowanie dawnej debaty, ale takze przedruki najwazniejszych jej

19 Oryg.: ,,[varianta| jakési staré a velmi kratkozraké kamuflaze”.
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tekstéw. Udato si¢ tez dyskusje na te tematy odnowié, a wzigli w niej udzial
m.in. Alena Wagnerova, Jan Cerny czy Petr Jedli¢ka. Skupila si¢ ona przede
wszystkim na znaczeniu praskiej wiosny i na koniecznosdci kontynuowania
ogoélnokrajowej debaty o ,,czeskiej kwestii” i ,,czeskim losie”, ale w nowej
(nowoczesnej) odstonie.

Kwestia czeska, problem ,,nieoczywistosci” narodu czeskiego najpelniej
wrocil w eseistyce 1 wystgpieniach publicznych dwéch waznych dla czeskiej
kultury postaci: Jiftho Pehego, politologa i pisarza, oraz Vaclava Bélohrad-
skiego, filozofa i publicysty. Kierujg si¢ oni w strone¢ pytan bardziej ogélnych
— wpisujac kwestie czeska w dyskusje o potrzebie wspélnoty, o egzystencii
innych matych narodéw, a przede wszystkim narodéw srodkowoeuropejskich,
ktorych istnienie — niezaleznie od ich liczebnosci — caly czas jest w jaki§ spo-
s6b zagrozone, nawet jesli owo zagrozenie to tylko imaginacja, jest ono wpi-
sane trwale w pamie¢ kulturows i dziedziczone z pokolenia na pokolenie.

Pehe, piszac o historycznych korzeniach i politycznych konsekwencjach
nieoczywistosci narodu czeskiego, stwierdza, ze jedyna sluszna diagnoza
czeskich probleméw jest ,,trauma”. Sigga przy tym po literature fachowa,
przywolujac zadziwiajaco do kondycji czeskiego spoleczenstwa pasujace
definicje i pojecia.

Nardd czeski pod wieloma wzgledami przypomina typowa grupe strau-
matyzowang. Wiele z patologicznych zjawisk w zachowaniu wspotcze-
snego czeskiego spoteczenistwa, jak brak szacunku do prawa, polityka ro-
zumiana jako permanentny stan wojenny czy niezdolno$¢ do prawdziwe-
go rozliczenia si¢ z przeszlodcia, co jest wspélnym doswiadczeniem
wszystkich mlodych demokracji, ale tez ze straumatyzowanym stanem
narodowego umystu (Pehe 2013)%°.

W odréznieniu od Kundery, ktéry w ,niecoczywisto$ci” widzial sile,
a przynajmniej co$§ pozytywnego, motywujacego do krytycyzmu i pracy,
Pehe stwierdza, ze zycie ,,ze $wiadomoscig nieoczywistosci jest bardzo trud-
ne” (Pehe 2013)?!, zadaje tez istotne pytanie: ,,Czy $wiadomos$¢ nieoczywi-
stoscl jest dla narodu przezyciem raczej traumatyzujacym, czy moze poten-

20 Oryg.: ,,Cesky nérod se v mnoha ohledech jevi jako typicka traumatizovana skupina.
Mnohé z patologickych jevia v soucasném chovani ¢eského narodniho spolecenstvi, jako jsou
netcta k zakonam, politika pojimana coby permanentni vale¢ny stav ¢i neschopnost vyrovnat
se pravdivé s minulosti, souviseji nejen s nedostatkem demokratickych zkusenosti, coz je
spole¢né vsem mladym demokraciim, ale také s traumatizovanym stavem narodni mysli”.

21 Oryg.: ,,zit s védomim nesamoziejmosti je velmi obtizné”.
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cjalnie korzystnymr?” (Pehe 2013)22. Sklania si¢ ku tezie, podobnie jak
Beélohradski (2010), Ze nieoczywisto$¢ jest weiaz zywa traumg narodowa.
Chodzi nie tylko o kleske czeskiej szlachty protestanckiej na Biatej Gorze
w 1620 roku, wieloletnie uzaleznienie od dynastii Habsburgéw i powolng
utrate wlasnego jezyka (o czym pisal m.in. Jan Patocka), ale tez dwa §wiez-
sze doswiadczenia — traume ukladu monachijskiego 1938 roku, nieporad-
no$¢ owcezesnej wladzy oraz zdlawienie czeskiej wiosny 1968 roku; Pehe
wskazuje takze na traume rozpadu Czechostowacji w 1993 roku.

Ta trauma utraty panstwa, ktore nieoczywisty naréd stworzyl i potem je
stracil, powoduje poczucie permanentnego zagrozenia. Jest to mocny cios
dla tozsamosci narodowej — to, ze polityka i kultura [tego narodu] rzadko
kiedy sa w stanie naprawde przepracowaé te traume, to znaczy tak, aby wi-
ny innych narodéw, ale takze swoje, potrafi¢ oceni¢ mniej wiccej w zgodzie
z rzeczywisto$cia historyczna. Dlatego tez trauma w dyskursie politycznym
obecna jest tylko w formie zmitologizowanej (Pehe 2013)2.

A odstepstwa od tej formy, jak ujmuje to Bélohradsky, spotykaja si¢
z sankcjami:

Bardzo nieoczywiste narody przepisuja swoja przeszto$¢ w wiersze z hi-
steryczng wrecz pasja, a potem broni ich gniewnie przeciwko kazdemu,
kto chcialby zajrze¢ pod powierzchni¢ tych wierszy — i odkry¢ ich celo-
wos¢ 1 historyczna ograniczonos¢ tych konstrukeji. Kto zerwie z prze-
szlodci bardzo nieoczywistego narodu t¢ lukrowana powierzchnie wier-
szy, ryzykuje wylaczenie ze wspolnoty narodowej, a czesto tez jest karany
przez wladze panistwowe (Bélohradsky 2010)4.

22 Oryg.: ,,Je (...) védomi nesamoziejmosti pro narod zalezitost spiSe traumatizujici, nebo
potencialné spise pfinosnar”.

2 Oryg.: ,, Toto trauma ze zaniku statu, ktery si nesamozfejmy narod vytvofil a pak jej opa-
kované ztratil, vytvaif pocit permanentniho ohrozeni. Je to pro narodni identitu natolik tézky
zasah, ze jeho politika i kultura jen malokdy dokazi pracovat s timto traumatem pravdive,
tedy tak, aby dokazaly najit vice mén¢ historické realit¢ odpovidajici miru zavinéni jinych
naroda, natoz toho vlastnitho. V politickém diskurzu je proto toto trauma piitomné téméf
vzdy jen v mytologizované podobé”.

24 Oryg.: ,,Velmi nesamoziejmé narody pfepisuji svou minulost do versa s hysterickou
vasni a svou zversovanou podobu pak haji popuzené proti kazdému, kdo by chtel nahlédnout
pod »pozlatka versi« — odhalit icelovost a historickou omezenost té konstrukce. Kdo strhne
pozlatka vers z minulosti velmi nesamozfejmého naroda, riskuje vylouceni z narodni pospo-
litosti a ¢asto je i trestan statnf moci”.
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Zaréwno Pehe, jak i Bélohradsky zwracaja uwage na to, ze w traumie po-
czatek biorg mitologizowanie przesztosci, szukanie winnych, strach i wyra-
stajgce czesto z niego nieched 1 nienawis¢ — zwlaszcza gdy traumatyzowana
mitologia zostaje naruszona. Tak si¢ dzieje takze w przypadku innych nieo-
czywistych (czy — jak chce Bélohradsky — ,,bardzo nieoczywistych”) naro-
déw. Pehe przywotuje przyktad Polski i debaty wokot Sgsiadiw Jana Grossa
1 Poktosia Whadystawa Pasikowskiego?. Podobnym tabu dla Czechéw mia-
tyby by¢ wysiedlenia, nieraz przeciez dzikie, sudeckich Niemcéw?6. Nie cho-
dzi tu jednak, zdaniem eseisty, o sam akt wygnania, ale o to, ze bylo ono
nakazane przez mocarstwa na konferencji poczdamskiej. Czesi nie byli wigc
podmiotem, ale przedmiotem dzialania (Pehe 2013).

Mitologizacja historii jawi si¢ Pehemu (2013) jako niebezpieczny proceder,
wpadanie w rolg ofiary, czgsto ofiary spisku, powolywanie si¢ na argumenty,
ze nardd byl ukarany za ,,wyjscie przed szereg”, ,,wyprzedanie swojej epoki”
itp., tylko zamazuje obraz i nie pomaga w budowaniu spoleczenstwa obywatel-
skiego; watpliwosci budzi tez opinia wyrazona przez Kundere, ze nieoczywi-
stos¢ 1 zagrozenie narodowego bytu rodzi wybitne osiagni¢cia intelektualne,
bo — jak pisze politolog — zwigzany czgsto z nieoczywistoscia 1 z zagrozeniem
prowincjonalizm rodzi przede wszystkim przekonanie o wlasnej wyjatkowo-
$ci czy nawet mesjanizm (warto§ciowy przez autora negatywnie). A histo-
rycznym faktem jest, ze ,,w ciagu ostatnich 400 lat czeskie ziemie byly przez
350 lat prowincja. Najpierw Wiednia, potem Berlina, w koficu Moskwy”
(Pehe 2013)%7. Z tego prowincjonalizmu ma wynika¢ ogélnonarodowa nie-
che¢ do elit politycznych, brak zaufania do nich, bo przeciez nigdy nie byly
do kotica ,,nasze” — co zreszta znajduje odzwierciedlenie w czeskiej historii:
likwidacja elit, ktére walczyly przeciw Habsburgom na Biatej Gérze, zniem-

25 Belohradsky takze wspomina o Polsce, cho¢ z okresu silnego upolitycznienia nauczania
historii: ,,w Polsce na przyktad nauczycielom historii grozila kara za zniewage narodu pol-
skiego, jesli by nauczali o (tylu) ciemnych aspektach polskiej historii”/otyg.: ,,v Polsku na-
piiklad ucitelaim déjepisu hrozil trest za urazku polského naroda, pokud by pfednaseli
o (tolika) temnych strankach polskych déjin. Nejobecnéjsim znakem velmi nesamoziejmych
narodu je tato hystericka obrana své zversované verze” (Be¢lohradsky 2010).

26 Wypedzenie Niemcow, rozliczenia powojenne oraz préby poradzenia sobie z trauma hi-
storii opisuje wielu czeskich pisarzy, m.in.: Katefina Tuckova (1 ybndni Gerty Schnirch, 2009),
Jaroslav Rudis (Grandhotel, 2006), Radka Denemarkova (Penize od Hitlera, 2006), Josef Urban
(Habemannity miyn, 2001); teksty te (i wiele innych) byly takze przedmiotem refleksji naukowe;j,
zob. np. Peroutkova 2008; Németh-Vitova 2015.

27 Oryg.: ,,Jednim z fakt ¢eské narodni historie totiz je, ze v poslednich téméf 400 letech,
byly ¢eské zemé po zhruba 350 let provincii. Nejprve Vidné, pak Berlina, nakonec Moskvy”.
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czenie tych, ktére zostaly, do tego czesto wprowadzona sila rekatolizacja
spoteczenistwa czeskiego (Pehe 2013). Odczuwana jest wigc potrzeba, by
wymieni¢ cala elite polityczna, stad tez, co podkresla Bélohradsky, nie ma
w Czechach prawdziwej opozycji politycznej, ale ,,opozycja przeciwko poli-
tyce”?8. Daje to pole do dzialania populistom, zywigcym si¢ narodows trauma
i mitologia: ,,méwig o potrzebie powrotu do jakich$ historycznych wartosci
i tradycji, ale w ogdle nie jest jasne, w ktdrej epoce permanentnie zagrozo-
nego narodu miatby si¢ znajdowac 6w ztoty wiek” (Pehe 2013).

Bélohradsky dopowiada, ze wspdlna cecha nieoczywistych narodéw jest
rodzaj wiecznego I¢ku przed pokojem, ktéry bierze si¢ ze $wiadomosci, ze
ich pafistwa sa wynikiem powojennego chaosu (zaréwno tego po pierwszej,
jak 1 po drugiej wojnie §wiatowej), uwewnetrznily wigc sobie mentalnosé
wojenna, ktéra zywa jest takze w czasie pokoju. Wida¢ to na przyktad w kre-
owaniu sztucznych kryzyséw, poniewaz pokoj jest podejrzany, w czasie bez
wojen takie bardzo nieoczywiste narody moga mie¢ wrazenie, ze co$ jest nie
w porzadku — jakby czekaly na katastrofe.

(...) Niepodlegtos¢ bardzo nieoczywistych narodéw jest wynikiem woj-
ny, dlatego tez takze w czasie pokoju pozostaje w nich zachowana wo-
jenna mentalno$¢. Ale to nie wszystko, uwazaja one pogodzenie si¢ zwy-
cigzcow ze zwycigzonymi za grozbe dla swojej pozycji w Europie. Co
prawda, zwykle sa krétko ,,ulubieficami zwycigzcow”, powoli stajac si¢
dokuczliwym robactwem pokonanej juz przesziosci, wigc si¢ je porzuca
— jak pokazuje przyklad Czechostowacji w 1938 roku czy Jugostawii,
ktérej Zachéd bronit jako waznego, neutralnego obszaru podczas zimnej
wojny, ale ktéra cynicznie porzucil jak tylko ten okres si¢ skonczyl
(Bélohradsky 2010)2°.

Pehe nie wybiega az tak daleko, twierdzi raczej, ze t¢ konkretng nieoczywi-
sto$¢, gj. nieoczywisto$¢ narodu czeskiego, ten stan zawieszenia mozna pokonaé

28 Oryg.: ,,opozice proti politice”. Odwoluje si¢ tutaj do znanej i cytowanej wypowiedzi
V. Bélohradskiego wygloszonej podczas debaty Proaltu (Proalt to lewicowa incjatywa obywa-
telska, istniejaca od 2010 roku); cze$¢ debaty mozna zobaczyé w Internecie:
https:/ /www.youtube. com/watch?v=esEXYNw5-T4 [dostep: 20.06.2017].

2 Oryg.: ,,Nezavislost velmi nesamoziejmych narodt je vysledkem vélky, proto v nich
pfeziva vale¢na mentalita i v dobé miru. Nejen to, povazuji dokonce usmifeni mezi vitézi
a porazenymi za hrozbu pro své postaveni v Evropé¢. Pravda, obycejné jsou nakratko
»milacky vitézi«, posléze se ale stavaji obtiznym hmyzem piekonané minulosti a jsou odhoz-
eny, jak ukazuje pifklad Ceskoslovenska v roce 1938 & Jugoslavie, kterou Zapad chréanil jako
dulezity neutralni prostor béhem studené valky, ale cynicky ji opustil, hned jak skoncila”.
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nie zmianami zasad czy nawet systeméw politycznych, ale takim dziataniem,
jakie podejmuja osoby przechodzace terapi¢ po traumie. Nalezy wigc, jak
twierdzi, skonfrontowacé si¢ ze swoimi demonami, z wyparta lub zmitologi-
zowana przeszlodcia.

By¢ moze na t¢ tak réznie oceniang przez czeskich myslicieli, pisarzy 1 publi-
cystéw nieoczywisto$¢ mozna spojrze jeszcze inaczej, w niejakim oderwaniu
od wasko rozumianej kwestii czeskiej, czyni to Karel Kosik w eseju Cgym jest
Eurgpa Srodkowa? (Co je Stredni Evropa?, Kosik 1992). Widzac w nieoczywi-
stoscl, w zadawaniu pytan o siebie, o sens swojego istnienia, warto§¢ swojej
kultury — co$, co moglibysSmy nazwac¢ ,,droga $rodka”. Istniejemy dzigki
zwatpieniu i dzigki pytaniu — wyrasta ono z traumy i niepewnosci jutra, ale
moze ono $§wiadczy¢ nie o strachu przed obcym, ale o zmierzeniu si¢ z wla-
sna przesztoscia po to, by budowaé przysztosé. Czy wiasnie na tym mogla-
by polega¢ wielkos¢, o ktérej braku pisal Patocka w Kim sq Czesi? — na wat-
pieniu, §wiadomosci, ze nasza egzystencja tutaj — i w ogole — jest zagrozona?
Takie watpliwosci jednak, takie pytania mozna zada¢ dopiero po przepraco-
waniu traumy, gdy wraz z nim pojawia si¢ nie ek i zrodzona z niego niecheg,
ale krytyczne nastawienie do wszelkich zawlaszczajacych i ujednolicajacych
narracji.
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Minor Nation, Minor Heritage? T
he Czech question (Ceskd otdzka) in 20™- and 21%-century Essay

Czechs questioning their self-identity, a nation with its own state, would seem anachronistic
nowadays. Yet questions about Czechs’ identity and their cultural heritage, or even their
historical mission, are still important for Czech society. A number of 19t- and 20t -century
texts, important to the Cxech Question have been republished in journals, newspapers and
books since 1989. In the times of uncertainty and renewed rise of nationalism and populism
in Central Europe, thinking about small/minor nations and the role they play in Europe is
both a pressing issue and an ethical one.

The author of the article presents the discussion about #he Czech Question ((eska otizgka) and the
Cxech Fate (tesky didél) from its beginning to its present form. She focuses on 20t -and 21st
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-century essays written by T.G. Masaryk, J. Patocka, M. Kundera, V. Bélohradsky, J. Pehe,
K. Kosik. The problem of being an uncertain nation in an unstable European region seems
to be a major and an extremely important issue for all of the above mentioned philosophers
and essayists. The uncertainty they write about has its roots not in the number of citizens or
in the state territory, but in some kind of ‘smallness’ of the Czech mentality. The author of
the article considers the importance of that discussion for other small/minor nations or even
cultural and ethnic communities (e.g. Kashubians, Sotbs, Vilamovians/Wilamowiceans,
Upper Silesians), because they are asking similar questions.

Keywords: Czech question, Czech culture, minor cultures, minor nation, heritage



