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U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  

Topografia przemieszczeń.  
Miejsca (u)tracone i (od)zyskane  

w Niebku Brygidy Helbig 

Jacyś ludzie w ucieczce przed jakimiś ludźmi. 
W jakimś kraju pod słońcem 
i niektórymi chmurami. 

Zostawiają za sobą jakieś swoje wszystko, 
obsiane pola, jakieś kury, psy, 
lusterka, w których właśnie przegląda się ogień 

W i s ł a w a  S z y m b o r s k a , Jacyś ludzie 

Pamięć, przestrzeń  
i tożsamość wobec historii 

Sławomir Kapralski w tekście Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teo-
retycznej zauważa, że wymienione w pierwszej części tytułu pojęcia już 
w starożytności pojawiały się w rozważaniach jako wspólne zagadnienie. 
Badacz odwołuje się do początków mnemotechniki (ars memoriae), wynale-
zionej przez Symonidesa z Keos – przytacza epizod dotyczący jej powstania, 
identyfikację ludzkich ciał, której dokonał filozof, zapamiętując miejsca, 
jakie zajmowały poszczególne osoby podczas przyjęcia, kiedy zawalił się 
dach budynku (Kapralski 2010, 9). Kapralski na podstawie tej legendy fun-
dacyjnej formułuje następujący wniosek: 
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jest coś frapującego w tym, że mityczne pierwociny techniki używania 
przedmiotów i przestrzeni zewnętrznych jako składnicy pamiętania 
i bodźców wyzwalających wspomnienia związane są z tragedią i potrzebą 
rozpoznania przez ocalałych swoich krewnych w jej ofiarach. Przenosi 
nas w to samo sedno związku pamięci i tożsamości (Kapralski 2010, 9). 

Wydaje się zatem, iż zarówno przestrzeń, jak i pamięć oraz tożsamość są 
wobec siebie zależne – stają się kategoriami warunkującymi wzajemny spo-
sób dookreślania każdej z nich. Bycie w przestrzeni umożliwia jej 
(u)domowienie, zaadaptowanie jako miejsca, z którym człowiek stopniowo 
zaczyna się identyfikować1. Za pomocą rozróżnienia teorii „modelu czegoś” 
i „modelu dla czegoś”, zaproponowanej przez Clifforda Geertza, można 
opisać stosunek przestrzeni do pamięci – przestrzeń jest jednocześnie mo-
delem pamięci, ponieważ reprezentuje przeszłość, oraz modelem dla pamię-
ci, gdyż kształtuje nasze myślenie o przeszłości, decydując o tym, co zostaje 
zapamiętane, a co zapomniane (Kapralski 2010, 40). Sprzyja to powstawaniu 
tożsamości człowieka ufundowanej na praktykach pamięciowych, ponieważ 
przestrzeń i związane z nią doświadczenia stają się podstawowym materia-
łem, z którego konstruowane jest własne „ja”. 

W rozważaniach poświęconym pamięci i tożsamości oraz ich relacjom 
z przestrzenią istotną rolę odgrywa historia. Anna Wylęgała, autorka książki 
Przesiedlenia a pamięć. Studium (nie)pamięci społecznej na przykładzie ukraińskiej 
Galicji i polskich „Ziem Odzyskanych”, odwołując się do teorii Maurice’a Hallb-
wachsa, Andrzeja Szocińskiego i Roberta Traby, a także do przeciwstawnym 
im badaniom Davida Lowenthala i Jaya Wintera, zauważa, że pomimo róż-
nic historia pisana przez badaczy i pamięć zwykłych ludzi pozostają w stałej 
interakcji, będąc współzależnymi nurtami we współczesnej kulturze (Wylę-
gała 2014, 66–68). W obliczu tych wielu ujęć kategorii pamięci w badaniach 
humanistycznych (m.in. Johna Assmana, Aleidy Assmann, Paula Ricoeura) 
socjolożka proponuje własną typologię, odwołującą się do ustaleń wcześniej 
wymienionych badaczy. Składa się ona z dwóch kategorii: pamięci zbiorowej 
i pamięci indywidualnej (biograficznej). Pierwsza to „ogół treści kulturo-
wych dotyczących wiedzy o przeszłości i jej oceny, potencjalnie dostępny 
przeciętnemu członkowi danej zbiorowości (nie tylko elicie intelektualnej)” 
(Wylęgała 2014, 80), z kolei druga „nigdy nie jest oparta wyłącznie na do-
świadczeniu, ponieważ każdy człowiek do interpretacji swojego doświad-
                                                           

1 O różnicy pomiędzy przestrzenią i miejsce pisałem w eseju Szkic o wypełnianiu przestrzeni. 
Zob. Gęsina 2015, 89–92. 
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czenia życiowego używa wzorców dostarczonych mu przez kulturę, w której 
funkcjonuje” (Wylęgała 2014, 80–81). Jak wynika z przytoczonych definicji, 
obie kategorie wzajemnie się uzupełniają, koncentrując się na przeżyciach 
jednostki i jej kulturowych uwarunkowaniach. 

Nietrudno zauważyć, iż pamięć jest kategorią transdyscyplinarną, będącą, 
jak wskazuje Elżbieta Rybicka, pomostem łączącym dyskurs historyczny 
i literacki, ponieważ „domeną literatury jest pamięć jednostkowa, ufundo-
wana na prywatnym doświadczeniu, a nie zobiektywizowana wizja historii” 
(Rybicka 2014, 301). W tym kontekście istotną kwestię stanowi jej indywidu-
alny (biograficzny) wymiar, podejmowany przez Wylęgałę, jako ustosunko-
wanie się własnego „ja” do zdarzeń minionych w perspektywie kultury. 
Sformułowanie „przestrzeń pamięci”, ze względu na interdyscyplinarny 
charakter obu kategorii, stanowi jednak pojęcie niedoprecyzowane, wymaga-
jące każdorazowo wyjaśnienia w obrębie danej dyscypliny naukowej (Rybic-
ka 2014, 305–310). Warto zatem odwołać się do „miejsc pamięci” (lieux de 
mémoire) autorstwa Pierre’a Nory. Francuski badacz w swych rozważaniach 
podjął tematykę pamięci i historii w kontekście przestrzeni. We wstępie 
książki Lieux de mémoire zaznaczył, że 

pamięć i historia nie są bynajmniej synonimami, jesteśmy świadomi, że 
wszystko je dzieli. Pamięć jest życiem, bezustannie podtrzymywanym 
przez grupy żyjących i z tego względu podlega ciągłej ewolucji, otwartej 
na dialektykę spełnienia i amnezji, nie troszcząc się o kolejne deformacje, 
podatność na zabiegi instrumentalizacyjne czy manipulacyjne. Historia 
natomiast jest rekonstrukcją zawsze problematyczną i niekompletną tego, 
czego już nie ma (cyt. za Delaperrière 2013, 50). 

Nora jednoznacznie przeciwstawia pamięć historii, uwzględniając jej nieu-
stanną obecność w doświadczeniu ludzkim. Andrzej Szpociński zwraca 
uwagę, że tak naprawdę francuski historyk nigdy nie zdefiniował dokładnie 
terminu lieux de mémoire, jednak z lektury jego pism można wywnioskować, iż 
są to znaki i symbole przechowujące przeszłość (Szpociński 2008, 12, 15), 
które konstytuują nieodłączną część tożsamości jednostki, jakie wyrastają 
z danego miejsca. Proponuje również inne tłumaczenie pojęcia francuskiego 
historyka, tj. „miejsca wspomnień” czy „miejsca wspominania”, jeszcze bar-
dziej podkreślając relację miejsce – pamięć. Co ciekawe, myślenie Nory ko-
responduje z tym zaproponowanym przez Wylęgałę – owe znaki i symbole, 
będące kulturowymi odnośnikami przestrzeni, dość paradoksalnie stają się 
punktem wspólnym pomiędzy pamięcią a historią. 
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Ziemie Odzyskane2 – próba stworzenia polskiego miejsca 

Ryszard Nycz odnotowuje, że wiek XX od dawna określa się mianem 
„wieku mobilności”, co wynika bezpośrednio z polskiego doświadczenia lat 
1939–1945 i pamięci powojennych wydarzeń, które posiadają charakter 
egzemplaryczny i (być może) paradygmatyczny (Nycz 2016, 8). Wiąże się to 
przede wszystkim z trudnym kształtowaniem się granic państwa polskiego 
po II wojnie światowej. O ile wschodnia część kraju powstała w wyniku 
dyktatu ZSSR (kształt tych ziem został narzucony polskim komunistom 27 lipca 
1944 roku), o tyle zachodnie obszary były osią konfliktu pomiędzy delegacja-
mi Waszyngtonu i Londynu a Moskwą. Ostatecznie, w wyniku konferencji 
poczdamskiej w 1945 roku, przekazano Rzeczypospolitej tereny na wschód 
do linii Odry i Nysy Łużyckiej, jednocześnie pozostawiając Szczecin po 
stronie polskiej (Kaczmarek 2010, 545–546). 

W 1945 roku polski rząd powołał Ministerstwo Ziem Odzyskanych, na 
czele którego stanął Władysław Gomułka. Nazwa miała charakter propa-
gandowy, ponieważ poświadczała, iż dawniej terytoria te należały do tzw. 
Polski piastowskiej. Zdaniem Mieczysława Jaroszewicza i Andrzeja Saksona 
Rzeczpospolita, dzięki przyłączeniu Ziem Zachodnich i Północnych, stała 
się państwem środkowoeuropejskim, jednakże konsekwencją ustanowienia 
nowych granic było utracenie Kresów Wschodnich (Jaroszewicz i Sakson 
2006, 9). Na nowych ziemiach pojawiali się mieszkańcy z różnych stron 
kraju, którzy próbowali udomowić zastaną przestrzeń3. W wyniku zasiedla-
nia nowych obszarów do końca 1948 roku dokonują się zasadnicze prze-
miany demograficzne na Ziemiach Odzyskanych – miejsce wysiedlonych 
Niemców zajęli polscy repatrianci, co stopniowo zakończyło masowe ruchy 
migracyjne i weryfikację ludności rodzimej (Mordawski 2015, 358–359). 
Powojenne społeczeństwo polskie tworzą ludzie nieposiadający swego miej-
sca, dla których każde doświadczenie przestrzenne jest czymś nowym, kon-
                                                           

2 W terminologii naukowej pojawiają się dwie nazwy: Ziemie Odzyskane oraz tzw. Ziemie Od-
zyskane/„Ziemie Odzyskane”. W artykule, biorąc pod uwagę powszechność formy zapisu Ziemie 
Odzyskane w pracach naukowych, decyduję się na wybór pierwszej z nich. Ponadto zdaniem 
Janusza Jasińskiego, odwołującego się do Słownika języka polskiego Witolda Doroszewskiego, 
sformułowanie tzw. Ziemie Odzyskane/„Ziemie Odzyskane” charakteryzuje się ironią lub lekce-
ważeniem poprzez zastosowanie tzw. lub cudzysłowu, kwestionując tym samym słuszność 
nazwy. Zob. Jasiński 2006, 16.  

3 Józef  Niżnik nazywa to zjawisko „akomodacją Ziem Odzyskanych”, definiując je jako 
jeden z podstawowych typów adaptacyjnych. Zob. Niżnik 1985, 46.  



TOMASZ GĘSINA: Topografia przemieszczeń… 55 

frontowanym z tym obszarem, jaki z różnych przyczyn musieli opuścić. 
Zdaniem przytaczanego wcześniej Nycza ludność ta charakteryzuje się dete-
rytorializacją i dyslokacją, co można sprowadzić do stwierdzenia, iż tak na-
prawdę nikt z nowoprzybyłych nie jest „u siebie”. To niepewne przebywanie 
w przestrzeni, która może okazać się tymczasową, osłabia poczucie tożsa-
mości zarówno jednostek, jak i wspólnot (Nycz 2016, 11). Podobne stano-
wisko zajmuje Hanna Gosk, która uważa, iż tacy ludzie początkowo znajdu-
ją się „w stadium zawieszenia, już pozbawieni własnego miejsca i jeszcze 
niewrośnięci w nowe, które tymczasem jest dla nich nie-miejscem” (Gosk 
2012, 195). Nie powinien dziwić fakt, że ich naturalną reakcją na migrację 
jest nieustanne porównywanie ziemi obcej, nowej z tą oswojoną, utraconą. 
Adaptacja jest zatem procesem rozciągniętym w czasie, niełatwym do prze-
prowadzenia, w którym wspomnienia dawnych miejsc nie ułatwiają jej reali-
zacji. Praca pamięci powoduje, iż jednostka przebywa gdzieś „pomiędzy” – 
Paul Scheffer nazywa to „brutalnym interesem”, w wyniku którego człowiek 
traci coś cennego, zyskując jednocześnie dostęp do innej kultury (Scheffer 
2010, 23–24). Ten szczególny typ adaptacji Ziem Odzyskanych oraz ich 
konfrontacja z – by posłużyć się terminem Nory – „miejscami pamięci” 
w interesujący sposób przedstawia powieść Niebko Brygidy Helbig. 

Metaliteracka powieść o przemieszczeniu 

Wydana w 2013 roku powieść Niebko Brygidy Helbig podejmuje popular-
ny w polskiej literaturze najnowszej motyw przesiedleń na Ziemie Odzyska-
ne, rozpoczętych tuż po zakończeniu II wojny światowej. Dariusz Nowacki 
charakteryzuje powieść jako „stereotypową sagę”, w której przedstawiono 
skomplikowane powojenne relacje przestrzenno-tożsamościowe. Ponadto 
krytyk dostrzega podobieństwo pomiędzy Niebkiem a dwiema innymi książ-
kami – Bambinem (2008) Ingi Iwasiów i Piaskową Górą (2009) Joanny Bator – 
opisujących topografie przemieszczeń w kierunku Ziem Odzyskanych oraz 
dylematy tożsamościowe ich nowych mieszkańców. Zdaniem Nowackiego 
tym, co wyróżnia powieść Helbig na tle martyrologicznych historii o II woj-
nie światowej i stosunkach polsko-niemieckich, jest przede wszystkim meta-
literacka narracja (Nowacki 2013), którą autorka prowadzi poprzez postać 
Marzeny, jednej z bohaterek Niebka. Kobieta postanowiła spisać historię 
swej rodziny – robi to jednak w sposób chaotyczny, nieuporządkowany, co 
sprawia, że struktura opowieści o przesiedleńczych losach jej najbliższych 
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odzwierciedla ich niełatwe życiorysy. Sławomir Iwasiów dostrzega w tym 
geście pisarskim szczególną praktykę zapisywania wysłuchiwanych wspo-
mnień – „zostają one przefiltrowane przez jej wiedzę, wrażliwość i doświad-
czenia” (Iwasiów 2014, 90). 

Warto jednak rozszerzyć interpretację powieści Helbig o jeszcze jeden kon-
tekst, mianowicie adaptację jednostki w przestrzeni. Odbywa się ona w nieu-
stannej konfrontacji z miejscem, które bohaterowie opuścili w obliczu tragicz-
nych wydarzeń. Ich próby akceptacji nowej rzeczywistości uwydatniają tym 
samym pytanie o to, kim jestem, mającym na celu ponowne zdefiniowanie 
własnej tożsamości4. W tym kontekście adaptacja, zdaniem Józefa Niżnika, 
„to przede wszystkim przystosowanie do nowych konfiguracji symbolicz-
nych” (Niżnik 1985, 43), funkcjonujących w przestrzeni dopiero co udo-
mowianej, oswajanej, z jednoczesnym uwzględnieniem utraconych miejsc. 

S. i M. – miejsca, których już nie ma 

Willi-Waldek5 i Basia, rodzice Marzeny, pochodzili z niewielkich miejsco-
wości, które po II wojnie światowej znalazły się poza granicami nowego 
terytorium Polski. Mężczyzna urodził się i wychował w małej bieszczadzkiej 
wiosce, założonej w XVIII wieku przez niemieckich osadników: 

Willi urodził się w krainie hobbitów, malowniczo rozłożonej wzdłuż 
rwącego potoku. Stebnik wartko mknął do rzeki Strwąż, a z nią dalej, aż 
do Dniestru, na wschód. Dziwna to była wieś i w niezwykłym miejscu 
położona (…). Nieopodal dziewiczego boru-lasu, w cichej dolinie z wi-
dokiem na porośnięte bogato drzewostanem liściastym i iglastym zbocza 
strumyki Nanówka i Królówka z werwą i pluskiem wpadały do Stebnika 
(N, s. 14–15)6. 

Opis S., utrzymany w stylistyce właściwej narracji małych ojczyzn, przed-
stawia peryferyjny charakter miejsca, z którego pochodził Willi-Waldek. 
                                                           

4 Problem adaptacji na Ziemiach Odzyskanych w najnowszej prozie polskiej podejmuje 
Jagoda Wierzejska. Zob. Wierzejska 2013, 125–140. 

5 W tekście stosuję dwa imiona bohatera, co podkreśla jego niemieckie pochodzenie, jak i polską 
adaptację na Ziemiach Odzyskanych. 

6 Wszystkie cytaty z książki zawarte w tekście pochodzą z: Helbig 2013. W tekście stosuję 
skrót N i podaję odpowiedni numer strony. 
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Idealizację obrazu miejscowości potęgują również fragmenty dotyczące jej 
wielokulturowości, będącej efektem wzajemnego szacunku, jakim darzyli się 
mieszkańcy – „lubiliśmy się i respektowaliśmy się nawzajem. Wymagane 
było pielęgnowanie własnej kultury, odrębności, tego nie wolno było za-
przepaścić” (N, s. 33). W świadomości mieszkańców dominowało przede 
wszystkim przywiązanie do uprawianej ziemi, ponieważ niemieckość Willie-
go-Waldka nie była wyznaczana przez przynależność państwową. Jego toż-
samość wyrastała z szacunku do miejsca, w którym się wychował, ponieważ 
po upadku Austro-Węgier „zmienił się kraj, zmieniła się administracja, ale 
nikomu z Niemców galicyjskich nie przyszło do głowy, aby z tego powodu 
emigrować z drogiego skrawka ziemi” (N, s. 27). Potwierdza to, iż w przy-
padku mieszkańców S. zadomowienie w przestrzeni było silniejsze niż geo-
polityka, będąca głównym powodem upadku miejscowości. 

W przeciwieństwie do Williego-Waldka, Basia pochodziła z zupełnie innej 
części ówczesnej Polski – „drewniany domek rodziców Basu stał w miej-
scowości M., na dzisiejszej Białorusi, na wysokiej górce” (N, s. 135). Ta 
wieś, podobnie jak S., stanowi obraz małej ojczyzny, przyrównanej przez 
bohaterkę do osady Bullerbyn. Nietrudno zauważyć, iż w obu przypadkach 
tożsamość rodziców Marzeny została ukonstytuowana na podstawie ich 
relacji z miejscem, mającym charakter idylli. Zabieg idealizacji przestrzeni 
wiąże się przede wszystkim z jego utratą, dlatego też funkcjonują one tylko 
we wspomnieniach Williego-Waldka i Basi. Te lieux de mémoire nabierają 
znamion krajobrazu pamięci, wykreowanego na podstawie takich wyobra-
żeń, do których później bohaterowie nieustannie się odnosili (Kapralski 
2010, 27). Pragnęli przywoływać obrazy miejsc, będące składnikiem tożsa-
mości, nierzadko dokonując porównania dwóch krain: „(…) albo wyrywasz 
się sama nad rzekę, gdzie ryby łowią, i do żydowskiego sklepiku, i do kościoła, 
gdzie głośno śpiewają, i na pole, gdzie także śpiew. Tak śpiewali i w S. Ukra-
ińcy. Śpiew towarzyszył im wszędzie, czynił życie bardziej intensywnym, 
podwajał je i potrajał (…)” (N, s. 137–138). 

Rybicka wskazuje, że we współczesnej literaturze polskiej istnieje spora 
grupa tekstów, które podejmują tematykę miejsc wydrążonych z pamięci, 
będącymi śladami wyparcia zarówno materialnego, jak i mentalnego, np. 
Umschlagplatz Jarosława Marka Rymkiewicza, Dukla Andrzeja Stasiuka, Wy-
jątkowo długa linia Hanny Krall czy Miedzianka. Historia znikania Filipa Sprin-
gera (Rybicka 2014, 312). Czy S. i M. stanowią egzemplifikację takiego miej-
sca? Pierwsza z nich funkcjonuje tylko w pamięci przesiedlonych, ponieważ 
z miejscowości pozostało dzisiaj niewiele: 
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Wczoraj jednak Marzena, wiedziona jakimś instynktem, weszła na stronę 
bieszczady.pl. Najpierw odnalazła pozostałości cmentarza ewangelickie-
go w Bandrowie, potem trzy nagrobki w n i e i s t n i e j ą c e j  j u ż  w i o -
s c e  S .  [podkreślenie – T.G.], w stanie bardzo szczątkowym. Nic już na 
nich odczytać nie można. Schowane w trawie po pachy. Przewodnik do-
radza, jak znaleźć cmentarzyk między pastwiskiem A, B i C. Marzena 
dzwoni do ojca. Jak to, pyta Willi, który przecież od dawna wie, jak się 
sprawy mają. To z domów nic nie pozostało? Nasz dom był przecież 
nowy. Miał lśniące dachówki. Taki piękny ganek z balustradką (N, s. 74). 

Marzena, spisując losy swej rodziny, wyłoniła ze wspomnień miejsce, które 
należało do przeszłości. Jej gest pisarski ma charakter kreacyjny, ponieważ 
przywrócił pamięć o S. nie tylko w świadomości Williego-Waldka, ale również 
wśród pozostałych członków rodziny, co pozwala zrozumieć dychotomiczną 
(polsko-niemiecką) tożsamość ojca. W Niebku Helbig dokonuje interesującego 
zabiegu literackiego – dzięki Marzenie powołuje do życia miasteczko, funk-
cjonujące tylko w literackiej rzeczywistości, toteż metaliteracka narracja pod-
kreśla fakt, iż „miejsce i literatura potrzebują się wzajemnie: przestrzeń wydrą-
żona z pamięci odzyskuje swoją historię i przeszłość (…), literatura z kolei 
zyskuje zakotwiczenie w materii, będącej śladem przeszłości” (Rybicka 2014, 
313). Z kolei Basia, w przeciwieństwie do męża, skonfrontowała swe wyobraże-
nia opuszczonego, rodzinnego miejsca z jego obecnym wizerunkiem – M. to 
miejscowość, którą nadal zamieszkują nieprzesiedleni mieszkańcy, w której 
życie toczy się podobnie jak kilkadziesiąt lat wcześniej. Wieś nie jest zatem 
miejscem wydrążonym z pamięci, wręcz przeciwnie – ono nadal funkcjonuje 
w pamięci nie tylko jednostki, ale i zbiorowości. Innymi słowy, ówczesne M., 
które odwiedziła Basia, to przestrzeń ukonstytuowana na podstawie dawnych 
wydarzeń, związanych np. z II wojną światową, które nie przyczyniły się jed-
nak do jego stopniowego zaniku, tak jak to miało miejsce w przypadku S. 

Warto na koniec odnotować, że obie te miejscowości pozostają w pewnej 
sferze niedomówień, co najlepiej poświadcza ich zapis za pomocą pierwszych 
liter nazwy wsi. Ten symboliczny zabieg językowy sprawia, że S. i M. sytuują 
się pomiędzy rzeczywistością realną a mentalną, konstruowaną na podstawie 
wspomnień dawnych mieszkańców. W tym kontekście literatura nie tylko 
zawiera obrazy miejsc pamięci, ale i sama się nimi staje (Rybicka 2014, 312). 
W świadomości Williego-Waldka i Basi te obszary, pomimo różnic, są pół 
realne i pół rzeczywiste, funkcjonujące przede wszystkim jako wspomnienia 
o miejscach (u)traconych, do których powrót wydaje się dla obojga bohate-
rów wręcz niemożliwy. 
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Szczecin – miasto przesiedleńców 

Ostatecznym celem wędrówki Williego-Waldka i Basi okazał się Szczecin, 
niemieckie miasto, które po II wojnie światowej znalazło się na Ziemiach 
Odzyskanych – „Sz, sz, sz, Szczecin, miasto portowe. Miasto właściwie 
bardziej po lewej niż po prawej stronie Odry. Miasto w lewym górnym rogu 
Polski, zbudowane z rozmachem, jakby nie brakowało przestrzeni, inaczej 
niż rdzennie polskie miasta – widać to już z Dworca Głównego” (N, s. 233). 
Jan Musekamp, autor Między Stettinem a Szczecinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 
20057, nazywa Szczecin „miastem-widmem”, wśród którego zniszczonych ulic 
nawoływali się pozostali na tym obszarze Niemcy. Nie dziwił zatem fakt, iż 
przesiedleńcy ze Wschodu chętniej wybierali Gdańsk czy Wrocław, ponieważ 
nie były to przestrzenie, w których proces adaptacji przebiegał w skomplikowa-
ny sposób. Szczecin, jak odnotowuje historyk, spośród tych miast był obsza-
rem najbardziej obcym i na dodatek zróżnicowanym pod względem społe-
czeństwa, w skład którego wchodzili Polacy, Niemcy, polscy Żydzi, Łem-
kowie, Ukraińcy, a także Macedończycy i Grecy (Musekamp 2015, 15–17). 

Zarówno Basia, jak i Willi-Waldek wiązali z miastem przyszłość – pragnęli 
zakończyć w nim przesiedleńcze życie8. Osadzenie w przestrzeni wiązało się 
dla nich ze znalezieniem stałej pracy – kobieta podjęła pracę jako księgowa, 
natomiast mężczyzna spełniał się jako oficer Wojska Polskiego. Jednak 
w ich przypadku trudno mówić o procesie adaptacji, ponieważ na ruinach 
dawnego niemieckiego miasta wszystko należało zbudować od nowa. Paweł 
Rybicki wskazywał, że procesy adaptacji na Ziemiach Odzyskanych należy 
rozpatrywać jako odrębne tworzenie kulturowych całości i środowisk (Rybicki 
1967, 365), co dostrzega się w zastępowaniu niemieckich nazw własnych ich 
polskimi odpowiednikami. Dawny Stettin to dzisiejszy Szczecin z na nowo 
ustaloną topografią, w której najważniejszą rolę odgrywały takie miejsca jak: 
Aleja Wojska Polskiego, plac Grunwaldzki, aleja Piastów, Wały Chrobrego. 
Marzena celnie podsumowała nową toponimię miasta – „władza zawłasz-
czała teren. Wykorzystywano, jak zwykle, magiczną moc języka. Język może 
dużo, ale nie może wszystkiego” (N, s. 245). Rybicka wskazuje, że przemia-
nowanie miejsc staje się problemem przemocy symbolicznej, w której toczy 
                                                           

7 Jest to monografia powstała na podstawie obronionej pracy doktorskiej, napisanej pod 
kierunkiem znakomitego historyka Karla Schlögela. Zob. Schlögel 2009. 

8 Tematykę szczecińskich autobiografii przesiedleńczych w literaturze podejmuje Aleksan-
dra Grzemska. Zob. Grzemska 2016, 225–241. 
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się walkę o reprezentację przestrzeni i poprzez jej reprezentację, w wyniku czego 
toponimię postrzega się jako kluczowy instrument władzy, ponieważ – obok 
historii – mapa terytorium również jest symbolem zwycięzcy (Rybicka 2014, 
320–321). Ponadto proces oswajania i nazywania nowo zdobytej przestrzeni 
wpływa także na tożsamość jej mieszkańców – widać to zwłaszcza u męża Basi, 
który, decydując się na wybór polskiego imienia Waldek, wstąpił do armii Rze-
czypospolitej Ludowej już nie jako Niemiec pochodzący z S., lecz jako Polak. 

Oswajanie nowej przestrzeni i związane z nim konstruowanie tożsamości 
permanentnie odbywa się w odniesieniu do tego, co utracone, funkcjonujące 
jako omówione wcześniej „miejsce pamięci”. Przesiedleni bohaterowie Nie-
bka próbują odnaleźć odpowiedzi na następujące pytania: „jak wepchnąć 
t a m t e n  św i a t  [podkreślenie – T.G.] w PRL-owskie mieszkanko dla krasno-
ludków na trzecim piętrze betonowego wielkopłytowca? Albo nawet i dzisiaj, 
w tę połówkę bliźniaka na przedmieściach Szczecina, obok centrum handlo-
wego Real?” (N, s. 23). Mieszkańcy miasta charakteryzują się zatem silnym 
doświadczeniem przeszłości, często trudnym i skomplikowanym, co trafnie 
odzwierciedla cytat z powieści – „Podziurawiony Szczecin, podziurawione 
ludzie i ludziska” (N, s. 235). To miejsce ciągle (od)zyskiwane, pomimo stop-
niowego udomowiania, w którym pamięć i zapomnienie łączy się z jednocze-
snym doświadczeniem czasu i przestrzeni (zob. Rewers 2005, 185–186). 

Marzena i tożsamość postprzesiedleńcza 

Marzena, podejmując się opisania losów swej rodziny, dotyka trudnej te-
matyki przesiedleń. Dostrzega rodzinne dramaty będące konsekwencjami 
podejmowanych decyzji. Jej gest pisarski jest ustosunkowaniem się wobec 
historii, której – wraz z innymi bohaterami – stanowi integralną całość. Marzena 
nie tylko prowadzi narrację o adaptacji przestrzeni i konstruowaniu na jej 
podstawie tożsamości, lecz staje się spadkobierczynią powojennych cierpień 
Williego-Waldka czy Basi. Kobieta, po opuszczeniu rodzinnego domu, pró-
bowała odnaleźć własne miejsce – co ciekawe, każda z tych prób kończyła 
się niepowodzeniem. Jedynie pisanie książki wyzwalało w niej walkę o siebie: 

Siada do komputera. Może uratuje ją pisanie, bo jeśli mamy w życiu robić 
to, co konieczne, nasze, to chyba to jest właśnie to. 

Na stole czekają niedokończone listy, rozbabrane papiery, sprawy nie-
cierpiące zwłoki. Wszystko to leży, czeka. Bo M. nie ma już siły. Chce 
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prawa do decydowania o własnym życiu, więcej nic. Śniło jej się, że ina-
czej umrze (N, s. 53). 

Scheffer, analizując współczesne migracje ludności, wnioskuje, iż człowiek 
opuszczający własne miejsce pragnie uciec od trudnych warunków życia, 
zatem „istnieją różne przyczyny opuszczenia ojczyzny, lecz emigracja spo-
wodowana jest przeważnie koniecznością” (Scheffer 2010, 22). Brak przy-
wiązania do miejsca należy rozumieć zarówno jako ucieczkę przed przesie-
dleńczym losem jej rodziców, jak i – paradoksalnie – kontynuację prze-
mieszczeń zapoczątkowanych po zakończeniu II wojny światowej. Dopiero 
próby spisywania historii bliskich wywierają wpływ na jej przesiedleńczy 
charakter. Ponadto gest pisarski pełni dla Marzeny funkcję terapeutyczną, 
dzięki której rozpoczyna się rozłożony w czasie proces udomowienia prze-
strzeni. Jej tożsamość to pojęcie ciągle w ruchu, które konstytuuje się na 
podstawie doświadczeń różnych miejsc, zarówno tych (u)traconych, jak 
i (od)zyskanych, wpływając na niezwykle współczesne rozumienie ojczyzny 
jako obszaru zawieszonego gdzieś „pomiędzy”: 

Czy to ojczyzna? 
Ojczyzna staje się miejscem, w którym działamy, tworzymy, które co-

dziennie przemierzamy wzdłuż i wszerz albo którym codziennie przeci-
namy przestrzeń wzdłuż i wszerz. Luton pod Londynem? Pociąg? Samo-
lot? Autobomil? Laptop? 

Czym byłoby dzisiejsze wypędzenie? (N, s. 75) 

Niebko – zabawa w przestrzenną tożsamość 

Tytułowe „niebko” to mozaika, efekt dziecięcych zabaw, która powstała 
w wyniku włożenia kolorowych przedmiotów do zagłębienia w ziemi. 
Wszystkie te elementy układano w dowolny sposób, przykrywano szkłem, 
by następnie je zakopać i nikomu postronnemu nie zdradzić miejsca ukrycia 
„skarbu”. W podobny sposób bohaterowie powieści Helbig chronią dawne 
miejsca – S. i M. – które realizują się w książce jako kategoria lieux de mémoire. 
Historie Basi oraz Williego-Waldka to losy przesiedleńców naznaczonych 
bezpośrednio działaniami wojny, w wyniku której musieli na nowo kon-
struować własne tożsamości na Ziemiach Odzyskanych. Z kolei gest pisarski 
Marzeny nie tylko scala dzieje członków rodziny, ale jest przede wszystkim 
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próbą uporania się z własnym, migracyjnym „ja”. Zarówno terytoria (u)tracone, 
jak i (od)zyskane łączą wszystkie postaci powieści Helbig, które próbują znaleźć 
odpowiedź na pytanie o własne miejsce w migracyjnym świecie. 
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The Topography of Relocations.  
The Places Lost and (Re)gained in Niebko by Brygida Helbig 

The article discusses the problem of the territories, which were lost and regained in the novel 
Niebko by Brygida Helbig in the context of the spatial turn. It presents the fortunes of the 
displaced characters, who eventually settle down in the Recovered Territories. The adaptation 
of the new space (Szczecin) takes place while there is incessant confrontation with the places, 
which they were forced to leave. As a result of these experiences their identities are redefined. 
Both the places and the characters are linked by a literary gesture made by Marzena, one of 
the characters, thanks to whom Helbig composes a meta-literary tale of coming to terms with 
one’s own migration ‘self’. 

Keywords: place, space, identity, adaptation, Niebko 


