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S O W O  O D  R E D A K T O R A

MATERIA Y POMIESZCZONE W NINIEJSZYM TOMIE TO POK OSIE KONFERENCJI
organizowanej przez dwie placówki Uniwersytetu l skiego w Katowicach: Mi -
dzyinstytutow  Pracowni  Bada  nad J zykiem Polskim i Literatur  Polsk  na

wiecie oraz Szko  J zyka i Kultury Polskiej. Konferencja odby a si  w maju
2007 roku w Katowicach. By a to ju  druga mi dzynarodowa konferencja po-
wi cona recepcji literatury polskiej w wiecie organizowana przez U . W ra-

mach ogólnego zagadnienia recepcji literatury polskiej poza granicami kraju,
które sprawia, e konferencje maj  charakter wielozakresowy, organizatorzy
proponuj  tak e temat g ówny. W przypadku niniejszej konferencji by y to „lek-
tury znawców”. Wykorzystano tu nie tylko poj cie zaproponowane przez Janusza
S awi skiego, ale tak e sugerowany przez tego uczonego sposób uj cia recepcji1.

Jak wiadomo bowiem, zjawisko recepcji mo na uchwyci  w trzech perspekty-
wach. Pierwsza, nazwijmy j  „statystyczn ”, to ta, kiedy obiektem zainteresowa-
nia czynimy sposób i zakres cyrkulacji okre lonego tekstu. Przestrzeni  obserwa-
cji jest wówczas rynek czytelniczy i wydawniczy, jest to niejako sytuacja tekstu
w ród publiczno ci literackiej uj tej jako zró nicowany i specyficznie ustratyfi-
kowany obszar czytelników, a lektura staje si  istotnym faktem recepcji jako
forma aktywno ci czytelników. Perspektyw  drug  wyznacza rozumienie recepcji
jako pewnego typu wp yw na czytelników, literatur  i kultur , w której dany tekst
cyrkuluje. Sposoby, zakres i trwa o  tak rozumianego oddzia ywania stanowi
w tym przypadku przedmiot badawczej obserwacji. I wreszcie perspektywa trze-
cia – czyli ta, kiedy proces komunikacji pomi dzy twórc  i czytelnikiem rozu-
miemy jako proces zapo redniczony, a wi c taki, w którym pomi dzy g ównymi
aktorami tego aktu postrzegamy aktywn  rol  osób oddzia uj cych zarówno na
pisanie, jak i lektur . S  to w a nie „znawcy”: krytycy, uczeni, t umacze, liderzy
rodowisk – ci, których rol  i zadaniem jest formu owanie opinii na temat tekstu,

a tak e (a mo e przede wszystkim) interpretacja tekstu. Istotna w tym przypadku
jest nie tyle „kulturowo-spo eczna” stratyfikacja publiczno ci literackiej, ile

1 Zob. J. S awi ski, O dzisiejszych normach czytania znawców, „Teksty” 1974, nr 6.
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„funkcjonalna”, wyodr bniaj ca obieg, który mo na by oby nazwa  „obiegiem
profesjonalnym”.

Intencj  organizatorów konferencji by  ogl d recepcji literatury polskiej doko-
nywanej w kr gu zagranicznych znawców: historyków literatury polskiej, kryty-
ków literackich, t umaczy. Recepcja by a rozumiana w tym przypadku jako lektu-
ra tekstu, jego odczytanie, interpretacja, rozumienie, aczkolwiek pod poj ciem
tekstu organizatorzy chcieli rozumie  nie tylko dzie o literackie, ale tak e twór-
czo  pisarza, czy jeszcze szerzej – literatur  polsk . Preferowane by y odczytania
dzie  kanonicznych i twórczo ci pisarzy klasycznych, ale mile widziane by y referaty
mówi ce o tym, jak odczytywana jest literatura polska, jak równie  o relacjach po-
mi dzy lekturami krajowymi i zagranicznymi. W ten sposób konferencja mia a
by  prób  wskazania mo liwo ci wk adu prac zagranicznych polonistów do ba-
da  nad literatur  polsk .

Chodzi o przede wszystkim o „autoprezentacje”, o przedstawienie przez bada-
czy w asnych odczyta  literatury polskiej (zw aszcza konkretnych dzie ), przede
wszystkim takich, które s  interpretacjami odmiennymi od krajowych i odbiegaj cy-
mi od stereotypów utrwalonych w krajowej polonistyce. Niezmiernie wa ne by y
tak e uj cia monograficzne dorobku znanych zagranicznych polonistów. W przypad-
ku t umaczy rzecz  interesuj c  sta y si  motywy wyboru t umaczonych tekstów,
przyj te strategie translacyjne i sposób rozumienia t umaczonych dzie .

Uczestnicy uczynili przedmiotem swoich wyst pie  przede wszystkim temat
zasadniczy konferencji, jakkolwiek pojawi y si  równie  wyst pienia ogólniej
rozumiej ce zagadnienie recepcji. „Lektury znawców” spotka y si  z du ym
zainteresowaniem zagranicznych polonistów, referaty i dyskusja wnios y wiele
interesuj cych przemy le  dotycz cych tego problemu i stanowi  znacz cy reko-
nesans w tym zakresie. Wydaje si , e w nast pnych konferencjach warto ponowi
ten w tek bada  nad recepcj , tym bardziej e deklaracji uczestnictwa w takich
badaniach by o wi cej ni  wyst pie . Cieszy równie  fakt, e wy ania si  grupa
zagranicznych i polskich badaczy ywo zainteresowanych zagadnieniami recepcji
literatury polskiej poza granicami kraju, zjawiskiem nies ychanie wa nym jako
komplementarny wobec krajowej obszar recepcji, demonstruj cy przecie  nie
tylko istotne problemy uniwersalno ci i ksenofobii naszej literatury.

Tom zosta  podzielony na trzy cz ci. Cz  pierwsza Lektury znawców zawie-
ra rozprawy zagranicznych badaczy literatury polskiej. S  w ród nich lektury
zmagaj ce si  z kanonicznymi rozumieniami tej literatury, stanowi  one swoiste
od-czytania za-czytanych dzie . S  równie  takie, które po prostu prezentuj
„nowe optyki” w czytaniu dzie  polskich. Cz  druga Recepcja literatury pol-
skiej w ród znawców. Polonistyki i poloni ci zawiera przede wszystkim rozprawy
prezentuj ce sposoby recepcji literatury polskiej w ród zagranicznych znawców;
s  tu nie tylko prezentacje sposobów rozumienia konkretnych tekstów, ale tak e
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opisy recepcji literatury jako wyboru i preferencji dokonywanych w kr gu „pro-
fesjonalistów”. W tym dziale zosta y równie  pomieszczone sylwetki znanych
polonistów zagranicznych i rekonstrukcje ich lektur literatury polskiej. W trzeciej
cz ci T umacze i t umaczenia pomieszczono wyst pienia, których tematem sta y
si  problemy recepcji zwi zane z przek adem, uchwycone w ró nych perspekty-
wach – od opisu strategii translatorskich przyj tej ze wzgl du na sposób rozu-
mienia t umaczonej literatury przez szkice o tarapatach literacko-j zykowych
zwi zanych z konkretn  lektur  dzie a po rozprawy o lekturowych determinacjach
w t umaczeniach w historii przyswajania literatury polskiej poza granicami kraju.

Postanowili my opublikowa  zarówno te wyst pienia, które mia y charakter
referatów, jak i te, które zosta y wyg oszone jako komunikaty.

Romuald Cudak





LEKTURY ZNAWCÓW





T O K I M A S A  S E K I G U C H I

RA D Y K A L N O  I  O T W A R T O
L I R Y K I WI S A W Y  SZ Y M B O R S K I E J

– L E KT U R A  H E T E R O D O K S Y J N A

CZY POEZJA WIS AWY SZYMBORSKIEJ NIE JEST W WIELU PRZYPADKACH RA-
DYKALNA? (Przymiotnika „radykalny” u ywam tu oczywi cie nie w sensie poli-
tycznym, lecz jako s owo sugeruj ce, i  rzecz si ga sprawy korzeni: radix). Wbrew
pozorom i pomimo j zyka pe nego „umiaru i precyzji, delikatnej ironii i logicznych
paradoksów”1, a raczej w a nie przez to, czy nie potrafi by  skutecznie prowokuj -
ca i czasem obrazoburcza? Tak si  g o no zastanawiam i przypuszczam, e w a nie
taka mo e si  wydawa  czasem odbiorcom polskoj zycznym, wychowanym w Pol-
sce. Nie znam bada  opinii publicznej czy czytelniczej, na których móg bym oprze
swój domys . Pewien ogólny obraz poczytno ci liryki poetki daje mi jedynie mini
ranking przeprowadzony przez moj  asystentk , na podstawie ilo ci „wy wietle ”
wierszy zawartych w internetowym zbiorze WIERSZOWISKO2. Oko o ósmej wie-
czorem 15 kwietnia br. znajdowa o si  tam 138 wierszy Szymborskiej. Najcz ciej
wy wietlany by  i jest – wci  jako absolutny hit – wiersz Cebula (3728 wy wietle ).
Figuruje on tak e nieprzerwanie na li cie „Top 20” wszystkich w ogóle wierszy pol-
skich, zamieszczonych na tej e witrynie. Na drugim miejscu plasuje si Ma a dziew-
czynka ci ga obrus (1231) i dalej: Gaw da o mi o ci ziemi ojczystej (1071), Nic dwa
razy (1025), Kobiety Rubensa (970), Mi o  szcz liwa (947), Na wie y Babel (913),
Do zakochanej nieszcz liwie (897), Mi o  od pierwszego wejrzenia (864). Wida ,
e ludzie poszukuj  erotyków, jakich adnych, dobrych na prezent wierszyków.

W ka dym razie jest w tym zbiorze ma o utworów, do których nawi zuj  w tym
artykule, bo np. Niebo – bardzo radykalne moim zdaniem – pojawia si  dopiero po
pierwszej dwudziestce wierszy, otrzymuj c 610 g osów.

1 Jerzy Jarz bski wyznaje, e nie umie „my le  o niej inaczej jak o Damie”. J. Jarz bski, Zamiast
wst pu: Kilka zda  o wstydzie istnienia, w: Szymborska. Szkice, Warszawa 1996 [przedruk artyku u
z „Tekstów Drugich” 1991, z. 4], s. 8.

2 http://wierszowisko.waw.pl.
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W odró nieniu od tej hipotetycznej radykalno ci z wi ksz  pewno ci  mog
o wiadczy , e poezja Wis awy Szymborskiej jest zadziwiaj co otwarta. Mog
tak powiedzie , bowiem otwarto  to punkt widzenia z zewn trz. Przy czym
my l , e ta otwarto  jest w jaki  sposób zwi zana z zak adan  przeze mnie
radykalno ci . Zdumiewa mnie tak e to, e otwarto  tekstów Szymborskiej nie
polega bynajmniej na ich p yci nie. By  dog bnym, czyli radykalnym, a zarazem
otwartym – to nie jest atwa sztuka.

Otó  np. wiersz zatytu owany Wszystko jest ostr  krytyk  ludzkiej sk onno ci do
generalizowania. Jest nie tylko „o wiadczeniem przeciw absolutyzmowi my lenia
uniwersalistycznego”3 u filozofów czy naukowców, lecz równie  samokrytyk
naszej codziennej, zbyt atwej tendencji do uogólniania, sk onno ci g boko w nas
zakorzenionej i nieustannie ujawnianej, jak niemal instynkt samozachowawczy:

Wszystko –
s owo bezczelne i nad te pych .
Powinno by  pisane w cudzys owie.
Udaje, e niczego nie pomija,
e skupia, obejmuje, zawiera i ma.

A tymczasem jest tylko
strz pkiem zawieruchy.

(Wszystko, Chwila, 2002)

Krótki wiersz, napisany jak zwykle w konwencji metonimicznej, wypowie-
dziany jednak bez ogródek, a nawet bez ironii, co si  zdarza rzadko w poezji
Szymborskiej, wydaje si  wzgl dnie nie tyle samodzielnym utworem, co raczej
dewiz  towarzysz c  tomowi i zamykaj c  ca y zbiór wierszy Chwila. Jednocze-
nie rekapituluje on dyskusje i my li zawarte nie tylko w tym tomie, ale tak e we

wszystkich poprzednich wierszach autorki. Tak czytany, nabiera dopiero g bszej
wymowy ni  ta, któr  sugeruje jego prosty sens przekazany w lekturze oderwanej
od innych tekstów. Paronomastyczna za  gra s owami: „zawiera” i „zawieruchy”
straci aby si  w przek adzie4. Obawiam si , e gdyby uda o si  t umaczowi nawet
jakim  cudownym chwytem wywo a  u miech u czytaj cego ten wiersz w innym
j zyku, to jednak kosztem powagi g ównego tematu. Osobi cie z wyrazem „za-
wierucha” kojarz  mi si  tutaj takie terminy astrofizyczne jak „wiatr galaktyczny”
i „burze s oneczne”, ale to tylko dlatego, e znam inne teksty Szymborskiej. Jed-
nak e tej akurat asocjacji nie da si  przemyci  do przek adu.

Natomiast jako doskona y, samoistny utwór chcia bym tu przywo a  wiersz
Zdumienie. Podmiot liryczny wyra a w nim w tpliwo ci: po pierwsze, wobec

3 J. Kostkowska, To Persistently not Know Something Important: Feminist Science and the Poetry
of Wislawa Szymborska, „Feminist Theory” 2004, vol. 5 (2), s. 198.

4 Nie wiem, czyj to przek ad, ale w tek cie Kostkowskiej (dz. cyt.) mamy: „include” i „a hurricane”.
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kategorii osoby i poj cia osobowo ci, którymi definitywnie ujmuje si  ka dy
jednostkowy okaz gatunku ludzkiego; po drugie, wobec przekonania doktrynal-
nego, wed ug którego nieprzekraczalna przepa , a zarazem wy szo  dzieli nasz
gatunek od reszty istot ywych i wreszcie, po trzecie, wobec antropocentrycznego
opisu czasu (historii). Zreszt  pytania, z których sk ada si  omawiany wiersz,
wielokrotnie powtarzaj  si  w poezji Szymborskiej i wiadomo, e dotycz  i pod-
wa aj  przede wszystkim postawy wiatopogl dowe, charakterystyczne dla cywiliza-
cji, w której autorka yje i dla j zyka, którym si  pos uguje. „Czemu w zanadto
jednej osobie? / Tej a nie innej? I co tu robi ?” – tak wypowiadaj cym si  tu
podmiotem gramatycznym nie mo e by  cz owiek, natomiast pr dzej i logiczniej
mo e by  nim samo ycie, bowiem zarówno osoby ludzkie, jak i glony czy ja-
moch ony, s  jedynie formami, naczyniami ycia. W ten sposób ju  incipit rozsa-
dza sztywne i ciasne ramy codziennego my lenia. J zyk si  przegina. Korzysta
maksymalnie z potencja u powsta ego przez to przegi cie i wychodzi niemal poza
pole j zykowe. Kunszt w tym momencie a  zapiera mi dech.

Czemu w zanadto jednej osobie?
Tej a nie innej? I co tu robi ?
W dzie  co jest wtorkiem? W domu nie gnie dzie?
W skórze nie usce? Z twarz  nie li ciem?
Dlaczego tylko raz osobi cie?
W a nie na ziemi? Przy ma ej gwie dzie?
Po tylu erach nieobecno ci?
Za wszystkie czasy i wszystkie glony?
Za jamoch ony i niebosk ony?
Akurat teraz? Do krwi i ko ci?
Sama u siebie z sob ? Czemu
nie obok ani sto mil st d,
nie wczoraj ani sto lat temu
siedz  i patrz  w ciemny k t
– tak jak z wzniesionym nagle bem
patrzy warcz ce zwane psem?

(Zdumienie, Wszelki wypadek, 1972)

A do czego odnosi si  tytu owe s owo „zdumienie”? Jerzy Kwiatkowski t uma-
czy, e to „zdziwienie poczuciem w asnej to samo ci, znalezieniem si  w tym, a nie
innym sposobie istnienia, w tym a nie innym momencie i miejscu czasu i prze-
strzeni. Zdziwienie, które le y u pocz tków ka dej – osobi cie traktowanej –
refleksji filozoficznej”5. S usznie. Wolno jednak e spyta  dalej – czy to zdumie-
nie ma zrodzi  kolejn  pochwa  wyj tkowego zjawiska, za jakie uwa a si
ucz owieczenie ycia i jego inkarnacj  w osobie nazwiskiem Wis awa Szymbor-

5 J. Kwiatkowski, Magia poezji, Kraków 1997, s. 138.
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ska? Czy mamy tu do czynienia z jeszcze jednym teleologicznym hymnem ewo-
lucji i „stworzenia wiata”, cho by w duchu Teilharda de Chardin? Zapewne nie.

Zdumienie ma w sobie „kwadrat” z o ony z 10 dziesi ciozg oskowców o regu-
larnej, typowej redniówce w samym rodku wersu, czyli po pi tej sylabie. Po tej
do  foremnej cz ci napisanej „w tonacji – jak o wiadcza Stanis aw Balbus –
artobliwej piosenki”6 nast puje jednozdaniowa powa na kadencja, któr  uwa-
am za znakomit . Si a, któr  uderza mnie ten wiersz, pochodzi przede wszyst-

kim z mroczno ci tej ko cowej wizji, albo te  z kontrastu mi dzy tamt  g ówn
cz ci , kszta tn , figlarn  i zarazem makroskopijn , a tym niekszta tnym mikro-
skopijnym zako czeniem w tonacji niskiego „warczenia”. Nie wiemy, dlaczego
podmiot wiersza patrzy akurat w ciemny k t pokoju, eby przywo a  pami
biologiczn ; nie wiemy, co zobaczy o i na co warczy to, co nazywa si  psem.
Pewne jest natomiast, e ONO te  w tym momencie prze ywa co , co mo na
nazwa  zdumieniem i dlatego nagle wznosi swój eb. W tej chwili granica mi dzy
podmiotem monologizuj cym w pierwszej osobie, a tym warcz cym w osobie
trzeciej zaciera si  i dwa podmioty w tej szarej strefie nak adaj  si , przenikaj
i mieszaj  – napi cie dochodzi do kulminacji. I tu jestem pod wra eniem arty-
zmu, który akrobatycznie wykorzystuje mo liwo ci j zyka polskiego. Widoczny
jest on zw aszcza w budowaniu ostatniego niemal bezpodmiotowego zdania
trzema imies owami: wzniesiony, warcz ce, zwane i w postawieniu dopiero na
samym ko cu rzeczownika „pies”, a tak e w tym, e dopiero tu pojawia si  po
raz pierwszy. Tak umiej tnie skomponowana kadencja wyklucza wszelkie atwe
interpretacje b d  te  odpowiedzi na pytania stawiane w tek cie, a jednocze nie
nadaje mu solidn  struktur , zbli on  do muzycznej partytury, która, utrwalaj c
w sobie owe pytania, b dzie gwarantowa  ich wa no  i no no  na zawsze.

Ewolucja form ycia – ten ulubiony temat poetki na przestrzeni ca ego okresu
jej twórczo ci stanowi dla niej tak wa ne ród o inspiracji, e patrz c na cz sto-
tliwo  jego powrotów, chcia oby si  u y  nawet s owa „obsesja”. Nie tylko jako
g ówna problematyka, ale jako motyw – np. „r ka z p etwy rodem” (Sto pociech)
– czerpany nie tyle z tradycji literackiej, ile wprost z biologii, s u y poetce bardzo
cz sto. O tym jednak ju  wiele s ów napisano. Natomiast o tym, e wiele tekstów
Szymborskiej móg by napisa  tylko kto , kto nie neguje z góry metempsychozy,
rzadko kto wspomina7. aden przecie  podr cznik do biologii nie uprawnia do
pisania w pierwszej osobie takiego tekstu jak zacytowane Zdumienie, czyli: „I co

6 S. Balbus, wiat ze wszystkich stron wiata. O Wis awie Szymborskiej, Kraków 1996, s. 110.
7 Pawe  Sikora u ywa s owa „metempsychoza” komentuj c w a nie wiersz Zdumienie: „W bardziej

radykalnych przedstawieniach, przypadkowego przyb dy (Wis awa Szymborska: „Gdzie  ja si  to
znalaz am – / od stóp do g owy w ród planet, / nawet nie pami taj c, jak mi by o nie by ”), determino-
wanego wp ywami ewolucji czy metempsychozy i swoistej ‘pami ci biologicznej’ utrwalonej w ciele”.
Zob. Wydzielina poezji (wprowadzenie do rozprawy „Drzewo poezji. Metafory botaniczne w liryce
polskiej po 1945 roku”), http://www.sem.pawe.pl/sem_nt_wydzielina%20poezji.pdf, (2006), s. 27.
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tu robi ?”, jak i do wspomnienia ca ego przebiegu ewolucji z perspektywy boha-
terki gigantycznej epiki, jak  jest Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy:

Nie wiem nawet dok adnie, gdzie zostawi am pazury,
kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.
Pomar o mi rodze stwo, kiedy wype z am na l d
i tylko która  kostka wi tuje we mnie rocznic .
Wyskakiwa am ze skóry, trwoni am kr gi i nogi,
odchodzi am od zmys ów bardzo du o razy.
Dawno przymkn am na to wszystko trzecie oko,
machn am na to p etw , wzruszy am ga ziami.

(Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy, Wszelki wypadek, 1972)

Jaki inny jeszcze podmiot mo e tak odpowiada , je li nie nie miertelny atman
albo po prostu wieczne Ja-Dusza mówi c po polsku?

W ten sposób krzy uj  si  ze sob  wizje ewolucyjna i metempsychiczna.
Wiersz zatytu owany W zatrz sieniu, aczkolwiek zaczyna si  podobnie jak Zdu-
mienie („Jestem kim jestem. / Niepoj ty przypadek / jak ka dy przypadek”),
eksponuje ju  radykalniejsze podej cie autorki:

Inni przodkowie
mogli by  przecie  moimi,
a ju  z innego gniazda
wyfrun abym, ju  spod innego pnia
wype z abym w usce.

[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

Ja te  nie wybiera am,
ale nie narzekam.
Mog am by  kim
o wiele mniej osobnym.
Kim  z awicy, mrowiska, brz cz cego roju,
szarpan  wiatrem cz stk  krajobrazu.

Kim  du o mniej szcz liwym,
hodowanym na futro,
na wi teczny stó ,
czym , co p ywa pod szkie kiem.

Drzewem uwi z ym w ziemi,
do którego zbli a si  po ar.

d b em tratowanym
przez bieg niepoj tych wydarze .

Typem spod ciemnej gwiazdy,
która dla drugich ja nieje.
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A co, gdybym budzi a w ludziach strach,
albo tylko odraz ,
albo tylko lito ?

Gdybym si  urodzi a
nie w tym, co trzeba, plemieniu
i zamyka y si  przede mn  drogi?

(W zatrz sieniu, Chwila, 2002)

Co prawda wniosek nie jest zaskakuj cy, bo podmiot liryczny konkluduje, e
jest szcz liwy z tego, e si  urodzi  cz owiekiem, który potrafi si  dziwi . Nie-
mniej przes anki i wywody, z jakich wyprowadza wniosek, mog  by  uwa ane za
radykalne i heretyckie w wiecie, w którym yje autorka8. Gdyby za , na przy-
k ad, zacytowane s owa by y napisane piórem poetki pochodz cej z Królestwa
Bhutanu, kto by si  zdziwi , kto by w tpi  o autentyczno ci jej przekonania?
Mo e nawet spotka aby si  z zarzutem, e wiersz jest zbyt banalny?

W Notatce tak e wzi tej z tomu Chwila czytamy:

ycie – jedyny sposób,
eby obrasta  li mi,
apa  oddech na piasku,

wzlatywa  na skrzyd ach;

by  psem,
albo g aska  go po ciep ej sier ci;

Tu nie jest podany nawet kontekst czasowy i trudno sprowadzi  tekst tylko do
spekulacji nad ewolucj  biologiczn . Mowa jest o wymienno ci form istnienia
czego , co w przypadku tego wiersza nie ma adnej funkcji gramatycznej. ONO
nie daje si  okre li  nawet jako podmiot domy lny; jest poza wypowiedzi  j zy-
kow . Podmiot wiersza powiadamia, e o ywione ONO mo e zosta  zarówno
psem, który pozwala si  cz owiekowi g aska , jak i cz owiekiem, który chce
g aska  psa. Wiemy, e owo ONO ma rozmaite nazwy zale nie od wierze , filo-
zofii i j zyków. Nazewnictwo jednak mnie nie interesuje. Chcia bym tylko zwróci
uwag  na pewn  radykalno  my lenia, któr  tchnie miejscami tekst Szymborskiej,
a która, prowokuj c u ytkowników j zyka – oczywi cie chodzi tu o j zyk polski
– otwiera ten wiersz na zewn trz, na inne j zyki.

S dz , e samo wyra enie „by  psem” mog oby brzmie  niekiedy negatywnie dla
rodzimych u ytkowników j zyka polskiiego. T umaczyliby je spontanicznie jako

8 Wojciech Lig za u ywa wyrazu „heretycki” w kontek cie nieco innym, ale bliskim, z tym e sens
zdania nie jest dla mnie do ko ca jasny: „Wis awa Szymborska creates a heretical and paradoxical
vision of regressive evolution”. Zob. Natural History According to Wislawa Szymborska, w: Wislawa
Szymborska. A Stockholm Conference – May 23–24, 2003, red. L. Neuger & R. Wennerholm,
Stockholm 2006, s. 146.
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„by  w pod ym stanie; by  upodlonym”. Niezale nie od ich mi o ci do psa w real-
nym yciu, rzeczownik „pies” jest – przynajmniej frazeologicznie – zakodowany
do  ujemnie („ ga  jak pies”), a przymiotnik „psi” jest bodaj nacechowany jeszcze
bardziej pejoratywnie. (Zreszt  chyba mniej wi cej podobnie jest w innych j zy-
kach europejskich.) Poetka jednak uwydatnia zwrot „by  psem”, stawiaj c go po
pauzie i w oddzielnym wersie, jak gdyby celowo aran uj c zderzenie z jego pospo-
lit  konotacj . Jasnym staje si  dopiero po chwili uwa nego czytania – cho  wynika
jednoznacznie z kontekstu, e „by  psem” nie znaczy tu „prowadzi psie ycie”, ale
po prostu „przybra  form Canis familiaris” i e pies jest tu uj ty quasi-dystychem
w par  z cz owiekiem (co odzwierciedla kulturowe relacje wspó czesnego czasu),
podczas gdy pozosta e kategorie: ro lina, ryba i ptak tworz  osobn  grup 9.

A propos tego „partnera” cz owieka – pies nie zdycha w moim j zyku. On umiera.
Zi ba i karmazyn tak e umieraj . To nie znaczy, e j zyk japo ski ma ubo szy ni
polski zasób czasowników okre laj cych zjawisko ustawania czyjego ycia. Jest ich
nawet bardzo wiele. Mam tu na my li jednak najbardziej podstawowy czasownik:
shinu. Stosujemy go i do zwierz t, i do ludzi. Nadaremnie by szuka  w j zyku japo -
skim równie  rzeczowników odpowiadaj cych polskim okre leniom typu: eb, pysk,
apa, ozór, lepia itp. Poza tym mojemu j zykowi zupe nie obce jest morfologiczne
rozgraniczanie rodzajów gramatycznych i kategoryzacja czegokolwiek wedle poj cia
osoby gramatycznej. Na gruncie j zyka japo skiego same poj cia rodzaju i osoby trac
sens, przynajmniej z punktu widzenia morfologii, a polski przedzia  leksykalny mi -
dzy wiatami ludzi i zwierz t nie znajduje odpowiednika. (Jak straszliwie zatem nijaki
i bez wyrazu mo e si  wyda wiat japo ski w oczach u ytkownika j zyka polskiego!)

Otó  w wierszu Szymborskiej Widziane z góry czytamy:

Dla naszego spokoju, mierci  jakby p ytsz
nie umieraj , ale zdychaj  zwierz ta
trac c – chcemy w to wierzy  – mniej czucia i wiata,
schodz c – jak nam si  zdaje – z mniej tragicznej sceny.

(Widziane z góry, Wielka liczba, 1976)

9 Mo na by zestawi  ten utwór z wierszem Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej wiat mówi. Za-
sadnicz  jednak ró nic  dziel c  postawy poetek omówi  kiedy indziej:

wiat mówi, blady od wzrusze :
„Chcesz skrzyde ?
czy wolisz p etwy?

ywio  wybierasz czy dusz ?
Grzmot ryku?
G os ptasiej fletni?
Motylej pragniesz swobody?
Mi osnych toków na wiosn ?
Chcesz drobnym by  a z owrogim,
Jak bakcyl, smok bezlitosny?

z tomu Balet powojów, 1935
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Poetka przypatruje si  tu swojemu j zykowi jak gdyby z zewn trz, jak u yt-
kownik innego j zyka, w a nie tak jak ja, i kwestionuje sens implikowanej
w polszczy nie kategoryzacji wiata. Protest poetki przeciw antropocentryczne-
mu wiatopogl dowi i kosmologii – cho  najcz ciej ubrany w artobliwe zwroty
– rzuca si  w oczy ka demu czytelnikowi. arty te wywracaj  j zyk na nice. S
np. dwa wiersze Psalm i Pochwa a z ego o sobie mniemania z tomu Wielka liczba
pisane w podobnym tonie i z w a ciw  autorce przekor ; pierwszy opiewa wiat
niepodlegaj cy ludzkim kryteriom i instytucjom, drugi krytykuje aluzyjnie cz o-
wieka pozbawionego samokrytycyzmu. Pierwszy wnioskuje: „Tylko co ludzkie
potrafi by  prawdziwie obce. / Reszta to lasy mieszane, krecia robota i wiatr.”,
a drugi: „Nic bardziej zwierz cego / ni  czyste sumienie / na trzeciej planecie
S o ca.”. (Nb., poniewa  japo ski kret nie prowadzi niecnego, zw aszcza poli-
tycznego, dzia ania i tutaj musz  w przek adzie zrezygnowa  z oddania oryginal-
nej wymowy frazeologizmu, w grze z którym tak umiej tnie poetka wywraca
kota ogonem…)

Przy okazji chcia bym zwróci  uwag  na interesuj ce rozbie no ci lektur wier-
szy, jakie tu wymieni em. Najpierw zacytuj  orygina y w ca o ci:

O, jak e s  nieszczelne granice ludzkich pa stw!
Ile to chmur nad nimi bezkarnie przep ywa,
ile piasków pustynnych przesypuje si  z kraju do kraju,
ile górskich kamyków stacza si  w cudze w o ci
w wyzywaj cych podskokach!

Czy musz  tu wymienia  ptaka za ptakiem jak leci,
albo jak w a nie przysiada na opuszczonym szlabanie?
Niechby to nawet by  wróbel – a ju  ma ogon o cienny,
cho  dzióbek jeszcze tutejszy. W dodatku – ale  si  wierci!

Z nieprzeliczonych owadów poprzestan  na mrówce,
która pomi dzy lewym a prawym butem stra nika
na pytanie: sk d dok d – nie poczuwa si  do odpowiedzi.

Och, zobaczy  dok adnie ca y ten nie ad naraz,
na wszystkich kontynentach!
Bo czy to nie liguster z przeciwnego brzegu
przemyca poprzez rzek  stutysi czny listek?
Bo kto, je li nie m twa zuchwale d ugoramienna,
narusza wi t  stref  wód terytorialnych?

Czy mo na w ogóle mówi  o jakim takim porz dku,
je eli nawet gwiazd nie da si  porozsuwa ,
eby by o wiadomo, która komu wieci?

I jeszcze to naganne rozpo cieranie si  mg y!
I pylenie si  stepu na ca ej przestrzeni,
jak gdyby nie by  wcale w pó  przeci ty!
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I rozleganie si  g osów na us u nych falach powietrza:
przywo ywawczych pisków i znacz cych bulgotów!

Tylko to co ludzkie potrafi by  prawdziwie obce.
Reszta to lasy mieszane, krecia robota i wiatr.

(Psalm, Wielka liczba, 1976)

Myszo ów nie ma sobie nic do zarzucenia.
Skrupu y obce s  czarnej panterze.
Nie w tpi  o s uszno ci czynów swych piranie.
Grzechotnik aprobuje siebie bez zastrze e .

Samokrytyczny szakal nie istnieje.
Szara cza, aligator, trychina i giez
yj  jak yj  i rade s  z tego.

Sto kilogramów wa y serce orki,
ale pod innym wzgl dem lekkie jest.

Nic bardziej zwierz cego
ni  czyste sumienie
na trzeciej planecie S o ca

(Pochwa a z ego o sobie mniemania, tam e)

Tadeusz Nyczek na temat Psalmu pisze:

[…] esencj , istot , przes aniem wiersza jest adoracja wolno ci, przekazana w formie na-
der perfidnej modlitwy o szkodliwo ci tej e wolno ci. […] Szymborska z ca  satysfakcj
odgrywa si  niejako na kontrolerach naszego ycia, demaskuj c ich chore ambicje i przy
okazji demonstruj c w asne stanowisko: pochwa  wolno ci.

[…] Szymborska jest po stronie cz owieka, ale to nie-ludzka natura jest prawdziwie wolna. […]
Wolno  mu w g owie… [cytat z wiersz Sto pociech – przyp. Sekiguchi] By a i nam, zwy-

czajnym i niezwyczajnym mieszka com krainy Polska, w g owach ta wolno , wtedy, w la-
tach wolno ci pozorowanej, któr  w adza dawkowa a wedle swojego widzimisi , a pilnowali
jej tacy w a nie stra nicy, jakich przedstawia w swoim Psalmie Szymborska.

[…] Mo na go oczywi cie czyta  jako g os w sprawie wolno ci doskonale uniwersalnej, bo
przecie  nie ulega w tpliwo ci, e w jego ironicznym zwierciadle móg by si  przejrze  niejeden
Chi czyk i Rosjanin, Boliwijczyk b d  Kambod anin. I zapewne d ugo jeszcze, bodaj po koniec
wiata, g os tego psalmisty b dzie brzmia  wspó cze nie. Ja jednak mówi  o czym  bli szym

i prostszym. Dla nas, którzy na ka dym niemal kroku podlegali my jakiej  kontroli, wiersz taki
jak ten, bywa  or em i podpor , dowodem wspó pracy w identycznym samopoczuciu10.

Nyczek proponuje czytanie polityczne, co jest ca kowicie naturalne dla niego
i dla jego pokolenia. S dz , e go rozumiem. Rozumiem równie , e niektóre
rzeczy specjalnie na wietla dla m odszych czytelników, którzy ju  nie znaj  ko-
munistycznego re imu. Nigdy jednak nie u y bym okre lenia typu: „natura jest
prawdziwie wolna”. Dla mnie Psalm jest tylko pochwa  „nie adu”, jest od  do

10 T. Nyczek, Tyle naraz wiata. 24 x Szymborska, Kraków 2005, s. 149–152.
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samego wiata, a nie „pochwa  wolno ci”, dlatego e wolno  jest wy cznie
ludzkim poj ciem. Szymborska zawsze usi uje przekonywa  czytelnika o bezsen-
sowno ci rzutowania ludzkich poj  na Natur  i wk ada tak wiele energii w a nie
w to, eby nie popada  w tak  konwencj  my low  i literack . Moja Szymborska
nie jest wi c „po stronie cz owieka”, tak jak mówi Nyczek. Ona nie „przy okazji”
demonstruje w asne stanowisko, jakim jest – wed ug Nyczka – pochwa a wolno-
ci, lecz w a nie odwrotnie, tylko „przy okazji” demonstruje krytyk  spo ecznej

i politycznej kontroli. K adziemy po prostu gdzie indziej nacisk, odczuwamy
rodek ci ko ci wiersza w ró nych miejscach. U Nyczka Psalm czy si  z tek-

stami Ryszarda Krynickiego i Zbigniewa Herberta w sposób jak najbardziej natu-
ralny, a u mnie one nie musz  si  koniecznie wi za .

Je li chodzi o drugi wiersz Pochwa a z ego o sobie mniemania, to np. Marian
Stala wymienia go razem z Recenzj  z nie napisanego wiersza jako przyk ad
„niew tpliwej fascynacji Szymborskiej ludzkim fenomenem”11. Natomiast ja
w tym wierszu wyczytuj  raczej ironiczne i krytyczne spojrzenie na cz owieka-
-samochwa , który ci gle powtarza i w ogóle mie mówi , e ma sumienie.

I tak jest dobrze. Je li tekst pozwala na czytanie tak ró ne i jednocze nie nie-
powierzchowne, to znaczy, e jest on otwarty i radykalny, a tylko taki tekst mo e
wej  do literatury wiatowej.

Szymborska swoimi tekstami zbli a si  do przyrody. To zbli enie jednak nie
przypomina dawnej konwencjonalnej retoryki literatury europejskiej, która wyko-
rzystuje Natur  przede wszystkim dla celów ilustracyjnych i robi to oczywi cie
wybiórczo i arbitralnie. Role gromadnie wyst puj cych ro lin i zwierz t – nie
wy czaj c nawet planktonu i trychin – w liryce Szymborskiej nie s  „s u ebne”
jak w zwyk ej paraboli czy erotyku (vide: Tomasz Mann, ***Jestem za blisko). To
najcz ciej samo ich (wspó -)istnienie w wiecie i zwracanie na nie uwagi, samo
przywo ywanie ich po imieniu stanowi dominant  utworu, najwa niejszy w nim
„akt” i si  nap du s ów. Poetka nie personifikuje Natury w celu jej „uszlachet-
nienia”. Mam wra enie, e wr cz odwrotnie – to cz sto cz owiek pokazywany
jest w stanie zdepersonifikowanym i e to raczej my odgrywamy paraboliczn
rol : to my si  zbli amy do innych istot i zjawisk, do wszech wiata, a nie one s
przez nas wci gane na scen  Komedii Ludzkiej. Chyba o tym samym, co ja, mó-
wi  nast puj ce zdania Stanis awa Balbusa:

Szymborska mianowicie wyra nie nie pochwala (a nawet jest zdecydowanie przeciw) an-
tropomorfizacji, czyli „ucz owieczenia”, rzeczywisto ci pozaludzkiej, niezale nie od tego,
czy s  to inne stworzenia yj ce, czy zjawiska przyrody tak zwanej nieo ywionej. Tym sa-
mym twórczo  jej przeciwstawia si  wyra nie zasadniczej linii tradycji historii poezji, przy-

11 M. Stala, Chwile pewno ci, Kraków 1991, s. 155.
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najmniej europejskiego kr gu kulturowego […]. I jest tak e przeciwko sztucznemu – arty-
stowskiemu – oswajaniu wiata, jego subiektywizacji i liryzacji drog  – w aden sposób
z owym wiatem nie uzgodnionych – zabiegów metaforyzacyjnych12.

Je eli tak, to liryka Szymborskiej od tradycji polskoj zycznej literatury nowo-
czesnej odbiega jeszcze bardziej. Odbiega i zarazem uwalnia j  ze szczelnie za-
mkni tej przestrzeni, gdzie maksymalnie rozwini te, hermetyczne kody literackie
– wci  zasilane niewyczerpanymi ród ami, jakimi s  teksty tzw. wieszczów –
wraz z konieczno ci  wiedzy faktograficznej, przede wszystkim historycznej,
uniemo liwiaj  lektur  z zewn trz (Szymborska sama pisze: „ci kie norwi-
dy”13). Jak stwierdzi o wielu krytyków polskich, „obca jest te  jej – tj. Szymbor-
skiej – postawie romantyczna wiara w si  i moc poezji”14. Radykalne wi c
w tym sensie zerwanie z tradycj  otwiera teksty poetki na zewn trz, abstrahuj c
od oczywisto ci, i  samo odej cie od tradycji nigdy nie gwarantuje ich warto ci
uniwersalnej. S owem – w moich oczach – Szymborska przeskakuje podwójne
p oty – polski i europejski i… zbli a si  do mnie.

W tym jej pokonywaniu p otów wyczuwam tak e apostatyczne zw tpienia do-
tycz ce sprawy „duszy”. W tekstach Szymborskiej s owo „dusza” niejako ewolu-
owa o. „W Europie dusz  jej [tj. ma pie] odj to” (Ma pa, Sól, 1962) – podmiot
wyra a w ten sposób otwarcie krytyczne twierdzenie, e europejska cywilizacja,
oparta na chrze cija skim dogmacie, po o y a przepa  mi dzy ma p  a cz owie-
kiem. Zarazem poetka daje do zrozumienia, e przed i poza Europ  sytuacja wy-
gl da inaczej. Jules Michelet uj  to lapidarnie: „Sobory zamkn y mu [tj. zwie-
rz ciu] ko ció . Filozofowie, którzy dla arogancji i osch o ci szli za teologami,
rozstrzygn li, e ono nie ma duszy”15. Wy czne jednak roszczenie cz owieka do
duszy, która ma by  zbawiona, zaczyna si  chwia  w samej Europie. Kilka lat
pó niej – w wierszu Pejza  z tomu Sto pociech – kobieta siedemnastowieczna,
z obrazu – wed ug Wojciecha Lig zy16 – Meinderta Hobbemy, jeszcze mo e nas
zapewni  s owami: „Mam oczywist  dusz  jak liwka ma pestk ”, co jednak
oznacza, e z biegiem czasu owa dusza ma straci  t  oczywisto . W ko cu czy-
tamy w tomie wydanym w 2002 roku sentencj  w formie hokku: „Dusz  si  mie-
wa. / Nikt nie ma jej bez przerwy / i na zawsze.” (Troch  o duszy, Chwila). Inny-
mi s owy, poetka szepcze mi do ucha, e ka da istota ma, albo miewa, w sobie
co  wspólnego wszystkim istotom, co , co naturalnie chcia oby si  nazwa  po
polsku „dusz ”, wzgl dnie „duszyczk ”, ale naprawd  to nigdy nie ma si  pew-

12 S. Balbus, wiat ze wszystkich stron wiata…, s. 132.
13 Wieczór autorski z tomu Sól (1962).
14 G. Borkowska, Szymborska eks-centryczna, w: Szymborska. Szkice, Warszawa 1996 [przedruk

artyku u z „Tekstów Drugich” 1991, z. 4], s. 50.
15 J. Michelet, Le peuple, Paris 1846, wyd. 2, s. 238.
16 W. Lig za, O poezji Wis awy Szymborskiej, Kraków 2001, s. 195.
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no ci poza tym, e dusza „Nie mówi sk d przybywa / i kiedy znowu nam zniknie,
/ ale wyra nie czeka na te pytania.” (Troch  o duszy, Chwila).

Na koniec dochodzi jeszcze niezwyk a rada: „Duszyczko, tylko w tpi c w za-
wiaty / szersze masz perspektywy.” Cho  tak ko cz cy si  wiersz Nad Styksem

jest wprawdzie znakomit  satyr  na tle mitologicznej scenerii, wydaje si , e
w jego ko cowej frazie s ysz  spowa nia y, ca kiem szczery g os samej poetki.
Zdaje mi si , e w tym momencie znajduj  si  niezmiernie blisko, niemal w tym
samym miejscu, z którego ten g os pobrzmiewa.

Teksty te, które mog  si  wydawa  nietypowe, nieortodoksyjne w oczach domy l-
nego „przeci tnego” czytelnika polskoj zycznego, s  mi bardzo bliskie i nawet
poniek d „znajome”. Sk d ta blisko ? Otó  w momencie lektury oryginalnego
tekstu polskiego Szymborskiej czy si  on we mnie naturalnie z innymi ró no-
rodnymi tekstami, w ród których, wydaje si , dominuj  – o dziwo! – teksty ja-
po skie, a nie polskie. Ta „ czliwo ” jest niespodziewanie du a. Natomiast
lektura Herberta czy Mi osza uruchamia cz ciej przestrze  tekstów polskich.
Oczywi cie u Szymborskiej s  tak e egzotyczne dla mnie teksty, takie jak Reha-
bilitacja czy Pisanie yciorysu, ale pomijam tutaj spraw  si y przyci gania opar-
tej na zasadzie egzotyki. Z jakimi wi c tekstami czy si  we mnie liryka poetki
krakowskiej? Je li mam tu wybra  tylko jeden czy dwa spo ród nich, jako szcze-
gólnie „ czliwe” z jej tekstami, nazywanymi przeze mnie radykalnymi, nie chc c
przy tym ujawnia  zbyt wielu intymnych danych o sobie, co z drugiej strony jest
w zasadzie konieczne dla analizy mojej lektury, powinienem przynajmniej
wspomnie  – poza spraw  j zyka, o której ju  napomkn em wcze niej – o moim
religijnym czy te wiatopogl dowym pod o u tekstotwórczym.

Wcze niej przy wierszu W zatrz sieniu zasygnalizowa em, e utwór móg by
by  napisany przez Bhutank , wyznawczyni  buddyzmu tybeta skiego, poniewa
wiem, e wielu mieszka ców tego kraju jest g boko przekonanych o realno ci
tzw. samsary. Osobi cie nie wierz  w w drówk  „dusz” w najprostszym znacze-
niu tego s owa, tym bardziej w transmigracj  indywidualnego w asnego „ja”.
Taka wizja wiata jest mi jednak dobrze znana chocia by ze starojapo skich
bajek czy przypowie ci, czy te  jako motyw wykorzystywany ca kiem powa nie
w literaturze do mniej wi cej po owy XIX wieku, a z przymru eniem oka lub ze
wiadomym zamiarem fantazjowania tak e w pó niejszych czasach. Gdyby nie

wolno by o u ywa  motywu reinkarnacji duszy, dramatopisarze w teatrze no
i kabuki musieliby zrezygnowa  z wielu swoich, by  mo e najwa niejszych,
w tków. Ze wspó czesnej beletrystyki, jako przyk ad ywotno ci zainteresowania
transmigracj  dusz, mo e wymieni  tylko ostatnie dzie o Mishimy Yukio, nies y-
chanie skomplikowan  – w sposób nieco podobny do niektórych powie ci Teodo-
ra Parnickiego – tetralogi  powie ciow H j -no umi [P odne morze] (1965–
1970), której ca  konstrukcj  autor opiera na teorii reinkarnacji, by stworzy  now
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dwudziestowieczn  mitologi . Bezsensem by oby jednak pyta , czy autor wierzy
w reinkarnacj  czy nie, albowiem nie o tak  p aszczyzn  chodzi w tym utworze.
Dzie o jest dyskusj  i studium na temat systemu filozoficznego i kosmologicznego
buddyzmu, w szczególno ci szko y Czittamatry, a zarazem metafikcj , jak  Mis-
hima chcia  napisa  od dawna jako „powie wiat interpretuj c ”17. Za pomoc
jej ram metempsychicznych spl ta  najpierw starannie wirtualn  rzeczywisto ,
aby j  w ko cu zniszczy  i prze y siunjat , czyli Pustk . O tym zamierzeniu –
wprawdzie innymi s owami – mówi  tu  przed w asn mierci : „Pisa em w ka -
dym tomie o ró nych d eniach absolutystycznych. A w rezultacie one stapiaj  si
w najbardziej relatywistyczn  rzecz, tj. moim zdaniem w [filozofi ] Czittamatry”18.

W ka dym razie, niezale nie od moich w asnych przekona , przestrze  japo -
skoj zyczna obfituje – zw aszcza na p aszczy nie tradycji popularnej – w odnie-
sienia do idei reinkarnacji. (Zreszt  w Polsce ci gle popularne s  zwroty w ro-
dzaju: „W poprzednim wcieleniu”, „w nast pnym wcieleniu”…). Od samsary by
mo e wa niejsze jest nieortodoksyjne, a raczej specyficzne japo skie my lenie
buddyjskie, wedle którego wszelki byt b d  organiczny b d  nieorganiczny staje
si  (lub mo e si  sta ) budd . Jest to doktryna rozwini ta g biej dopiero w Japo-
nii i nie ma jej w formie dos ownej w kanonicznych sutrach. Pono  jedynie dwa
pisma sakralne zawieraj  tekst o zbli onej wymowie, a mianowicie: podstawowy
tekst dla chi skiej sekty Tiantai Sutra lotosu i wa ne pismo dla szkó  Wad rajany
(lub Tantray na) Da-fo-ding-jing. W tej drugiej sutrze z dynastii Tang czytamy:
„Ka da ro lina wszech wiata ma zmys y i nie ró ni si  od cz owieka. Jak ona
przeradza si  w cz owieka, tak cz owiek umiera i z powrotem staje si  ro lin ”.
W oparciu o te sutry Wielki Mistrz chi skiej sekty Ztiantai Zhan Ran (711–782;
wymowa jap. Tan Nen) wyrazi  swoj  my l s owami: „Ka da trawa, ka de drze-
wo, ka dy kamie , ka dy py  to ka de buddha-dhatu [chi . foxing, jap. bussh ;
t umaczy si  na pol. jako Natura Buddy]. Wszystko ma hetu-pratjaja [bez-
wzgl dnie relatywistyczne przyczynowo-skutkowe uwarunkowanie] i podlega
karmie”. Prawie wszyscy najwa niejsi japo scy buddy ci – m.in. Saich  (767–
822), K kai (774–835) – twierdzenie to podkre lali i propagowali t  ide . I tak
np. Genshin (942–1017) pisa : „A wi c ro liny i kamienie, góry i rzeki i ziemia,
morza i niebo – to wszystko Tathata19 i nie istnieje nic, co nie jest budd ”.
Genshin jest przede wszystkim znany jako autor ksi ki j y sh  [Zbiór
podstawowych zasad zbawienia, 984 r.], która jako jedna z najpoczytniejszych
ksi ek wywiera a ogromny wp yw i na kultur  jej wspó czesn  – np. na
Opowie  o ksi ciu Genji pióra Murasaki Shikibu – i na czasy pó niejsze. Pó niej

17 Y. Mishima, O H j -no umi, w: Mainichi Shinbun, 24 lutego 1969.
18 Ostatnie s owa Mishimy Yukio, w: Tosho Shinbun, 2 stycznia 1971.
19 „Tako ” – istota bytu, absolutna prawda.



28     Literatura polska w wiecie

tzw. reformatorzy, za o yciele japo skich szkó  buddyzmu, dzia aj cy w XII
wieku, D gen, Nichiren i Shinran równie  t  koncepcj  dziedziczyli i rozwijali.

D gen (1200–1253), za o yciel zenistycznej szko y S t , w swojej obszernej
rozprawie o poj ciu Natury Buddy zaczyna cytatem s ów Siddharthy Gautamy
z Sutry o wielkiej nirwanie, a mianowicie: „Wszystkie odczuwaj ce istoty, ca y
byt (jest ca kowicie) posiada Natur  Buddy.” Czytamy w tej rozprawie m.in.:

Trawy, drzewa i ca a ziemia s  umys em. A poniewa  s  umys em, s  te yj cymi istota-
mi. A poniewa  s yj cymi istotami, posiadaj  Natur  Buddy20.

Ró ni cy si  pod wieloma wzgl dami od D gena, ale te  radykalny i wybitny
my liciel, przedstawiciel amidyzmu, Shinran (1173–1262) zostawi  u schy ku
ycia s owa takie:

Natura Buddy czyli Tathagata [skt.: ten, co przychodzi jako wcielona prawda absolutna].
Tathagata wype nia niesko czony kosmos, wype nia ocean wszystkich istot ywych. Wszel-
kie byty ywe i nieo ywione i staj  si  buddami21.

Koncepcj  t  rozpowszechnia – w nie mniejszym stopniu ni  kazania mnichów
– literatura, przede wszystkim chyba teatr no. Buddolog Miyamoto Masataka
wymienia dwadzie cia dramatów no, w których wyst puje motyw zbawienia istot
ywych i nieo ywionych22. Np. w sztuce Bash  protagonist  jest duch bash

[bananowiec mrozoodporny; ac. musa basjoo], który, us yszawszy g os mnicha
odmawiaj cego Sutr  lotosu, pojawia si  w postaci kobiety. A ona, wzruszona
s owami sutry, doznaje ol nienia, bo odkrywa, e wszelki byt ywy czy nieo y-
wiony mo e sta  si  budd  poprzez wiar . Wersy: „Skoro wszystko, kroplami
deszczu Prawa przepojone, dost pi o sposobno ci, aby wszelkie byty ywe i nieo y-
wione sta y si  buddami…” zapisane w dramacie Teika23 s  tak e bezpo rednim
nawi zaniem do Sutry lotosu. Oto czytamy w jej rozdziale V:

Drzewa wielkie i ma e,
Kie ki wszystkich dojrzewaj cych ziaren,
Trzcin  cukrow  i winoro l,
Deszcz wszystkie u y nia

20 Dogen Kigen, Oko i skarbiec prawdziwego prawa [oryg. jap. Sh b genz ], t um M. Kanert, Kra-
ków 2005, s. 102. W nawiasach komentarze t umacza.

21 Shinran, Yuishinsh -mon’i, Senshuji 1257, za: Miyamoto Masataka, Somoku kokudo shikkai jo-
butsu no bussho-ron teki igi to sono sakusha, w: Indogaku Bukkyogaku Kenkyu, red. Nihon Indogaku
Bukkyogakkai, Tokyo 1961, s. 689.

22 Tam e, s. 694.
23 T um. T. Sekiguchi. Przek ad Jadwigi M. Rodowicz brzmi: „Budda w równej mierze wszystkie

istoty ywe rosi deszczem nauki i wszystko to, co yje, jednako je otrzymuje”. Zob. Teika, w: Pi
wciele  kobiety w teatrze no, Warszawa 1993, s. 139.
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I obficie wzbogaca.
Sucha ziemia nasi ka g boko
I zio a i drzewa kwitn  razem.
Z jednej wody, która
Sp yn a z tej chmury,
Ro liny, drzewa, krzewy, lasy,
Stosownie do swoich potrzeb, otrzymuj  wilgo .
Wszystkie drzewa,
Wy sze, rednie, ni sze, wszystkie,
Ka de stosownie do swojej wielko ci,
Rosn  i rozwijaj
Korzenie, odygi, ga zie i li cie,
Kwiaty, owoce w po yskuj cych kolorach;
Spad  jeden deszcz
A wszystko sta o si wie e i l ni ce.
Tak, jak ich cia a, formy
I natury podzielone s  na wielkie i ma e,
Tak te  u y niaj cy /deszcz/, cho  jeden i ten sam,
Sprawia, e ka da ro nie.
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Zsy am deszcz Prawa,
Wype niaj cy ca y wiat,
Jedno fundamentalne Prawo,
Które nale y praktykowa  odpowiednio do mo liwo ci,
Tak jak te zaro la, lasy,
Zio a i drzewa,
Odpowiednio do ich wielko ci
Bujnie rozrastaj  si .
Prawo wszystkich buddów,
Zawsze przez swoj  podstawow  jedno ,
Sprawia, e wszystkie wiaty
Osi gaj  doskona e dobro.
Stopniowo, dzi ki przestrzeganiu go,
Wszyscy osi gaj  urzeczywistnienie Drogi.

(Sutra lotosu, rozdz. V: Przypowie  o zio ach)24

To, e podobna wizja wiata cieszy a si  i wci  cieszy popularno ci  szcze-
gólnie w Japonii, t umaczy si  m.in. wp ywem lokalnego animizmu, „japo skiej
naiwnej ontologii” (wed ug Miyamoto)25, a tak e swoistej przyrody Archipelagu,
bogatej a pozbawionej pusty  sprzyjaj cych absolutystycznemu teizmowi. Mamy
tu do czynienia z dobrym przyk adem synkretyzmu japo skiego, cz cego bud-
dyzm m.in. z wierzeniami sintoizmu. Tote , je li kto  zagaduje do ro liny w tak
serdeczny sposób: „Nasza podró  jest wspólna.” (Milczenie ro lin, Chwila, 2002),
dla japo skiego ucha brzmi to nie tylko nieobco, ale ca kiem swojsko.

24 http://mahajana.net/teksty/sutra_lotosu.html#toc7.
25 Miyamoto Masataka, Somoku kokudo shikkai…, s. 263.
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O wiele wa niejsza jest jednak moja wra liwo  i wyczulenie na idee takie, jak:
niesko czono  czasu; czas bez pocz tku i ko ca; równowarto  ka dego bytu
wraz z jego wzajemn  wymienno ci  formy, pojmowan  z poziomu wiata – e
si  tak wyra  – kwantowego; wariabilistyczne widzenie wiata; wspó zale no
wszystkich zjawisk i bytów oparta na bezwzgl dnej relacji przyczynowo-
-skutkowej; pratitja-samutpada, czyli nieustanne wspó zale nie uwarunkowane
dzianie si  i powstawanie bytów i zjawisk; zaprzeczenie „ego” jako zarówno
aksjomat epistemologiczny, jak i rodek soteriologiczny, czyli anatman, i wreszcie
idea sinjuata. S  to koncepcje z jednej strony w du ej mierze buddyjskie, czasem
taoistyczne, a z drugiej strony naukowe – s owa naukowe u ywam tutaj przede
wszystkim w znaczeniu: odnosz ce si  do dziedzin fizyki, biologii i mo e astro-
nomii tak e, a nie do humanistyki. Czuj , e jestem przesi kni ty tymi ideami.

Wracaj c do liryki Szymborskiej, we my np. swego rodzaju hymn zatytu owa-
ny Woda. Woda w nim jest opiewana przede wszystkim na podstawie wiedzy
naukowej, która wykazuje czasoprzestrzenn  wszechobecno , ci g o  i nie-
ustann  cyrkulacj  tego ywio u. Co jednak ró ni wiersz od Przygód kropli wody
Marii Terlikowskiej, to oczywi cie jego g bia i skala, jakie rodzi zachwyt kon-
templacyjny Szymborskiej. Wojciech Lig za pisze:

wiat to u Szymborskiej niezwyk ych rozmiarów skomplikowany tekst, zapisany jedynie
we fragmentach, nieods aniaj cy wszystkich sensów. Kropla wody zawiera w sobie ca e to
bogactwo, którego ani ogarn , ani wypowiedzie  nie sposób. […] Istnienie tajemnicy staje
si  niezbywalnym czynnikiem ycia refleksyjnego. Niewyra alne i nie odkryte, przebywa
w obszarach niesko czono ci ma ego i wielkiego. wiat jest zarazem zbyt ma y i zbyt wielki,
by go pozna  oraz opisa 26.

Wiersz Woda przytaczam w ca o ci:

Kropla deszczu mi spad a na r k ,
utoczona z Gangesu i Nilu,

z wniebowzi tego szronu na w sikach foki,
z wody rozbitych dzbanów w miastach Ys i Tyr.

Na moim wskazuj cym palcu
Morze Kaspijskie jest morzem otwartym

a Pacyfik potulnie wp ywa do Rudawy
tej samej, co fruwa a chmurk  nad Pary em

w roku siedemset sze dziesi tym czwartym
siódmego maja o trzeciej nad ranem.

Nie starczy ust do wymówienia
przelotnych imion twoich, wodo.

26 W. Lig za, O poezji Wis awy Szymborskiej…, s. 347–348.
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Musia abym ci  nazwa  we wszystkich j zykach
wypowiadaj c naraz wszystkie samog oski

i jednocze nie milcze  – dla jeziora,
które nie doczeka o jakiejkolwiek nazwy

i nie ma go na ziemi – jako i na niebie
gwiazdy odbitej w nim.

Kto  ton , kto  o ciebie wo a  umieraj c.
By o to dawno i by o to wczoraj.

Domy gasi a , domy porywa a
jak drzewa, lasy jak miasta.

By a  w chrzcielnicach i wannach kurtyzan.
W poca unkach, ca unach.

Gryz c kamienie, karmi c t cz .
W pocie i rosie piramid, bzów.

Jakie to lekkie w kropli deszczu
Jak delikatnie dotyka mnie wiat.

Cokolwiek kiedykolwiek gdziekolwiek si  dzia o,
spisane jest na wodzie babel.

(Woda, Sól, 1962)

W zwoju XXIX Sh b genz , reprezentatywnego dzie a D gena, zatytu owa-
nym Sutra gór i wód, mo na znale  nast puj ce ust py:

Woda nie jest ani mocna ni s aba, ani mokra ni sucha, ani ruchliwa ni sta a, ani zimna ni
ciep a, ani obecna ni nieobecna, ani b dna ni o wiecona. Gdy cina si , jest twardsza ni
diament i nikt jej nie rozbije. Gdy si  stapia, jest mi ksza ni  mleko i nikt jej nie rozbije. […]
Skoro nie mo na w tpi  o jej sile urzeczywistnienia [prawdy], nale y tylko umie  studiowa
we w a ciwym czasie jako wod -we-wszech wiecie.

[…] Aczkolwiek mówimy, e jest mnogo  rodzajów wody, nie istnia aby autentyczna
woda, ani te  nie istnia yby ró ne wody. Ró ne rodzaje wody wed ug ró norodno ci rodza-
jów istot, które wod  spostrzegaj , nie zale  jednak ani od umys u, ani od cia a tych e istot,
ani te  nie powstaj  od [ró norodno ci] karmy i niezale ne s  ani od siebie, ani od innych.
Jest tylko wyzwolenie zale ne od wody samej.

[…] S  ludzie, którzy widz  wod  tylko jednostronnie jako p yn c  i niesta , tyle e s
ró ne nurty, a to tylko jedno widzenie ludzkie. Woda p ynie po tzw. ziemi, p ynie po niebie,
p ynie w gór , p ynie w dó . P ynie i w jednym zakolu rzeki i w dziewi ciu jej g biach. Uno-
sz c si  tworzy chmury i opadaj c tworzy tonie.

[…] Mówi si , e „Woda dosi ga nieba i czyni deszcz i ros ”, a trzeba jednakowo  wie-
dzie , i  woda unosz c si  dosi ga bezkresnego nieba i czyni deszcz i ros . Deszcz i rosa s
rozmaite zale ne od wiatów. Twierdzenie, i  s  miejsca, do których nie dociera woda, jest
nauk  [krótkowzrocznego] mnicha hinajany albo fa szyw  wiar  innowiercz . Woda owszem
dociera do wn trza ognia; dociera do wn trza wiadomo ci, my li i rozumu; dociera do wn -
trza satori i Natury Buddy.
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[…] W jednej kropli wody urzeczywistnia si  niezmierzony wiat Buddy. Zatem nie jest
tak, e woda istnieje w wiecie Buddy, ani nie jest tak, e w wodzie istnieje wiat Buddy.
Miejsce istnienia wody ju  nie jest uwarunkowane ani trzema czasami [tj. przesz o , tera -
niejszo , przysz o ], ani te wiatem Prawa [Dharmadatu]. Niemniej i pomimo to, zisz-
czanie si  wszechobecno ci wody jest prawd  rzeczywist .

Tam gdzie dochodzi Budda, zawsze jest woda. Tam gdzie dochodzi woda, zawsze ziszcza
si  Budda. […]

Mimo to, gdy wodne w e i ryby widz  wod  jako dom tak, jak cz owiek widzi dom, nie
postrzegaj  jej jako p yn cej. Je li postronny widz chce je pouczy  t umacz c, e ich dom
jest p yn c  wod , zdumia aby si  niechybnie tak jak my, kiedy mieliby my us ysze , i  góry
p yn . […]

[…] Nie nale y zatem naiwnie mniema , e wszelkie inne byty tak e uznaj  to, co my
uznajemy za wod . Ludzie zg biaj cy buddyzm, gdy studiuj  wod , nie powinni obstawa
przy wiecie ludzkim. Trzeba si  posun  dalej i docieka  wod  drog  buddyjsk . Trzeba do-
cieka , za co my uznajemy to, co Budda uznaje za wod . Trzeba docieka , czy w domu Bud-
dy jest woda czy nie. […]

Nie tylko jest tak, e woda istnieje w wiecie, lecz w wodzie istnieje wiat. Nie tylko
w wodzie jest tak; i w chmurze istnieje wiat istot odczuwaj cych; i w wietrze istnieje wiat
istot odczuwaj cych; i w ogniu istnieje wiat istot odczuwaj cych;, i w ziemi istnieje wiat
istot odczuwaj cych;. I w wiecie Prawa istnieje wiat istot odczuwaj cych; i w jednej ody-
dze trawy istnieje wiat istot odczuwaj cych; i w jednym kiju istnieje wiat istot odczuwaj -
cych. Je li istnieje wiat istot odczuwaj cych, to tam niechybnie istnieje wiat Buddy27.

Taki oto tekst istnia  we mnie przed tekstem Szymborskiej. Fakt ten ma znacze-
nie, bo takie teksty si  nieuchronnie cz . Pierwszy nawet obejmuje drugi w swo-
ich ramach. S owa wyst puj ce w nich: „Budda” czy „babel”, kulturowe ikony,
bynajmniej nie stoj  na przeszkodzie z czeniu si  tekstów. Dotykamy w obu po-
znania naukowego t umacz cego czasoprzestrzenn  wszechobecno  oraz to sa-
mo  cz steczek tlenku wodoru w skali makro i mikro, co wykracza poza nasze
codzienne do wiadczenie i poznanie („w ca unach” u Szymborskiej i „wewn trz
ognia” u D gena). Poetka jest bardzo wyczulona, podobnie jak trzynastowieczny
filozof japo ski, na przyrodnicze obserwacje i tezy, które s  si  rzeczy anty-
-antropocentryczne i zarazem ahistoryczne, bowiem czas zapisany w kropli wody
(„rozbitych dzbanów w miastach Ys i Tyr”, „chmurk  nad Pary em / w roku
siedemset sze dziesi tym czwartym / siódmego maja o trzeciej nad ranem”)
wykracza poza histori  zarówno jednostki, jak i ca ej ludzko ci i – jak mawia
D gen – „Miejsce istnienia wody ju  nie jest uwarunkowane ani trzema czasami”.
Innymi s owy, woda istnieje niezale nie od ludzkiej nomenklatury czasu. D gen
gdzie indziej stwierdza:

Cho wiat o  [ksi yca] jest ogromna i wype nia wielk  przestrze , to mie ci si  w tej
odrobinie wody. Ca y ksi yc i niebiosa mieszcz  si  w rosie perl cej si  na d ble trawy i w jednej

27 D gen, Sh b genz , w: Nihon Koten Bungaku Taikei, t. 81, Tokio 1965, s. 306–313 (t um.
T. Sekiguchi).
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kropli. […] G boko  [odbicia niebios i ksi yca w jednej ma ej kropli] równa jest wysoko-
ci [niebios i ksi yca]. Czy czas, w którym przebywa w wodzie ksi yc, jest d ugi czy krót-

ki, nale y zg bi , badaj c, czy odbija si  w ma ej odrobinie czy w wielkiej wodzie, oraz po-
zna , czy niebiosa i ksi yc s  wielkie, czy te  ma e28.

Z takiego poznania – umownie mówi c, naukowego – oboje autorzy wyci gaj
wnioski, które si  rzeczy brzmi  jak zenistyczne koany, np. u Szymborskiej:
„Niebo jest wszechobecne / nawet w ciemno ciach pod skór .” (Niebo), a u D -
gena: „Nie tylko jest tak, e woda istnieje w wiecie, lecz w wodzie istnieje
wiat.” (Zwój I Sh b genz ).
Allegro ma non troppo czytam równie  z poczuciem blisko ci. Podobnie jak

w innych wierszach „dedykowanych” yciu, Naturze czy wiatu – takie, jak:
Woda, Psalm, Jab onka – nie przeszkadza mi w nim aden element obco ci kultu-
rowej czy wyznaniowej. Wr cz przeciwnie.

Jeste  pi kne – mówi yciu –
bujniej ju  nie mo na by o,
bardziej abio i s owiczo,
bardziej mrówczo i nasiennie.

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

Jaki polny jest ten konik,
jaka le na ta jagoda –
nigdy bym nie uwierzy a,
gdybym si  nie urodzi a!

Nie znajduj  – mówi yciu –
z czym mog abym ci  porówna .
Nikt nie zrobi drugiej szyszki
ani lepszej, ani gorszej.

Chwal  hojno , pomys owo ,
zamaszysto  i dok adno ,
i co jeszcze – i co dalej –
czarodziejstwo, czarnoksi stwo.

Byle tylko nie urazi ,
nie rozgniewa , nie rozp ta .
Od dobrych stu tysi cleci
nadskakuj  u miechni ta.

Szarpi ycie za brzeg listka:
przystan o? dos ysza o?
Czy na chwil , cho  raz jeden,
dok d idzie – zapomnia o?
(Allegro ma non troppo, Wszelki wypadek, 1972)

28 Dogen Kigen, Oko i skarbiec prawdziwego prawa, zwój I, tam e, s. 58.
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Enigmatyczne zdanie: „Od dobrych stu tysi cleci / nadskakuje u miechni ta” i ro-
zumowanie niecodzienne: „nigdy bym nie uwierzy a, / gdybym si  nie urodzi a!”
wskazuj ce na pragnienie, aby wi za  si  z narratorem ponadczasowym, z istot
ponadjednostkow ; wielka miara czasu jakby wyj ta z której  sutry; ton potocznej mo-
wy i drobiazgowy gest („Szarpi ycie za brzeg listka”); tautologiczne przywo ywanie
bliskich nam istot ywych ( abio, nasiennie, jaka le na ta jagoda) – to wszystko stwarza
klimat ust pu przypowie ci dawno us yszanej. A jednak zamiast starego mora u na
koniec s ysz  bliski oddech, wspó czesne mi zawo anie kobiece, które b dzie dzwoni
w bezkresnym zawieszeniu pyta  nieoczekuj cych nawet adnych odpowiedzi.

(a)
Sypkie, p ynne, skaliste,
rozp omienione i lotne
po acie nieba, okruszyny nieba,
podmuchy nieba i sterty.

(b)
Zjadam niebo, wydalam niebo.

(c)
Jestem pu apk  w pu apce,
zamieszkiwanym mieszka cem,
obejmowanym obj ciem,
pytaniem w odpowiedzi na pytanie.

(Niebo, Koniec i pocz tek, 1993)

Gdyby poda  te teksty jako klasyczne zdania, nad którymi maj  pracowa  osoby
praktykuj ce zen albo jako fragmenty z pism D gena, u nikogo nie wzbudzi yby
podejrzenia, z wyj tkiem tych, co znaj  wszystkie teksty Szymborskiej i zen…
Wiersz Niebo zawiera nawet ca kiem zgrabn  wyk adni  tych zda , a mianowicie:
„Podzia  na ziemi  i niebo / to nie jest w a ciwy sposób / my lenia o tej ca o ci.” Nie
tylko zreszt  w tre ci, ale równie  w formie i retoryce teksty te znacznie si  do siebie
zbli aj . Apofatyzm, czyli teologia negatywna, oksymoron, litota, erotema, enumera-
cja, akumulacja itd. – o tych znamionach retorycznych ju  do  napisano, a s  to
ulubione metody równie  autorów pism i kaza  zen, to znaczy i tak e mnie znajome.

Owo d enie do „my lenia o tej ca o ci” wi e si  u mnie przede wszystkim
jednak z my leniem przyrodniczym, a nie z dogmatycznym dedukcjonizmem religij-
nym lub filozoficznym, którego nie wyczuwam w tekstach Szymborskiej i dlatego s
mi one bliskie. Mo na sobie przypomnie  tu zwrotk  z wczesnego wiersza Drob-
ne og oszenia:

UCZ  milczenia
we wszystkich j zykach
metod  wpatrywania si
w gwie dziste niebo,
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uchwy sinanthropusa,
skok pasikonika,
paznokcie noworodka,
plankton,
p atek niegu.
(Drobne og oszenia, Wiersze wybrane, 2002)

My lenia przyrodniczego uczymy si  oczywi cie nie tylko „metod  wpatrywa-
nia si ” w Natur , czyli z obserwacji wiata. Wiemy, i  poetka z pasj  rozczyty-
wa a si  w literaturze przyrodniczej. Wiedza nabyta w tej lekturze sta a si , moim
zdaniem, jednym z najbardziej twórczych czynników u poetki. Poniewa  to samo
mog  powiedzie  o w asnym przypadku, jej teksty u mnie cz  si  cz sto bezpo-
rednio z tekstami pochodz cymi z dziedzin nauk przyrodniczych. A wi c np.

w wierszu Ruch odczytuj  nie tylko barokowy utwór konceptystyczny, lecz tak e
obraz ludzkiego mikrokosmosu – rozta czonego „pod kopu ”, postrzeganego
jako zamkni ty system cz steczek „spadaj cych, wzlatuj cych, wiruj cych” we-
d ug zasady ruchów Browna pod kloszem czy szkie kiem.

Ty tu p aczesz, a tam ta cz .
A tam ta cz  w twojej zie.
Tam si  bawi , tam weso o,
Tam nie wiedz  nic a nic.
Omal e migoty luster.
Omal e p omyki wiec.
Prawie schodki i kru ganki.
Jakby mankiet, jakby gest.
Ten lekkoduch wodór z tlenem.
Te gagatki chlor i sód.
Fircyk azot w korowodach
spadaj cych, wzlatuj cych,
wiruj cych pod kopu .
Ty tu p aczesz, w to im grasz.
Eine kleine Nachtmusik.
Kim jeste , pi kna maseczko.

(Ruch, Sto pociech, 1967)

Prócz powy szych refleksji na temat otwarto ci i radykalno ci liryki Szymbor-
skiej, chcia bym jeszcze dorzuci  tu kilka s ów w zwi zku z moj  lektur  tej
poezji. Napisa em ju , e Szymborska cz sto „zbli a si ” poprzez tekst do istot
ywych i nieo ywionych, innych ni homo sapiens. Zbli a si  nie „podniesie-

niem” ich do rangi rodzaju ludzkiego, nie ich antropomorfizacj , czyli ucz owie-
czaniem, ani te  nie poprzez stworzenie wspólnej wszechogarniaj cej mitologii
wiata z rozpisanymi dla nich rolami. To raczej my zbli amy si  do nich, czasami
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nawet „odcz owieczaj c si ”, czyli zrzucaj c z siebie szat  cz owiecz . Podmiot
liryczny u Szymborskiej cz sto si  zwierza:

[…] Biedna,
ograniczona do w asnej postaci,
a by am brzoz , a by am jaszczurk ,
a wychodzi am z czasów i at asów
mieni c si  kolorami skór. […]
(***Jestem za blisko, eby mu si ni , Sól 1962)

albo:

niona gawied  s ysza a, jak wo am mamo
do czego , co skaka o piszcz c na ga zi.

(Pami  nareszcie, Chwila 2002)

Jako takie szczere wyznanie te  czytam jeden z najwcze niejszych wierszy – Prób :

Oj tak, piosenko, szydzisz ze mnie,
bo cho bym posz a gór , nie zakwitn  ró .
Ró  zakwita ró a i nikt inny. Wiesz.

Próbowa am mie  li cie. Chcia am si  zakrzewi .
Z oddechem powstrzymanym – eby by o pr dzej –
oczekiwa am chwili zamkni cia si  w ró y.

Piosenko, która nie znasz nade mn  lito ci:
mam cia o pojedyncze, nieprzemienne w nic,
jestem jednorazowa a  do szpiku ko ci.

(Próba, Wo anie do Yeti, 1957)

Zastanawiam si , jaki los spotka mój japo ski przek ad tego utworu. Cho by ja-
ko  si  da o zachowa  w tek podziwu czy zazdro ci poety wobec „pie ni gminnej”,
to owo rzewne brzmienie i koloryt zacytowanej piosenki za wszystkimi asocjacjami
musz  zosta  jednak stracone w t umaczeniu na japo ski, a przypisy s  tu bezsilne.
Wyeksponowane b dzie natomiast pragnienie metamorfozy, empatyczne podej cie
do ró y. Poniewa  to jest ró a, to pragnienie jeszcze mo e si  zmie ci  w konwen-
cji poezji romantycznej czy popularnej, ale jednocze nie jest tu ju  wyczuwalny ton
za bardzo „na serio” i a  niepokoj cy z takim wersem: „Z oddechem powstrzyma-
nym – eby by o pr dzej –”. By  mo e wtedy, w roku 1957, nikt si  nie spodziewa ,
e autorka wiersza dojdzie w ko cu do takiego stadium i napisze:

Wyskakiwa am ze skóry, trwoni am kr gi i nogi,
odchodzi am od zmys ów bardzo du o razy.
Dawno przymkn am na to wszystko trzecie oko,
machn am na to p etw , wzruszy am ga ziami.
(Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy, Wszelki wypadek 1972)
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Gdy kieruje do ro lin takie s owa: „Rozmowa z wami konieczna jest i niemo -
liwa./ Pilna w yciu pospiesznym” (Milczenie ro lin), mi dzy poczuciem pilnej,
wr cz yciowej konieczno ci rozmowy z ro lin  a wiadomo ci  o jej jedno-
stronno ci, widoczne jest jej niek amane pragnienie metamorfozy, czyli wczuwa-
nia si  w inne byty i istoty i wej cia w ich form . W moich oczach Wis awa
Szymborska tego pragnienia nie tylko nie tai, lecz po prostu cz ciowo spe nia je
aktem pisania wierszy, zaklinaniem imion ro lin i zwierz t, ich gromadnym
zwo ywaniem, d ugim wyliczaniu biologicznych nazw ich poszczególnych narz -
dów. A ja równie , czytaj cy jej teksty, wspó uczestnicz  w tym akcie, poniewa
– przyznaj  – ja równie  podzielam to pragnienie i spe niam je po trosze, albo-
wiem w tym „obmy lonym wiecie” poezji „Nawet proste dzie  dobry / wymie-
nione z ryb  / ciebie, ryb  i wszystkich / przy yciu umocni.” (Obmy lam wiat,
Wo anie do Yeti, 1957)

Ka dy czytelnik polskoj zyczny znajduje wietn  zabaw  paronomastyczn
w lekturze stosunkowo dobrze znanego wiersza Urodziny. Bynajmniej nie negu-
j c tej warto ci ludycznej, mo na si  rozkoszowa  samymi znaczeniami rze-
czowników, a mianowicie: moreny, mureny, morza, zorze, ogie , ogon, orze ,
orzech, chaszcze, paszcze, leszcze, deszcze, bodziszki, modliszki, motyle, goryle,
beryle, trele, opian, ubin, koliber, srebro, ubr, zebra, o miornica, stonoga, brat-
ki, odygi, listek, p atek. Prócz tej wyliczanki jeszcze polisyndeton ze spójnikiem
„i” (i morza i zorze / i ogie  i ogon i orze  i orzech) i dodawanie przydawek typu:
ten, te, tu wzmacnia blisko wiata, jego namacalno , nadmiar i w a nie nie ad,
który poetka pragnie zobaczy  – „Och zobaczy  dok adnie ca y ten nie ad naraz
na wszystkich kontynentach!” (Psalm). W wierszu Milczenie ro lin autorka na-
rzeka otwarcie: „Macie u mnie imiona: / klon, opian, przylaszczka, / wrzos,
ja owiec, jemio a, niezapominajka, / a ja u was adnego.”

Zamiast prostej, sentymentalnej, rozczulaj cej i tzw. humanitarnej liryki,
Szymborska pisze np. na temat mierci ptaków w drownych w taki oto sposób:

Tej wiosny znowu ptaki wróci y za wcze nie.
Ciesz si , rozumie, instynkt te  si  myli.
Zagapi si , przeoczy – i spadaj  w nieg,
i gin  licho, gin  nie na miar
budowy swojej krtani i arcypazurków,
rzetelnych chrz stek i sumiennych b on,
dorzecza serca, labiryntu jelit,
nawy eber i kr gów w wietnej amfiladzie,
piór godnych pawilonu w muzeum wszechrzemios
i dzioba mniejszej cierpliwo ci.

To nie jest lament, to tylko zgorszenie,
e anio  z prawdziwego bia ka,

latawiec o gruczo ach z pie ni nad pie niami,
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pojedynczy w powietrzu, nieprzeliczony w r ce,
tkanka po tkance zwi zany we wspó czesno
miejsca i czasu jak sztuka klasyczna
w brawach skrzyde  –
spada i k adzie si  obok kamienia,
który w swój archaiczny i prostacki sposób
patrzy na ycie jak na odrzucone próby.

(Przylot, Sto pociech, 1967)

Akumulacyjne wdawanie si  w anatomiczne szczegó y, znakomicie jednak
zrównowa one przydawkami o proweniencji z ró nych dziedzin, jest dla mojego
ucha jednocze nie aktem dotykania ptaka, wchodzenia do jego rodka, patrzenia
w oczy yciu (por. Allegro ma non troppo). Samo pisanie tych s ów i ich czytanie
to akt macania wiata, to akt wa niejszy ni  pisanie „lamentu”, bowiem lament
cz sto oddala wiat i zbyt d ugo kr y wokó  duszy lamentuj cego.

Próbowa em tu pokaza , a raczej przede wszystkim u wiadomi  sobie, w jakim
procesie realizuje si  moja lektura poezji Wis awy Szymborskiej, na niewielkim
wprawdzie jego odcinku, bowiem ca y proces jest ogromnie z o ony. Nie wiem,
czy panuj  nawet nad jego u amkiem. Pó niej nast puje moja realna praca t uma-
cza. Po czym nast pi czyja  lektura mojego tekstu-przek adu Wis awy Szymborskiej.
Po czym, o ile mi si  uda praca, powstanie czyj  japo ski tekst z czony z moim
tekstem-przek adem licencjonowanym przez poetk  i z moim komentarzem do
niego. Bez tych procesów teksty Szymborskiej nie wejd  do literatury wiatowej.

Mimo e istniej  trzy tomiki jej wierszy prze o onych na japo ski, trudno po-
wiedzie  jeszcze, e stanowi  cz  literatury wiatowej. Przyznanie nagrody
Nobla nie gwarantuje tego automatycznie. Prawdopodobnie jeszcze niewiele –
je li w ogóle s  – powsta o japo skoj zycznych tekstów, dla których teksty Szymbor-
skiej s  istotnym, koniecznym ród em. Kiedy wysz y jej przek ady u nas, s ysza em
kilka g osów poetów i redaktorów, którzy si  dziwili: „zadziwiaj co prosta po-
ezja…”, chyba eby nie powiedzie  z grzeczno ci i skromno ci, e wydaje im si
po prostu p ytka i banalna.

U ywa em tu ca y czas s owa „otwarto ”, a ona bywa zdradliwa. S owacki,
Norwid, Wyspia ski, eromski – oni si  broni  dobrze swoj  hermetyczno ci .
Szymborska nie ma jej. Nie zmusza nas, nie odsy a do lektury poetyckich po-
przedników i twórców jej j zyka. Je eli t umacz, zach cony tylko jej otwarto ci ,
t umaczy t  liryk , ale nie dosi ga jej radykalnych g bi, jego pora ka jest pewna.
To bolesne, bo pora k  poniesie tak e poetka z Krakowa, która nie mog a pisa
po japo sku.



W I K T O R I A  T I C H O M I R O W A

JA K  N A S  W I D Z I A N O
„P R Z E Z  Z A K R A T O W A N E  O K I E N K A”?

WI ZE R U N E K  ROSJ I  I  RO SJ A N I N A  W  P O L S K I E J  P R O ZI E  A G R O W E J

ROZWA AJ C TO PYTANIE, CHCIA ABYM ZASYGNALIZOWA  BLI SZE PRZYJRZENIE
si  polskiej literaturze o GU agu pod k tem problematyki budowania w tekstach
kultury, szczególnie w pi miennictwie, obrazów innych narodowo ci.

Tytu owe zagadnienie omówi  has owo na wybranych przyk adach z kilkunastu
najbardziej reprezentatywnych utworów literackich i paraliterackich1 poddanych
analizie w ca o ci lub fragmentarycznie, które rozpatrywa am jak jeden tekst.

Opiera am si  na podstawowym za o eniu szerszego traktowania poj cia „obraz”
(lub „wizerunek”) w pracach znawców tej problematyki, którzy pod poj ciem „obra-
zu” rozumiej  nie tylko stereotypy etniczne wraz z ich „struktur  g bok ”, jak  jest

1 M. Wa kowicz, Dzieje rodziny Korzeniewskich, Tel Awiw 1942. Korzystam z wydania: Bibl.
„Or a Bia ego”, Rzym 1945; B. Oberty ska (pod pseud. M. Rudzka), W domu niewoli, Bibl. „Or a
Bia ego”, Rzym 1946. Korzystam z wydania: Czytelnik, Warszawa 2005; J. K Umiastowski, Przez
kraj niewoli. Wspomnienia z Litwy i Rosji z lat 1939 – 1942, Bibl. Pami tników, Londyn 1947, w: My
deportowani. Wspomnienia Polaków z wi zie , agrów i zsy ek w ZSRR, wyb. i oprac. B. Klukowski,
Wyd. ALFA, Warszawa 1989, s. 201– 244; W. Grubi ski, Mi dzy m otem a sierpem. Wspomnienia,
Stow. Pisarzy Pol., Londyn 1948. Korzystam z wydania: Czytelnik, Warszawa 1990; J. Czapski, Na
nieludzkiej ziemi. Wspomnienia, Instytut Literacki, Pary  1949. Korzystam z wydania: Czytelnik,
Warszawa 1990; A. Krakowiecki, Ksi ka o Ko ymie. Wspomnienia, Wyd. Veritas, Londyn 1950,
w: My deportowani…, s. 123 – 158; G. Herling-Grudzi ski, Inny wiat. Wspomnienia z pobytu
w wi zieniach i obozach w ZSRR, przedm. B. Russela, Wyd. Gryf, Londyn 1953; wyd. nast. z podty-
tu em: Zapiski sowieckie, Instytut Literacki, Pary  1965. Korzystam z wydania: Czytelnik, Warszawa
1992; T. Wittlin, Diabe  w raju, Wyd. Gryf, Londyn 1951. Korzystam z wydania: Wyd. Polonia,
Warszawa 1990; „W czterdziestym nas Matko na Sibir zes ali”. Polska a Rosja 1939 – 42, wyb.
i oprac. J.T. Gross, I. Grudzi ska-Gross, wst p J.T. Gross, Wyd. Aneks, Londyn 1983. Korzystam
z wydania: Wyd. Res Publica i Libra, Warszawa 1990; B. Skarga (pod pseud. W. Kra niewska), Po
wyzwoleniu… (1944 – 1956), Instytut Literacki, Pary  1985. Korzystam z wydania: Wyd. „W dro-
dze”, Pozna  1990; Isfahan miasto polskich dzieci, wyd. 2. Londyn 1988, w: My deportowani…,
s. 245 – 286; M. Kulczy ska, Lwów – Donbas 1945, Wyd. „EPOKA”, Warszawa 1988. Korzystam
z wydania: 1989, tam e; T. Fedorowicz, Drogi Opatrzno ci, Wyd. Norbertinum, Lublin 1991.
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mit, lecz równie  uprzedzenia, wyobra enia, najogólniejsze oceny (opinie, s dy),
a tak e inne komponenty2. Dzi ki takiemu zdefiniowaniu uzyskujemy niejednorodn ,
rozbudowan , wewn trznie skomplikowan  i stale przekszta caj c  si  struktur 3.

S uszny wydaje si  pogl d Aleksandry Niewiary, która umieszcza obraz pewnego
narodu w bardziej rozleg ej sieci konstruktów kulturowych, odnosz cych si  do wy-
obra e  o narodach. Tworz  je ró norodne, powi zane mi dzy sob  relacjami sk ad-
niki: obraz w asnej grupy, rozmaite schematy poj ciowe, symbole kolektywne, kon-
stytutywne dla w asnej kultury warto ci, ustereotypizowane s dy4. Z tego punktu
widzenia odr bnym problemem badawczym staje si  poszukiwanie ogólniejszych
prawid owo ci w kszta towaniu si  opinii publicznej na temat obcego narodu, krysta-
lizacji s dów utrwalaj cych w spo eczno ci i kulturze obraz „innego etnicznie”
(w terminologii Z. Boksza skiego5). Zdaniem niektórych autorów szczególn  rol
w rekonstruowaniu tego procesu kognitywnego odgrywaj  dokumenty prywatne
Polaków, gdy , jak pisze Z. Boksza ski, zawieraj  one „swobodne, nieukierunkowa-
ne przez badacza relacje […] na temat innych narodów i grup etnicznych”6. Takie
materia y, w przekonaniu A. Niewiary, s  „najwarto ciowsz  podstaw  do odtworze-
nia zmian kultury i wiadomo ci polskiej w zakresie opinii na temat […] obcego
narodu”7. Dyskurs agrowy jest doskona ym i unikalnym polem tego rodzaju obser-
wacji otwieraj cych now  perspektyw  interpretacyjn  dla tej cz ci pi miennictwa.

Rozpoczn  od stwierdzenia, i  omawiany wizerunek zawiera ró ne elementy
konstrukcyjne: bezpo rednie wypowiedzi na temat Rosji i Rosjan, potok metafor,
reminiscencje literackie, sk adniki typowo j zykowe (przede wszystkim zapo y-
czenia z j zyka rosyjskiego), kolorystyczn  charakterystyk  obiektów, opisy
przyrody (szczególnie pó nocy Rosji, tajgi – tutaj uzupe nieniem dla prozy by a
poezja, zw aszcza znane wiersze B. Oberty skiej o tematyce agrowej) oraz inne
elementy. Nie mam na celu usystematyzowania na podstawie ich analizy wszyst-
kich powtarzalnych cech polskiej wizji Rosji i Rosjan (co by oby niemo liwe ze
wzgl du na ograniczone ramy niniejszej wypowiedzi). Skoncentruj  si  tu na
wyakcentowaniu niektórych tylko w a ciwo ci potocznej percepcji, sposobów
kreowania owych obrazów oraz mechaniki ich powstawania.

Ka da próba zrekonstruowania wizerunku „innego” na gruncie kultury stawia
przed badaczem nieunikniony problem wykrycia relacji mi dzy obrazem kraju

2 Zob. Z. Boksza ski, Stereotypy a kultura, Wroc aw 1997, s. 57, 58, 109; autor powo uje si  tu na
innych badaczy, m.in. K. Wajd , T. Szarot .

3 A. Niewiara, Procesy kategoryzacji a kulturowe konstruowanie obrazu „innego” (Moskwicin-
-Moskal-Rosjanin), w: Katalog wzajemnych uprzedze  Polaków i Rosjan, red. A. de Lazari, Warsza-
wa 2006, s. 49.

4 Tam e, s. 51.
5 Z. Boksza ski, Stereotypy a kultura…, s. 55.
6 Tam e, s. 111.
7 A. Niewiara, Moskwicin-Moskal-Rosjanin w dokumentach prywatnych. Portret, ód  2006, s. 7.
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i narodu a wyobra eniami o nim, tworzonymi nie tylko przez inne kultury, ale tak e
przez w asn . Nierzadko zdarza si , e te wyobra enia maj  ma o wspólnego z rze-
czywisto ci  i wyst puj  raczej pod postaci  standardowego zestawu mitologemów,
zniekszta caj cych prawdziwy obraz lub pot guj cych jego aberracje.

W naszym przypadku jest inaczej. Dokumenty osobiste (pami tniki, autobio-
grafie, relacje) oraz teksty oparte na „autentyku” (dokument, faktografia, wia-
dectwo) pozwalaj  polskiej literaturze agrowej na g boki kontakt z dwoma
jednocze nie wiatami – Rosji i Polski. Decyduje o tym kilka czynników, z któ-
rych najwa niejsze to:

1) Ogromna liczba sygna ów informacyjnych, które stanowi y punkt wyj cia
dla wypracowania niestandardowych opinii. Ilo  utrwalonych w tekstach infor-
macji jest dowodem na to, e ich autorzy wiadomie d yli do przekazania od-
biorcy w asnego sposobu prze ywania Rosji.

2) Absolutna wiarygodno  informacji, maj cej u swych róde  naoczne wia-
dectwa (potwierdzaj  to w szczególno ci analogiczne przyk ady z rosyjskiej lite-
ratury o GU agu).

3) Praktycznie nieograniczone mo liwo ci obserwatora w poznawaniu nowej dla
niego rzeczywisto ci. Za najistotniejsze mo na tu uzna  nast puj ce momenty:

a) blisko  obu j zyków s owia szczyzny;
b) bezpo rednie uczestnictwo w rosyjskim yciu, jego znajomo  „od pod-

szewki”;
c) zbiorowe wysi ki nakierowane na poznanie „innego” wiata;
d) d ugi okres pobytu w ZSRR.

4) Ró ny wiek, pochodzenie i zawody autorów tekstów, dzi ki którym literatu-
ra ta staje si  jeszcze bardziej kulturowo i mentalno ciowo reprezentatywna.
Wielu ludzi, którzy prze yli tamte lata rosyjskiej historii posiada o nie tylko
zmys  obserwacyjny, ale równie  talent artystyczny. W ród nich znalaz o si
niema o osób z wykszta ceniem, a nawet z wyrobionym ju  literackim nazwi-
skiem, umiej cych w opracowanym artystycznie dokumencie wyrazi  swoje
doznania. Chocia  te zapisy indywidualnych losów odzwierciedla y jednostkowy
sposób widzenia i ocen  otaczaj cego rodowiska, stanowi y jednak bogate ród o
informacji o rezultatach zderzenia dwu kulturowych wiatów – polskiego i rosyjskie-
go, dlatego te  odznacza y si  du  warto ci  poznawcz .

5) Postawa emocjonalna obserwatora. W licznych wiadectwach i ocenach
dotycz cych Rosji odczuwalny jest ogromny adunek uczuciowy. Emocjonal-
no  stanowi nieod czn  cz  ka dego tekstu, pot guj c jego oddzia ywanie
na czytelnika.

6) Tak samo silna by a motywacja przekazania prawdy o yciu w niewoli, przy
jednoczesnym zachowaniu specyfiki bytowej innej wspólnoty i ró nic w sposobie
bycia i kulturze dwóch etnosów.
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Zarówno te, jak i inne czynniki sprzyja y powstaniu w polskiej literaturze a-
growej najbli szego prawdzie obrazu Rosji (z jej ukszta towanymi w socjalizmie
warunkami ycia i obyczajowo ci ), rosyjskiego narodu i kultury. Trzeba przy
tym szczególnie podkre li , e w procesie kontaktu mi dzykulturowego kultura
polska wyst powa a jako narodowo-tradycyjna ca o , natomiast rosyjska w splo-
cie z jej radzieckim wytworem jako odr bnym systemem kulturowym zdetermi-
nowanym socjalnie.

Polacy oswajali obcy dla siebie wiat przede wszystkim poprzez oswojenie nie-
znanych wcze niej realiów epoki radzieckiej. Przepuszczaj c je przez swoj wia-
domo , nadaj c ró ne formy indywidualnej i zbiorowej interpretacji oraz s owny
wyraz, przekazywali w asny sposób percepcji przedmiotów i zjawisk nowej rze-
czywisto ci pozaj zykowej innym cz onkom swojej wspólnoty j zykowej. Na tej
podstawie w polskiej wiadomo ci zbiorowej kszta towa  si  system wyobra e
o Rosji Radzieckiej oraz a cuch odpowiadaj cych im skojarze  kulturowych.

Obiektywna rzeczywisto  otaczaj ca polskich wi niów i zes a ców wyra ona
jest w prozie agrowej za pomoc  poj  zwi zanych z innym wiatem i inn  kul-
tur . Spo ród ca ego szeregu tego typu poj , uwarunkowanych socjokulturow
sytuacj  przebywaj cych w ZSRR Polaków zaliczonych do kategorii „elementów
antyradzieckich” wyodr bni  tylko kilka najbardziej pojemnych tre ciowo i roz-
powszechnionych w analizowanym materiale.

Rosja okre lana by a za pomoc  poj  „n dzy, biedy i g odu”, wyrastaj cych nie
tylko z realiów okresu wojny, ale i powojennego ycia – z ego zaopatrzenia ludno-
ci w artyku y pierwszej potrzeby, braku produktów spo ywczych. Dodajmy, e

w polskim postrzeganiu radzieckiej rzeczywisto ci by o dobitnie wyra one szczere
wspó czucie wobec braków i biedy innych, w tym równie  narodów cierpi cych
z powodu przemocy wojskowej i politycznej, przede wszystkim wobec Rosjan:

Na stacjach ruskie ludzie prosili nas o chleb lub kawa eczek s oniny lub star  bielizn 8.

Trudno by o uwierzy , e bolszewiccy o nierze s  tak obdarci. Karabiny by y na sznur-
kach, a zamiast pasów byli podpasani szmatami. Konie wygl da y jak ko ciotrupy […] o -
nierze jedli upki od kartofli, a oficerowie kartofle9.

Wed ug s ów naocznych wiadków o nierze bolszewiccy, którzy we wrze niu
1939 r. weszli do Grodna

nie wiedzieli jak si  obchodzi  z mas em. Smarowali mas o na ciastka z kremem. […] Na
kie basy i inne smaczne rzeczy ucali si  jak dzicy ludzie10.

8 „W czterdziestym nas Matko na Sibir zes ali”…, s. 124. Redaktorzy ksi ki zachowuj  ortografi
i interpunkcj  orygina u dokumentów, z których korzystaj .

9 Tam e, s. 82.
10 Tam e.
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W zaj tym przez Armi  Czerwon  Lwowie

Sowieccy o nierze i oficerowie dziesi tkami kupowali cyrkle, guziki, stosy zeszytów i na
kila myd o. Sklepy z materia ami zosta y do kilku dni opró nione11.

Jeden ze wiadków wspomina, e po przekroczeniu polskiej granicy

o nierze po mie ci biegali od sklepu do sklepu kupowali co tylko mogli a przewa ni zegar-
ki, bu ki, ki basy, materia y sukiennicze, i rowery. […] dwóch sowietów […] zobaczyli kie -
bas , Kola idzem jeszcze ke basy kupim, a napewno tam kie basy nie ma tylko na wystawie
jest zrobiona z drzewa jak unas w Moskwie12.

Przy tym w ogólnym wspó czuj cym stosunku Polaków do cudzych nieszcz
pozostawa o miejsce równie  na szczere zdziwienie i ironi  wywo an  komicz-
nymi sytuacjami lub nawet próby zestawienia (na poziomie bytowym) obu kultur
i ró nych narodowo ciowych typów zachowania.

Przychodz  do sklepu pytaj  si  czy mo na dosta  chocia  100 gram kie basy, mo na,
czemu nie, a pó  kilograma mo na, mo na nawet i pi  kilogramów. O to dajcie nam po 10
kg., kie bas  t  pozak adali na szyj  bo ju  wszystko mieli pozapakowywane bu kami, nawet
i czapke. Ulice by y poza ucane bu kami bo kupowali setkami bu ki a potem jak si  zm czy
ci ko mu by o nie  to wysypywa 13.

Ta specyfika budowania obrazów Rosjan i ich kraju zarysowuj ca si  w mate-
ria ach dokumentacyjnych jeszcze dobitniej jest wyra ona w tekstach literackich:

Dwaj majorowie z zaciekawieniem ogl dali termos. Jeden z nich szczerze wyzna , i  by
przekonany, e to zegarowa bomba. […] Kto  przytaska  na sprzeda  tapczan z po ciel ,
wewn trz otwieranego automatycznie pud a. Kapitan-lotnik […] wyrazi  w tpliwo , czy
w czasie snu w pudle na po cieli, spr ynowe zawiasy w nocy nie zatrzasn  si  i cz owiek si
nie udusi. Sprzedawca wyja nia , e […] sypia si  na wierzchu, na materacu. Lotnik nie wie-
rzy , odpieraj c, e gdyby to by a prawda, to materac nie by by pokryty tak adn  materi 14.

Do podobnych pogl dów na Rosj  jako na kraj biedaków przywodzi  Polaków
równie  niski poziom organizacji rosyjskiego ycia:

Poszli my do sto ówki, eby co  zje  […]. Dali nam zup  – lurk  z kapust , tzw. szczi,
potem niby mi so – jakie  och apy z kartoflami, wszystko bardzo s one. […]

Mówimy kelnerce:
– Dajtie czaju.
– Czaju niet.
– Dajtie kipiatku.

11 Tam e, s. 103.
12 Tam e, s. 136.
13 Tam e.
14 T. Wittlin, Diabe  w raju…, s. 37.
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– Kipiatku niet.
– A woda jest’?
– Woda jest’!
– No, dajtie wody.
Odesz a. Po chwili wróci a. Powiedzia a, e nie mo e da  wody, bo nie ma szklanek ani

fili anek, nie ma w czym poda . Zaskoczeni mówimy, eby poda a wod  w tych g bokich
talerzach, w których by a zupa, to tak si  napijemy. […] Znowu odesz a, a wróciwszy
o wiadczy a:

– Chozjain skaza , szto nielzia, bo niekulturno15.

Powy szym wyobra eniom podporz dkowywa a si  równie  opinia Polaków
na temat bezgu cia „Moskali”, szczególnie przedstawicieli sowieckiej arystokra-
cji, ich braku poczucia miary i stylu we wszystkim, co s u y o jako ozdoba ycia
materialnego. To poczucie ca kowitego braku gustu w obcym rodowisku pi t-
nowa o znamieniem biedy nawet to, co wed ug ówczesnych miar uwa ane by o
w Rosji za luksus odpowiadaj cy standardom radzieckiej kultury:

Na skraju rynku zatrzyma a si  nowoczesna, luksusowa limuzyna, z której wysiad y trzy kobie-
ty, prawdopodobnie ma onki dygnitarzy, dysponuj cych tym wozem. […] Zajecha y na rynek
z szumem, z jakim w zachodnioeuropejskich stolicach ony ministrów zaje d aj  pod magazyny
mód. […] jedna kupi a kapelusz – zielony ko pak z czerwonym skrzyd em […]. Sprawunek swój
trzyma a w r ku, nie maj c odwagi w o y  go na g ow . […] Nie dlatego jednak, e by  okropny,
podoba  jej si  przecie , skoro go kupi a, lecz e niechybnie by  to jej pierwszy kapelusz w yciu16.

Szereg realiów wywo ywa o w wiadomo ci indywidualnej i zbiorowej poj cie
braku czysto ci, okropnego brudu. wiadcz  o tym opisy antysanitarnych warun-
ków panuj cych w wi zieniach, agrowych barakach i innych miejscach pobytu
deportowanych Polaków, wszechobecnego cisku u atwiaj cego rozprzestrzenia-
nie si  powa nych chorób, przera aj cego zewn trznego wygl du ludzi walcz -
cych o przetrwanie: „twarz czarna z brudu i sadzy, pokryta czarnym […] od mie-
si cy nie golonym zarostem”17. Nale y tu równie  doda  obrazy brudu ulicznego,
zaniedbania zamieszkiwanych pomieszcze . Polacy pisz  o braku elementarnych
rodków higienicznych, bielizny i po cieli, ci g ym deficycie myd a. Ogólne

wra enie obrazu totalnego zanieczyszczenia otaczaj cego rodowiska pot guj
wielokrotne wzmianki o zast pach wszy, pluskiew, karaluchów i szczurów.

Najcz ciej jednak poj cia okre laj ce w polskiej wiadomo ci ówczesny ro-
syjski wiat formowane by y poprzez realia zwi zane ze sfer  polityki, ideologii,
mentalno ci, sposobu bycia i kultury innego etnosu.

Rosja jako poj cie geograficzne: w pewnych wypadkach uto samiana ona by a
z Syberi  i szerzej – rosyjsk  Pó noc  (por.: pojecha  na tzw. „bia e nied wie-

15 T. Fedorowicz, Drogi Opatrzno ci…, s. 47.
16 T. Wittlin, Diabe  w raju…, s. 37.
17 Tam e, s. 15.
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dzie”18; wys a  na bia e nied wiedzie19), w innych, znacznie cz stszych – z Azj
(por.: „Rosja Europejska”, „Rosja Azjatycka”20), a jednocze nie bliska by a poj -
ciu Wschodu jako przestrzeni despotyzmu, przeciwstawionej demokratycznemu
Zachodowi. Tak czy inaczej poj cie „Rosji” w polskim dyskursie agrowym nie
jest zbie ne z jej geograficznymi granicami. Poza tym poprzez zwi zek z poj -
ciami „Syberii” i „Wschodu” posiadaj cymi w polskiej wiadomo ci dodatkowe
sensy, których róde  nale y szuka  w historii oraz polityce, poj cie „Rosji” tak e
ulega upolitycznieniu.

Rosja by a ci le zwi zana z poj ciem zniewolenia. Zjawisko to bezpo rednio wy-
ra a si  w tytu ach najbardziej znanych dzie  i wielu dotycz cych jej okre leniach:
„dom niewoli”, „martwy dom”, „kraj niewoli”, „republika wi niów”, „katorga”,
ziemia „przykutych do galer niewolników”, „kraj niewolników XX wieku” i in.21.

Rzeczywisto  polityczna Rosji epoki radzieckiej kszta towa a wyobra enie o niej
jako o totalitarnym imperium. W literaturze agrowej istnieje wyra nie sformu owana
idea, wed ug której Rosja Radziecka rozpatrywana jest zgodnie z funkcjonuj cymi
w Europie Zachodniej wyobra eniami o niej jako formie despotyzmu, maj cego swe
przed u enie w totalitaryzmie XX wieku, a tak e w zgodzie z polskimi pogl dami na
bolszewizm jako „czerwony carat”, wpisanymi w poj cie „wiecznej Rosji”, najpierw
carskiej, potem komunistycznej, zagra aj cej istnieniu polskiego narodu22.

Paru przyk adów wymaga uzasadnione realiami ówczesnej Rosji poj cie „wo-
juj cego ateizmu” („widzielismy zamkni ty ko ció  z napisem „Antirieligioznyj
muziej” – pisze G. Herling-Grudzi ski23), które zros o si  z poj ciem zak amania
i oszustwa, a którego wyszukanie i wyrafinowanie wprawia w zdumienie cudzo-
ziemca. O jednym z najbardziej typowych sposobów walki z religi , wykorzy-
stywanym w radzieckich szko ach wielokrotnie wspomina y w swoich wypraco-
waniach polskie dzieci po ewakuacji z ZSRR:

Na Sybirze – opowiada trzynastoletni obserwator ycia w Rosji Henryk S. – […] chodzi-
em do szko y. Uczyli, e nie ma Boga. […] W suficie zrobili dwie dziury. Do jednej Ko-

18 „W czterdziestym nas Matko na Sibir zes ali”…, s. 64.
19 B. Oberty ska, W domu niewoli…, s. 37.
20 Poj cia te mo na równie  spotka  w pracach specjalistycznych po wi conych problemowi de-

portacji Polaków w g b ZSRR w latach II wojny wiatowej. Zob. np.: J. Siedlecki, Losy Polaków
w ZSRR w latach 1939 – 1986. Wyd. 3, Gryf Publications, Londyn 1990, s. 45. Spo ród przyk adów
literackich wymieni  jeden z ksi ki: Isfahan…, s. 285.

21 B. Skarga, Po wyzwoleniu… (1944 – 1956)…, s. 192, 206; M. Wa kowicz, Dzieje rodziny Ko-
rzeniewskich…, s. 45; B. Oberty ska, W domu niewoli…; J.K. Umiastowski, Przez kraj niewoli…,
s. 201, 240; T. Wittlin, Diabe  w raju…, s. 98, 123, 189, 198; J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi…;
G. Herling-Grudzi ski, Inny wiat…, s. 216, 226.

22 Zob. J. Prokop, Mit Rosji w dzisiejszej Polsce, w: Wspó cze ni S owianie wobec w asnych trady-
cji i mitów, red. M. Bobrownicka, L. Suchanek, F. Ziejka, Kraków 1997, s. 184, 186, 189.

23 G. Herling-Grudzi ski, Inny wiat…, s. 19.
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mendant mówi  Boh, Boh daj pieroh i nic nie by o. Do drugiej mówi  Sawiet, Sawiet daj kan-
fiet i sypa y si  cukierki. On mia  si e Bóg nic nieda 24.

Opis takich metod propagandy antyreligijnej mo na spotka  nawet w prozie
artystycznej, na przyk ad w opowiadaniu Tadeusza Wittlina z ksi ki Diabe
w raju, gdzie przytoczony jest przyk ad pedagogicznych wysi ków zmierzaj cych
do zast pienia wiary w Boga wiar  w „ukochanego ojca Stalina”, przysy aj cego
dzieciom s odycze25.

Najwa niejszym, centralnym dla ca ej literatury agrowej poj ciem, wyznaczaj -
cym horyzonty polskiego spojrzenia na Rosj  sta o si  poj cie odr bno ci. Wed ug
J. Kornhausera badaj cego wiadomo  narodów po udniowos owia skich26 poczucie
to, cho  karmi si  w a nie s owia sko ci , „wynika z konfliktu kultur”27. Owo
stwierdzenie jest s uszne równie  w odniesieniu do naszego materia u badawczego.

Zbli a a Polaków do Rosji jedynie „wysoka” kultura rosyjska (sztuka – literatu-
ra, muzyka, a tak e j zykowe formy grzeczno ciowe, które potrafi a zachowa
rosyjska inteligencja), ale w GU agu nale a a ona do zjawisk sporadycznych.
Natomiast rosyjska kultura ycia codziennego na ogó  przyjmowana by a przez
polsk wiadomo  jako obca, a kultura b d ca wytworem ideologii jako wr cz
antagonistyczna. wiadczy o tym m. in. do  cz sto spotykane w tekstach literac-
kich i paraliterackich jej uj cie satyryczne:

Na ka dej sowieckiej stacji znajduje si  tak zwany „punkt propagandowy”. Jest to du a pocze-
kalnia, w której wisz  podobizny wodzów i ministrów, propagandowe plakaty, na sto ach nakry-
tych czerwonym suknem le  pisma i broszury, a zwyk e gdzie indziej krzes a, zast pione s  tutaj
obitymi czerwonym pluszem fotelami, w których przebywaj  nie mniej czerwone pluskwy28.

Rozbie no  kulturowa pot gowa a w Polakach poczucie wyobcowania, de-
terminowa a sposób my lenia i zachowania wobec Rosjan, zamykaj c go w ist-
niej cym ju , uformowanym w historycznej i kulturowej wiadomo ci narodu
stereotypie.

Analiza tekstów wykazuje, e w obrazach Rosji tworzonych przez Polaków
umacnia o si  poczucie w asnej wy szo ci cywilizacyjnej, standardów obowi -
zuj cych w kulturze narodowej:

W teatrze spotykano kobiety rosyjskie w „naszych” koszulach nocnych, za  oficerowie
myli si  w ubikacjach, dziwi c si  dlaczego, ta woda tak szybko ucieka29.

24 „W czterdziestym nas Matko na Sibir zes ali”…, s. 116. Zob. te  przyk ady na s. 146, 152, 191, 249.
25 T. Wittlin, Diabe  w raju…, s. 91.
26 Zob. J. Kornhauser, wiadomo  regionalna i mit odr bno ci: o stereotypach w literaturze serb-

skiej i chorwackiej, Kraków 2001.
27 Cyt. za: D.J. irli , wiadomo  odr bno ci, „Nowe Ksi ki” 2001, nr 7, s. 10.
28 T. Wittlin, Diabe  w raju…, s. 199.
29 „W czterdziestym nas Matko na Sibir zes ali”…, s. 103–104.
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Sta e podnoszenie przez Polaków indywidualnej i zbiorowej samooceny z kolei
prowadzi o do ostrzejszych reakcji stereotypowych i uprzedze  wobec Rosjan30.
W ca ej ich ró norodno ci dostrzec mo na ogólniejsz  tendencj .

W polskim stylu my lenia i literaturze g boko zakorzeni o si  przekonanie, e
Rosja jest a priori obca Europie, a wi c – w konsekwencji – Polsce jako jej inte-
gralnej cz ci.

W Polsce mówi c „Europa” nigdy nie uwzgl dnia o si  Rosji

kategorycznie o wiadcza M. Wa kowicz w Dziejach rodziny Korzeniewskich31.
Ów ukszta towany historycznie pogl d nabra  jeszcze wi kszej ostro ci wskutek

wschodnich do wiadcze  Polaków w okresie II wojny wiatowej i po jej zako cze-
niu. Symptomatyczne jest to, e otaczaj ca ich rzeczywisto  ukazana jest w tek-
stach przez pryzmat realiów, poj  i zjawisk „poj ciowych” wyznaczanych na za-
sadzie przeciwstawienia rosyjsko ci i europejsko ci, co w sposób nieunikniony
poci ga o za sob  powstawanie obrazów „swojskiej”, „rodzinnej” Europy i „obcej”,
niespokrewnionej z t  wspólnot  narodów „Eurazji”, czyli Rosji. Literatura od-
zwierciedla a i utrwala a t  opozycj , ale równocze nie poszerza a jej znaczenie,
tworz c nie tylko obrazy, lecz tak e stereotypy i mitologiczn  symbolik  Rosji.

Za g ówn  cech  w procesie samoidentyfikacji Polaków przebywaj cych w in-
nym rodowisku etnicznym i w nowych warunkach mo na uzna  coraz silniejsze
uto samianie samych siebie z „Europejczykami”. W prozie agrowej kontrast mi -
dzy pojmowaniem wiata przez nosicieli kultury zachodniej i radzieckiej przebiega
przez ró ne rozumienie poj  dotycz cych ró nych sfer ycia i tworz cych ca y
paradygmat. „[…] inteligent mierdzi kapitalizmem”32 – t umaczy  rosyjski zek
znaczenie najstraszniejszej w ród agrowego ludu obrazy polskiemu wi niowi,
w którego ojczy nie nawet ch op ca uje kobiet  w r k  i przepuszcza j  pierwsz ,
co w pewnym sensie czyni z niego „inteligenta”33. Sens dystansu pomi dzy dwoma
typami osobowo ci kulturowej – Europejczyka i kogo , kto w prozie literackiej
zosta  okre lony mianem homo sovieticus, wyja nia pojmowanie dobrze wychowa-
nego, szlachetnego cz owieka odpowiadaj cego znaczeniu s owa „d entelmen”:

Sier ant splun  na beton posadzki, roztar lin  butem i zakl  grubia sko. Najwidoczniej
nie by  gentelmanem34.

30 O zale no ci mi dzy stereotypami a samoocen  – por. C.N. Macrae, Ch. Stangor, M. Hewstone,
Stereotypy i uprzedzenia. Najnowsze uj cie, t um. M. Majchrzak, A. i M. Kacmajor, A. Nowak,
Gda sk 1999, s. 32–34.

31 M. Wa kowicz, Dzieje rodziny Korzeniewskich…, s. 48.
32 T. Wittlin, Diabe  w raju…, s. 157.
33 Zob. Z. Komorowski, Uniwersalizm w kulturze polskiej, w: Warto ci w kulturze polskiej, red.

L. Dyczewski, Lublin 1993, s. 268.
34 T. Wittlin, Diabe  w raju…, s. 86.
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Podobne przyk ady sk adaj  si  na kontrast zachowa  przedstawicieli ró nych
wspólnot narodowo-kulturowych. W swojej realizacji werbalnej i niewerbalnej
(j zyk, mimika, ton g osu, „strefa prywatno ci”, kontakty dotykowe, jednym
s owem we wszystkim, co sk ada si  na lingwistyczne i paralingwistyczne
aspekty „ ywej komunikacji”) opozycja ta, a tak e znajduj ce si  w niej dwa
spolaryzowane szeregi skojarze  aktywizuj  w odmiennych typach wiadomo ci
wyobra enia o „kulturalnym Europejczyku” (uprzejmo , uczynno , delikat-
no , wygl d zewn trzny bez zarzutu) i „rosyjskim barbarzy cy”, pozostaj cym
poza granicami cywilizowanego spo ecze stwa.

Polska literatura agrowa nie wywo ywa a wrogo ci wobec Rosjan. Z jednej
strony nios a ona negatywny odbiór Rosji i Rosjan ugruntowany w pami ci zbio-
rowej po II wojnie wiatowej. Z drugiej za  strony, cho  autorzy tekstów do-
wiadczali rzeczywisto ci epoki ZSRR jako wi niowie, w utworach na temat

stalinowskich obozów pracy mo na znale  wiele fragmentów rozszerzaj cych
granice wyobra e  Polaków na temat Rosji i jej kultury narodowej, jakie funk-
cjonowa y w polskim kodzie kulturowym. Mimo to nie uda o si  rozerwa a cu-
cha skojarze , który tworzy  si  przez ca e wieki i utkwi  w spo ecznej wiado-
mo ci Polaków, przechowuj cej pami  o dwóch ród ach zagro e  swego bytu
narodowego. Ponadto utwory nurtu agrowego umacniaj  i utrwalaj  wcze niej
ukszta towane rozdwojenie obrazu Rosji, która w oczach Polaków ukazuje si
niekiedy w postaci „biednego S owianina”, niekiedy Moskala, który nigdy „nie
b dzie Polakowi bratem”.

Wiele wiadczy o tym, e owa optyka spojrzenia na s siedni kraj i jego naród
zachowa a si  w polskim spo ecze stwie do dzi  – w literaturze i publicystyce,
ko ach opiniotwórczych oraz szerszej opinii publicznej.



L U D M Y A  P E T R U C H I N A

SA D Y  LE O P O L D A ST A F F A  W  W Y M I A R Z E
F E N O M E N O L O G I C Z N Y M

UWZGL DNIAJ C OGÓLNIE PRZYJ T  TEZ  O OTWARTO CI DZIE A LITERACKIEGO
pod wzgl dem interpretacji i dowolnego wyboru metody badawczej, pozwol
sobie, wykorzystuj c pewne za o enia fenomenologiczne, zinterpretowa  kilka
wierszy Leopolda Staffa w ich „bachelardowskim” uj ciu. Znana praca francuskie-
go uczonego Wyobra nia poetycka1 jednocze nie urzeka prostot  i emocjonalno ci
wyk adu, daje du o do namys u i zarazem pobudza do zg bienia obrazów po-
etyckich w a nie w wymiarze fenomenologicznym. Zdaj c sobie spraw  z odwiecz-
nej rozpi to ci mi dzy dwoma szeroko rozumianymi poj ciami – teori  i praktyk
oraz u wiadamiaj c sobie do pewnego stopnia ograniczony charakter koncepcji
G. Bachelarda, spróbuj  przyjrze  si  przez pryzmat jego pomys ów wierszom
Leopolda Staffa o podobnych motywach, mieszcz cych si  w polu semantycz-
nym ogrodu.

Za rad  Bachelarda „fenomenolog” ma zwraca  si  ku tym utworom, które po-
budzaj  u niego sympati , poczucie zachwytu: „Rado  czytania stanowi refleks
rado ci pisania, jak gdyby czytelnik by  cieniem pisarza”2. Jako czytelniczk
i jako badacza literatury zachwyca mnie obrazowo  i poetyka „m odopolskiego”
Staffa, nieco zwolniony, spokojny rytm jego wierszy, umiej tno  odkrycia
w rzeczach zwyczajnych cech i w a ciwo ci niezwyk ych, sprawno  scalania
makro- i mikrokosmu. Poezja Leopolda Staffa kusi podej ciem fenomenologicz-
nym i z tego punktu widzenia, e geneza pewnego zespo u obrazów poetyckich,
nale cych do tematyki wiejskiej, jest ogarni ta jakby aur  pewnej tajemniczo ci.
Sk d u „dziecka miasta” ( ci lej mówi c – dziecka centrum wielkiego miasta),
poety wychowanego w kulturze uniwersytetu, kawiarni, redakcji czasopism
i salonów literackich taki poci g ku pospolitej przyrodzie, cie kom polnym,
ogrodom, ko ció kom wiejskim i chatom pod strzech ? W pewien sposób Ba-
chelard pozwala uwolni  si  od tej poniek d natarczywej kwestii, zaznaczaj c, e

1 G. Bachelard, Wyobra nia poetycka, t um. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975.
2 Tam e, s. 369.
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„poeta nie udost pnia […] przesz o ci swojego obrazu”3 i e „dzie o sztuki wyra-
sta ponad ycie, i ycie ju  go nie wyja nia […]”4. Czyli pozostaje zaakcepto-
wa  obecno  obrazu, pogodzi  si  z jego nieodzownym istnieniem jako „dobrem
wiadomo ci naiwnej” i zmierza  do poznania jego g bi ontologicznej nie przez

wiedz  i aparat naukowy, a za pomoc  odczu  i prze y . W wymiarze fenome-
nologicznym „obraz poetycki jest aintelektualny, alogiczny i agramatyczny; ma
swój w asny wewn trzny porz dek i sens”5.

Wed ug Bachelarda w obrazach poetyckich nie musimy si  doszukiwa adnej
przyczynowo ci (psychologicznej b d  kontekstowej), bowiem s u  one nie rozu-
mieniu, lecz przekazaniu zachwytu. Te za o enia fenomenologiczne kryj  w sobie
jeszcze jeden walor dla badacza literatury: stosuj c si  do wskazówek Bachelar-
da, mo emy przyjrze  si  utworowi literackiemu jako jego pierwotny czytelnik,
nie uwzgl dniaj c istniej cych ju  s dów krytycznych i opinii naukowych.

Zdaniem Bachelarda obrazy poetyckie w wi kszo ci maj  charakter przestrzenny,
a nie czasowy, dlatego ich analiz  uczony nazywa „topoanaliz ” albo „poetyk  prze-
strzeni”. Zajmuj c si  topografi  intymnej istoty cz owieka, okre laj c istot  najwa -
niejszych toposów ludzkiego jestestwa, Bachelard w sposób szczególny skupia si  na
„obrazach przestrzeni szcz cia”. Ze wzgl du na wa no  tego wypowiedzenia
w zakresie obecnych rozwa a  pozwol  sobie na nieco d u szy cytat:

Chcemy oto przebada  bardzo proste obrazy, obrazy przestrzeni szcz cia. Wysi ki nasze
w tym kierunku zas uguj  na nazw  topofilii. Maj  one na celu okre lenie ludzkich prze-
strzeni posiadania, przestrzeni broni cych przed wrogimi si ami, przestrzeni kochanych. Dla
bardzo ró nych czasem przyczyn i w bardzo ró nych odcieniach poetyckich s  to przestrze-
nie s awione. Ich rzeczywiste niekiedy warto ci opieku cze cz  si  z warto ciami wyima-
ginowanymi i warto ci te niebawem staj  si  dominuj cymi. Przestrze  uchwycona wy-
obra ni  nie jest przestrzeni  oboj tn , pozostawion  miarom i rozwadze geometry. Prze y-
wamy j  nie w rzeczywisto ci, ale z ca  stronniczo ci  wyobra ni. Niemal zawsze przyci -
ga. Skupia istnienie wewn trz opieku czych granic6.

Ta pi kna wypowied , nacechowana szlachetno ci  i yczliwo ci  bachelar-
dowskiego wiatopogl du, dotyczy jednego z zasadniczych toposów egzystencji
ludzkiej – domu, aczkolwiek wszystkie wyliczone cechy „przestrzeni szcz li-
wej” bez zw tpienia mo na zastosowa  i wobec innego obrazu przestrzeni, g -
boko zakorzenionej w zbiorowej pod wiadomo ci ludzkiej – ogrodu.

Tak samo jak dom, ogród jest obrazem produktywnym, pobudzaj cym wy-
obra ni , uwielokrotniaj cym wcielenia poetyckie. Takie symbole „pobudzaj ce

3 Tam e, s. 361.
4 Tam e, s. 376.
5 A. Kami ska, Gaston Bachelard: Rzeczywisto  wyobra ni, Lublin/Bensheim 2003, s. 84.
6 G. Bachelard Wst p do „Poetyki przestrzeni”, t um. W. B o ska, w: Wspó czesna teoria bada

literackich za granic , red. H. Markiewicz, t. 2, Kraków 1976, s. 386.
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do dzia ania” Bachelard nazywa archetypami, pojmuj c je w nieco inny sposób
ni  Jung, czyli nie tylko jak obrazy zakorzenione w najg bszej pod wiadomo ci,
w których streszczaj  si  zbiorowe do wiadczenia, ale równie  jako „postawy
uczuciowe (zasoby entuzjazmu) wp ywaj ce na marzenia (organizuj ce ich mate-
ria )”7 Bachelard dodaje: „Archetyp jest otwarciem na wiat, jest zaproszeniem
do wiata”8. Archetypy s  dla niego zasobami zachwytu wiatem, uwalniaj cymi
i pobudzaj cymi wyobra ni .

W ka dym swoim wcieleniu poetyckie obrazy domu i ogrodu, zwielokrotnione
w literaturze wiatowej, przynale  jednocze nie do dwóch wiatów: nios c pi tno
indywidualno ci poszczególnych twórców, s  wytworem wyobra ni artystycznej
i, zachowuj c najogólniejsze znaczenia swojej immanencji, wyst puj  w charak-
terze projekcji wiata zewn trznego.

Oba te obrazy dom i ogród zawieraj  znaczenie schronienia cz owieka przed
zagro eniem wiata zewn trznego, gwarantuj c pewne poczucie bezpiecze stwa.
Semantyczne konotacje ogrodzenia s  widoczne w wyrazie ogród w wielu j zy-
kach europejskich [niem. – Garden, Garten; ang. – garden; czes. – zahrada; pol.
– ogród]. Natomiast w niektórych j zykach, zw aszcza wschodnios owia skich
[ukr. i ros. – ], nazwa tego poj cia zosta a utworzona od czasownika sadzi ,
bo to, co ro nie w ogrodzie, ma by  posadzone celowo. W s ownictwie polskim
uwzgl dnione s  obie te formy – ogród (w szerszym znaczeniu) i sad (jako ogród
owocowy). Sensy czynno ci ogrodzenia i sadzenia mieszcz  si  w kontek cie
zamierzonej dzia alno ci cz owieka, a ci lej – w obr bie zespo u jego czynno ci
kulturowych. Zarówno ogród, jak i dom wyst puj  w charakterze antypodów
wobec wiata dzikiej, nieoswojonej, wrogiej cz owiekowi natury. Kulturowy
aspekt ogrodu kondensuje si  w wykorzystaniu tego wyrazu jako „znaku poezji,
muzyki, malarstwa, tego, co w ogóle jest znakiem kultury”9. Semantyka ogrodu
jest ambiwalentna, cz  si  w niej poj cia kultury i natury: b d c przestrzeni
wzgl dnie zamkni t  i pozostaj c wytworem cz owieka, jednocze nie symbol ten
pozostaje w ci g ym i cis ym powi zaniu z przyrod , jest nieod czn  i sta  jej
cz ci . W bycie immanentnym ogrodu realizuje si  idea natura naturans – jako
równowa nika sedna twórczo ci, wiata przyrody realizuj cego si  jednocze nie
jako ród o natchnienia oraz materia  sztuki.

Poetycki obraz ogrodu dosy  cz sto pojawia si  we wczesnej twórczo ci Leopol-
da Staffa, a zbiór cie ki polne zawiera cykl Sady. Wiersze te obdarzone przez
poet  prawie impresjonistycznymi nazwami: Sad w niegu, Sad o przedwio niu,
Sad w deszczu, Sad w ksi ycu, Sad w s o cu tworz  pi kny migawkowo-pulsacyjny

7 A. Kami ska, Gaston Bachelard: Rzeczywisto  wyobra ni…, s. 88.
8 G. Bachelard, Poetyka marzenia, t um. L. Brogowski, Gda sk 1998, s. 144.
9 . . : ?, w: : -

, , 1993, . 14.
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obraz sadu, przekazany przez wyobra ni  i uj ty w s owie poetyckim. Wymienione
Sady… Staffa, na ile pozwala na to lapidarny j zyk poetycki, s  dosy  dok adnymi
wizerunkami ogrodów, nasyconymi pewn  mnogo ci  zmieniaj cych si  obrazów.

Pierwszy wiersz cyklu Sad w niegu zaczyna si  podwójn  stanowcz  ekskla-
macj : „Sad w niegu martwy! Dobry sad nie yje!” i w taki kategoryczny sposób
wprowadza czytelnika w klimat wiersza, naznaczonego ogó em cech zimy i mierci.
Te konotacje wyra nie dominuj  w pierwszej cz ci liryku: martwy, nie yje,
zmar , grobowce, miertelne prze cierad o, nie ywy, przesz o  umar a. Tym
bezpo rednim wskazaniom na skonanie sadu towarzysz  obrazy aluzyjne: robaki,
paj ki, wrony. Zimowy sad jest pogr ony w g bokim nie, prawie to samym ze
mierci . Sk pa kolorystyka wiersza jest wzbogacona przez poet  mistrzowskimi

graficznymi chwytami, zbudowanymi na zasadzie czarno-bia ych kontrastów.
Ga zie drzew maj ci le okre lone, wymy lne formy, przypominaj ce mije,
robaki, paj ki10, czyli co  takiego, co jest zdolne do atwej zmiany formy, a jednocze-
nie wywo uje negatywne asocjacje. Odczuwa si  w tej poezji pewne tchnienie nie-

samowito ci: ycie sadu zosta o nagle przerwane – drzewa „zakrzep y w niemym,
nie ywym kadrylu”, ciemne kolory chimerycznie kontrastuj  na tle bieli.

Lecz ustalony porz dek przyrody w s owie poetyckim Staffa w pewnym stop-
niu jest zak ócony przez wtargni cie do zimowej scenerii atrybutów letnich: p at-
ki niegu staj  si  bia ymi pszczo ami, a wrony siedz ce na drzewach przypomi-
naj  czarne owoce. Do innego, prawdziwego ycia sadu, odwo uj  si  równie
wzmianki o jego zdolno ci rodzenia, „macierzy skiej pracy”, co okre la zasadni-
cze sedno semantyczne ogrodu – przecie  nawet zim  on nie mo e uwolni  si  od
tego pos ania: drzewa w zimie stoj  „rozkwit e kwieciem bezowocnym niegu”.

Ambiwalentno  zmiennych obrazów poetyckich, wprowadzone kontrasty kolo-
rystyczne i opozycje znaczeniowe (zima – lato, mier  – ycie, czer  – biel, bez-
ruch – ruch) zmierzaj  ku zmianie sugerowanych na pocz tku nastrojów. Sad jed-
nak nie jest martwy: zima jest dla niego tylko przej ciowym okresem, stanem spo-
czynku i snu, a jego prawdziwe ycie rozpocznie si  na wiosn  i rozkwitnie latem.

„Nagi, go y” sad nie pozostaje jednak pozbawiony czu ej troski, któr  otacza go
wi ty Miko aj. Opieka ta nie jest do ko ca bezinteresowna, bo sprawowana jest

jako zado uczynienie za to, e „starzec brodaty” „na swe choinki / ziele  rado-
sn  zabra  szcz snym sadom”. Teraz, w zimie musi on pomóc sadowi, obsypuj c
go „bia nie yc ”, która jak mi kka wata otula drzewa. Wprowadzeniem moty-
wu opieki wi tego Miko aja nad sadem Staff zasadniczo zmienia zasugerowan
na pocz tku wiersza wytyczn . Okazuje si , e sad nie jest martwy, mier  to
tylko sen oraz samotno  naznaczona „tajemn  piecz ”. Zmiana sytuacji lirycznej
wyra a si  w znaczeniowych modulacjach obrazów niegu, który na pocz tku jest

10 Te zakrzep e w poetyckim s owie L. Staffa kszta ty ca kowicie odpowiadaj  stylistyce secesyjnej,
której dominant  by a wygi ta, pokr cona linia.
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wobec sadu „ miertelnym prze cierad em bieli”, a po ingerencji si  wy szych staje si
„mi kk  wat ”, „puszystym ywio em”, gwarantuj cym przetrwanie do wiosny.

Wprowadzeniem obrazu wi tego Miko aja, rozszerzeniem tego w tku przez
wizj  Wszystkich wi tych „przychylnych sadom”, Staff wprowadza do wiersza
g ówn  dychotomi  znaczeniow , któr  mo na okre li  jako: dó  – góra. Sad jest
do em, jego przestrze  odznacza si  wyrazist  dominant  poziomow  – ciel,
prze cierad o niegu. Konotacje ukrytego ruchu mij, robaków, paj ków równie
nie wykraczaj  poza stref  horyzontaln . Opieka spada na sad z góry, tam w a nie
przebywaj  Wszyscy wi ci wraz ze wi tym Miko ajem, którzy sprawuj  opiek
nad sadem. Poziom zmienia si  w pion: nieg ju  nie przygniata sadu swym odr -
twia ym ci arem, a mi kko spada z wysoko ci, otulaj c go i chroni c. W takim
uj ciu dychotomia dó  – góra albo ziemia – niebo nabiera cech znaczeniowej opo-
zycji profanum – sacrum, której jednak poeta nie traktuje zbyt powa nie. W rela-
cjach mi dzy sadem i niebem nie ma adnego odcienia wznios o ci. Tonacja
poetycka jest zani ona przez w a ciwe Leopoldowi Staffowi ironiczne spojrzenie
na wiat: wi ty Miko aj w pewnym sensie ma d ug wobec sadu, a Wszyscy

wi ci sprawuj  nad nim opiek , wykonuj c powszednie czynno ci: „trzepi
gorliwie swe grube pierzyny”.

Sad w niegu raczej trudno zaliczy  do „przestrzeni szcz cia”, eudajmonia ob-
razu ukryta jest tutaj w sugestiach poetyckich, zapowiadaj cych przysz e udane,
kwitn ce i p odne ycie ogrodu, które jest jego istot .

„Przestrze  szcz cia” in spe jest eksplikowana i w wierszu Sad w przedwio-
niu, w którym topos ogrodu równie  jest prezentowany w sk pej kolorystyce

(szary, siwo-brunatny, roz wietlany akcentami bieli i srebra), wszechogarniaj -
cym spokoju, który jednak jest burzony przez obrazy zapachowe (pó sen umar-
twienia ziemi zak óca jej ostra wo ) czy s uchowe (pianie kura budzi jednocze-
nie niepokój i nadzieje).
W tym wierszu postrzegamy kontynuacj  zabarwienia sakralnego, które jednak

realizuje si  na ca kiem innym poziomie znaczeniowym ni  w liryku Sad w nie-
gu. Sad w przedwio niu nie zawiera opozycji przestrzennych, aska nie spada
tutaj na przyrod  z nieba, a przestrze  przedstawiona jest utrzymana w dominacji
poziomej. Poetycka wyobra nia Staffa obdarza jednak oznakami wi to ci po-
szczególne elementy sk adowe krajobrazu, nadaj c im szczególne znaczenie,
znacznie uwyra niaj c ich ontologiczn  g bi : ziemia siwo-brunatna „jak habit
zakonny” przygotowuje si  do zmartwychwstania, drzewa owiewa nieme nabo-
e stwo, „milczenie twarde, wielkopostne”; sad przebywa w ascetycznej zadumie

„jak z cierni wieniec M ki Pa skiej”. Uj te w taki sposób pospolite obrazy uin-
tensywniaj  rzekomo umy lnie obni ony emocjonalny poziom wiersza.

Wydaje si , e zamiast zamierzonego obni enia nasilenia emocjonalnego,
uskutecznionego w Sadzie w niegu poprzez wprowadzenie akcentów ironicznych,
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w Sadzie w przedwio niu nast puje sytuacja odwrotna, odbywa si  umy lne podnie-
sienie rangi obrazów, ich uwypuklenie. Jest to jednak tylko z udzenie, które zostaje
rozwiane poprzez ostatni obraz wiersza: „Któr  [M k  Pa sk ] wierkaniem g osz
wiosny mnichy, / Wróble, w szaro ci swojej franciszka skiej”. Wróble-franciszkanie,
wi ty Miko aj z oc cy owoce na upominki, Wszyscy wi ci trzepi cy pierzyny

pe ni  podobn  funkcj  zbli enia profanum i sacrum, uwydatniaj c poczucie jedno ci
i harmonii wiata oraz okazuj c przychylno  wszystkiemu na ziemi. Adoracja przy-
rody, zachwyt jej tworami przebija przez ka d  linijk  filigranowego Staffowskiego
wiersza, tworz c wspania  koronk  poetyck .

Obok zachwytu „przestrzeniami szcz cia”, czyli sadami, jakie przekazuje czy-
telnikowi poeta, w analizowanych wierszach da si  dostrzec i inne objawy dotycz -
ce wymiaru fenomenologicznego. Rozwa ania Bachelarda nie pomijaj  w ca o ci
kontekstu spo ecznego i kulturowego dzie a literackiego. Uczony zastanawia si
nad relacjami natury i kultury, wywodzi poj cie „kompleksu kultury”, „który nap -
dza poezj , dynamizuje j , powoduj c jej nieustanne transformacje. […] Odnosz c
tradycj  do wra e , czy te cz c wra enia z tradycj , kompleks ten o ywia i od-
m adza tradycj ”11. Je li b dziemy pami ta  o tych uwagach interpretuj c poezj
Staffa, uwzgl dniwszy tak e, wbrew zasadzie fenomenologicznej, ukszta towan
ocen  literaturoznawcz , mo emy zauwa y , e za cech  swoist  my lenia poety –
widoczn  równie  w wypowiedzi poetyckiej – prawie jednomy lnie uwa a si
zakorzenienie w tradycji kulturowej. Du o napisano o tym, e wiat wyobra ni
Staffowskiej jest podporz dkowany w asnej erudycji poety i swój wyrafinowany
smak wykorzystuje poeta w sposobach poetyckiego opanowania natury. Nie ca -
kiem mija si  to z Bachelardowsk  koncepcj , w której bierze si  pod uwag  zale -
no  pierwotnych obrazów natury od dziedzictwa kulturowego. Nie sposób pomi-
n  ten aspekt, poniewa  wcielenie jakichkolwiek obrazów w formie artystycznej
dokonuje si  przez wykorzystanie stosownego instrumentarium (s owo, barwy i p ót-
no, kamie …). W du ym stopniu forma artystyczna, a w jeszcze wi kszym – ze-
spó rodków obrazuj cych, s  zdeterminowane odpowiednim kontekstem kulturo-
wym i spo ecznym. W poj ciu Bachelarda kultura tradycyjna, wyuczona zasila
wyobra ni  formaln  poety. Ta za , jak pisze Chudak, „ma w a ciwo ci porz dku-
j ce, jest zdolno ci  przetwarzania obrazów pierwotnych na j zyk form. […] Obraz
jest z gruntu oniryczny i spontaniczny, ale wynurza si  w j zyku, w formie, nasyca
si  tre ciami pozaonirycznymi, staje si  zdyscyplinowany”12.

Wewn trzne uporz dkowanie obrazu odbywa si  w poetyckiej wyobra ni Le-
opolda Staffa równie  w zale no ci od tradycji kulturowej. Chrystianizacja obra-
zów sadu, jego poszczególnych elementów (Sad w przedwio niu) albo wzboga-
cenie poetyckiej tkanki wiersza przez wprowadzenie postaci wi tych (Sad

11 A. Kami ska, Gaston Bachelard: Rzeczywisto  wyobra ni…, s. 54.
12 H. Chudak, Stylistyka Bachelarda, „Przegl d Humanistyczny” 1982, nr 12, s. 143.
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w niegu) jest mocno osadzone w tradycji chrze cija skiej, a konkretniej rzym-
skokatolickiej, w tym polskiej. W literaturze spoza wymienionego kr gu kultu-
rowo-wyznaniowego w podobnej sytuacji literackiej móg by znale  si  chyba
wi ty Miko aj albo jego odpowiednik. Inne znaki kulturowe (szaro  franciszka -

ska, wieniec M ki Pa skiej, Wszyscy wi ci) s  zdeterminowane bardziej cis ym
kontekstem duchowym, najbli szym odczuciom i wyobra ni poetyckiej Staffa.

wiat przedstawiony wiersza Sad w s o cu równie  jest wzbogacony przez po-
et  znakami kultury, lecz z ca kiem innej dziedziny tradycji. Letni ogród sk pany
w s o cu jawi si  u Staffa w kolorach zakotwiczonych w polu znaczeniowym
metali szlachetnych i kamieni drogocennych: niebios turkusy, szmaragdowe li-
cie, rubiny wisien, korale jab ek. Analizuj c podobne zjawisko, charakterystycz-

ne równie  dla wizji wiata Juliusza S owackiego, Ignacy Matuszewski pisa , e
poeta: „nie troszczy si  prawie wcale o tak zwane kolory lokalne, zast puj c je
[…] barwami symbolicznymi, opartymi na analogiach ze l ni cym wiatem szla-
chetnych kruszców i drogich kamieni […]”13. W taki sposób uwydatnia si  barw-
no  i jaskrawo  sadu. Oprócz efektów malarskich Staff zr cznie wykorzystuje
chwyt rze biarski, znacznie rzadziej spotykany w poezji – sad jest: „w drogich ka-
mieniach kunsztem wyrzezany/ Ostremi rylcy s onecznych promieni”. Takie uj cie
nie tylko intensyfikuje kolorystyk  ogrodu, ale równie  nadaje wizji plastyczno ci,
trójwymiarowo ci. Sad w s o cu staje si  klejnotem „przetykanym gr wiate  i cie-
ni”. Zwró my uwag  na pewien szczegó : rze biarstwem sadu za pomoc  promieni
s o ca zajmuj  si  „kar y-garbusy”, wskutek czego ogród staje si  „tworem ba ni”.
Poprzez zespó  uj  artystycznych: wyeksponowanie kolorystyki, wprowadzenie
w tku rze bienia, dokonywanego przez istoty bajkowe, poeta wprowadza „szcz liw
przestrze ” sadu w niemniej pozytywnie nacechowany topos ba ni.

Imaginacja poety wzbogaca tradycyjne elementy kultury, „od ywia i odm adza
tradycje”, nadaj c jednocze nie nowe sensy tradycyjnym obrazom, pot guj c
i intensyfikuj c je, co z kolei pobudza czytelnika do innego spojrzenia na wiat,
do odkrycia w nim nowych znacze  i warto ci. Oko poety musi by  ostre, umys
jasny, dusza czysta i otwarta, eby w pospolitym gatunku ptaków dopatrzy  si
znaków wi to ci, w ma ych ptaszynach ujrze  „mnichów wiosny”. „Szaro
franciszka ska” w tym uj ciu jest obrazem wieloznacznym, akumuluj cym sensy
z ró nych kontekstów i wzajemnie je wzbogacaj cym. Nie wydaje si , e obraz
wróbli-franciszkanów jest tylko plonem rozumowania, raczej wywodzi si  on
z dziedziny ducha. „Obraz poetycki […] wy ania si  w wiadomo ci jako bezpo-
redni wytwór serca, duszy, jestestwa ludzkiego, uj tego w swej aktualno ci”14.
Wróble-franciszkanie s  jednym z mikroelementów Sadu w przedwio niu, któ-

rego wizerunek migoce i mieni si  mnogo ci  obrazów i detali, podobnie jak

13 I. Matuszewski, S owacki i nowa sztuka (modernizm), Warszawa 1965, s. 157.
14 G. Bachelard, Wyobra nia poetycka…, s. 361.
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wizerunki Sadu w niegu czy Sadu w s o cu. Leopold Staff jest poet  momentu,
niuansu, szczegó u. Dla niego nie ma rzeczy niewa nych, kalejdoskopowa
zmienno  drobiazgów nie rozprasza wyimaginowanej przestrzeni, a raczej j
scala, wzbogacaj c pod wzgl dem estetycznym i znaczeniowym. Bachelard, ten
„kowal s ów”, jak zosta  nazwany przez B. Skarg 15, u ywa takich okre le  jak
„filozofia szczegó u” albo „filozofia rozproszenia”. Co prawda, te terminy s
stosowane przez niego w kategoriach odnosz cych si  do filozofii nauki. Wed ug
Bachelarda, filozofia szczegó u daje nam obraz jedno ci nauki, nie jest to filozofia
oderwanych faktów, w pozornej chaotyczno ci poj  kryje si  niepostrzegalna struk-
tura rzeczywisto ci, jest to filozofia szczegó u uporz dkowanego i skoordynowanego.
Filozofia rozproszenia poci ga za sob  „ontologi  rozproszon ”, która g osi „niejed-
noznaczno  istnienia”. Barbara Skarga pisze o tym w nast puj cy sposób:

Byt przyjmuje ró ne odcienie. Bachelard mówi wprost, e trzeba podkre li  wielo  i rozma-
ito  odcieni filozoficznych, gdy mowa o bycie. Trzeba zatem uzna  tonalno  bytu. Ontologia,
która t  tonalno  wyznacza, jest „ontologi  rozproszon ”, „ontologi  dyferencjaln ”16.

Te za o enia filozofii Bachelarda w pewien sposób nak adaj  si  na ontologi
dzie a literackiego, zw aszcza poetyckiego, które summa summarum w istocie
swojej jest zespo em i zarazem syntez  szczegó ów.

Miniaturyzacja obrazów w lirykach Staffa nie tylko o ywia czy intensyfikuje ca o
wizji, wyst puj c w charakterze cznika wiatów: ziemi i nieba (Sad w niegu, Sad
o przedwio niu), natury i kultury (Sad w s o cu), ale wywo uje te  efekt oscylacji
obrazu sadu mi dzy immanencj  i transcendencj . Zwyk y ogród przemienia si
w miejsce wyj tkowe, staje si  wcieleniem irrealnego, wymarzonego idea u.

„Szcz liwe miejsce” ogrodu ma równie  wymiar czasowy. ycie sadu, jak i ca ej
przyrody, jest zdeterminowane porami roku. Sady Staffa trwaj  – zim , wiosn , latem.
„Czyste wspomnienie nie ma dat. Ma za to por  roku. Pora roku jest podstawowym
znakiem wspomnienia”17 – zauwa a Bachelard. Zwi zane ono jest bowiem z utrwa-
lonymi cechami o archetypicznym wymiarze. Jednak w sensach tych poszczególnych
okresów (zimy, wiosny…) jest ukryta dychotomia znaczeniowa: ka de lato jest kon-
kretnym latem i jednocze nie ide  lata, por  roku i abstrakcj  pozaczasow .

Zauwa my i to, e sady Staffa s  bezludne. Czy takie uj cie mija si  z zasadni-
czym sensem archetypu sadu jako przestrzeni opieku czej, chroni cej cz owieka
przed zagro eniem zewn trznym? Sad jawi si  nam „nagi, go y”, „cichy, niemy,
pusty”, zadumany, pi cy i ni cy. Jego stagnacja i cisza s  zak ócane przez
wprowadzenie obrazów ruchu i d wi ku: do sadu wesz a wiosna, lun  deszcz,
powia  wiatr, spad nieg; zapia  kur, za wierka y wróble, zacyka wierszcz.

15 B. Skarga, Bachelard – kowal s ów, „Archiwum Historii Filozofii i My li Spo ecznej” 1986, t. 30.
16 Tam e, s. 221.
17 G. Bachelard, Poetyka marzenia…, s. 229.
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Obecno  cz owieka jest tylko zaznaczona ladami jego pracy: kto  musia  zasa-
dzi  te drzewa, pobieli  ich pnie i kto  zbierze tutaj plony. Jednak mimo o ywie-
nia przestrzeni przez zjawiska atmosferyczne i ingerencj  si  wy szych ( wi ty
Miko aj, Wszyscy wi ci) sad pozostaje „nieporuszony, sztywny, niezachwiany”,
jest on obszarem, „gdzie nieobecno  cz owieka mieszka” (Sad w ksi ycu), gdzie
istnienie ludzkie pozostaje utajonym znakiem, zaszyfrowanym raczej w ogólno-
kulturowym kontek cie archetypu ni  w jego Staffowskich uj ciach.

Wi  mi dzy cz owiekiem i sadem poeta ukazuje na innym poziomie, przenosz c
te relacje w wiat transcendencji, stwarzaj c obraz sadu onirycznego. Motyw snu
pojawia  si  i w innych wierszach cyklu: w zimie sad pi; na przedwio niu – ni;
latem – „zapada w b ogiej bierno ci letargu”. Lecz w liryku Sad w ksi ycu dominuje
oniryczna konwencja, podporz dkowuje sobie inne warstwy obrazowe utworu, pra-
wie rozliczaj c si  z opisowo ci . W scenerii nocnej sad ukazuje si  w postaci po-
szczególnych elementów: bielej  pnie, „w szarym cieniu ga zie gin ”, l ni  owoce
jab onek, jawi si  tylko to, co jest widoczne w wietle ksi yca. Owiany aur  nocy
sad jest przestrzeni  odrealnion , mistyczn . „Ba  czy nie ba ?” – pyta autor i po
kilku podobnych pytaniach zadaje g ówne: „Sad czy nie sad?”. W szeregu podobnych
pyta  retorycznych sad staje si  odpowiednikiem ba ni, snu, czaru i cudu. W a nie na
poziomie imaginacji ujawnia si  zwi zek mi dzy cz owiekiem i sadem: „Sad zaprze-
pad e ludziom ni noce, / Sp akany ros , jak Raj Stracony, / Który w per owym ksi -
yca mleku / ka o wygnanym z niego Cz owieku…” – w takim uj ciu sad staje si

rajem. Personifikacja sadu, jego poczynania (p acz, kanie) czyni  ten obraz w relacji
cz owiek – natura aktywny, w pe ni modernistyczny, zbli aj c poniek d jego wyobra-
enie do obrazów przyrody w poezji B. Le miana (przyroda postrzega cz owieka) czy

J. Przybosia („ogrody opu ci y swoje drzewa”).
Sady L. Staffa s  ró ne, jednak w ich obrazowo ci jest zachowane pod o e archety-

powe, prapocz tki ich tre ci, co dowodzi pierwotno ci i nadrz dno ci „marze  mate-
rialnych” wobec tradycji. Na pocz tku by sad…, Staffowskie wyobra enie o nim
i interpretacja w okre lonych znakach kulturowych pojawi y si  znacznie pó niej.

Poezja zmienia ycie i w niezbyt powa nej wypowiedzi Oskara Wilde’a o tym,
e po impresjonistach zmieni y si  mg y, jest wi cej sensów realnych, ni  to si

mo e wydawa  na pierwszy rzut oka. Czy kto  jest w stanie ustali , czym by oby
nasze wyobra enie przyrody bez poezji Homera, Goethego, Mickiewicza? Czym
by aby noc bez Novalisa, Rilkego, Szewczenki? I czym sta a si  ona dzi ki nim?
Czym by oby wyobra enie o ogrodzie bez Sadów Staffa? Teraz nie sposób ju  sobie
tego wyobrazi . Poezja wyja nia natur , wzbogaca j . Sad poetycki staje si  kluczem
do rozumienia ontologicznych warto ci cz owieka, zwraca nasz  uwag  na rzeczy
najprostsze, ale jak e wa ne: dom, przyroda, pory roku, wzmacnia i uwyra nia rela-
cje: cz owiek – natura, profanum – sacrum.



A R T U R  P A C Z K I E W I C Z

O MI R O N I E  BI A O S Z E W S K I M
J E S Z C Z E  I N A C Z E J

RZE C ZY W I S T O  B E Z M E T A F I ZY K I 1

UP YN O JU  PONAD DWADZIE CIA LAT OD MIERCI MIRONA BIA OSZEWSKIEGO,
a wci  pozostaje on jednym z najbardziej kontrowersyjnych poetów powojennej
Polski. Krytycy zajmuj cy si  tym poet  cz sto wyra aj  sprzeczne o nim opinie.
Nie s  oni równie  zgodni co do tego, czy Bia oszewskiego mo na uzna  za poet
metafizycznego. Niektórzy (jak na przyk ad Bara czak, Werner, Sandauer czy
Lipski2) uwa aj , e Bia oszewski nie jest poet  metafizycznym, inni (jak na
przyk ad Stala, Brzozowski czy Sobolewska3) dowodz , i  poeta ten d y do
odkrycia jedni i posiada wra liwo  metafizyczn . Metafizyka jest rozumiana
tutaj jako ukryty porz dek wiata, który próbuje si  w jaki  sposób ods oni . Jest
w gruncie rzeczy wyrazem wiary w to, i  rzeczywisto  posiada ukryt  esencj
i jest uporz dkowana hierarchicznie.

W tym artykule chcia bym skoncentrowa  si  na analizie stosunku Mirona
Bia oszewskiego do rzeczywisto ci ze szczególnym uwzgl dnieniem innych
interpretacji, przede wszystkim Stanis awa Bara czaka i Mateusza Wernera,

1 Artyku  ten jest przerobion  wersj  fragmentu mojego doktoratu Miron Bia oszewski: Radical
Quest Beyond Dualisms (University of Toronto).

2 Na przyk ad: S. Bara czak, J zyk poetycki Mirona Bia oszewskiego, Wroc aw 1974, tego , Rzeczy-
wisto  Bia oszewskiego, w: Pisanie Bia oszewskiego, red. M. G owi ski i Z. api ski, Warszawa 1993,
s. 8–22; M. Werner, Jak mo na dzi  mówi  o poezji Mirona Bia oszewskiego, „Pami tnik Literacki”
1995, nr 4, s. 63–91; A. Sandauer, Poezja rupieci. O twórczo ci Mirona Bia oszewskiego w: S. Burkot,
Miron Bia oszewski, Waszawa 1992, s. 183–209; J.J. Lipski, Szkice o poezji, Pary  1987.

3 Na przyk ad: M. Stala, Drzwi do piek a. „NaG os” 1992, nr 7, s. 165–169, tego , Czy Bia oszewski
jest poet  metafizycznym?, w: Pisanie Bia oszewskiego, red. M. G owi ski i Z. api ski, Warszawa
1993, s. 96–113; O wierszach Mirona Bia oszewskiego, red. J. Brzozowski, ód  1993; A. Sobolew-
ska, Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992; tej e, Lepienie widoku z domys u. Percepcja wiata
w prozie Mirona Bia oszewskiego, w: Pisanie Bia oszewskiego, red. M. G owi ski i Z. api ski,
Warszawa 1993, s. 114–129; tej e, Maksymalnie udana egzystencja. Szkice o yciu i twórczo ci
Mirona Bia oszewskiego. Warszawa 1997.
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traktuj cych pisarstwo tego poety jako przygod , która nie posiada podstaw meta-
fizycznych. Krytycy ci zgadzaj  si  co do tego, e Bia oszewski nie jest poet
metafizycznym, ale wysuwaj  sprzeczne wobec siebie i wzajemnie si  wyklu-
czaj ce postulaty, a tak e zupe nie inaczej definiuj  stosunek pisarza do rzeczy-
wisto ci i j zyka. Moja interpretacja relacji autora Oho do rzeczywisto ci i j zyka
(chocia  równie  nie uwa am Bia oszewskiego za poet  metafizycznego) znacz-
nie ró ni si  od pogl dów wy ej wymienionych krytyków.

Patrz c na zagadnienie metafizyki od nieco innej strony, mo na powiedzie , e
metafizyka jest negacj  tera niejszo ci na rzecz czego , czego nie ma „tu i teraz”.
Jej celem jest si ga  poza jawne, do wiadczalne i powierzchniowe, aby uchwyci
esencj  lub g bi . Metafizyka daje wyraz t sknocie za „rzeczywisto ci  praw-
dziw  i autentyczn ”, która jest zawsze nieosi galna i któr  próbuje si  odkry .
Jest ona odruchem utopijnym, wywodz cym si  z negacji realno ci, jakiej si
do wiadcza w tera niejszo ci i w yciu codziennym. Metafizyka wymaga co
najmniej dwóch rzeczy. Po pierwsze, podzia  na esencj  i form  musi by  po-
dzia em faktycznym a nie umownym, po drugie, podmiot musi by  w pewnym
sensie pasywny i oddalony od przedmiotu swych obserwacji.

Zamiarem tego artyku u jest pokazanie, e rzeczywisto  opisywana w pó nych
wierszach Mirona Bia oszewskiego jest rzeczywisto ci  neguj c  tak pojmowan
metafizyk . Taka postawa poety jest konsekwencj  jego podej cia do j zyka
i rzeczywisto ci. Nie potrafi on usun  siebie z kontekstu, usun  si  z „tu i te-
raz”. Jest on uczestnicz cym wiadkiem, „stró em rzeczywisto ci”, którego ca a
egzystencja i wiadomo  s  uformowane w relacjach z obserwowanym zdarze-
niem czy sytuacj .

Prawd  jest, e Bia oszewski bywa krytyczny wobec niektórych aspektów rze-
czywisto ci i niektórych do wiadcze , ale jego krytycyzm jest zawsze skierowa-
ny nie tyle przeciwko rzeczywisto ci jako takiej, ile przeciw pewnym jej ele-
mentom lub konkretnym sytuacjom. Dla Bia oszewskiego nie istniej adne
punkty odniesienia, znajduj ce si  poza konkretnym kontekstem, poza „tu i te-
raz”, które umo liwi yby mu uformowanie uniwersalnego s du na temat rzeczy-
wisto ci. Takie punkty odniesienia s  jednak niezb dne dla „metafizycznego
sposobu my lenia”. Natomiast filozoficznie (neo)pragmatyczna postawa Bia o-
szewskiego wobec rzeczywisto ci i j zyka uniemo liwia mu bycie poet  metafi-
zycznym. Jego ca a egzystencja i percepcja wiata opieraj  si  na wielo ci i ró -
norodno ci po cze  z ró nymi elementami pojedynczych zdarze . Poeta nie
potrafi usun  si  z dzia a , w które jest zaanga owany i ustawi  si  „gdzie in-
dziej” i/lub „w innym czasie” w celu zanegowania rzeczywisto ci na rzecz „cze-
go  innego”, na rzecz „nie-tera niejszo ci”. Dlatego te  Bia oszewski pozostaje
poet  afirmuj cym rzeczywisto  (która „jest, bo jest”) i nigdy nie odwraca si  do
niej plecami.
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W swoich pó niejszych utworach Bia oszewski akceptuje rzeczywisto
w ka dej formie, w jakiej si  ona pojawia, a tak e w pe ni akceptuje swoj  rol
„stró a rzeczywisto ci”4. Nie dzieje si  tak dlatego (jak odczytuje to Bara czak5),
e poeta czuje si  przyt oczony bogactwem realno ci i niewa ny w stosunku do

wielo ci i ró norodno ci jej sfer, ale raczej dlatego, i  Bia oszewski nie widzi
sensu alternatywy wobec bycia „tu i teraz”. Nale y równie  pami ta , e dla
Bia oszewskiego nie ma nic wa niejszego ni  to, co si  aktualnie wydarza. Jego
egzystencja nie jest formowana w opozycji do rzeczywisto ci, ale raczej wyrasta
z wielu interrelacji i interakcji, zachodz cych w kontek cie, w którym poeta si
w a nie znajduje. Bia oszewski nie jest w stanie wojny z rzeczywisto ci  ani tym
bardziej jej si  nie podda , chocia  czasami anga uje si  w pe ne humoru potycz-
ki z realno ci :

Faktyczno
ani mrugnie

ja do niej co
i chrz kam

ona nic

wi c rzeczowiej
na nieruchomo

chrz k a

a wtedy ja
– ty winio6

Bara czak interpretuje ten wiersz jako pojedynek poety z rzeczywisto ci 7.
Dowodzi, i  Bia oszewski walczy i w ko cu przegrywa z realno ci , poniewa
jego przeciwnik jest zbyt pot ny, niezrozumia y i nieosi galny dla podmiotu
(„ona nic” lub „chrz k a”). Natomiast ko cowe u ycie wyzwiska („ty winio”),
wed ug Bara czaka wiadczy o bezsilno ci podmiotu, a nie o jego otwarto ci
pe nej artobliwo ci i swawolno ci.

Przede wszystkim nale y zaznaczy , e podmiot w wierszu Bia oszewskiego
jest aktywny i nie sprawia wra enia pokonanego. Podmiot aktywnie zmienia
swoj  pozycj , w miar  jak rozwija si  sytuacja („chrz ka” lub „rzeczowieje”),
poszukuj c wci  nowych strategii, aby zdarzenie to by o jak najbardziej udane

4 M. Stala omawia to zagadnienie z innej perspektywy w artykule wymienionym powy ej Czy
Bia oszewski jest poet  metafizycznym?

5 Mowa tu o artykule S. Bara czaka: Rzeczywisto  Bia oszewskiego, który ukaza  si  w pracy zbioro-
wej Pisanie Bia oszewskiego pod redakcj  M. G owi skiego i Z. api skiego, Warszawa 1993, s. 8–22.

6 M. Bia oszewski, Utwory zebrane, t. 10, Warszawa 2000, s. 127.
7 S. Bara czak, Rzeczywisto  Bia oszewskiego…, s. 16.
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i owocne. W tym wierszu podmiot aktywnie podejmuje próby nawi zania komu-
nikacji z rzeczywisto ci . Ale rzeczywisto  w tym wierszu nie rozmawia. Pod-
miot mówi do rzeczywisto ci i sprawdza ró ne taktyki, aby sk oni  j  do odpo-
wiedzi na swoje zaczepki. I w ko cu mu si  udaje – odpowied  jest niewerbalna
(„chrz k a”), ale powoduje nast pne reakcje. Wszystkie reakcje s  przyczynowe
i charakteryzuj  si  dialogow  dwukierunkowo ci  („a wtedy ja / – ty winio”).
Wed ug Bara czaka nast pna linijka tego wiersza mo e by  z atwo ci  przewi-
dziana i mo e jedynie wyra a  „poczucie kl ski narratora”8. Wydaje mi si  jed-
nak, e Bara czak nie ma w tym wypadku racji, a w wierszu nie ma ko cowego
rozwi zania interakcji pomi dzy podmiotem i „faktyczno ci ”. Równie dobrze
mogliby chrz ka  do siebie w niesko czono .

Argument Bara czaka bazuje na b dnym za o eniu. Krytyk uwa a, e istnieje wy-
ra ny podzia  na podmiot i obserwowany przez niego przedmiot i e s  one w stanie
ci g ej wojny. Jest to postawa dualistyczna i logocentryczna, wedle której j zyk jest
raczej produktem rzeczywisto ci ni  narz dziem radzenia sobie w yciu czy radzeniu
sobie z rzeczywisto ci 9. My l , e Bara czak pope nia tu b d i odczytuje potycz-
ki/bitwy/starcia Bia oszewskiego z „faktyczno ci ” w sposób totalny i uniwersalny
jako wojn  Bia oszewskiego z rzeczywisto ci . Deleuze natomiast wyja nia, e:

Potyczka (w odró nieniu od wojny i która jest zawsze przeciwie stwem wojny) jest pot -
n , nieorganiczn  witalno ci , która dodaje moc do mocy i wzbogaca wszystko, czego si
dotknie. Dziecko wyra nie ukazuje t  witalno , t  zawzi t , upart  i niemo liw  do zdomi-
nowania wol ycia, która odró nia j  od ca ego organicznego ycia10.

Bia oszewski pozostaje witalny i afirmuj cy w swych potyczkach i dlatego te
nie powinno si  ich traktowa  jako wojny. Poczynania poety nie kieruj  si  „po-
czuciem winy”, jak to Bara czak interpretuje, ale raczej szczególnym zaufaniem
czy nawet nadziej , e interakcje z rzeczywisto ci  mog  do czego  ciekawego
doprowadzi . Nie jest prawd , kiedy Bara czak mówi, e „neurotyczne przeko-
nanie o w asnym sta ym niedorastaniu do oczekiwa  i wymaga  Innych nasila
w bohaterze tej poezji poczucie w i n y ”11. W tej poezji nie ma poczucia winy.
Raczej mamy tu do czynienia z nieko cz cym si  zadziwieniem i ogromnym
zauroczeniem wielo ci  po cze  i ró norodno ci  napi . Jak mówi sam poeta:

I w ko cu, jak si  zapatrzy  na taki punkt na cianie, to cz owiek przestaje siebie czu ,
rozlatuje si  i przestaje zajmowa  miejsce i przestrze . I ten kawa ek bia ej ciany przestaje
by  przestrzeni , mo na zamkn  oczy i go nie widzie  i nie ma wtedy ani czasu, ani prze-

8 Tam e, s. 17.
9 Temat radzenia sobie z rzeczywisto ci  rozwijam w artykule Miron Bia oszewski: Jak radzi  so-

bie z rzeczywisto ci , „Kresy” 2007, nr 67–70, s. 101–109.
10 G. Deleuze, Essays Critical and Clinical. London, New York 1998, s. 133; w moim t umaczeniu.
11 S. Bara czak, Rzeczywisto  Bia oszewskiego…, s. 15.
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strzeni. I to jest dobre, bo ci gle yjemy w a ciwie przesz o ci  lub przysz o ci . Przesz o ci
to jeszcze nic strasznego, ale gorzej je eli si yje za bardzo przysz o ci  i planowaniem12.

Pogl dy te s  podobne do tego, jak Deleuze pojmuje i teoretyzuje ycie. Dla
niego równie  afirmacja ycia oznacza uwolnienie si  od zewn trznie narzuco-
nych obowi zków, które tylko pozornie opowiadaj  si  za yciem samym w so-
bie, a w rzeczywisto ci d  do zdominowania i kontrolowania go, poniewa  to,
czego staraj  si  broni , nie jest tak naprawd yciem jako takim, a jedynie pew-
nym wyobra eniem o nim. Afirmacja nie ma nic wspólnego z narzuceniem sobie
wcze niej wymy lonych pogl dów czy te  z ograniczaniem tego, co po prostu
istnieje/jest. Deleuze wyja nia:

Wznios y czy nadludzki cz owiek ujarzmia potwory, formu uje zagadki, a sam nic nie wie
o zagadce i potworze, którymi sam jest. Nie wie on, e afirmowa  nie znaczy d wiga , zno-
si , by  w kieracie tego, co jest, ale wr cz przeciwnie, oznacza to zrzucenie ci aru, porzuce-
nie kieratu i uwolnienie tego, co yje. Nie chodzi o to, aby narzuca  na ycie ci ar wy szych
czy nawet heroicznych warto ci, ale o to, aby tworzy  nowe warto ci, które b d  wyrazem
ycia, warto ci, które czyni ycie lekkim i pe nym afirmacji13.

Sposób, w jaki Bia oszewski podchodzi do j zyka i do ycia, jest dobrze wyja-
niony przez niego samego, kiedy pisze: „staram si  dawa  w moich wierszach

wyraz nowym kategoriom dozna  i poj . I to spotyka si  cz sto z niezrozumie-
niem”14. Afirmacja ycia i rzeczywisto ci w twórczo ci Bia oszewskiego jest równie
bardzo dobrze prezentowana poprzez niemo no  usuni cia narratora z obserwowa-
nego uk adu. A bycie aktywn  cz ci  kontekstu oznacza, e nie jest si  zwyk ym
(pasywnym), ale uczestnicz cym (aktywnym) wiadkiem. Uczestnictwo nato-
miast oznacza, e zawsze tworzy si  nowe po czenia i kreuje nowe relacje. Bia-
oszewski jest poet , który nigdy nie neguje tera niejszo ci, ale zawsze pozostaje

wewn trz przypadkowych i zwyczajnych relacji. Jak sam mówi: „Wszystko si  musi /
obi  o siebie / obi  o siebie // wtedy nabiera mocy. // Wszechmocy”15.

Wydaje si  wi c, e Bara czak pope nia b d, interpretuj c interakcje Bia o-
szewskiego z rzeczywisto ci  jako relacje jednokierunkowe. Wed ug tego kry-
tyka j zyk Bia oszewskiego poddaje si  rzeczywisto ci, która zaczyna domino-
wa  w jego wierszach (np. cytaty lub dialogi). Konsekwencj  takiej sytuacji jest
to, i  podmiot czuje si  wyalienowany i bezsilny, kiedy staje twarz  w twarz z real-
no ci .

Jednak e, jak s usznie zauwa a Mateusz Werner, „przekonanie, e wiat i j zyk
to sfery oddzielne, i stoj c  za tym przekonaniem nieuchronn  wiar  w rzeczywi-

12 Wypowied  Mirona Bia oszewskiego w: S. Burkot, Miron Bia oszewski, Waszawa 1992, s. 158.
13 G. Deleuze, Essays Critical and Clinical…, s. 100; w moim t umaczeniu.
14 Wypowied  Mirona Bia oszewskiego. Cyt za: S. Burkot, Miron Bia oszewski…, s. 143.
15 M. Bia oszewski, Utwory zebrane, t. 7, Warszawa 1994, s. 57.
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sto  pozawerbaln  – wiar  w Niewyra alne – mo na okre li  jako naiwne”16.
W poezji Bia oszewskiego nie ma rzeczywisto ci pozaj zykowej, poniewa  taka
rzeczywisto  jest niezrozumia a a nawet niewyobra alna. Dlatego te  nie ma
w tej poezji wojny pomi dzy j zykiem i rzeczywisto ci  lub te  pomi dzy pod-
miotem i realno ci , a j zyk nie musi by  okie znany i zdominowany. Dzia ania
poety czerpi  sw  motywacj  z jego artobliwego i aktywnego nastawienia. Jest
to postawa pe na ciekawo ci ycia i nadziei, e co  interesuj cego mo e wynik-
n  z nieprzewidywalnych interakcji. Z tego powodu podmiot wci  ponawia
próby komunikacji z „faktyczno ci ”. Kiedy ju  udaje mu si  nawi za  kontakt,
okazuje si , e komunikacja ta nie mo e by  w pe ni zrozumia a, poniewa  rela-
cje pomi dzy podmiotem i przedmiotem s  niewerbalne. J zyk okazuje si  by
arbitralny, metaforyczny, a tak e figlarny i swawolny, a wi c pe en nieprzewidy-
walnych ewentualno ci, które poeta stara si  aktywnie wykorzysta  zamiast eli-
minowa . Fina owe „ty winio” mo na interpretowa  co najmniej na trzy sposo-
by: a) rzeczywisto  jest „ wini ”, poniewa  jest niesprawiedliwa i torturuje
podmiot; b) rzeczywisto  jest „ wini ”, poniewa  chrz ka; c) z jakiego  powodu
rzeczywisto  jest „brudna” i/lub „brzydka”. Wszystkie te znaczenia s  w arto-
bliwy sposób ze sob  powi zane i oddzia uj  na siebie wzajemnie, ale przy tym
nie powinny by  odczytywane jako ostateczne wypowiedzi czy ostateczna opinia
na ten temat.

Ciekawe wydaje si  równie  to, e dla Bara czaka ci gle ponawiane próby
podmiotu, aby nawi za  komunikacj  z rzeczywisto ci , s  interpretowane jako
wyraz bezsilno ci, a wojna poety z rzeczywisto ci  jest wed ug krytyka wyra nie
widoczna w walce pisarza z j zykiem, szczególnie w jego u ywaniu cytatów,
które traktowane s  jako „donosy”. Natomiast Werner uwa a, e „Bia oszewski
okazuje si  poet  zaufania do j zyka. To, e jego wiersze s  przyk adami mowy
obna onej, interpretuj cej mo liwo ci w asnego mówienia, a wi c autotelicznej –
nie doprowadza bynajmniej do ‘rozk adu’ u ytego w nich j zyka. Co najwy ej –
do rozk adu konwencjonalnego poj cia poetycko ci”17.

Z jednej strony mamy realistyczny i racjonalistyczny argument Bara czaka,
który zak ada, e zadaniem j zyka jest „przepisa  rzeczywisto  na wyra alne”,
a praca literacka polega na znalezieniu odpowiedników werbalnych dla przekaza-
nia do wiadcze yciowych i opisów autentycznej realno ci. Bia oszewski oka-
zuje si  bezsilny wobec rzeczywisto ci i nie znajduje w a ciwego j zyka, aby j
opisa , wi c staje si  „magnetofonem”, zapisuj cym tylko to, co mu „faktycz-
no ” donosi. Z drugiej strony mamy nominalistyczny argument Wernera, który
dowodzi, e w poezji Bia oszewskiego nie ma w ogóle powi za  i wymiany mi -
dzy j zykiem a rzeczywisto ci . Werner twierdzi, e „skoro mi dzy s owem

16 M. Werner, Jak mo na dzi  mówi  o poezji Mirona Bia oszewskiego…, s. 64.
17 Tam e, s. 74.
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a rzecz  jest przepa  i skoro s owa okre laj ce nasz wiadomo  s  dzie em
umowy mi dzy lud mi, to umawiaj c si  sam ze sob  na mocy ‘osobowo ci za-
chciankowej’ – staj  si  panem rzeczywisto ci. Ode mnie zale y wszystko”18.
Konkluzja ta uniwersalizuje niemo liwo  jakichkolwiek przep ywów pomi dzy
j zykiem i rzeczywisto ci  i dowodzi, e nie ma adnych powi za  mi dzy nimi,
e s  to sfery zupe nie oddzielne i bez punktów wspólnych. Wed ug Wernera

podmiot wierszy Bia oszewskiego wymy la swoj  w asn  „gr  j zykow ”, która
jest zupe nie oderwana od rzeczywisto ci i która znajduje si  ca kowicie w sferze
prywatno ci. Z tego powodu poeta ten ufa j zykowi, ale te  nie poczuwa si  do
jakiegokolwiek obowi zku czy odpowiedzialno ci wobec wiata zewn trznego.
Konsekwencj  tego jest uznanie podmiotu za pana rzeczywisto ci, który ma nie-
ograniczon  kontrol  nad j zykiem.

Bara czak uwa a, e j zyk podmiotu przegrywa w wojnie z rzeczywisto ci ,
a wed ug Wernera j zyk poety tworzy rzeczywisto  bez jakichkolwiek wp y-
wów z zewn trz i ca kowicie j  dominuje. Obaj krytycy zdaj  si  wyklucza
mo liwo  dwukierunkowych (czyli wzajemnych) przep ywów pomi dzy j zy-
kiem i rzeczywisto ci . Dla Bara czaka jest to totalne zdominowanie j zyka
przez rzeczywisto , a dla Wernera jest to totalne zdominowanie rzeczywisto ci
przez j zyk. Natomiast specyfika poetyki i pogl dów Bia oszewskiego polega
na wzajemnym wp ywaniu na siebie, na dwukierunkowo ci interakcji pomi dzy
podmiotem i rzeczywisto ci . Bia oszewskiemu w a ciwie nie chodzi ani
o przet umaczenie rzeczywisto ci na j zyk, ani o wype nianie obowi zków, ale
raczej o odkrywanie i tworzenie nowych powi za  i wzajemnych wp ywów
i wi zi mi dzy rzeczywisto ci  i j zykiem.

Chocia  czasami podmiot poezji Bia oszewskiego wydaje si  bardzo kry-
tyczny wobec otaczaj cego wiata, niech  ta sprawia wra enie jedynie tym-
czasowej, jednorazowej sytuacji, do której zazwyczaj podchodzi si  w sposób
artobliwy i troch  swawolny. Podmiot w swym podej ciu do rzeczywisto ci

jest przede wszystkim interakcyjny i nie kieruje si adnymi oczekiwaniami
ani s dami wzgl dem nadchodz cych zdarze . Ostateczne rozwi zanie zaw-
sze si  oddala, a pe ne zrozumienie czy wyt umaczenie staje si  niemo liwe.
Mo na to zaobserwowa  na przyk adzie innego wiersza poety, który opisuje
odmienny moment interakcji podmiotu z rzeczywisto ci , a który (chyba
nieprzypadkowo) nosi ten sam tytu . Warto przy tym zauwa y , i  ponownie
w tym wierszu rzeczywisto  wypowiada si  w sposób niewerbalny, ale tym
razem to w a nie realno  (a nie podmiot) jest stron , która chce zwróci  na
siebie uwag . Mamy wi c tu do czynienia z takim samym tytu em, ale z zu-
pe nie odwrócon  sytuacj :

18 Tam e, s. 80.
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Faktyczno
siedzi patrzy w okno

ja nic

nie wytrzyma a
robi miny

ja tak my l , co jej powiedzie
a  mówi
– y
z ni  razem19

Czasami eksperymenty Bia oszewskiego doprowadzaj  go do stwierdzenia „ty
winio”, a czasami jego podmiot mówi „-y” razem z rzeczywisto ci . Za ka dym

razem przedstawiony uk ad wydaje si  konkretn  sytuacj  powi zan  z okre lo-
nym kontekstem, czyli zdarzeniem. J zyk jest w stanie wyprodukowa  przybli o-
ne opisy zdarze , ale nie potrafi przedstawi  niepodwa alnych stwierdze , po-
niewa  nie ma bezpo redniego przek adu z niewerbalnej rzeczywisto ci na opis
j zykowy. Celem zabiegów Bia oszewskiego wydaje si  wi c nie identyfikacja
przeciwnika („co nie jest nami, jest przeciwko nam”, jak stwierdza Bara czak),
ale raczej ustalenie, co mo e po ytecznego wynikn  z interakcji podmiotu ze
wiatem. Podmiot Bia oszewskiego nie d y do uzyskania ostatecznej odpowie-

dzi, ale szuka nowych mo liwo ci i z otwarto ci  podchodzi do nowych sytuacji.
Sobolewska zauwa a dwukierunkowo  tych interakcji, kiedy pisze, e „poeta

rozpoznaje siebie we wszystkim, sprawia wra enie, jakby nieustannie powtarza
s owo ‘jestem’. Rzeczywisto  stale na nowo potwierdza jego to samo  i na
odwrót, ‘ja’ kreuje rzeczywisto ”20. Mo na wi c uzna , e Bia oszewski jest
przede wszystkim nastawiony na próby i rozpoznawanie nowych mo liwo ci,
czaj cych si  g ównie w codziennych zdarzeniach, a tak e na opisywanie ich
wzajemnych powi za  i wp ywów. Jednak e aby móc tego dokona , nie mo na
znajdowa  si  poza obserwowanym kontekstem. Podmiot w pó nych wierszach
Bia oszewskiego nie jest w stanie wojny z rzeczywisto ci  (Bara czak), ani nie
dzia a poza „faktyczno ci ” (Werner). Jego aktywno  jest niezb dna, aby opis
móg  w ogóle zaistnie . A sam opis powstaje wskutek jednorazowego i unikalne-
go zdarzenia w rzeczywisto ci i opowiada o nowo powsta ym uk adzie wp ywów
i oddzia ywa .

Bia oszewski nigdy nie podchodzi do rzeczywisto ci z zewn trz. Z tego te
powodu obie interpretacje wiatopogl du tego pisarza w pewnym momencie si
za amuj . Wynika to z faktu, e obaj krytycy wychodz  z za o enia, i  podmiot

19 M. Bia oszewski, Utwory zebrane, t. 10, Warszawa 2000, s. 87–88.
20 A. Sobolewska, Maksymalnie udana egzystencja. Szkice o yciu i twórczo ci Mirona Bia oszew-

skiego…, s. 62.
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w wierszach tego poety jest w jaki  sposób odgrodzony od rzeczywisto ci, e
istnieje jaki  nieprzekraczalny dystans pomi dzy podmiotem i rzeczywisto ci .
Taki dystans jest równie  konieczny, aby by  w stanie wypowiedzie  obiektywn
opini . I taki dystans jest równie  konieczny, aby sta  si  poet  metafizycznym,
gdy  metafizyka w swych podstawach opiera si  na nienaruszalnej hierarchii,
która ma swe ród o poza rzeczywisto ci  i jest od niej niezale na.

Metafizyka w gruncie rzeczy ma swoje korzenie w rozczarowaniu tera niejszo-
ci , w rozczarowaniu yciem, w rozczarowaniu realno ci  i j zykiem, który nie

jest w stanie wyrazi  rzeczywisto ci. Ukryt  podstaw  takiego my lenia jest za o-
enie, e j zyk ma swoje ród o w rzeczywisto ci i e poprzez j zyk cz owiek jest

w stanie uchwyci  co  niewerbalnego, czyli rzeczywisto . Inaczej mówi c, jest
to za o enie logocentryczne i metafizyczne, u swych podstaw neguj ce to, co si
aktualnie wydarza w imi  „czego  innego”, co w danym momencie jest nieobec-
ne. Bia oszewski nie podziela jednak tych pogl dów. Dla niego, jak dla pó nego
Wittgensteina21, j zyk nie jest zakorzeniony w rzeczywisto ci, ale w ludzkim
yciu, w yciu pe nym dzia a  i aktywno ci, w którym relacje mi dzy j zykiem

i realno ci  s  dwukierunkowe.
Wed ug poety nie ma potrzeby wychodzi  poza zastan  sytuacj , poniewa  na-

wet pojedyncze zdarzenie nie daje si  uchwyci  w pe ni swej komplikacji. Nale y
równie  pami ta , e dla umys u metafizycznego rozziew pomi dzy podmiotem
i przedmiotem jest nieprzekraczalny. U Bia oszewskiego jednak podmiot nie daje
si  oddzieli  od przedmiotu, który obserwuje. Raczej powinno si  podkre li , e
w przypadku tego poety niemo liwo ci  jest usuni cie uczestnicz cego podmiotu
z obserwowanego przez niego uk adu. Racj  ma G owi ski, kiedy zauwa a, e
„owo przezwyci enie dystansu mi dzy opowiadaj cym a opowiadanym b dzie
mia o, jak si  oka e, znaczenie podstawowe dla poetyki Bia oszewskiego”22.
Lekcewa enie podzia u na podmiot i przedmiot uniemo liwia bowiem bycie
poet  metafizycznym. Bia oszewski pozostaje zbyt oczarowany, zbyt ciekawy
i zbyt zaj ty tym, co si  odbywa i wci  zmienia wko o, aby si  dystansowa  od
„tu i teraz”. Inaczej mówi c, jest on zbyt pragmatyczny, aby by  metafizyczny.

21 Mowa tu o L. Wittgensteinie jako autorze Philosophical Investigations.
22 M. G owi ski, Bia oszewskiego gatunki codzienne, w: Pisanie Bia oszewskiego, red. M. G owi -

ski i Z. api ski, Warszawa 1993, s. 146.
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UK R A I S K I IN N Y  W  LI C H T A R Z U  R U S K I M
JE R Z E G O  HA R A S Y M O W I C Z A

J A K O  P R Z Y K A D  D Y S K U R S U  K O L O N I A L N E G O

1 .

KRYTYKA POSTKOLONIALNA STA A SI  W CI GU OSTATNICH LAT BARDZO MODNA
w zachodnich kr gach akademickich. Ta komercjalizacja lub postkolonialna
egzotyka, jak okre li  to Graham Huggan1, wywar a wp yw równie  na polonisty-
k , szczególnie za  na teori  i histori  literatury. O postkolonializmie w kontek-
cie literatury polskiej pisali ju  Aleksander Fiut, Dariusz Skórczewski i Bogu-

s aw Baku a, by wymieni  tylko kilka nazwisk. W tej cz ci mojego referatu
skupi  si  na zdefiniowaniu kluczowych dla nas poj  i okre leniu, w jaki sposób
zostan  one u yte w analizie poezji Harasymowicza.

Termin postkolonializm, w ci le teoretycznoliterackim rozumieniu, nie oznacza
okresu po kolonializmie, ale okre la model rzeczywisto ci lub rodzaj wiadomo ci,
które znajduj  odzwierciedlenie w tekstach twórców reprezentuj cych dawne koloni-
zowane i kolonizuj ce narody. Krytyka postkolonialna bada wi c kulturowe konse-
kwencje skolonizowania, takie chocia by jak zniekszta cony obraz Innego lub od-
dzia ywania mi dzy kulturalnym centrum a jego peryferiami2. Poj cia postkolonia-
lizmu i krytyki postkolonialnej b d  wi c u yte w niniejszym referacie w ci le teo-
retycznoliterackim znaczeniu i nale y rozumie  je zgodnie z powy sz  definicj .
Równie  koncepcja dyskursu kolonialnego odgrywa  b dzie istotn  rol  w niniej-
szej interpretacji. Ania Loomba definiuje dyskurs kolonialny jako ‘wiedz ’ na
temat skolonizowanego Innego, przechowywan  w j zyku, literaturze i kulturze
kolonizuj cych narodów w celu utrzymania nad nimi w adzy3. Dlatego te  po-

1 Zob. G. Huggan, The Postcolonial Exotic. Marketing the Margins, London & New York 2001, s. vii.
2 Zob. D. Skórczewski, Postkolonialna Polska – projekt (nie)mo liwy, „Teksty Drugie” 2006, nr 1–2,

s. 100–101.
3 Zob. A. Loomba, Colonialism / Postcolonialism, London & New York 2001, s. 43–48.



68     Literatura polska w wiecie

krewne u ycia wyrazu kolonialny, w szczególno ci za  termin kolonialna wia-
domo  b d  równie  odnosi  si  do tego zjawiska.

2 .

Zasadniczym celem mojego referatu jest zaprezentowanie sposobu funkcjono-
wania dyskursu kolonialnego w literaturze polskiej na przyk adzie obrazu Ukra-
i ca w Lichtarzu ruskim (1987) Jerzego Harasymowicza. Moim g ównym zamia-
rem jest pokazanie jak dyskurs kolonialny przek ada si  na wiadomo  twórcy,
dlatego te  mikroanaliza literacka b dzie tu mniej istotna, natomiast to kontekst
historyczny odgrywa  b dzie kluczow  rol . Lichtarz ruski jest poematem traktu-
j cym o stosunkach polsko-ukrai skich w latach 1939–1947 oraz Akcji Wis a
(1947), czyli operacji przesiedlenia ludno ci emkowskiej z po udniowo-
-wschodniej Polski na teren Ziem Odzyskanych. W mojej prezentacji skupi  si
g ównie na pierwszym aspekcie utworu. Rozpoczn  od zarysowania t a histo-
rycznego, w którym omówi  reperkusje polskiej kolonizacji Ukrainy w latach
dwudziestych i trzydziestych ubieg ego wieku. Nast pnie, analizuj c fragmenty
poematu, spróbuj  dowie , e ukrai ski Inny jest konstruktem kolonialnej wia-
domo ci oraz przyk adem patrzenia na wschodnich s siadów przez ‘ideologiczne
filtry’ dostarczone przez kultur  kolonizatorów. Istotnym kontekstem teoretycznym
mojego referatu b dzie postkolonialne rozumienie poj cia Kresów, zaprezentowane
przez Bogus awa Baku  w artykule zatytu owanym Kolonialne i postkolonialne
aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki). Jako krytyka
polocentrycznego spojrzenia na stosunki polsko-ukrai skie stanowi on odpo-
wiedni model do badania oznak dyskursu kolonialnego w Lichtarzu ruskim4.

Zanim jednak przejd  do szczegó owej interpretacji, konieczne jest wprowa-
dzenie historyczne, ujmuj ce w ramy teoretyczne polsk  kolonizacj  Ukrainy, jak
równie  przedstawienie poematu, który b dzie przedmiotem analizy.

3 .

W wyniku powojennej Konferencji Paryskiej (1919–1920) i Traktatu Ryskiego
(1921) Polska otrzyma a Galicj , zachodni Wo y , Podlasie, Polesie i region
che mski. Wed ug Paula Magocsiego w 1931 roku Ukrai cy i inne grupy ukrai -
skiego pochodzenia, stanowi y a  14% populacji nowej Polski5. Timothy Snyder
twierdzi, e to pozornie legalne przy czenie ziem ukrai skich do Polski by o

4 Zob. B. Baku a, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys
problematyki), „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 11–33.

5 Zob. P. Magocsi, History of Ukraine, Toronto-Buffalo-London 1996, s. 583.
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postrzegane przez wielu zachodnich Ukrai ców jako bezprawna okupacja „sym-
bolizowana najdobitniej przez ‘kolonie’ (oficjalny termin) polskich osadników
ustanowione tam w latach dwudziestych i trzydziestych dwudziestego wieku”6. Ten
podbój Ukrainy by  rzeczywi cie polsk  kolonizacj , ale i przejawem dzy nowych
terytoriów, która wed ug Tarasa Hunczaka stanowi a istotn  cech  polskiej polityki
zagranicznej w okresie mi dzywojennym. Hunczak dowodzi, e Polska domaga a si
równie  kolonii zamorskich w owym czasie, utrzymuj c, e s  one „niezb dne dla
ekonomicznego i politycznego dobrobytu nowoczesnego pa stwa”7. Autor okre la to
jako „jeden z najbardziej interesuj cych anachronizmów politycznych”8 dwudzieste-
go wieku, g ównie dlatego, e kolonialne ambicje Polski osi gn y apogeum w latach
1938–1939 na krótko przed rozpocz ciem drugiej wojny wiatowej. Przedstawione
powy ej fakty pozwalaj  nam zak ada , e czystki etniczne przeprowadzone przez
Ukrai sk  Powsta cz  Armi  na Ukrainie zachodniej i cz ciowo równie  w Polsce,
w latach 1939–1947, które s  g ównym tematem poematu, by y symptomem postko-
lonialnej choroby Ukrainy, spowodowanej przez polsk  kolonizacj .

4 .

Jerzy Harasymowicz w swojej poezji rzadko porusza  histori  wojenn  i po-
wojenn . Lichtarz ruski, który zostanie omówiony w niniejszym referacie, jest
najwa niejszym jego tekstem, prezentuj cym poetyck  wizj  polsko-ukrai skich
czystek etnicznych z lat 1939–1947 oraz zawieraj cym obraz Akcji Wis a.

Poemat sk ada si  z trzech cz ci i skonstruowany jest w konwencji seansu spiryty-
stycznego lub sennej wizji, w której realizm przeplata si  z symbolizmem. W pierw-
szej scenie przywo ane zostaj  trzy dusze m odych ukrai skich wi tych. Myj  one
wi ty obrus cerkiewny oraz cerkiewne cebry, pokryte bratersk , polsko-ukrai sk

krwi . Obrus posiada te  wyszyte wizerunki przywódców UPA oraz posta  Micha a
Archanio a. Kolejna scena przynosi zupe n  zmian  atmosfery, prezentuje bowiem
radosny festyn bizantyjski. S owia skie elementy, takie jak napój – kwas i danie –
pierogi zostaj  tak e przywo ane, mieszaj  si  one z obrazami kultury bizantyjskiej.
Jest to nawi zanie do kulturalnego rodowodu Ukrainy, ale tak e, jak zauwa a Andrzej
Kaliszewski, wskazówka, i  nale y rozgraniczy  histori  polityczn  i histori  kultu-
ry9. Druga i najd u sza cz  poematu dotyczy w ca o ci Operacji Wis a. emkowie
czekaj  na podstawienie wagonów. Ich domy s  palone przez ludzi z karabinami.

6 T. Snyder, "To Resolve the Ukrainian Question Once and for All": The Ethnic Cleansing of
Ukrainians in Poland, 1943–1947, „Journal of Cold War Studies” 1999, nr 1/2, s. 97.

7 T. Hunczak, Polish Colonial Ambitions in the Inter-War Period, „Slavic Review” 1967, nr 26/4, s. 650.
8 Tam e, s. 648.
9 A. Kaliszewski, Ksi  z Kraju agodno ci (O twórczo ci Jerzego Harasymowicza), Kraków

1988, s. 160.



70     Literatura polska w wiecie

Naje d cy planuj , jak wykorzysta  porzucone cerkwie. Nawet dusze zamieszkuj ce
lokalny cmentarz zostaj  wysiedlone. Ich jedynym grzechem jest rusko . Po em-
kach pozostaje tylko pustka. Trzecia cz  poematu jest ca kowicie autotematyczna.
Poeta odrzuca koncepcj  poezji panegirycznej i okre la siebie jako tego, który czuwa
nad lichtarzem ruskim. Symbol lichtarza ruskiego zawiera w sobie ca  kultur  kar-
packo- emkowsk , która zosta a zniszczona w 1947 roku. Poeta zobowi zuje si  rów-
nie  do czuwania nad zrujnowan  Ukrain , gdy  wierzy, e w przysz o ci oba kraje,
Polska i Ukraina b d  walczy  o w czenie jego, Harasymowicza, syna Harasyma, do
korpusu narodowych dzie  literackich. W ten sposób poeta potwierdza, i  postrzega on
swoj  to samo  jako wielonarodow , przede wszystkim polsko-ukrai sk , co nie
b dzie bez znaczenia w naszej postkolonialnej analizie reprezentacji ukrai skiego
Innego. G ównym przedmiotem zainteresowania niniejszego referatu b dzie pierwsza
cz  poematu, gdy  najpe niej ilustruje ona zasady kolonialnego dyskursu.

5 .

Jak ju  wspomniano wcze niej, na pocz tku pierwszej sceny poematu zostaj  wy-
wo ane duchy trzech ukrai skich wi tych. Achapia, Safronia i A esia zmar y bardzo
m odo. Dziewcz ta pojawiaj  si , a nast pnie myj cerkwi obrus oraz cerkwi cebry.
Obrus pokryty jest brunatnymi plamami krwi. Wyhaftowano na nim wizerunki Stepa-
na Bandery, Bulby i Archanio a Micha a. Stepan Bandera (1909–1959) by  jednym
z przywódców Ukrai skiej Powsta czej Armii, powsta ej w 1942 roku i kierowanej
przez Organizacj  Ukrai skich Nacjonalistów. Obie formacje stawia y sobie za cel
zwalczanie wewn trznych i zewn trznych wrogów Ukrainy, tak by ostatecznie do-
prowadzi  do utworzenia niepodleg ego pa stwa ukrai skiego. Bulba jest pseudoni-
mem Tarasa Borovetsa, który w 1942 roku stworzy  odr bn  jednostk , równie
zwan  Ukrai sk  Powsta cz  Armi . Nie mia a ona adnych zwi zków z armi
Bandery a  do 1943 roku, gdy zosta y one po czone10. Wreszcie Archanio  Mi-
cha  jest patronem Ukrainy oraz jednym z jej symboli. W poemacie Bulba wyst -
puje z toporem, Bandera nosi cywilne ubranie i trzyma p on c  chor giew, za
wi ty przedstawiony jest jako rumiany wie niak z rewolwerem.

Na obrusach tych wyszyty
wi ty Bulba z toporem

10 Harasymowiczowski Bulba interpretowany jest jako przedstawienie Borovetsa, nie za  Gogolow-
skiego Tarasa Bulby, gdy  pozosta e postaci przywo ane w poemacie pochodz  z tego samego okresu
historycznego, tzn. lat czterdziestych dwudziestego wieku. Ponadto Andrzej Kaliszewski u ywa
okre lenia bulbo-banderowcy na okre lenie UPA, co sugeruje, e w oczach Harasymowicza Bulba
postrzegany by  jako wa na posta  ukrai skiego ruchu nacjonalistycznego. Por. A. Kaliszewski,
Pos owie, w: J. Harasymowicz, Lichtarz ruski, Warszawa 1987, s. 47.
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I Kain w cywilu
Bandera
z p on c agwi

I wi ty Micha
rumiany od samogonu
patron Ukrainy
w cholewiakach
w burce modrej
z rewolwerem
jedzie na koniu
prowadzi SS-Galizien
samych ch opów
wybieranych11

By w pe ni zrozumie  Harasymowiczowski obraz Innego, nale y spojrze  na
niego z perspektywy historycznej. Stepan Bandera dzier y p on cy sztandar, co
odnosi si  do metod terrorystycznych stosowanych przez UPA w latach 1939–
1947, szczególnie za  w czasie czystek na zachodniej Ukrainie, a tak e w Polsce
po udniowo-wschodniej. Wed ug Timothy’ego Snydera liczne i potwierdzaj ce
si  wzajemnie sprawozdania dowodz , e „ukrai scy partyzanci palili [polskie]
domy, zabijali lub zmuszali do pozostania w rodku tych, którzy próbowali
uciec… Ko cio y pe ne wiernych by y tak e palone”12. Dlatego te  w tym kon-
tek cie p on ca agiew jest metaforycznym przedstawieniem terroru i morderstw
przeprowadzanych przez UPA na polskich b r a c i a c h , jak sugeruje poeta, okre-
laj c Bander  mianem Kaina. Jest to pozornie wierne przedstawienie wydarze

z lat czterdziestych. Ukrai scy nacjonali ci zabijali swych polskich s siadów,
z którymi dzielili wspólne s owia skie korzenie. Jednak e musimy zada  sobie
bardziej precyzyjne pytania. Czy i wcze niej stosunki polsko-ukrai skie oparte
by y na braterstwie i równo ci? Czy to Bandera i jego armia zniszczyli te relacje?
W jaki sposób wi kszo  Ukrai ców postrzega a Polaków osiedlaj cych si  na
ich ziemiach w latach dwudziestych i trzydziestych ubieg ego stulecia? Wreszcie,
czy Polacy widziani byli jako bracia czy bezprawni okupanci? By odpowiedzie
na te pytania, warto przyjrze  si  bli ej polskiej koncepcji Kresów. Jak zauwa a
Bogus aw Baku a, poj cie to jest ci gle cz ci  narodowej aksjologii i symbolem
utraconej ojczyzny, mimo i  sam termin, implikuj cy peryferyjno , jest bardzo
krytykowany na Ukrainie i Litwie. Ponadto w narodowej wiadomo ci Kresy to
miejsce, w którym toczy a si  walka o polsko , cho  w rzeczywisto ci by a to
walka o dominacj  i posiadanie ziemi. Baku a dowodzi, e na pograniczu polsko-
-ukrai skim nie ma miejsca na wielonarodowo , gdy Kresy s  w ca o ci zare-

11 J. Harasymowicz, Lichtarz ruski, Warszawa 1987, s. 7–8.
12 Zob. T. Synder, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–

1999, New Heaven & London 2003, s. 169.
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zerwowane i kontrolowane przez polskie g osy13. Dlatego te  Harasymowiczowskie
przedstawienie Bandery jako tego, który morduje polskich braci, jest przyk adem
polocentrycznego odczytywania historii, w którym g os ukrai skiego Innego jest
uprzedmiotowiony i st umiony. Ow  reprezentacj  cechuje te  paternalizm oraz prze-
konanie, e zaprezentowana wersja wydarze  jest jedyn  mo liw , co stanowi kolejn
cech  dyskursu kolonialnego14. Przedstawianie czystek UPA w kategoriach wojny
domowej oraz Kainowego morderstwa potwierdza, e polska kolonizacja Ukrainy
w okresie mi dzywojennym postrzegana by a przez Polaków, w tym i samego twór-
c 15, jako harmonijne egzystowanie dwóch krewnych, podczas gdy dla zachodnich
Ukrai ców by a to bezprawna okupacja, która mia a sw  kontynuacj  w czasie dru-
giej wojny. Dlatego te , mimo i  pojawili si  nowi, sowieccy i niemieccy okupanci,
Polacy wci  postrzegani byli jako g ówny wróg, szczególnie za  w kr gach nacjona-
listycznych, które zorganizowa y i przeprowadzi y czystki. Timothy Snyder podkre-
la, e wi kszo  cz onków UPA pochodzi a z Ukrainy zachodniej, dlatego te  byli

oni bardziej zdeterminowani, by odbudowa  now  Ukrain  bez Polaków16. Ewa
Thompson definiuje tak  postaw  jako nacjonalizm defensywny i przypisuje go tym
spo eczno ciom, które „postrzegaj  siebie jako znajduj ce si  w stanie zagro enia,
czy to ze wzgl du na rozmiar pa stwa, czy te  z powodu gro nych i ekspansywnych
s siadów”17. Nacjonalizm defensywny jest wi c form  sprzeciwu w stosunku do
wroga wdzieraj cego si  na obszar zarezerwowany dla rodzimej to samo ci18. Mo na
polemizowa , e wp ywy polskie w Galicji i na Wo yniu nie by y na tyle silne, by
zdominowa  naród ukrai ski i dlatego dzia ania UPA nie mog  by  postrzegane jako
forma nacjonalizmu defensywnego lub nawet rodzaj dekolonizacji. Warto jednak
zaznaczy , e mimo i  polska obecno  na Kresach nie odznacza a si  hegemoni ,
skutkowa a ona w politycznej i kulturowej supremacji lub – jak nazywa to Elwira
Grossman, adaptuj c okre lenie Ranaijta Guhy – by a „dominacj  bez hegemonii”19.

13 Zob. B. Baku a, Kolonialne i postkolonialne aspekty…, s. 14–16.
14 Tam e, s. 17.
15 Harasymowicz sp dzi  wczesne dzieci stwo w Stryju, miasteczku po o onym na zachodzie

Ukrainy, gdzie jego ojciec Stanis aw s u y  w 53 Pu ku Piechoty Strzelców Kresowych. Fakt ten, jak
równie  wspomniana wcze niej podwójna to samo , podkre lona w ostatniej cz ci Lichtarza ru-
skiego, sugerowa yby, e rodzina Harasymowiczów mia a silne zwi zki z Ukrain , by  mo e nawet
kultywowa a tak powszechny w ród mieszka ców Kresów siedemnastowieczny koncept genthe
Ruthenus, natione Polonus, na którym opiera o si  poj cie Ukrainy jako serca polsko ci, nie tylko
w polskim dyskursie literackim, ale i w narodowej wiadomo ci.

16 Zob. T. Snyder, „To Resolve the Ukrainian Question Once and for All": The Ethnic Cleansing…,
s. 44–45.

17 E. Thompson, Nationalism, Imperialism, Identity: Second Thoughts, „Modern Age” 1998, nr
40/3, s. 256.

18 Zob. Tam e.
19 E. Grossman, Navigating the New Landscape for Slavonic / Polish Studies, referat wyg oszony na

Mi dzynarodowej Konferencji Perspectives on Slavistics, Leuven, Belgia 2004.
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Przedstawienie Micha a Archanio a, które nast puje po opisie Bandery, budo-
wane jest w podobny sposób, wykorzystuje ono te  podobn  metaforyk . Ukrai -
ski patron, wi ty Micha  reprezentuje jedn  z wojennych twarzy Ukrainy. Ten
znacz cy portret wi tego – o nierza SS-Galizien jest zdaniem Andrzeja Kali-
szewskiego drastyczn  demitologizacj 20. Dywizja SS-Galizien by a ukrai sk
formacj  ustanowion  przez si y niemieckie w roku 1944. Sk ada a si  z 80 tysi -
cy ochotników i by a, w oczach niektórych z nich, pierwszym krokiem w formo-
waniu niezale nego pa stwa21. Je li przyjrzymy si  bli ej charakterystyce ukra -
skiego Innego, zauwa ymy, e jest ona w zamierzony sposób nastawiona na kpi-
n  i deprecjacj . I tak, wi ty Micha  wykazuje zami owanie do bimbru, nosi
cholewiaki i otoczony jest przez wie niaków. W ten sposób przedstawienie to
odwo uje si  do stereotypowych reprezentacji niepi miennych, prostych ch opów
ukrai skich, które zdominowa y polsk  literatur  kresow 22. Wed ug mnie taki obraz
Ukrai ca ma na celu podkre lenie ni szo ci wschodnich s siadów, co w dalszej ko-
lejno ci przyczynia si  do ich marginalizacji i peryferializacji. Kolejne wersy przyno-
sz  inne przyk ady kolonialnej wiadomo ci podmiotu lirycznego. SS-Galizien, owo
ukrai sko-niemieckie ma e stwo zaowocowa o bowiem bratobójstwem i w ten
sposób zniszczeniem s owia skiego braterstwa.

By zaakcentowa brunatne grzechy Ukrainy, poeta kontynuuje dekonstrukcj
obrazu Innego poprzez przywo anie kolejnych familiaryzmów, które wskazuj  na
bliskie pokrewie stwo mi dzy Ukrain  i Polsk . Nazywa Ukrain cioteczk ,
która wyda a si  za Niemca i pozwoli a mu sypia  z ni  na piecu. Wywo uje to
konotacje z cudzo óstwem i niemoralno ci . Podobny motyw pojawia si  równie
pó niej, w opisie ukrai skich wi tych.

Ach Safronia
ach A esia
wi te pi kne
wi te grzeszne

z no em w r kach
jednym udem ju  w haremie23

Wspomniany harem nale y najprawdopodobniej do nazistów i sk ada si  z ich
kolaborantów, którzy sprzedali si  Niemcom i zdradzili polskich braci. Interesu-
j ce jest równie  to, e Harasymowicz przedstawia Ukrain  – naród jako kobiet .
Tak skonstruowany obraz Ukrainy ma swoje ród a nie tylko w j zyku, definiuje on
tak e percepcj  kolonialisty i udowadnia, e konceptualizacja narodu, a w szczegól-

20 Zob. A. Kaliszewski, Ksi  z Kraju…, s. 160.
21 Zob. T. Synder, The Reconstruction of Nations…, s. 166.
22 Zob. B. Baku a, Kolonialne i postkolonialne aspekty…, s. 18–19.
23 J. Harasymowicz, Lichtarz ruski…, s. 9.
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no ci podbitego narodu, jest g boko zakorzeniona w poj ciu p ci i seksualno ci.
Ania Loomba zauwa a, e „od pocz tku okresu kolonialnego a  do jego ko ca,
kobiece cia a symbolizowa y zdobyt  ziemi ”24, a Oksana Zabu ko, analizuj c
ukrai sk  literatur , dowodzi, e ukrai ski naród i kultura narodowa s  cz sto
przedstawiane za pomoc  alegorii zbezczeszczonego cia a kobiecego, ofiary
gwa tu i poni enia25. Harasymowiczowska reprezentacja Ukrainy – kobiety od-
zwierciedla równie  inn  cech  kolonialnego dyskursu, wskazan  przez Sandera
Gilmana w jego studium na temat ikonografii kobiecej seksualno ci w dziewi t-
nastowiecznej sztuce, literaturze i medycynie. Gilman dowodzi, e skolonizowa-
ne kobiety by y cz sto przedstawiane jako seksualne dewiantki, zwierz ta, pro-
stytutki lub lesbijki26. W ten sposób Lichtarz ruski poprzez nawi zania do prostytucji
i cudzo óstwa porusza równie  kwesti  kolonialnego postrzegania seksualno ci pod-
porz dkowanych kobiet. Jest to wi c kolejny stereotyp, który zachowano i kulty-
wowano w polskiej tradycji literackiej dwudziestego wieku27.

Podsumowuj c, Harasymowiczowski obraz ukrai skiego Innego jest niew t-
pliwie konstruktem kolonialnej wiadomo ci, powsta ej w trakcie polskiej eks-
pansji na ukrai skie pogranicze i zachowanej odt d w narodowej mitologii. Po-
nadto, reprezentacja Innego potwierdza uwag  Aleksandra Fiuta mówi c  o tym,
e literacki obraz ukrai skiego (lub litewskiego) brata przyrodniego jest cz sto

mask  polocentryzmu28. Wreszcie owo poetyckie przedstawienie polsko-ukrai -
skiego braterstwa demonstruje to, co Elwira Grossman trafnie okre la jako „siln
tendencj  w polskiej kulturze do udowadniania przewagi ‘podobie stwa’ nad
‘ró nic ’”29, zgodnie z któr  Ukrai cy to krewni Polaków, nie za  odr bny naród.
Owo poetyckie spotkanie z Innym jest zatem przyk adem tego, jak obraz koloni-
zowanego narodu ogl dany oczyma kolonizatora zostaje zniekszta cony przez
etnocentryzm i poczucie wy szo ci. Poniewa  owe postawy maj  uniwersalny
charakter i obecne s  w ka dej cz ci globu, nie sposób nie zgodzi  si  ze stwier-
dzeniem Davida Chioniego Moora, e postkolonializm „to ju  niemal uniwersal-
na kategoria, podobnie jak rasa, klasa, kasta, wiek i p e ”30.

24 A. Loomba, Colonialism…, s. 152.
25 Zob. V. Chernetsky, Mapping Postcommunist Cultures. Russia and Ukraine in the Context of

Globalization, Montreal–London 2007, s. 253.
26 Zob. A. Loomba, Colonialism…, s. 160.
27 Zob. B. Baku a, Kolonialne i postkolonialne aspekty…, s. 18–19.
28 Zob. A. Fiut, Spotkania z Innym, Kraków 2006, s. 39.
29 E. Grossman, Studies in Language, Literature and Cultural Mythology in Poland: Investigating

"The Other”, Lewiston-Queenston-Lampeter 2002, s. 9.
30 D.Ch. Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global Postcolo-

nial Critique, „PMLA” 2001, nr 116/1, s. 124.



W A C A W  M .  O S A D N I K

LO G I K A  I  M O L I W E  W I A T Y
W SO L A R I S ST A N I S A W A LE M A

NA POCZ TKU TEGO TEKSTU CHCIA BYM POSTAWI  KILKA PROSTYCH PYTA , KTÓRE
zwykle daj  do przemy lenia moim studentom, nim przejdziemy do analizy Sola-
ris. Zaczn  od zasadniczego pytania – o czym jest Solaris? Ano jest o Kelvinie,
który przylecia  na stacj  z misj  specjaln , jest o Snaucie odpowiedzialnym za
komunikacj  planety Solaris z innymi stacjami i z Ziemi , jest o Sartoriusie,
laborancie, zajmuj cym si  pracami zleconymi w laboratorium, jest o Harey,
która pojawia si  jako kopia kochanki Kelvina z czasów ziemskich itd. Pytania
kolejne mog  by  nast puj ce: czy te postaci i ich dialogi – a tak e ci gi zdarze
w powie ci Solaris – s  prawdziwe? Odpowied  jest prosta – nie, wszystko jest
fikcj . A czy te osoby rzeczywi cie istnia y? Nie, w rzeczywisto ci nigdy nie by o
Kelvina, Harey, Snauta, Sartoriusa itd. Skoro wi c nie by o takich osób i takich
zdarze , to mo na zaryzykowa  tez , e Solaris jest „o nikim i o niczym”, ale jest
to stwierdzenie absurdalne, bo ksi ka jest o tych osobach i zdarzeniach, w któ-
rych one bior  udzia …

Mamy wi c do czynienia z pewnego rodzaju filozoficzn  zagadk . Aby j  roz-
wi za , powiemy, e wszyscy bohaterowie Solaris zaistnieli i wszystkie wyda-
rzenia mia y miejsce, ale nie w rzeczywistym wiecie, tylko w innym m o l i -
w y m  w i e c i e .

Mo liwe wiaty s  to obiekty, o których mo emy mówi , wyobra a  je sobie,
wierzy  w nie, albo nawet yczy  sobie, aby by y. Inaczej mówi c, wiat rzeczy-
wisty oznacza wszystko to, co aktualnie si  zdarza, a mo liwe wiaty znacz  wszyst-
ko to, co jest fikcyjne, wyobra alne. Je eli mówimy, e wiat jest rzeczywisty, to
mówimy tak z punktu widzenia naszego wiata. Osoba, która jest w innym mo -
liwym wiecie, je li mówi o nim, e jest rzeczywisty, to mówi tak ze swojego punktu
widzenia a nie z naszego, poniewa  w jej poj ciu, dla ka dego wyobra alnego stanu
rzeczy istnieje klasa stanów rzeczy mo liwych ze wzgl du na ten stan.

Pomys , by traktowa  pewien wiat jako derywat innego wiata, daje szerokie
mo liwo ci interpretacji wiatów, przede wszystkim za  umo liwia porównanie
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stanów i zdarze wiatów mo liwych ze zdarzeniami i stanami w wiecie rze-
czywistym. Na tym polega odbiór ka dego dzie a sztuki, tak e literackiej.

wiaty mo liwe mo na podzieli  na realne, gdzie zachowane s  wszelkie pra-
wa wiata rzeczywistego, i na nierealne, gdzie takie prawa nie musz  istnie .
Najlepszym przyk adem wiatów nierealnych jest literatura SF, bo mo e kreowa
wiaty mo liwe, w których rz dz  zupe nie inne prawa (np. fizyki czy biologii)

ni  w wiecie rzeczywistym. O takich wiatach mówi si , e s  niemo liwe do
zbudowania fizycznie, ale s  mo liwe do zbudowania logicznie. I do takiego
wiata, zbudowanego logicznie, nale y wszystko to, co dzieje si  na planecie

Solaris. Ponadto koncepcja mo liwych wiatów znacznie lepiej obja nia
s t r u k t u r  powie ci ni  tradycyjna narratologia, a przede wszystkim zak ada,
e dzie o literackie mówi o czym , co jest rzeczywi cie mo liwe lub niemo liwe

w odniesieniu do wiata rzeczywistego, wprowadzaj c do dyskusji o semantyce
dzie a literackiego poj cie relacji „bycia mo liwym wiatem ze wzgl du na pe-
wien inny wiat”. Relacja ta nazywana jest „relacj  alternatywno ci” albo „do-
st pno ci” mi dzy wiatami.

Pomys  implicytnego opisu wiatów mo liwych, cho  wzi ty z filozofii Leibni-
za i logiki modalnej, jest ca kowicie uprawniony do zastosowania w opisie wiata
przedstawionego w literaturze, co nie oznacza oderwania koncepcji mo liwych
wiatów od ich historycznych korzeni, czyli filozofii1.
Na gruncie teorii literatury idea mo liwych wiatów zaz bia si  ze starsz  od

niej koncepcj  fikcjonalno ci, która zak ada, e wiaty fikcyjne i wiaty realne,
cho  operuj  faktami, nie wyznaczaj  uprzywilejowanej pozycji dla tych faktów
w którymkolwiek wiecie. Chodzi o to, e fakty wiata realnego cz sto s  punk-
tami odniesienia do faktów w wiecie fikcji i odwrotnie. Ale czytelnik Solaris nie
we mie przecie wiata fikcji za rzeczywisto . B dzie jednak porównywa
wiaty, u ywaj c swej wyobra ni i do wiadczenia w interpretacji stanów i zda-

rze  ze wiata, w którym yje, z fikcyjnym wiatem wykreowanym w powie ci.
Co wi cej, jedn  z funkcji, jak  pe ni  mo liwe wiaty, jest ci g e perswadowanie
odbiorcy, by bra  wszystko to, co dostrzega w wiatach mo liwych, za prawdopo-
dobne do zaistnienia w wiecie rzeczywistym. Tym samym dochodzi do dynamiczne-
go po czenia mi dzy wiatami i do pracy wyobra ni, dzi ki której odbiorca mo e si
identyfikowa  z bohaterami oraz ze wszystkimi zdarzeniami i stanami owego wiata.

Ale nie tylko o odbiorc  tu chodzi. O wiele ciekawszym tematem w interpreta-
cji mo liwych wiatów jest ich konstrukcja z pozycji artysty. I tym chcia bym si
zaj , pokazuj c na wybranych przyk adach, jak Stanis aw Lem k o n s t r u u j e
mo liwe wiaty w Solaris.

Przede wszystkim tworzy te wiaty jako m skie. W Solaris nie znajdziemy ani
jednej kobiety, która by wspó uczestniczy a w pracach stacji. Nigdzie te  nie

1 Zob. R. Ronen, Possible Worlds in Literary Theory. Cambridge University Press 1994.
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znajdziemy wzmianki w tek cie, e kiedykolwiek w przesz o ci w ekspedycjach
przebywaj cych na planecie bra a udzia  kobieta. Jest to zreszt  charakterystycz-
na cecha twórczo ci Stanis awa Lema – mocna maskulinizacja jego utworów.
Maskulinizacja ta wymusza odpowiednie konstrukcje j zykowe, a tak e specy-
ficzny typ narracji logiczno-przyczynowej.

Druga uwaga ogólna dotyczy u o enia podstawowych stanów i zdarze  w struktury
narracyjne. U y em tu s owa „u o enie”, bo Lem tworzy swoist  „uk adank ”
podstawowych elementów narracyjnych, „uk adank ” zachowuj c  wszelkie
zasady konstruowania powie ci detektywistycznej – oprócz zako czenia. Nic
bowiem na ko cu nie zostaje wyja nione – ani dzi ki badaniom naukowym i logice
my lenia, ani te  intuicyjnie.

I wreszcie trzeci aspekt konstrukcji mo liwych wiatów: wietne operowanie
twierdzeniami konieczno ci i mo liwo ci, wywiedzionymi z logiki modalnej. Tu
Stanis aw Lem jest absolutnym mistrzem!

Zacznijmy od struktury pyta . Mo na wst pnie za o y , e Lem tworzy nast -
puj cy schemat pytania epistemologicznego: skoro zachowanie osoby na planecie
sugeruje, e b dzie ona przestrzega  zasad Z, to sk d my b dziemy wiedzie , e
ona rzeczywi cie przestrzega zasad Z, a nie jakich  zasad Z’? I tu Lem wskazuje
na mechanizm poznawczy, który mo na nazwa  imitowaniem. Imitowanie to
proces, dzi ki któremu kto  zachowuje si  w taki sposób, e kopiuje cudze zachowa-
nia. Kelvin kopiuje zachowania swoich kolegów, a oni kopiuj  jego. W dodatku
mamy jeszcze kopie osób, które towarzyszy y g ównym bohaterom Solaris na
Ziemi, a one z kolei kopiuj  na Solaris swoje zachowania z „czasów ziemskich”.
Przyk adem jest Harey, która z nagrania pozostawionego przez Gibariana, dowia-
duje si , e nie jest cz owiekiem tylko instrumentem – wiern  kopi  samej siebie jako
postaci ludzkiej – i e ka dy na planecie ma taki sobowtór osoby bliskiej z okresu
ycia ziemskiego. Imitowanie ycia ziemskiego przez kopie osób daje odpowied

na pytanie o wiedz , jak  mamy na temat przestrzegania ziemskich zasad na
planecie Solaris. Jest to ciekawy zabieg konstrukcyjny, który implikuje, e fakty
wiata ziemskiego nie maj  ontologicznej przewagi nad faktami wiata fikcyjne-

go i e tym bardziej nie mog  by adnymi punktami odniesienia dla fikcyjnego
wiata Solaris.
Innym ciekawym narz dziem s u cym do konstruowania wiatów mo liwych

w Solaris jest sam j zyk powie ci. Lem wk ada w zachowania werbalne swych
bohaterów podstawowe pytania egzystencjane, np. co to jest obowi zek, pozwo-
lenie i zakaz, co to jest wiedza i czym si  ona ró ni od wierzenia, a przede wszyst-
kim, co jest konieczne i co jest mo liwe w stanach i zdarzeniach na Solaris.

Spróbujmy teraz zaj  si  szczegó owo ostatnimi dwoma aspektami konstru-
owania mo liwych wiatów w powie ci, tzn. stanami i zdarzeniami struktur nar-
racyjnych oraz modalno ci  wypowiedzi. Intuicyjnie jeste my w stanie bez pro-
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blemu odró ni  stan od zdarzenia. We my takie zdanie: „Mama patrzy a przez
okno. Potem otworzy a je nagle. Patrzy a na przepi kny wschód s o ca”. W tym
zdaniu „patrzenie” w pierwszym i ostatnim zdaniu jest s t a n e m , za  „otwarcie
okna” z d a r z e n i e m .

We my jeszcze inny przyk ad – tym razem ze wiata fizycznego. Cztery pory roku
funkcjonuj  na zasadzie przemiennego nast powania stanów i zdarze . Na przyk ad
s t a n  zimy ko czy si  przesileniem wiosennym (astronomiczny punkt wiosennej
równonocy), która jest z d a r z e n i e m  rozpoczynaj cym s t a n  wiosny.

Mo na to pokaza  graficznie. Niech kó ko oznacza s t a n , a kwadrat z d a -
r z e n i e . Kó ko nazwiemy „miejscem”, za  kwadrat „tranzycj ”. Strza ka, bie-
gn ca od „miejsca” do „tranzycji”, wskazuje kierunek dynamicznych przemian
stanów w zdarzenia i zdarze  w stany. Ten typ graficznej reprezentacji wywodzi
si  z matematyczno-logicznej teorii sieci, która zosta a zdefiniowana w latach 60.
XX w. przez Carla Adama Petriego2. Teoria ta dowodzi, e dzi ki zdolno ci do
wyra ania wspó bie nych zdarze , sieci s  w stanie uogólni  teori  automatów,
i tam te  znalaz a powszechne zastosowanie.

Nie chcia bym tu rozwija  szczegó owo podstaw tej teorii, powiem tylko, e
znakomicie si  sprawdza np. w modelowaniu przebiegu impulsów elektrycznych.
Ale sprawdza si  równie  w lingwistyce, gdzie po raz pierwszy zastosowano j
do opisu kategorii temporalno ci i modalno ci, badaj c, jak formy werbalne mog
by  porównywane i ró nicowane w ramach tej teorii3.

Oto wi c model sieciowy wypowiedzi o czynno ciach mamy i przesilenia
astronomicznego:

patrzenie mamy otwarcie okna patrzenie na wschód s o ca
stan zimy wiosenna równonoc stan wiosny

Sieciowe modelowanie wypowiedzi mo e by  zastosowane nie tylko do pro-
stych, ale i do bardziej skomplikowanych tekstów. Nie o to jednak chodzi w pra-
cy z moimi studentami. G ównym celem tych zabiegów jest nauczenie ich innego
spojrzenia na mo liwo ci analizy tekstu oraz innego podej cia do zagadanienia
narracji i analizy j zykowej. Cz  studentów zreszt  nie ma na co dzie  do czy-
nienia z humanistyk , poniewa  studiuj  oni nauki cis e lub przyrodnicze,
a j zyk polski spe nia w ich edukacji rol  zaliczenia wymogu j zyka obcego. Cz sto
wi c dziwi  si , e metody formalne maj  równie  zastosowanie w humanistyce.

2 C.A. Petri, Fundamentals of the Theory of Asynchronous Information Flow”, w: Proceedings of
IFIP Congress, North Holland Publishers, Amsterdam 1962. Zob. tak e: W. Reisig, Petri Nets – An
Introduction. Springer Verlag, New York 1985.

3 Studia gramatyczne bu garsko-polskie, red. V. Koseska-Toszewa, I. Sawicka, J. Mindak, Wro-
c aw 1986. Prace Slawistyczne nr 48.
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Ale pora wykaza  na prostym cytacie wzi tym z Solaris, jak mo na dokona
podobnego, sieciowego modelowania fragmentu tekstu. Oto przyk ad:

Siedzia em, a dziewczyna opar a si  plecami o moje kolana, jej w osy askota y moj  nie-
ruchom  rek , trwali my tak prawie bez ruchu. Par  razy spojrza em nieznacznie na zegarek.
Up yn lo pó  godziny i rodek nasenny powinien ju  dzia a . Harey mrukn a co  cichutko
(s. 72).4

Stan 1. Siedzia em, a dziewczyna opar a si  plecami o moje kolana, jej w osy
askota y moj  nieruchom  rek , trwali my tak prawie bez ruchu.

Zdarzenie 1. Par  razy spojrza em nieznacznie na zegarek.
Stan 2. Up yn lo pó  godziny i rodek nasenny powinien ju  dzia a .
Zdarzenie 2. Harey mrukn a co  cichutko.
Co graficznie mo na przedstawi  nast puj co:

Stan 1 Zdarzenie 1 Stan 2 Zdarzenie 2

Przejd my teraz do bardziej skomplikowanych struktur. Tradycyjna narratolo-
gia staje zwykle przed problemem opisu wspó bie no ci stanów i zdarze . Ucieka
si  wtedy do analizy najpierw jednego ci gu narracyjnego, a potem drugiego,
mimo e akcja przebiega paralelnie. Stosuj c modelowanie sieciowe, jeste my
w stanie pokaza , jak dwie akcje rozgrywaj  si  równolegle w tym samym czasie.
Oto przyk ad. Po przybyciu na Solaris Kelvin rozmawia ze Snautem i dowiaduje
si  od niego o samobójstwie Gibariana (stan 1). Po rozmowie rozstaj  si  (zda-
rzenie 1). Kelvin znajduje si  w pokoju Gibariana, by poszuka  jakiego  motywu
samobójstwa (stan 2). Snaut zostaje u siebie (stan 3). Snaut idzie do pokoju Giba-
riana (zdarzenie 2). W pewnym momencie Kelvin, szperaj cy w pokoju Gibaria-
na, s yszy kroki na korytarzu i doskakuje do drzwi (zdarzenie 3). Snaut stoi pod
drzwiami (stan 4). Kelvin przytrzymuje klamk  (stan 5). Snaut przytrzymuje
klamk  (stan 6). Klamka odskakuje w r ce Kelvina (zdarzenie 4). Snaut puszcza
klamk  i odchodzi (zdarzenie 5). Cytowany fragment ostatniej sceny opisany jest
nast puj co:

Dobieg y mnie kroki. Kto  szed  korytarzem. Dwoma bezszelestnymi st pni ciami znala-
z em si  u drzwi. Kroki zwolni y i zamar y. Ten, kto szed , sta  za drzwiami. Klamka poma u
ugi a si ; nie my l c, odruchowo chwyci em j  z mojej strony i przytrzyma em. Ucisk nie
wzmaga  si , ale i nie s ab . Ten kto  po drugiej stronie drzwi zachowywa  si  tak samo bez-
g o nie, jak gdyby zaskoczony. Trzymali my klamk  przez dobr  chwil . Potem odskoczy a
mi nagle w d oni – puszczona wolno, a s aby szelest wiadczy , e tamten odchodzi (s. 71–72).

Teraz mo na si  pokusi  o reprezentacj  sieciow  tego fragmentu powie ci:

4 Wszystkie cytaty z Solaris wg: S. Lem, Solaris, Kraków 2003.
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 (stan 1)

 (zdarzenie 1)
                

 (stan 2)   (stan 3)

 (zdarzenie 2)

 (zdarzenie 3)  (stan 4)

 (stan 5)  (stan 6)

 (zdarzenie 4)  (zdarzenie 5)

Seria stanów i zdarze  jest tutaj uj ta w dwa strumienie akcji. Jeden dotyczy dzia-
a  Kelvina, a drugi Snauta. Dzia ania Kelvina s  wspó bie ne z dzia aniami Snauta.

Obie akcje wyst puj  paralelnie i opisuj  t  sam  histori . Jest to typowy przypadek
tzw. narracji „filmowej”, albowiem kino, dzi ki ustawieniu kamery po obydwu stro-
nach strumienia akcji, jest w stanie odtworzy  wiernie ten typ paralelno ci.

Analiza stanów i zdarze  podpowiada jeszcze o mo liwo ciach zastosowania
zasad logiki modalnej do analizy Solaris. Nie trzeba nikogo przekonywa , e
Lem zna  dobrze logik  i matematyk , cechowa  go wi c logiczny sposób my le-
nia, co cz sto wida  w jego tekstach. Mówi c o logice modalnej, mam na my li
umiej tne stosowanie przez Lema jej trzech podstawowych elementów:

1) Logiki aletycznej (jest konieczne, e…; jest mo liwe, e… – symbolicznie , ).
Np. Mo liwe, e p (symbolicznie p) oznacza u Lema, e bez popadania
w sprzeczno  mo na sobie wymy li wiat, w którym p jest prawdziwe, nawet
je li w naszym realnym wiecie to samo p by oby fa szywe. Je li wi c pod
p podstawimy solaryjski ocean, to z atwo ci  mo emy sobie wyobrazi  mo liwy
wiat, w którym jest planeta Solaris pokryta w wi kszo ci oceanem pe ni cym

funkcj  inteligentnego stworzenia czy te  mózgu. Mo emy wesprze  t  tez  bez-
po rednio cytatem z Solaris. Lem pisze:

Przez pewien czas popularny by  […] pogl d, e my l cy ocean, który op ywa ca  Sola-
ris, jest gigantycznym mózgiem, przewy szaj cym nasz  cywilizacj  o miliony lat rozwoju,
e to jaki  ‘kosmiczny yoga’, m drzec, upostaciowana wszechwiedza, która dawno ju  poj a

p onno  wszelkiego dzia ania i dlatego zachowuje wobec nas kategoryczne milczenie. […]
Ale czy mo liwe jest my lenie bez wiadomo ci? I czy zachodz ce w oceanie procesy mo na
nazwa  my leniem? (s. 29)

Je li za  odwo amy si  do zasady konieczno ci (jest konieczne, e p), to po-
wiemy, e nie da si  pomy le wiata, w którym p by oby fa szem, np. wiata,
gdzie trójk t mia by wi cej ni  trzy boki. Inaczej mówi c, zdanie konieczne to
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zdanie obowi zuj ce w ka dym mo liwym wiecie. Je eli w powie ci Lema pod
p podstawimy mier , to nie da si , bez popadania w sprzeczno , powiedzie , e
ludzie na Solaris s  nie miertelni.

Inaczej mówi c, okre laj c warto  logiczn  zda  o budowie „mo liwe, e p”,
„konieczne, e p”, musimy zastanowi  si  nad tym, jak rzeczy mog yby si  poto-
czy , tzn. „co by by o, gdyby…”. Co wi cej, w dowolnym wyobra alnym stanie
rzeczy „mo liwe, e p” jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy p jest prawdziwe
w co najmniej jednym stanie rzeczy mo liwym wzgl dem naszego stanu. „Ko-
nieczne, e p” jest za  prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy p jest prawdziwe
w ka dym stanie rzeczy mo liwym ze wzgl du na nasz wyobra alny stan rzeczy.
Te podstawowe prawa logiki modalnej le  u podstaw wielu konstrukcji narra-
cyjnych Solaris.

2) Logiki deontycznej (jest obowi zkowe, e…; jest zakazane, e…; jest do-
zwolone, e…). Aby jednak logiczne jest obowi zkowe, e… mia o zastosowanie,
Lem formu uje schematy rozumowa , w których istotne znaczenie maj  w a nie
zdania logiki norm. I tak, na planecie Solaris obowi zkowe jest badanie oceanu
i rozwijanie solarystyki, czyli wiedzy o planecie. Ale zakazane jest u ywanie
promieni rentgenowskich do bada  oceanu, co potwierdza cho by nast puj cy
cytat: „Wszystko to razem zaskoczy o mnie, poniewa  u ycie promieni rentge-
nowskich by o zakazane konwencj  ONZ ze wzgl du na ich zabójcze dzia anie”
(s. 33). Umiej tna gra tym, co dozwolone, nakazane i zakazane jest podstaw
wspomnianej wy ej „uk adanki” struktur narracyjnych w powie ci.

3) Logiki epistemicznej (osoba a wierzy, e…; osoba a wie, e…). Wypowiedzi
epistemiczne zdaj  nam relacje z wierze  lub mniema , z d e  lub pragnie , nie
oceniaj c ich, czy s  one dobre, czy z e, lecz jedynie informuj c o pewnych fak-
tycznych stanach. Wiedza lub jej brak charakteryzuje wszystkie sytuacje badania
oceanu. Wszak przebywaj cy na stacji uczeni pos uguj  si  g ównie wiedz ,
mówi c: „To co my wiedzieli dok adnie, obejmowa o same tylko zaprzeczenia.
Ocean nie pos ugiwa  si  maszynami ani ich nie budowa …” (s. 28).

Wiara lub jej brak towarzyszy solarystom w sytuacjach zagro enia, niepewno-
ci i rozwa a  metafizycznych. Tak jest w d ugiej rozmowie Kelvina z Sartoriu-

sem i Snautem (rozdzia Narada), gdzie wszyscy trzej próbuj  zrozumie  struktu-
r  kopii, które im towarzysz . Kelvin wierzy, e zbudowane s  z konglomeratów
neutrinowych. Dowodów naukowych ani adnej wiedzy na ten ten temat nie
posiada (jest przecie  psychologiem), powoli przekonuje jednak do swojej kon-
cepcji kolegów. W ko cu podzielaj  jego wiar , co pó niej prze o y si  na prób
zniweczenia pola si owego, nadaj cemu strukturze neutrinowej trwa o  (s. 120).

Posumowuj c powy sze rozwa ania, mo na powiedzie , e koncepcja mo li-
wych wiatów zastosowana do analizy dzie a literackiego, nadaje tej analizie
perspektyw  filozoficzn . Szczególnie poj cie prawdy ma tutaj bardzo wa ne
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miejsce, tym bardziej, je li wyst puje w po czeniu z modalno ci . Powiemy
bowiem, e to, co jest prawd , jest prawd  w wiecie realnym, który jest przecie
tylko jednym ze wiatów mo liwych do pomy lenia. W innym mo liwym wiecie
wcale tak nie musi by . Ca y artyzm Solaris polega w a nie na prostym za o eniu
logicznym: p p (je li p jest prawdziwe, to jest mo liwe) i na jego odwrotno ci:
p p (je li p jest mo liwe, to jest prawdziwe – w jakim  mo liwym wiecie,

niekoniecznie w realnym). Podobnie z konieczno ci , gdzie zdanie konieczne jest
prawdziwe w ka dym mo liwym wiecie, tak e i w wiecie realnym, i odwrotnie,
prawdziwo  zdania w wiecie realnym nie implikuje prawdziwo ci tego zdania
w ka dym innym wiecie.

Je li za  chodzi o sieciowe przedstawienie narracji stanów i zdarze , to naj-
wa niejszym osi gni ciem takiej analizy jest uwzgl dnienie wspó bie no ci (roz-
szczepiania) toku narracyjnego i uwzgl dnianie konfliktów (rozga zie ) narracji,
co stanowi g ówne ród o modalno ci zda . W liniowej reprezentacji czasu sytu-
acje czasowe s  zawsze uporz dkowane. Znane z gramatyk „osie czasu” (defi-
niuj ce system czasowy j zyka) opieraj  si  na zasadzie przedstawiania zdarze
jako punktów na prostej, gdzie zdarzenia wcze niejsze umiejscowione s  na lewo
od zdarze  pó niejszych. Wyodr bnia si  wtedy na osi czasowej tzw. „punkt
wypowiedzi”, wzgl dem którego wyznacza si  „punkt zdarzenia” i „punkt odnie-
sienia”. Wzajemne usytuowania tych punktów okre laj  mo liwe znaczenia tem-
poralne w j zyku na zasadzie wcze niejszego lub pó niejszego wyst pienia zda-
rze . Dzi ki reprezentacji sieciowej mo emy unikn  sztucznego (liniowego)
porz dkowania zdarze  w czasie, szczególnie wtedy, kiedy zjawiska takiego
porz dku nie wyra aj . Chodzi tu przede wszystkim o nasz  wiedz  o tych wyda-
rzeniach, o których dowiadujemy si  po rednio (np. poprzez narracj  innych
obserwatorów zdarze ). Wtedy zastosowanie osiowej interpretacji poprzednio ci
i nast pstwa zdarze  jest niemo liwe, za  odwo anie si  do modelowania siecio-
wego mo e pokaza  nie tylko porz dek zdarze  i stanów, ale tak e i jego brak –
je li takowy b dzie mia  miejsce. Co wi cej, modelowanie sieciowe mo e tak e
wyrazi  warunkowo , mo liwo  lub konieczno , a tak e inne temporalne
i modalne zwi zki istniej ce w wypowiedziach. Ten typ wyra ania polega na
budowaniu schematów, wyra aj cych czasowe zale no ci pomi dzy elementami
j zyka. Inaczej mówi c, je li w j zyku opisujemy wiat rzeczywisty, to musimy
si  w tym opisie odwo ywa  do form modalnych wypowiedzi, które odzwiercie-
dlaj  „lokalno  stanów”. Wtedy nie bez znaczenia jest po czenie sieciowego
opisu z klasycznymi opisami modalno ci i temporalno ci w j zyku, które to po -
czenie zosta o tutaj ledwie zasygnalizowane.



A A  K O Y N O W A

ST A N I S A W LE M:
S S I E D Z I  Z Z A  BU G A  I  S S I E D Z I  Z  K O S M O S U

DLA STANIS AWA LEMA PRZESTRZE  ZA BUGIEM BY A CHYBA ZAWSZE NIE-
podzielna – nawet wtedy, gdy ju  nie istnia o pa stwo pod nazw  Zwi zek Ra-
dziecki. Spróbujmy spojrze  na twórczo  Lema pod k tem kolejnych komponen-
tów znanego schematu Jakobsonowskiego: adresant (addresser), tekst, adresat (ad-
ressee), kontekst (context) czyli referent, odbierany werbalnie, kod (code) cz cio-
wo wspólny dla nich, kontakt (contact), kana  fizyczny lub czno  psychiczna1.

Da si  w takiej analizie zauwa y  interesuj ce fakty. Tekst ka dego nadawcy
skierowany jest do pewnego potencjalnego, nawet „wymarzonego” odbiorcy. Czy
w tej roli dla Stanis awa Lema wyst powali „s siedzi zza Buga”? Zdaje si , e
mniej wi cej w tym samym stopniu co i „s siedzi z kosmosu”. Mo na powie-
dzie , e w najlepszym wypadku wyst powali oni w funkcji referenta (kontek-
stu), to znaczy byli rzeczywisto ci  pozaj zykow , która, werbalizuj c si , s u-
y a za podstaw  jego tekstów.
Stosunek wielkiego pisarza do rzeczywisto ci by  bardzo swoisty. Na pytanie

dziennikarza Jana Gondowicza: „Pan nie ma zdolno ci wizualnych? A kto naj-
pi kniej opisywa  pejza e nieistniej cych planet?” pad a odpowied : „Ja tego nie
widzia em. One s  zbudowane tylko z j zyka. To te  tylko s owa. Ale musz  po-
wiedzie  jedno: e zawsze pisa em to, co chcia em pisa , i co mi sprawia o przy-
jemno ”2. Oczywi cie, realno , która przychodzi a z tamtej strony, te  stawa a si
s owami. Przypomnijmy sobie ludzi oddychaj cych pod wod  z w asnej ch ci.

Funkcja odpowiedzialna za stosunek adresanta (nadawcy) do kontekstu to
funkcja emotywna. Kiedy kto  traktuje jakie  spo ecze stwo jako kontekst, mo e
okazywa  i wywo ywa  ró ne emocje. Oto fragment jednego z najnowszych
wywiadów: „Podobnie jak Rosjanie, którzy jednak maj  od nas znacznie gorzej

1 .  //  » «  » «. – , 1975. –
. 193–228.

2 W tym i nast pnym przypadkach, je li nie jest zaznaczone inaczej, cytaty pochodz  z oficjalnej
witryny internetowej Stanis awa Lema: www.lem.
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i st d zyskuj  jak  satysfakcj  z tego, e mog  pod wodz  Putina zamordowa
du  ilo  Czeczenów. Wida , jakie to okropnie irracjonalne! Co ja bym z tego,
powiedzmy, mia , ebym w imieniu Polski…”

Kontekst, oczywi cie, by  zupe nie irrealny, przypominaj cy wr cz najlepsze
przygody Ijona Tichego. Wed ug Lema, w tamtych stronach, za wschodni  grani-
c  Polski, tak by o zawsze. Przytoczmy zdanie o drodze poci giem do Petersburga:

Istnieje znana legenda, e poci g ten w jednym tylko miejscu zatacza pó kole – tam mia-
nowicie, gdzie car, rysuj c tras  na mapie, przytrzymywa  palcem linijk 3.

I tak ju  pozosta o:

Kiedy wk ada em palto, kto  mi wsun  do r ki karteczk , na której by o napisane: „Temu
cz owiekowi mo e pan spokojnie wierzy ”. Cz owiek za  powiedzia  mi: – Prosz  z hotelu
„Pekin”, gdzie pan mieszka, wyj  o dziewi tej wieczór i stan  na rogu.

Polecenie to polecenie: wyszed em przed hotel, po chwili zajecha  zaporo ec – niedu e
auto, za to pe ne ludzi. Pytam: – Jak e ja wsi d ? – Niczewo! – Usiad em na czyich  kola-
nach i ruszyli my w czarn  noc moskiewsk 4.

W komunikacji „na ywo” w pewnym stopniu pomaga  pisarzowi kontekst. Po-
równajmy z opisywanymi stosunkami w Zwi zku Radzieckim relacj  z komuni-
kacyjnego niepowodzenia w Niemczech. Oto, co zdarzy o si  w Niemczech:

Spotkanie mia o przebieg ca kowicie surrealistyczny: ja mówi em pewne rzeczy – po nie-
miecku, oczywi cie – oni jednak udawali, e nie s ysz , i opowiadali na zupe nie inny temat,
chocia  tak e po niemiecku. Wyszed em po dwóch godzinach, w ciek y i okropnie opity her-
bat , któr , s uchaj c ich bredzenia nieprzytomnego, wci  popija em5.

A oto, co Stanis aw Lem pisze o rozmowie ze s ynnymi pisarzami fantastami
bra mi Strugackimi:

Bracia Strugaccy brali mnie pod w os: kiedy rozmawiali my, postawili na stó  butelk  ko-
niaku z trzema gwiazdkami i gdy tylko si  opró nia a, czarodziejskim sposobem zjawia a si
nast pna. Ale nie dali rady, nie pozwoli em si  od tej strony z apa  i uszed em z honorem.

I ju  widzimy, jak kontekst przekszta ca si  w adresata. W ksi ce, b d cej za-
pisem rozmowy Stanis awa Lema z Tomaszem Fia kowskim, „wycieczce” do
Zwi zku Radzieckiego po wi cony jest ca y rozdzia . Jest to opowiadanie bardzo
ciekawe, czasem ironiczne. O tych spotkaniach Lem wspomina  przez ca e ycie,
nawet w jego ostatnich wywiadach mo na znale  wzmianki na ten temat.

Przestrze  radziecka w pewien sposób prze ladowa a Lema. Podaj  kilka frag-
mentów ró nych wypowiedzi bez komentarza:

3 wiat na kraw dzi. Ze Stanis awem Lemem rozmawia Tomasz Fia kowski, Kraków 2000, s. 75.
4 Tam e, s. 74.
5 Tam e, s. 76, 78.
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W Hollywood – z pewnym opó nieniem – odkryto ksi ki Lema jako materia  dla filmo-
wych adaptacji. Co prawda w pierwszych doniesieniach na temat planowanej ekranizacji
Solaris, Stanis aw Lem by  przedstawiony jako s ynny pisarz… rosyjski, ale wi kszo  me-
diów bardzo szybko uzupe ni a swoj  wiedz  literack  (a mo e geograficzn ?).

Drugi fragment dotyczy specyficznej perspektywy odbioru twórczo ci Lema u jego
czytelników. To przyk ad wypowiedzi na konferencji internetowej w styczniu
2006 roku:

Mam takie wra enie, e Pana kosmos doskonale zgadza si  z kosmosem Rosjan. Dlatego
jest Pan w Rosji tak popularny i Rosjanie gotowi s  wybaczy  wszystko tym k ótliwym Pola-
kom tylko dlatego, e Polska jest ojczyzn  Lema.

Rozpatrzmy nast pny element schematu – kod. To bardzo wa ny komponent
aktu komunikacji. W naszym wypadku dla zaistnienia porozumienia pomi dzy
nadawc  (polskoj zycznym) a odbiorc  (rosyjskoj zycznym) teksty musia y by
przet umaczone z jednego kodu na inny. Taka operacja zawsze jest skomplikowa-
na, kwestia identyczno ci tekstu orygina u i przek adu to jeden z najpowa niej-
szych problemów semiologii i translatologii. Jest to zdumiewaj ce, ale nie uda o
mi si  znale  komentarzy na temat jako ci rosyjskich przek adów Lema. Czy by
by o to zadowalaj ce dla obu stron? Mog  tu wi c polega  wy cznie na w asnym
zdaniu. Czytaj c polskie i rosyjskie teksty Lema, dosz am do wniosku, e rosyj-
skie t umaczenie jest bardzo dok adne i zachowuje ducha orygina u. By  mo e
dzieje si  tak m.in. dlatego, e Polacy i Rosjanie posiadaj  jednakowe poczucie
humoru.

Rozwa my jednak i inne rodzaje t umaczenia. Mamy na uwadze przek ady
w sytuacji kodów zasadniczo nieadekwatnych. Chodzi tutaj przede wszystkim
o t umaczenie z j zyka literatury pi knej na j zyk kina. Jak pisa  Jurij otman, „to
jest najbardziej skomplikowana realizacja […], poniewa  ogólno  j zyka prozy
literackiej i kina jest pozorna. Trudno ci w tym wypadku nie zmniejszaj  si , lecz
wzrastaj ”6.

Trudno ci owe s  dobrze widoczne na przyk adzie prozy Lema. Jerzy Jarz bski
pisze o adaptacjach filmowych powie ci: Pami tnik znaleziony w wannie i Katar:
„owe powie ci s  z natury rzeczy niezwykle filmowe i wprost zapraszaj  do
przek adu na j zyk kina. Je li tak jest jednak, je li proz  Lema atwo inscenizo-
wa  i »pokazywa «, to dlaczego – spytajmy – w ród adaptacji jego utworów tak
wiele dzie  kontrowersyjnych lub wr cz – jak nieszcz sny Test pilota Pirxa –
kompletnie chybionych?” I sam odpowiada na swoje pytanie: „Tajemnica le y
zapewne w wielowarstwowo ci tych tekstów, z których ka dy ma sw  stron
»przygodow «, gdzie toczy si  pe na emocji akcja, i stron  refleksji filozoficznej,

6 . . . – , 1992, s. 15.
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interpretuj cej zdarzenia na sposób odleg y cz sto od stereotypów potocznego
my lenia”.

Oprócz wymienionych przez Jarz bskiego jest jednak jeszcze jeden istotny
czynnik, który zak óca proces przekodowania. To omawiany przez nas kontekst,
teraz ju  w jego z owrogiej personifikacji. Oto, co si  mówi o ekranizacji Solaris
dokonanej w roku 1972 przez Andrieja Tarkowskiego:

Komunistyczne w adze za da y od Tarkowskiego ca ego szeregu zmian, których wpro-
wadzenie w istotny sposób zmieni o twórcz  wizj , a nawet zaburzy o wewn trzn  struktur
filmu. Jednak obraz otrzyma  Specjaln  Nagrod  Jury na festiwalu w Cannes, zyskuj c sobie
miano „najbardziej inteligentnego i przenikliwego filmu w historii kina science fiction”.

Ostatnie s owa zwracaj  uwag  i broni  filmu. Nale y jednak e wyra nie
stwierdzi , e i sam Lem by  niezadowolony z tej wersji i nawet k óci  si  z jej
autorem o ocen  filmu. Jurij otman pisa , e „je li przedstawimy sobie nadawc
i odbiorc  z jednakowymi kodami i ca kiem pozbawionych pami ci, wtedy poro-
zumienie pomi dzy nimi b dzie idealne, lecz warto  przekazywanej informacji
b dzie minimalna, za  sama informacja ci le ograniczona”7. Porównajmy te
stwierdzenia z wypowiedzi  Lema na temat ekranizacji Solaris powsta ej ju  po
innej stronie Atlantyku. Lem mówi:

Soderbergh, jako re yser i scenarzysta, pozostawi  t  opraw  fabularn , wyci  jednak po-
dobno z ksi ki wszystko to, co dotyczy wizji planety Solaris, wizji, która by a dla mnie bar-
dzo istotna. Dlaczego istotna? Glob solaryjski nie jest zwyczajn  kul  oblan  kisielem: ma
jakie  swoje w asne istnienie i swoj  w asn  aktywno , chocia  nie-ludzk . Nie buduje ani
nie stwarza niczego, co da oby si  na nasz j zyk prze o y  i w przek adzie wyt umaczy .

Kontekst u Lema bywa bardzo szeroki i nieoczekiwany (zreszt , moment za-
wiedzionego oczekiwania odbiorcy jest podstawowym momentem sztuki). Ko-
smogonia Solaris nagle zw a si , skr ca si  i nagle widzimy utwór, te  nale cy
do Lema, pod tytu em Traktat o dupie z wyja nieniem: „Pewna uczona niemiecka
niewiasta, wyk adaj ca semiotyk  na Uniwersytecie Berli skim, przys a a mi od-
bitki kilku swoich opublikowanych prac. Jeden z dostarczonych mi naukowych
traktatów nosi tytu  »Go e po ladki w reklamie« (Nude Buttocks in Advertising)”.

Dalej Stanis aw Lem pisze:

Nie mog  powiedzie , a eby w moim przekonaniu sprawa obna onej tylnej cz ci ka de-
go ludzkiego cia a wymaga a priorytetowego rozpatrzenia naukowego. Niemniej niemiecka
uczona, z w a ciw  owej nacji sumienno ci , konsekwentnie zaj a si  rozmaitymi rodzajami
nazwa  dupy oraz ustaleniem jej roli kulturowej.

Mog  tu te  przytoczy  jeden przyk ad, który nadaje wymienionej cz ci cia a
pewn  funkcj  kulturow . Przypomnijmy stary dowcip: „Dwaj o nierze – polski

7 Tam e, s. 13.
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i rosyjski – chodz  po obu stronach granicy. Zima, mróz, samotno . o nierz
rosyjski mówi do Polaka: – S uchaj, jak po polsku b dzie » opa«? Polak odpo-
wiada: – »dupa«. Rosjanin na to: – To e krasiwo!”.

Pomi dzy o nierzami zaistnia  kontakt. W schemacie Romana Jakobsona temu
sk adnikowi przypisywana jest najskromniejsza rola. Z kontaktem zwi zana jest
funkcja fatyczna, w zasadzie w ogóle nieodpowiedzialna za przekazywanie in-
formacji. Ale kontakt jest bardzo wa ny. On mianowicie, jak widzieli my, prze-
kszta ci  martwy kontekst w ywych odbiorców.

yjemy w czasach nawi zywania kontaktów nowego typu, które biegn  przez
przestrze  wirtualn . Bardzo symptomatyczne jest to, e ostatni kontakt Stanis a-
wa Lema z przestrzeni  zza Buga by  w a nie wirtualny. Na jego oficjalnej stro-
nie internetowej czytamy:

Odszed  na kilka miesi cy przed osiemdziesi tymi pi tymi urodzinami. Ostatni felieton
dla „Tygodnika” podyktowa  9 lutego, w przeddzie  ataku choroby, której lekarze nie zdo ali
ju  opanowa .

Chcia em zaj  si  nieszcz ciem, które szykuj  nam bracia Kaczy scy – opcje skrajnie
prawicowe, które si  ostatnio w Polsce pojawi y, okropnie mi si  nie podobaj  – a  tu nagle,
jak pa k  w g ow , dosta em pi dziesi t dwie wypowiedzi rosyjskich internautów, których
jeden z tamtejszych portali internetowych zaprosi  do zadawania mi pyta . Trudno mi nie za-
reagowa , zw aszcza e autorami s  na ogó  ludzie m odzi, dwudziestoparoletni. Grad po-
chwa  zupe nie mnie oszo omi , cho  domy lam si , e te g osy zosta y odcedzone z wi kszej
liczby. Dowiaduj  si , e moje ksi ki s  w Rosji kultowe, a moi rosyjscy czytelnicy s  wprost
zachwyceni tym, e jestem, jaki jestem. Same hymny i eulogie. Sytuacja jest troch  niezr cz-
na, poniewa  ja nie jestem taki znów wspania y, jak im si  wydaje. Nie lubi  te  by  zanadto
chwalony i znaczn  cz  tych pochwa  najch tniej bym delikatnie uniewa ni .

Stanis aw Lem zawsze by  znany i lubiany przez odbiorców czytaj cych jego
ksi ki w j zyku rosyjskim. My l , e tak b dzie dalej. Kiedy  wszystkie zatargi
pomi dzy t  i tamt  stron  b d  odbierane jako dwudziesta siódma podró  Ijona
Tichego. Sam Stanis aw Lem powiedzia :

Kiedy ukaza a si Maska ze wspominan  przez pana [Tomasza Fia kowskiego – A.K.]
Opowie ci  odmro e ca, wiadomo by o, e w historyjce o Harmonii Sfer i Goryllium chodzi
o komunizm i Sowiety. Pisa o si  takie rzeczy z pian  na ustach i jadem w sercu, a dzi  czyta
si  jak zwyk  bajk 8.

8 wiat na kraw dzi…, s. 75.



K A L I N A  B A H N E V A

SE N  O  E P O P E I
NA  P R ZY K A D ZI E  B U G A R S K I E G O  T U M A C ZE N I A

AL P U H A R Y  I  „EPI L O G U” PA NA TA DEU S Z A

TEKST MÓJ PO WI CONY JEST PODJ TEMU NA POPRZEDNIEJ KONFERENCJI1 PROBLE-
mowi, jakim jest marzenie bu garskiej wiadomo ci literackiej z ko ca wieku
XIX i pierwszego dwudziestolecia XX wieku o stworzeniu epopei narodowej,
która by aby przedstawieniem najbardziej wznios ych momentów w rozwoju
ducha rodzimego, a jednocze nie mo liwo ci  zmierzenia si  z najbardziej presti-
owym dla ka dej literatury narodowej rodzajem literackim – epik . Snuj c rozwa a-

nia o trzech bu garskich strategiach translatorskich wobec Sonetów krymskich Adama
Mickiewicza, stara am si  udowodni , e ten sen o epopei mo e niejedno mie  imi .
We wspomnianej epoce mo e przybiera  on szat  mistyfikacji, czego przyk adem jest
rzekomo znaleziony przez nauczyciela Ivana Gologanova, a prawdopodobnie stwo-
rzony przez niego, zbiór pie ni epickich, które utrwalaj  pami  o s awnych czynach
królewicza Marka oraz o dziejach bohaterskiego Orfeusza. Podobne d enie do pre-
zentacji samopoczucia narodowego ujawni o si  w dobie bu garskiego Odrodzenia,
po uzyskaniu niepodleg o ci (1878 r.), która nast pi a po pi ciowiekowej niewoli
tureckiej. To swoiste dowarto ciowanie poprzez wpisanie w form  epick  legendar-
nych postaci przesz o ci wyjawia pewn  typologi , na któr  sk adaj  si  teksty znane
i powsta e w okresie czeskiego odrodzenia: R kopis królodworski (1817) i R kopis
zielonogórski (1819), jak i chorwacki Razgovor ugodni naroda slovinskoga A. Ka-
icia Milošicia. Nawi zuj ce do s ynnych Pie ni Osjana, mistyfikacje dzie  epickich

w krajach s owia skich posiadaj  pewn  specyfik . Wi e si  ona nie tyle z pragnie-
niem upoetycznienia mitycznej przesz o ci, nie tyle z jej „czystym” poetyckim
wyrazem, ile z okre lon  tendencj , która z kolei objawia ch  rozwi zania swo-

1 Konferencja „Literatura polska w wiecie. Zagadnienia recepcji i odbioru” organizowana w dn. 16–18
maja 2005 r. przez Szko  J zyka i Kultury Polskiej oraz Pracowni  Bada  nad J zykiem Polskim i Literatu-
r  Polsk  na wiecie Uniwersytetu l skiego w Katowicach. Materia y zosta y opublikowane w: Literatura
polska w wiecie. Zagadnienia recepcji i odbioru, red. R. Cudak, Katowice 2006.
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istego kompleksu i udowodnienia, e „my my te wiatu co  przynie li w darze”2

– je li mo na pos u y  si  znanym cytatem z ody Paisij, która w Epopei niezpo-
mnianych wys awia czyny Paisija Chilendarskiego, jako autora Historii s awia-
nobu garskiej (1762 r.).

W kontek cie tego ideowo-artystycznego nastawienia mo na równie  odczyta
dochodz ce do g osu w przek adach Iwana Wazowa, klasyka literatury bu gar-
skiej, przeobra enia znanych tekstów Mickiewicza, z którymi poeta bu garski
spotyka si  w rosyjskiej ntologii (1871) N.W. Gerbela. Jest ona
wspólnym miejscem, które czy rosyjskie przek ady Nikolaja Berga Sonetów
krymskich Mickiewicza oraz ballady Alpuhara i Epilogu (tu okre lony jako
Wst p) do Pana Tadeusza. Chocia  oddalona od orygina u – w przeciwie stwie
do wspó brzmi cej z jego poetyckim wiatem wspania ej interpretacji Dory Gabe
– translatorska próba Wazowa mo e by  postrzegana jako kolejny wyraz odwo a-
nia si wiadomo ci twórczej tego okresu do patosu epickiego. Wersja Wazowa
podmienia tak wa ny dla zg bienia istoty Mickiewiczowskiego cyklu pierwia-
stek liryczny, co ze wzgl du na adekwatno  do orygina u jest niedopuszczalne.
Lecz równie  ta sama bu garska interpretacja Sonetów krymskich3, która w 1926
r. spotyka si  z ostr  krytyk  profesora B. Penewa – wspania ego znawcy literatu-
ry polskiej i powszechnej, erudyt  i za o yciela rodzimej polonistyki – okazuje
si  kluczowa dla zrozumienia istotnej tendencji w ówczesnym yciu literackim –
wspomnianego snu o epopei.

W jaki sposób, w przypadku najpierw ballady Mickiewicza, a nast pnie Epilogu
(Wst pu) do Pana Tadeusza, zostaje urzeczywistnione interesuj ce nas nastawienie
epickie? Tu znowu dochodzimy do drugiego wa nego i wspólnego miejsca, w którym
spotyka si  interpretacja Mickiewiczowskich Sonetów z przek adami wspomnianych
tekstów polskiego romantyka. S  to Wypisy bu garskie dla szkó rednich, które Iwan
Wazow wraz Konstantynem Weliczkowem, jedn  z najbardziej znanych osobowo ci
w ojczystym yciu kulturowym we wspomnianym okresie, wydaj  w 1884 r. w celu
upowszechniania najbardziej donios ych przyk adów literatury powszechnej. Nie
maj c mo liwo ci omówienia ca o ciowej koncepcji tej jak e ciekawie u o onej
antologii, wspomn  jedynie, e Wypisy te do dzi  mog  s u y  jako przyk ad wysoko
profesjonalnego antologicznego uj cia i obcowania z obcymi wzorami literackimi.

Przyjrzenie si  spisowi tre ci wykazuje intryguj c  nierównomierno  w kon-
struowaniu genologicznego obrazu przedstawianej tu literatury powszechnej. Je li
zastosujemy kryterium ilo ciowe, to mo na stwierdzi , e rozdzia Poemat obej-
muje 112 stron, a równie , e ta rzucaj ca si  w oczy obj to  koresponduje

2 I. Wazow, Paisij, t um. J. Zagórski, w: Niewidzialne skrzyd a. Antologia poezji bu garskiej, wyb.
E. Konstantinowa i W. Ga zka. Kraków 1987, s. 56.

3 B. Penew, Bylgarskite prevodi na „Krymskite soneti”, Godisznik na Sofijskija uniwersitet, Sofia
1926, t. XXII, 2.
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z ró norodno ci  podanych przyk adów poematów epickich. Poczynaj c od Iliady
Homera, przez twórczo  Dantego, Tassa, Byrona, Puszkina, Lermontowa, Hugo
oraz Mickiewicza do pochodz cych ze wspomnianej Wedy S oweny epickich
pie ni o Królewiczu Marku, jak i do pie ni o o enku mitycznego Orfeusza – ówcze-
sny czytelnik mo e zaiste do wiadczy , jak bogata tematycznie oraz artystycznie
wielowymiarowa mo e by  twórczo  epicka. Za to rozdzia  ilustruj cy osi gni cia
obcych literatur w sferze poezji balladowej wygl da bardzo skromnie. Prezentowane
zaledwie na 17 stronach przyk ady tego gatunku to Topielec Puszkina, ballady Józefa
von Zedlitz oraz Alpuhara Mickiewicza. Co wi cej, w porównaniu z odbiorem bu -
garskiego t umaczenia fragmentu Epilogu Pana Tadeusza, odczytanie tak samo ro-
dzimej interpretacji Alpuhary okazuje si  o wiele trudniejsze i bardziej skompliko-
wane. Ten dysonans w odczytaniu dwóch tekstów Mickiewicza trudno wyt uma-
czy  nieudolno ci  t umacza, gdy  w obu przypadkach bu garskim interpretatorem
jest w a nie Iwan Wazow, klasyk literatury bu garskiej, nazwany patriarch  literatu-
ry bu garskiej, równie  ze wzgl du na umiej tno  tworzenia prawie we wszystkich
rodzajach i gatunkach literackich. Czy jednak podobnie wszechstronne, nawet to-
talne obj cie ówczesnego rejestru form gatunkowych oznacza zdolno  do obcowania
z tak trudnym do translatorskiego uj cia wzorcem balladowym? W spu ci nie po-
etyckiej Wazowa mo na odnale  zaledwie dwie ballady –  (N dznica)
i  (Wie a) – których warto ci artystyczne ust puj  osi gni ciom estetycznym
twórcy w innych sferach s owa poetyckiego, przede wszystkim w sferze jego epic-
kiego wyd wi ku. Dowodem tego mo e by  niezrównana w swoim oddzia ywa-
niu na wspó czesnych, a i na dzisiejszych czytelników, Epopeja zapomnianych
( ), nad któr  poeta pracowa  w a nie w latach 1881–1882, tj.
w okresie przygotowywania materia ów do przywo ywanych Wypisów bu garskich.
Wspominaj c o skromnych walorach literackich ballad Wazowa, chcia abym przy-
pomnie , e podstawowym kryterium ich oceny, jak ka dego wzorca balladycznego
w rodzimej literaturze, stanowi niepowtarzalny poemat Christo Botewa Chad i Di-
mitr, który przez wizj  zespolenia si  kosmicznych z mocami bez adu, przez fanta-
zyjne przenikanie si  przestrzeni Ba kanu z horyzontem niebia skim, na pograni-
czu których sytuuje si  oscyluj cy mi dzy doczesno ci  a wieczno ci  junak,
przedstawia niepowtarzaln  filozoficzn  i estetyczn  wizj ycia w mierci. Od-
notowuj c rol  tego szczytowego przyk adu rodzimej wyobra ni balladycznej, nie
mog  si  oprze  wra eniu, e ten genialny, cho  i odosobniony wybuch artystyczny,
to niepowtarzalne jednostkowe objawienie si  fikcji poetyckiej mia o jakby zrekom-
pensowa  tradycyjne zdystansowanie si  ojczystej wiadomo ci twórczej od tego
gatunku od istotnego dla jego podj cia uogólnienia wiata z perspektywy metafi-
zycznej i irracjonalnej. Jako „fakt literacki” ballada powróci w dobie bu garskie-
go modernizmu i zaznaczy swoj  obecno  przede wszystkim w twórczo ci mo-
dernisty Penczo S awejkowa, który w swoich nale cych do tego gatunku utworach
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(Zad umieni)  (Nieroz czni),  (Smocza ukochana)
nawi zuje nie tylko do mocno zakorzenionych w pie niach ludowych pierwiastków
balladotwórczych, lecz i w oparciu o syntez  mi dzy czynem etycznym a warto ciami
estetycznymi kontynuuje wy aniaj cy si  z poezji Botewa motyw wiecznego ycia.
Obecno ci  wzorców balladycznych odznacza si  równie  tzw. poezja wrze niowa,
której twórcy zwi zani s  z tragicznymi wydarzeniami z po owy lat 20. XX wie-
ku, podczas których dosz o do walk bratobójczych. By  mo e ballada stanowi
jeden z nielicznych gatunków, za pomoc  którego mo na odpowiedzie  na przygo-
towany przez lewic  terrorystyczny zamach w sofijskim ko ciele w. Króla (obecnie
w. Sofii), podczas którego zgin y tysi ce niewinnych ludzi, jak i przezwyci y

z owieszczy widok przywi zanych do dna tratew ludzi (twarzami do wody), którzy
z rozkazu klas rz dz cych ponosz mier  w wodach Dunaju. Mo na te  upoetyzo-
wa  mord osób zakopywanych w masowych grobach albo st umi  ból z powodu
zaginionych bez ladu setek przedstawicieli inteligencji bu garskiej…

I tak, je li mia abym przedstawi  w najbardziej zwi z y sposób interesuj cy nas
ze wzgl du na przek ad Wazowa rozwój balladowej tradycji w literaturze bu gar-
skiej, to okre li abym j  nie jako ci g , lecz jako wybuchaj c  sporadycznie ze
szczególn  artystyczn  si . Pocz tek lat 80. XIX wieku, w których przygotowy-
wane s Wypisy i kiedy poeta pracuje nad opublikowanymi w nich t umaczenia-
mi, lecz i równie  nad swoist  form  eposu, jak  jest wspomniana Epopeja nieza-
pomnianych, jawnie nie sprzyja rozwojowi tego gatunku. Spo ecze stwu bu gar-
skiemu potrzebna jest „biblia”, „ksi ga narodowa” (jak okre la epos Hegel) oraz
stwarzanie takich rodzajów literackich, które mog yby uaktywni  charaktery-
styczny dla epiki mit narodowy. Warto by oby tu napomkn , e tak konieczne
dla zaistnienia wzorca balladycznego przywi zanie do wymiarów metafizycznych
i irracjonalnych nie jest najmocniejsz  stron wiadomo ci twórczej bu garskiego
klasyka. Stanowi c podstaw  ojczystego kanonu literackiego, spu cizna literacka
Wazowa mog aby by  jednocze nie rozpatrywana z perspektywy wielokrotnie wy-
powiadanych przez Bojana Penewa s dów o „przyziemnym” charakterze wyobra ni
poetyckiej bu garskiego pisarza, o jego zami owaniu do realizmu i „trze wo ci” i tym
samym oddaleniu si  od fantazyjnego i niesamowitego obrazu wiata. W a ciwie
poprzednio wspomniane okre lenie Iwana Wazowa jako patriarchy literatury bu gar-
skiej zawiera podobne rozumienie jego istoty twórczej. B d c wyrazem g bokiego
szacunku do twórczych poczyna  klasyka, jednocze nie okre lenie to kojarzy si
z pozycj  ojca, która – jak dowodzi Jung – ma charakter prawa, jest stanem autoryta-
tywnym4. Pozycja patriarchy, podobnie jak wiat eposu, odsy a do czasów „ojców,
za o ycieli rodów, wiata »pierwszych« i »najlepszych«, którego wielko  po wiad-
cza równie  »w a ciwa i konstytutywna dla eposu postawa autorska (czyli postawa

4 C.G. Jung, Próba psychologicznej interpretacji dogmatu o Trójcy w., w: ten e, Archetypy i sym-
bole, t um. J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 210–213.
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tego, kto wypowiada s owo epickie), b d ca postaw  cz owieka mówi cego o niedo-
si nej przesz o ci, pe n  szacunku postaw  potomka«”5. Pomijaj c tu interesuj ce
prze o enie tej yciowej, jak i twórczej pozycji na rozwój literatury bu garskiej
w latach 90. XIX wieku, kiedy dochodzi do walki mi dzy „m odymi” (pokolenie
modernistów, do którego nale y wspomniany Penczo S awejkow) a „starymi” (które-
go to pokolenia uosobieniem jest Iwan Wazow), skoncentruj  swoj  uwag  na wyja-
wieniu interesuj cego mnie nastawienia epickiego, z którym koresponduje duchowa
postawa Iwana Wazowa jako t umacza Adama Mickiewicza.

Obok wspomnianej nierównomierno ci mi dzy rozdzia ami ilustruj cymi osi gni -
cia literatury wiatowej w sferze poematu oraz gatunku balladowego, rozstrzygni tej
na korzy  utworów ukazuj cych istot  poematyczno ci (Derrida) czy poematowo ci
(J. ukasiewicz), na któr  sk adaj  si  „monumentalizm, syntetyczno , liryczno ,
zwi zek z szersz , ponadindywidualn  problematyk ”6, na uwag  zas uguje równie
dokonany przez Wazowa wybór tego wzorca balladowego, który móg by by  jego
najtrafniejszym artystycznym wyrazem w twórczo ci polskiego romantyka, a wed ug
koncepcji Wypisów – tak e w literaturze powszechnej. Wazow pomija znajduj c  si
w rosyjskiej Antologii Gerbela witeziank  (w porównaniu z interesuj cymi t umacza
w tym okresie problemami narodowymi jest ona by  mo e za „w ska” tematycznie)
oraz opart  na motywach wschodnich Ucieczk , nie wykazuje zainteresowania prze-
t umaczonymi przez Puszkina utworami: Wojewoda oraz Trzech Budrysów, a kieruje
swoj  uwag  ku tekstowi Alpuhary, która nieoznaczona jako ballada (tak jak w orygi-
nale Mickiewicza), stanowi cz  przet umaczonego tu poematu Konrad Wallenrod.
Czym mo e by  umotywowany ten tak bardzo zaakcentowany wybór przedstawienia
balladowo-romansowej twórczo ci polskiego romantyka w a nie na podstawie tego
utworu? Mo liwe, e nie bez znaczenia jest wp yw tradycji rodzimej, gdy  jedna
z najbardziej znanych, a i poetycko-sugestywnych ballad ludowych Pie  o martwym
bracie dotyczy podj tego równie  w utworze Mickiewicza motywu choroby, mier-
telnej zarazy, która jednoczy wiat ywych i umar ych. Nie mog abym tu nie wspo-
mnie , e pocz tki bu garskiej komparatystyki literackiej zwi zane s  z badaniem
prof. Iwana Szyszmanowa – kolegi, przyjaciela Iwana Wazowa oraz autora obszernej
ankiety dotycz cej twórczo ci bu garskiego klasyka – w a nie nad wyst puj cymi
zarówno w tej pie ni, jak i w folklorze narodów ba ka skich motywami w druj cymi.
Chcia abym tak e zaznaczy , e wspomniany ba niowo-balladyczny motyw przenika
równie  do odznaczaj cej si  wysokim artyzmem modernistycznej ballady Penczo
S awejkowa Zad umieni. Obok tego wspólnego dla rozwoju literatury bu garskiej
miejsca, przybli aj cego Wazowowi utwór polskiego romantyka, decyduj cy dla
wyboru t umacza okazuje si  wed ug mnie zwi zek ballady, a tym samym i poematu

5 M. Bachtin, Epos i powie , w: ten e, Problemy literatury i estetyki, t um. W. Grajewski, War-
szawa 1982, s. 548–549.

6 S ownik wiedzy o literaturze, red. R. Cudak, M. Pytasz, Katowice 2005, s. 290.
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Mickiewicza, z problemem walki o wolno , problemem, który okre la nie tylko
podstawowe filozoficzno-estetyczne d enia ojczystej literatury przed Wyzwoleniem,
lecz i dominuj cy patos w twórczo ci Iwana Wazowa. I tak pojawia si  pytanie:
w jaki sposób t umacz podchodzi do balladowego pierwowzoru, z którym mierzy si
poprzez rosyjski przek ad Gerbela?

Trzeba zaznaczy  przede wszystkim, e rosyjski t umacz, a za nim Wazow zmie-
niaj  sceneri  tragicznej akcji. Przestrze , w której rozgrywa  si  b d  dramatyczne
wydarzenia, to nieznane nam z ballady Mickiewicza „wie e Alpuhary”, a jak okre la
rosyjski tekst „ ”. Odej cie Wazowa od prawdy po-
etyckiej, która przedstawia Alpuhar  jako twierdz  maureta sk  na rzecz zgodno-
ci z prawd  geograficzn , a i historyczn , ma swoje uzasadnienie. Jak wiemy Alpu-

hara, Las Alpujarras, to górzysta kraina w po udniowej Hiszpanii (Andaluzji), która
by a o rodkiem najd u szego oporu Maurów przeciw wojskom hiszpa skiej rekon-
kwisty i gdzie po upadku emiratu Granady (1492 r.) ludno  muzu ma ska schroni a
si  przed prze ladowaniem Hiszpanów, tocz c z nimi walki partyzanckie. Akceptacja
bu garskiego interpretatora wersji rosyjskiego t umacza odsy a do decorum najbar-
dziej dramatycznych dziejów rodzimej historii, które tradycyjnie rozgrywaj  si
w przestrzeni gór, zwi zana jest równie  z walkami narodowowyzwole czymi tocz -
cymi si  na terenie Starej P aniny, z histori  rozwijaj cego si  tu podczas pi ciowie-
kowego jarzma tureckiego hajductwa, z nieodleg  histori  Powstania Kwietniowego
(1876 r.), którego uczestnicy znajduj  swoj  bohatersk mier  w zaciek ych bitwach
z Turkami na szczytach ojczystego Ba kanu, z wydarzeniami tzw. Wojny Wyzwole -
czej (Wojna rosyjsko-turecka, 1877–1878 r.) i z wygran  bitw  pod Szipk  – legen-
darnym szczytem starop ani skim. Oczywi cie nie zamierzam tu opowiada  historii
Bu garii, ani nawet przedstawia  historycznego obrazu interesuj cych nas ostatnich
dekad XIX wieku, chcia abym jedynie zaznaczy , e ka da, nawet najbardziej
zwi z a opowie  historyczna tego kraju, niew tpliwie dotyczy aby równie  ró no-
rodnych realiów Ba kanów. Podobnie wygl da te  historia literatury bu garskiej,
która – w oparciu o wzorce folklorystyczne – tradycyjnie mitologizuje górskie obsza-
ry Starej P aniny, wywy szaj c je do symbolu swobodnego ducha, bohaterskiego
czynu oraz zbawiennej od niewolniczego istnienia mierci, która prowadzi do ycia
wiecznego. Nieprzypadkowo wspominam o nieustannej prawie obecno ci tego le-
gendarnego miejsca w historycznych i literackich syntezach bytu narodowego, gdy
w a nie nie tylko Ba kany, ale przede wszystkim szczyty ba ka skie oraz zwi zane
z nimi wydarzenia, jak te  nieroz cznie wpisane w nich postacie „pierwszych”,
„najlepszych”, stanowi  niezb dn  cz  wizji „absolutnej przesz o ci” narodu, tra-
dycji narodowej, wiata „pocz tków” i „szczytów” historii narodu, na których opiera
si  ideowa oraz estetyczna konstrukcja eposu7. W a nie t  konstruktywn  rol  Ba ka-
nu wy aniaj  i ludowe pie ni epickie, i poematy autorów z doby odrodzenia (G.S.

7 M. Bachtin, Epos i powie , w: ten e, Problemy literatury i estetyki…, s. 548–549.
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Rakowski, N. Gerow), i genialna epicka ballada Botewa Had i Dimitr, i Epopeja
zapomnianych Wazowa, która poprzez poemat Obro cy Szipki uwiecznia bohaterstwo
bu garskich powsta ców walcz cych na szczycie Szipka z ordami nacieraj cych
Turków:

Sjulejman bezumnij so i w y r h a  pak
i wika: „Tyr ete! Tamo sa raite!”
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .
Zaštoto tam nejde n a  w r y h  p l a n i n a t a ,
što nebeto sinjo krepi s ramenata,
Izdiga se niakoj diw, u t o v e n  w r y h .
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

Wyrhyt otgowori s drug wikura. [podkr. K.B.]

Zamieniaj c za Gerbelem realia poematu Mickiewicza, Wazow przywo uje
jednocze nie poj cie, które w rodzimej tradycji literackiej nie tylko udowodni o
swoj  poetyck  moc, lecz zawiera tak e zal ek przysz ych przeobra e  w bu -
garskim t umaczeniu. Odnosz  si  one do redukcji realiów zwi zanych ze wia-
tem muzu ma skiej wiary – do przeobra enia, które podkre li oby czyn bohater-
ski Almanzora, jak i opór obozu maureta skiego, lecz zatuszowa oby symbole
islamskiej religii. Takich transformacji nie odnajdujemy w rosyjskim przek adzie,
który pod tym wzgl dem jest wierny polskiemu orygina owi. Tak na przyk ad
wers z rosyjskiej wersji Alpuhary:

,

który odpowiada Mickiewiczowskiemu opisaniu:

Ju  z minaretów b ysn y krzy e…

u Wazowa brzmi jako:

I krystyt Hristowij w grada se pokaza

W ten sposób poeta bu garski nie tylko wiadomie narusza wyjawion  przez
Mickiewicza, a i pozostawion  w rosyjskim przek adzie, opozycj  mi dzy sym-
bolami dwóch religii (krzy  – meczet), lecz przez dodane tu okre lenie „Chrystu-
sowy” – niezale nie od tego, e odnosi si  do wrogiego „pozytywnego bohatera”
obozowi Hiszpanów – dodatkowo eksponuje znak przynale no ci do chrze cija -
stwa. Ta linia eliminacji wschodnich realiów w interesuj cy sposób o ywa
w scenie dramatycznego u cisku mi dzy Almanzorem a wodzem Hiszpanów,
która w polskim tek cie zostaje rozegrana nie tylko na podstawie mocno rozbu-
dowanej poetyki „poca unku mierci”, lecz i przez zaakcentowanie wa nego
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detalu – obwijaj cego si  wokó  nóg Hiszpana i ciel cego si  za nim niczym
miertelna zaraza zawoju Almanzora:

A wtem os abn , pad  na kolana,
Ale r kami dr cemi
Wi c swój zawój do nóg Hiszpana,
Ci gn  si  za nim po ziemi.

Gerbel uwa nie ledzi kolejne etapy rozwoju miertelnego zbli enia si  dwóch
przeciwników i w swoim przek adzie pozostaje wierny poszczególnym aspektom
tragicznego pojednania:

, :
,

, ,
.

Jednak dla bu garskiego wieszcza podobne zespolenie postawy bohaterskiej
z przynale no ci  do wrogiego wierze chrze cija skiej islamu jest nie do zaak-
ceptowania. Dla Wazowa jest niedopuszczalne, eby indywidualno , która zdoby-
wa si  na tak wysoki czyn etyczny, by a okre lona przez znaki wiata muzu ma skie-
go, gdy  autor ten po wi ci  sw  twórczo  walkom wyzwole czym bu garskiego
narodu przeciw niewoli tureckiej. Nie do przyj cia jest równie  dlatego, i  w swojej
powie ci Pod jarzmem rozmy la nad histori Powstania Kwietniowego (1876), a tym
samym zg bia filozofi  buntu bu garskiego oraz u wi ca czyny narodowych bohate-
rów w swojej niezapomnianej Epopei zapomnianych. Oto dlaczego zacytowana po-
wy ej strofa w przek adzie rodzimego klasyka brzmi nast puj co:

I bleden, otslabnal, toj w mig koleni i,
I stiska polite mu jošt,
S elo si ponizko i rabski dopira

krakata na gordija vožd.

Wyeliminowanie niewa nego – mog oby si  wydawa  – elementu ubioru Alman-
zora – jego zawoju, nie oznacza tu po prostu odrzucenia kolejnego detalu okre laj -
cego posta  g ównego bohatera. W ca o ci poetyckiej przek adowej wersji Wazowa
nieobecno  tego, aczkolwiek „zewn trznego”, lecz zwi zanego z makabrycznym
przekazem zarazy, elementu oznacza zredukowanie dramatycznego napi cia, „skró-
cenie” ekspresyjnej i zarazem jawnie „przeci ganej” (jak zawój) linii nadchodz cej
zag ady, oznacza ograniczenie tak przejmuj co artystycznie ukazanego przez Mic-
kiewicza tragicznego przenikania si ycia i mierci, zwyci stwa i upadku.

Mówi c o zaw eniu efektu powolnie nadci gaj cej ( ciel cej si ) mierci, jak
i o poskromieniu zmys owych (miejscami wr cz naturalistycznych) wyrazów
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stanów granicznych ludzkiego ducha i cia a, mam na my li fakt, e Wazow po-
zbywa si  prawie wszystkich oznacze  (wyra onych za pomoc  przys ówków
zarówno w polskim tek cie, jak i w rosyjskim przek adzie, pe ni cego dla poety rol
orygina u), które ewentualnie mog yby podkre li  znaczenie mistycznego zwi zku
mi dzy yciem a mierci , a tak e wskaza  na psychologicznie z o on  istot  czynu
bohaterskiego. Ów czyn u Mickiewicza nie nosi znamion jednoznacznego heroizmu
oraz po wi cenia si  dla dobra sprawy, co mo na zauwa y  przy opisie stanu psy-
chicznego i dramatycznych gestów Almanzora. Zamiast usilnej, a w porównaniu
z polskim orygina em nawet wzmocnionej frekwencji w tek cie Gerbela wspomnia-
nych przys ówków, które okre laj  stopie  i czas (typu: , , , ,

, - o) i których obecno  odsy a do tak wa nego dla wiata balladowego
dramatycznego istnienia „(po)mi dzy” (filozofia tego poj cia jest uwolniona od pro-
stej dysjunkcji „tak” i „nie”), w tek cie Wazowa spotykamy si  ze stanowczym, czar-
no-bia ym rysunkiem rzeczywisto ci, z jednoznacznie wykre lonym oraz mocno
hiperbolizowanym heroizmem. Oczywi cie, heroizmem Almanzora, który w bu gar-
skim t umaczeniu przybiera posta  „g ównego wojewody” (okre lenie, którym trady-
cyjnie mianuje si  bu garskich przywódców powsta ców) i którego charakterystyka
w wi kszej cz ci okazuje si  ukszta towana z najbardziej znanych, wr cz kultowych
dla rodzimej wiadomo ci kulturowej poetyckich opisów bu garskiego bojownika
przeciw niewoli tureckiej. Cytaty te pochodz  przede wszystkim ze znanych poema-
tów epickich Christo Botewa, które – tak, jak wspomniana ballada epicka Chad i
Dimitr – roztaczaj  wizj mierci zestetyzowanej, upoetycznionej, przepe nionej
panteistycznym przenikni ciem si  istoty ludzkiej z ywio em natury oraz kosmicz-
nym odd wi kiem czynu bohaterskiego, dokonanego przez wyj tkow  indywidual-
no , której duch rozpi ty jest mi dzy wymiarami doczesno ci a bezkresem wieczno-
ci. Lecz ta sama poezja Botewa kre li inny obraz mierci – wyobcowany z iluzji

romantycznej, akcentuj cy drastyczne, niemal e naturalistyczne objawy umierania,
utrzymany w ostrej bia o-czarnej kolorystyce, której poetyka koresponduje z wyra n
w jego twórczo ci tendencj  do maksymalizowania i absolutyzowania wiata. W a-
nie t  drug  filozoficzno-estetyczn  lini  uogólnienia mierci (poniek d zaktualizo-

wan  w Epopei niezapomnianych) uaktywnia Wazow w swoim przek adzie, w któ-
rym scena ilustruj ca przed miertne m ki Almanzora („zsinia e r ce”, „szalone rwa-
nie cia a”, „mi sa”) zostaje „prze amana” przez znany z epiki Botewa obraz gnij cego
cia a buntownika, przez wizj  jego amanych na kole w wi zieniu ko ci8 (Hajducy),
jak i przez tak samo wykreowan  przez tego poet  wizj  rozrzuconych po wyso-
kich ska ach, „po ska ach i gniazdach or owych”9 bia ych szcz tek cia a wojuj cego
o wolno  ojczyzny (Po egnanie w r. 1868).

8 Ch. Botew, Hajducy, w: tego , Wybór pism, oprac. H. Batowski, Wroc aw 1960, s. 23.
9 Ch. Botew, Po egnanie w r. 1868, w: tego , Wybór pism…, s. 9.
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Mo na by mno y  przyk ady fragmentów, które, przedstawiaj c ciekawe transla-
torskie podej cie Wazowa do rosyjskiego przek adu, a poprzez niego i do polskiego
orygina u, jednocze nie aktualizuj  kluczowe poetyckie uj cia rodzimego kanonu
literackiego. Do takich na pewno nale y wprowadzony i nieistniej cy w rosyjskiej
wersji, a tak samo i w polskim oryginale motyw ob kania, szale stwa, na którego
podstawie t umacz bu garski równie  upoetyzuje Almanzora. Dla orientuj cych si
w dziejach literatury bu garskiej to poj cie kojarzy si  przede wszystkim z poezj
Botewa, dla którego (nie bez wp ywu tradycji romantycznej) w wiecie z a i ob udy
w a nie ignorowani przez spo ecze stwo szale cy nadaj  sens ludzkiemu istnieniu
(Walka). Szale stwo jest kluczowym s owem w twórczo ci Iwana Wazowa (od
poematu Szale cy przez powie Pod jarzmem do Epopei niezapomnianych). Stan
ten (w swoim dos ownym, medycznym znaczeniu, lecz i przeno nym uj ciu) jest
rozumiany jako wyraz zerwania z norm  obyczajow , z w adz  rozumu, z przeciw-
stawieniem si  duchowemu zniewoleniu oraz mo liwo ci  dokonania wielkich
czynów i wznios ych gestów. To ostatnie przywo uje pami  o hybris – o pysze,
o dumie, o samozaparciu, którymi byli op tani mityczni herosi podczas swoich bun-
towniczych dzia a , sprzeciwiaj c si  w adzy bogów. Nieprzypadkowo M. Foucault
w swojej Historii szale stwa w dobie klasycyzmu bada fenomen ob kania z per-
spektywy ró nych aspektów dzia ania w adzy. Nieprzypadkowo w a nie wspo-
mniane powy ej utwory Wazowa skoncentrowane s  na rozwa aniach nad tak
cywilizacyjnie, jak i kulturowo donios ymi, monumentalno-epickimi tematami
jak w adza i bunt przeciw niej. Je li mia abym przytoczy  przyk ady z Pod jarz-
mem, które ilustruj  motyw zbuntowanych (szalonych) jednostek i wspólnot,
stawiaj cych opór w adzy rozumu, to powinnam przedstawi  prawie ka dy roz-
dzia . Powinnam zacytowa  chocia by ostatnie zdanie tej powie ci, które konklu-
duje, e po bestialskim st umieniu powstania jedyn  osob , która wa y si  na
protest, jest miejscowy wariat Munczo… Jego za  powieszenie na rze ni po znów
ustanowionej w adzy rozumu przypomina rozwa ania Foucaulta na temat wyst -
puj cych w XVII wieku technikach odosobnienia nieprzystosowanych spo ecznie
jednostek, które zagra a y porz dkowi ca o ci. Je li mia abym wskaza  na posta-
ci z Epopei niezapomnianych, które przez swoje nietradycyjne zachowanie perso-
nifikuj  idee buntu, to musia abym wskaza  i na Rakowskiego, charakteryzowa-
nego jako kto  „nierozumny” i „szalona g owa”, i na Paisija Chielenadrskiego,
prekursora bu garskiego odrodzenia oraz autora pierwszej historii Bu garii, i na
Todora Kableszkowa, którego poczynania podczas przygotowywania Powstania
Kwietniowego odkrywaj  przed narodem inn  perspektyw  (inny wymiar) w a-
dzy – w adz  szalonych umys ów i g ów…

Historia bu garskiego szale stwa jest histori  form epickich, dyskursem, który
wi e si  z antytureck  walk  o niepodleg o  oraz z najbardziej wyj tkowymi
bohaterami tej walki. Oto dlaczego dokonane przez Wazowa dookre lenie Mic-
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kiewiczowskiego bohatera jako szalonego, „dopowiadanie” tekstu rosyjskiego,
a w ten sposób i polskiego pierwowzoru jest oczywi cie swobodnym wymys em
niezgodnym z pierwotn  intencj  Mickiewicza, jak i z pó niejszym uj ciem Ger-
bela. Jest to pomys  znacz cy, dialogizuj cy z pewnym dominuj cym w rodzimej
tradycji literackiej, a równie  w twórczo ci bu garskiego t umacza, nastawieniem
filozoficznym i estetycznym. Wazow odchodzi od poetyki balladowej, kre li
bohatera bardziej monumentalnego, uniwersalnego, oddalonego od realiów eg-
zotycznych. Redukuje wymiary wiata wschodniego, które kojarz  si  z yciem
„pod jarzmem”. W pewnym sensie pozbawia swój tekst obecnych w polskiej
balladzie znaków kodeksu rycerskiego, lecz tym samym osi ga inny cel – przy-
bli a jeden z najbardziej znanych wzorców polskiej poezji romantycznej w ten
sposób, e staje si  on cz ci  znanych rodzimemu czytelnikowi przyk adów
post powania bohaterskiego oraz potwierdzeniem rodzimych modeli literackich
(w tym i w asnych) uogólnienia pozycji heroicznej.

Wspominaj c o aktualizacji pewnych sytuacyjnych i obrazowych uj , charak-
terystycznych dla spu cizny poetyckiej Wazowa i przede wszystkim dla epickiego
wiata Epopei niezapomnianych, nie mog abym nie zwróci  uwagi na odwo ywa-

nie si  t umacza do typowych dla tego cyklu wyznaczników sytuacji po katastro-
fie, któr  trzeba przezwyci y  przez podj cie heroicznego wyboru. W a nie tak
sytuacj  prezentuje pierwsza strofa Mickiewiczowskiej ballady, której translator-
skie uj cie zostaje „prze amane” przez specyficzne dla oddzielnych utworów
z Epopei uogólnienie upadku, tragicznego fina u walki. To podej cie (kontynu-
owane równie  w trzeciej strofie) oczywi cie zaznacza odr bno  rzeczywisto ci
innej, obcej (chocia by przez dwukrotnie powtórzone imi  Grenady), ale i jakby
wpisuje przestrze  cudzego miasta w paradygmat wy piewanych w Epopei bu -
garskich miast, które po tragicznej kl sce zadanej im przez tureckiego nieprzyja-
ciela, potrafi  wci  jeszcze zachowa  ducha oporu.

Nietrudno by oby skrytykowa  wysi ki translatorskie Wazowa. I zapewne takie
podej cie do jego przek adu/ów równie  ma swoj  racj . Dlaczego jednak nie
chcia abym post pi  w ten sposób? Na pewno nie ze wzgl du na przywi zanie do
rodzimych prób translatorskich i w tym sensie do chwalenia tego, co jest mi bliskie,
rodzime, ojczyste. Mówi c o ewentualnych warto ciach bu garskiej interpretacji,
mam na my li to, e – b d c niedok adn  wersj  rosyjskiego przek adu, a tym bar-
dziej tekstu wyj ciowego – przek ad Wazowa spe nia wa n  rol  w rozwoju ówcze-
snego pi miennictwa bu garskiego. Zredukowana, nawet unicestwiona tu ballado-
wo  zostaje zast piona przez nastawienie epickie, które wi e si  z tak po dan
w tym okresie epopej , mog c  utwierdzi  mit narodowy, a równocze nie uwie-
rzytelni  wykreowan  w twórczo ci naszego klasyka jego filozoficzn  i estetycz-
n  wersj . Odczytuj c przek ad Iwana Wazowa (a to odnosi si  równie  do prze-
k adanych przez niego Sonetów krymskich, jak i fragmentu Epilogu do Pana
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Tadeusza) zgodnie z zasadami intertekstualno ci, nie mog  pozby  si  wra enia
powstania tekstu trzeciego. Tekstu, który jest maksymalnie zbli ony do utworu
Mickiewicza, a tak e do poematów z Epopei Wazowa, lecz jednocze nie jest od
nich oddalony. Tekstu nowego, który przez obecno  tak wielu „interpretantów”
(Riffaterre)10, nawet nie tyle na podstawie cytatów, ile przez odniesienia do ducha
epiki Wazowa, jak i utworów epickich jego poprzedników, wychodzi poza takie
okre lenia jak przek ad nieudolny, czy „zbu garszczony” lub powsta y za pomoc
zapo ycze  z twórczo ci w asnej albo obcej. W tym sensie D. Diuriszyn mówi
o tym, e poj cie koncepcja translatorska jest szersze ni  odpowiednie, dok adne
t umaczenie11. W przypadku Wazowa to pierwsze poj cie nie oznacza jedynie
„bu garszczenia” obcego wzoru poetyckiego, a prób  wpisania go do rodzimej
tradycji literackiej w imi  uaktywnienia okre lonej misji ówczesnej literatury,
w imi  podkre lenia konkretnej tendencji, która wed ug wieszcza stanowi pod-
staw  konsolidacji duchowej wspólnoty narodowej.

W jeszcze wi kszym stopniu wnioski te odnosz  si  do przet umaczonego frag-
mentu z Epilogu do Pana Tadeusza. Podobnie jak w sytuacji zwi zanej z wyborem
najbardziej odpowiadaj cemu poecie wzorca balladowego, tak i tu bu garski
t umacz ma mo liwo  dokonania wyboru, gdy  w antologii Gerbela oprócz
wspomnianego Epilogu, nazwanego tu Wst pem ( ) reprezentowane
s  jeszcze pierwsze cztery ksi gi poematu Mickiewicza. Poeta bu garski zatrzy-
muje si  jednak na ko cowej cz ci Pana Tadeusza. Przyczyn  tego wyboru
mo e by  prawdopodobnie fakt, i  zawiera ona motywy, nieobce nie tylko Wa-
zowowi, lecz i ca emu pokoleniu bu garskich wygna ców, którzy podczas niewoli
tureckiej czyli swoje ycie z rzeczywisto ci  krajów s siednich (Rumunia, Serbia)
lub ze wiatem krajów s owia skich, przede wszystkim z du ymi o rodkami o wiaty
w Rosji. W ten sposób obok motywacji natury artystycznej, zwi zanej z g bokim
szacunkiem bu garskiego twórcy do spu cizny poetyckiej polskiego wieszcza, do-
chodzi do g osu jeszcze jeden argument. Odnosi si  on do pozaliterackich wymia-
rów Wazowowskiego zainteresowania fina em s ynnego poematu, kojarzy przede
wszystkim z pami ci  o wspólnym losie emigranta, o którym bu garski pisarz
opowiada w swojej opowie ci Niemili-niekochani. Jest to opowie  o bu garskich
wygna cach w wolnej Rumunii, lecz jest to utwór, który równie  przywo uje
pami  o Christo Botewie, który w a nie w Bukareszcie wydawa  swoj  gazet

 (Budzik), ilustrowan  przez utalentowanego Polaka Henryka D bickie-
go (przedtem, w okresie 1869–1870 jego rysunki zdobi y pismo Botewa B ben)
oraz pisa  swoje s ynne poetyckie utwory po wi cone bolesnemu yciu tu acza.
Nie mam zamiaru zatrzymywa  si  na wyj tkowo ciekawych zwi zkach mi dzy
bu garskimi przedstawicielami ruchu odrodzeniowego z przedstawicielami ów-

10 M. G owi ski, O intertekstualno ci, w: tego , Prace wybrane, t. 5, Kraków 2000, s. 18.
11 D. Diuriszyn, Teoria srawnitielno izuczenia literatury, Moskwa 1979, s. 160–161.
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czesnej polskiej emigracji – s  one dawno i wszechstronnie zbadane. Pozwalam
sobie przywo a  ten w tek jedynie ze wzgl du na wskazanie ewentualnej moty-
wacji Wazowa w wyborze w a nie tej cz ci poematu Mickiewicza, która, stano-
wi c wyznanie ci kiego ycia emigracyjnego oraz nostalgicznego marzenia
o oddalonej ojczy nie, koresponduje nie tylko z kluczowymi motywami w ro-
dzimej literaturze w dziewi tnastym stuleciu, lecz i z wygna cz  egzystencj
bu garskiej inteligencji na obczy nie.

Podj ty tu temat wyboru wi e si  równie  z wypowiedzianym przez J. Levy’ego
ostrze eniem przed cz sto jednostronnym skupianiem si  badaczy przek adu nad
relacj  przek ad – orygina  i tym samym zaniechaniem rozpatrywania problemu
zaistnienia przek adu jako fenomenu rodzimej literatury. „Nieroz czn  cz
historycznoliterackich bada  translatorskich […] stanowi dociekanie, jaki by
rezonans przek adu w kulturze ojczystej, jakie jest jego miejsce w paradygmacie
utworów (oryginalnych oraz translatorskich), które odegra y najwi ksz  rol
w procesie literackim albo inaczej mówi c, jakie zadanie spe ni  w kulturze oj-
czystej oraz w jaki sposób to zadanie umotywowa o wybór utworu i metody
translatorskiej.”12 Ze wiadomo ci , e w a nie przek ad I. Wazowa stanowi do-
nios e zjawisko w bu garskiej literaturze z ko ca wieku XIX, mog  powiedzie ,
e zainteresowanie przek adem Pana Tadeusza wykazuje równie  Efrem Kara-

now, który w 1891 r. wydaje pe ny przek ad poematu Mickiewicza. W swojej
wersji translatorskiej nie potrafi si  wyzby  dialektyzmów, zwrotów ludowych,
turcyzmów. Ich obecno , jak i nieporównywalnie biedniejszy, stylistycznie neu-
tralny, niepoetycki j zyk, aczkolwiek w porównaniu z wersj  Wazowa czasami
bardziej adekwatny wobec pierwowzoru, sprawia, e odbieramy jego przek ad
jako zas uguj cy na uznanie gest kulturowy, który jednak nie potrafi pobudzi
wyobra ni poetyckiej czytelnika i tym samym nie sprzyja powstawaniu skojarze
z tradycyjnym czy aktualnym kontekstem literackim – rodzimym i obcym. Nato-
miast interpretacja Wazowa przywraca rozumienie tzw. s owa dialogicznego
(M. Bachtin), aktualizuje jego mo liwo  odniesienia si  do znacze  przesz ych
i na podstawie tej „by ej” wiedzy – konstruowania nowych znacze , które kore-
sponduj  z ca  gam  wspó czesnych relacji (j zyków) spo eczno-kulturowych.
Zmagania translatorskie t umacza bu garskiego zas uguj  na uwag , gdy  ma on za
zadanie dorówna  tekstowi rosyjskiemu, którego autorem jest znany poeta i t u-
macz Niko aj Wasiliewicz Berg. „Wyposa ony” w poetyckie osi gni cia rosyj-
skiego romantyzmu, Berg wietnie radzi sobie nie tylko z oddaniem dominuj ce-
go w tek cie Mickiewicza motywu utraconej ojczyzny, lecz i z jego lirycznym
uj ciem, tak e t  wersj  ostatniej cz ci poematu mo na uwa a  za jedn  z naj-
bardziej artystycznie trafnych interpretacji Epilogu. Wazow zostaje jednak wierny
nie tylko swojemu poetyckiemu nastawieniu do tak bole nie nurtuj cego go te-

12 J. Levy, Iskusstwo pierewoda, Moskwa 1974, s. 231.
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matu, ale i wierny ojczystej tradycji literackiej, w której najbardziej donios e
poetyckie syntezy podj tego przez Mickiewicza problemu s  zwi zane nie tyle
z jego lirycznym przedstawieniem, ile z prób  jego epickiego uogólnienia.
W duchu tego za o enia mo emy odczyta  szereg wprowadzonych przez Wazowa
zmian. W miejsca, w których Berg si ga po bardziej dramatyczne ni  obecne
w pierwowzorze poetyckie rozwi zania, poeta bu garski, jakby nie potrafi c po-
zosta  oboj tnym wobec prze y  ja lirycznego, wprowadza jeszcze mocniejsze,
nawet drastyczne poetyckie okre lenia. To, co dla Berga oznacza „ ”,
„ ”, „ ”, w interpretacji Wazowa zostaje
przekszta cone w „ ” („wieczny huk”) „ ”
(„cuchn cy Pary ”), „ ” („biedni moi bracia”). Tam, gdzie t u-
macz rosyjski w d eniu do bardziej sugestywnego a jednocze nie skoncentro-
wanego wyrazu psychicznego osaczenia wygna ców „poszerza” tekst Mickiewi-
cza, wprowadzaj c z owieszczy obraz czyhaj cej na zegarze wrony, dla Wazowa
kojarzy si  to z mo liwo ci  przywo ania jeszcze bardziej wed ug niego wymow-
nego symbolu z a – eruj cego na padlinie kruka. W ten sposób kolejne przek ady
(najpierw rosyjski, a nast pnie bu garski) akcentuj  coraz mocniej brzmienie
zarysowanej przez polskiego romantyka dramatycznej sytuacji oddalonych od
„swojej krainy”:

Gdy im pr dkiego zgonu ycz  stra e,
Wrogi ich wabi  z dala j a k  g r a b a r z e !

, ,
; .

Kat garwani za leš, smyrtta ožidat tam. [podkr. – K.B.]

Je li dla Berga podobna transformacja jest uzasadniona rodzim  tradycj  folk-
lorystyczn  i literack  wskazuj c  (tak jak w S owie o pu ku Igora), i  wywo any
tu obraz wrony kojarzy si  z nadej ciem wie ci z ych, wydarze  gro nych, to
obraz, który przytacza Wazow, jest równie  figur  znacz c  dla Epopei zapo-
mnianych, a przede wszystkim dla s ynnej sceny narodowego tragizmu z poematu
Christo Botewa Powieszenie Lewskiego. Lataj ce trupy „jak demony czarne nad
czarnym gniazdem orlim” z Wazowowskich Obro ców Szipki, gro nie, z owiesz-
czo kracz cy kruk ze wspomnianego utworu Botewa, który obwieszcza narodow
a ob  po heroicznym zgonie Wasilia Lewskiego, najbardziej „czystego”, nieska-

zitelnego bu garskiego przedstawiciela, „aposto a” walki o niepodleg o  – to
tylko niektóre przyk ady ilustruj ce najwa niejsze momenty poetyckiej historii
przywo anego przez Wazowa. Dla bu garskiego wieszcza, który, pracuj c nad
Epopej , znajduje si  pod wp ywem heroicznych czynów narodowych bohaterów
i który w Niemi ych-niekochanych potrafi  w tak przejmuj cy sposób wyrazi
tragedi  wygna ców, wydaje si  niewyobra alne przedstawienie losu emigranta



102     Literatura polska w wiecie

inne ni  we wznios ej tonacji epickiej. St d zatrzymanie si  Wazowa na pocz t-
kowej, nie tak lirycznej cz ci Epilogu, st d w jego przyk adzie tak wiele retory-
ki, w tym i pyta  retorycznych, tak wiele patosu i absolutyzacji. Wida , e dla
Wazowa w a nie takie poetyckie podej cie jest najbardziej godnym, najbardziej
dostojnym wyrazem dramatycznych prze y  ja lirycznego, jak i najstosowniej-
szym sposobem przybli enia bu garskiemu czytelnikowi Mickiewiczowskich
wyzna  oraz samej postaci polskiego wieszcza. Podobnie jak w Wazowowskiej
wersji Alpuhary zanika tu g bia psychologiczna, wyeliminowane s  tak arty-
stycznie ciekawe i stylistycznie z o one przej cia mi dzy przeciwstawnymi stana-
mi ducha, mi dzy wyobcowaniem ze wiata i marzeniem zjednoczenia si  ze wiatem
ojczystym. W zamian za to w sposób szczególny zostaje wyeksponowany ten frag-
ment tekstu, w którym poprzez obraz wie o z o onej w grobie Matki Polski Mic-
kiewicz – chocia  tak e sceptycznie – rozmy la o istocie, o odnalezieniu oraz o mo -
liwo ciach „serdecznego” s owa, które rozczuli „rozpacz marmorow ”:

Które z serc wieko podejmie kamienne,
Rozwi e oczy tyl ez brzemienne
I sprawia, e za przystyg a wyp ynie,
Nim si  te usta znajd , wiek przeminie.

Wazow odnajduje to serdeczne s owo. S  to fina owe s owa jego epickiego po-
ematu Obro cy Szipki, ko cowego utworu Epopei niezapomnianych, a tym sa-
mym s  to epilogowe s owa ca ego cyklu epickiego, w których autor sk ada ho d
heroizmowi bu garskich bohaterów narodowych:

I dnes jošt Balkanyt, štom buria zahwašta,
spomnia toz den buren, šumi i preprašta
s l a w a t a  m u  d i w n a ,  k a t o  n i a k o j  e k
o t  u r w a  n a  u r w a  i  o t  w e k  n a  w e k !

W a nie cz  tych s ów przenika do wy ej zacytowanego fragmentu Epilogu,
który dla Iwana Wazowa stanowi fina  t umaczonego utworu Adama Mickiewicza:

Na twoite sylzi bezsmisleno proleni,
na tvoite tegla naprazno prežiweni,
n a  t w o j t a  s l a w a ,  š t o  k a t  n i a k o j  w e e n  e k
n e u m i r a j u š t a  l e t i  o t  w e k  n a  w e k ,  [podkr. – K.B.]
O, Polšo hubawa, dryznal li bih da spomna?

Našyl li bih slowa za taja skryb ogromna?



P A V O L  W I N C Z E R

CZ Y N N I K I  O K A Z J O N A L N E  W  T W O R Z E N I U  S I
K A N O N U  L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J  1945–1989

TAK SI  SK ADA, E KO CZ C STUDIA POLONISTYCZNE W ROKU 1958, JESTEM
chyba na sali jednym z tych, którzy si gaj  pami ci  najdalej w przesz o  po-
wojennej polskiej literatury. Pami tam jeszcze z autopsji pierwsze powojenne
czytelnikowskie wydania wyborów Tuwima, S onimskiego, Jastruna czy wów-
czas nowych próz Iwaszkiewicza (na ó kn cym papierze, tomy trzeba by o roz-
cina ), posiadam takie  samo krakowskie wydanie Pogranicza powie ci Wyki,
które pojawi o si  w roku 1948 w jednej z istniej cych prywatnych oficyn, czy-
ta em w 1954 na drugim roku jako wy om do socrealizmu Na wsi wesele D -
browskiej, by em wiadkiem debiutu w 1955 r. na amach „ ycia Literackiego”
pi ciu m odych poetów, co by o pocz tkiem odnowienia estetycznego pluralizmu.
Potem, kiedy w latach 60.–70. nast pi a lawina dobrej, ciekawej i niezwykle
zró nicowanej poezji, prozy, dramaturgii, by em jej ch onnym i entuzjastycznym
czytelnikiem. Jednak e od lat 80. mia em mo liwo  poznawa  w charakterze
czytelnika now  polsk  twórczo  tylko niesystematycznie, dorywczo. Natomiast
wi kszo  polskich badaczy zajmuj cych si  literatur  powojenn  skupia si
raczej na ostatnim dwudziestopi ciuleciu. Zatem moja optyka jest inna nie tylko
z tego powodu, e jestem podobnie jak wi ksza cz  obecnych na sali polonist
zagranicznym, a tak e ze wzgl du na inne historyczne do wiadczenie czytelnicze.

Odnosz  wra enie, e polskie literaturoznawstwo w ostatnich dziesi cioleciach
zajmuje si  zbyt ma o twórczo ci  i yciem literackim pierwszych lat po drugiej
wojnie wiatowej. To samo dotyczy zjawisk poszerzaj cych i rozbij cych ramy
socrealizmu 1949–1954, na wi cej uwagi zas u y yby te  lata ko o Pa dziernika.
Dzisiejsza perspektywa badawcza jest po trosze krytycznoliteracka, preferuj ca
to, co chronologicznie bli sze chwili obecnej – uto samiaj c to z blisko ci
wspó czesnemu sposobowi odczucia.

W tekstach naukowych referuj cych stan dyskusji o kanonie w Stanach Zjed-
noczonych, pe nej jednostronno ci i zacietrzewienia oraz – co dla nas wa niejsze
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– oddaj cych na tym tle stan cz ci polskich umys ów w ujmowaniu tej proble-
matyki, powraca i podkre lana zostaje z jednej strony my l o niezb dno ci kate-
gorii czy instytucji kanonu dla utrzymania zbiorowej to samo ci i ci g o ci kultu-
rowej oraz dla dyskursu „o warto ciach i fundamencie wiatopogl dowym”1.
Z drugiej strony, co trudno z takim rozumieniem kanonu pogodzi , zakorzenia si
w refleksji nad kanonem przekonanie o istnieniu we wspó czesnej kulturze lite-
rackiej wielu kanonów równocze nie, zarówno wspólnotowych jak osobistych,
a nawet stwierdzenie ich równoprawno ci. To ostatnie odpowiada antynormatyw-
nemu i antyautorytatywnemu stylowi wspó czesnego my lenia odrzucaj cego
wszelkie hierarchie w imieniu przesadnie rozumianego demokratyzmu, doprowa-
dzaj c ten e ad absurdum.

Tocz ca si  w Polsce od przesz o dziesi ciu lat dyskusja na temat kanonu, kon-
kretnie kanonu literatury w szerokim sensie s owa wspó czesnej, jest niew tpli-
wie uwik ana w duchowy kontekst poststrukuralizmu i ponowoczesno ci stawia-
j cy pod znakiem zapytania wszelkie dotychczasowe pewniki, ka cy szuka
odpowiedzi na pytania podstawowe: co to jest literatura, jakie s  jej granice, co
jest celem bada  literackich i jak  metodologi  powinny si  one pos ugiwa .
Jerzy wi ch wprost uwa a w a nie problematyk  kanonu za „dogodny punkt
wyj cia” dla szerszych rozwa a 2.

Po ród kontrowersji, hipostaz, pogl dów ekstremalnych i stwierdze  paradok-
salnych pozwol  sobie na sformu owanie paru zdroworozs dkowych stwierdze ,
niby to oczywistych, jednak e w ferworze dyskusji oraz pod sugesti  zagranicz-
nych teoretycznych lektur nierzadko zapominanych lub kwestionowanych. Otó
polskie rozumienie kanonu – inaczej ani eli w refleksjach ameryka skich dysku-
tantów – nigdy nie zak ada o, e kanon jest czym  sztywnym i niezmiennym,
zawsze przyjmowano go za co  ulegaj cego przetasowaniom, w czaniu nowo
powstaj cych albo dawnych, lecz w pewnym historycznoliterackim „teraz” jako
aktualne odczuwanych utworów oraz usuwaniu innych, odbieranych w kolejnych
wspó czesno ciach jako anachroniczne. Co najmniej od lat mi dzywojennych
sta o si  równie  truizmem, e dobry utwór literacki jest wieloznaczny, a zatem
dopuszcza ró ne interpretacje; to jednak bynajmniej nie znaczy, e wszystkie
interpretacje s  w tym samym stopniu zasadne, jak staraj  si  nam wmówi  nie-
którzy obcy teoretycy. Z drugiej strony nie uwa am za udowodniony pogl d An-
drzeja Skrendy, i  „podstawowym warunkiem kanoniczno ci jest posiadanie
przez dzie o kanonicznego odczytania”3; skrajnym wypadkiem podwa aj cym
takie rozumienie s  utwory nie dopuszczaj ce jednego uprzywilejowanego od-
czytania (na przyk ad Proces lub Zamek Kafki). S dz , a m.in. do wiadczenie

1 I. Iwasiów, Wst p, w: Kanon i obrze a, red. T. Czerska, K. Iwasiów, Kraków 2005, s. 7.
2 J. wi ch, Burze wokó  kanonu/kanonów, w: Kanon i obrze a…, s. 14.
3 A. Skrendo, Kanon i lektura, w: Kanon i obrze a…, s. 66.
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psychosocjalne epoki PRL-u to dostatecznie potwierdza, e o odbiorze dzie a,
jego w czeniu do kanonu i ewentualnym pó niejszym wykluczeniu z niego de-
cyduj  nie tylko autonomiczne warto ci estetyczne, konstrukcyjne itp., ale rów-
nie  tematyka, odpowiadaj ca lub nieodpowiadaj ca zainteresowaniam, l kom,
nadziejom, potrzebom czytelników. Jestem te  przekonany, e owe potrzeby nie
tylko posiadaj  charakter grupowy, co podkre laj  zwolennicy studiów kulturo-
wych, ale przede wszystkim ulegaj  zmianom zgodnie z sytuacj  historyczno-
-spo eczn  i polityczn  ca ej zbiorowo ci, narodu. Inaczej ni  teoretycy studiów
kulturowych, stawiaj cy na tzw. mniejszo ci i ich literatur , jestem w zupe nie
tradycyjny sposób przekonany, e zasadnicz  i najwa niejsz  zbiorowo ci  po-
siadaj c  sw  kultur  i kanon, jest naród w a nie. Ostatecznie naród polski –
inaczej ni  Amerykanie – by  w ostatnich 200 latach wielokrotnie zagro ony
w swym istnieniu, co niew tpliwie wzmacnia o rang  wspólnoty narodowej jako
najwa niejszej wi zi makrospo ecznej. Oprócz tego naród ameryka ski jest
w swym rodowodzie multietniczny, powsta  jako „synteza” wielu imigracyjnych
mniejszo ci przechowuj cych pami  o swych tradycjach, natomiast Polska by a
co prawda przez stulecia pa stwem wielonarodowym, ale jak stwierdza German
Ritz4, dzi  w powojennych granicach, b d c w zasadzie pozbawiona mniejszo ci
narodowych, przechowuje pami  o tym wy cznie w literaturze. Trywialn
prawd  jest fakt, e co do przynale no ci pewnych pisarzy i dzie  do kanonu
panuje ró ny stopie  zgody, ma zatem kanon swe obrze a. W ko cu zgadzam si
ze stwierdzeniem, e kanon jest spraw  nie tylko estetyczn , ale równie  spo-
eczn  w wymiarze szkolno-pedagogicznym i szerzej – wychowawczym oraz,

w szerokim znaczeniu s owa, wiatopogl dowym, dlatego staraj  si  na jego
kszta t wywiera  wp yw centra w adzy.

Rozterki dotycz ce rozumienia kanonu, b d ce symptomem ogólnego kryzysu
w rozumieniu literatury, jej roli i spo ecznego statusu, s  spraw  epoki postpe-
erelowskiej. Do roku 1989 sprawa przedstawia a si  pro ciej. Cokolwiek sche-
matycznie rzecz ujmuj c, powiedzie  mo na, e istnia  kanon oficjalny, kanon
nieoficjalny (móg  on nie lady trudnej dost pno ci dorobku niektórych pisarzy
yj cych za granic  albo nieznajomo ci ich dorobku spowodowanego systema-

tycznym wykre laniem ich nazwisk przez cenzur ) oraz kanon tworzony przez
intelektualistów polskiej emigracji. Te konkurencyjne kanony mog y si  cz cio-
wo pokrywa .

Rozumie si , dyskusyjne uj cia ostatnich lat pi tnastu nie mog  zosta  odno-
szone do wcze niejszych dziesi cioleci. W nich pozycja kanonu by a zupe nie
inna, zmieniaj c si  jednak z jednego okresu i podokresu na inny.

W latach 1945–1948 na sytuacj  kanonu sk ada o si  kilka czynników: a) wzgl dna
normalno  sposobu istnienia narodowej kultury ostro widoczna po latach jej

4 G. Ritz, Kanon i historia literatury widziane z zewn trz, w: Kanon i obrze a…, s. 37.
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zepchni cia przez okupanta do podziemia; b) zapotrzebowanie, aby da  wyraz
nieludzkiemu, z niczym w narodowej przesz o ci nieporównywalnemu do wiad-
czeniu „czasów pogardy” i szukania odpowiednich, nowych rodków po temu
(nie przypadkiem trzema utworami, które ponad wszelk  w tpliwo  wesz y do
kanonu, s Medaliony Na kowskiej, obozowe opowiadania Borowskiego oraz
dwa pierwsze tomiki poetyckie Ró ewicza, zatem utwory omijaj ce dotychcza-
sowe konwencje literackie); c) wp yw polityki pa stwowej poprzez wydawanie
lub niewydawanie w „Czytelniku” jako najwi kszej oficynie tych czy innych
pisarzy dwudziestolecia i wpó czesnych; d) spontaniczny odwrót od pewnych
typów przedwojennego pisarstwa, które si  w ogólnym odczuciu w obliczu woj-
ny, okupacji, obozów zag ady zdezaktualizowa o; e) istnienie wzgl dnie wolnej
literackiej oraz wiatopogl dowej dyskusji (na przyk ad marksistowskie podkre-
lanie wszechmocy ponadosobowych si  historii versus przypominanie o osobistej

odpowiedzialno ci za swe czyny u pisarzy katolickich). Zaznaczam, e wymie-
nione utwory trzech pisarzy zaj y miejsce w kanonie (to znaczy „sprawdzi y
si ”) dopiero dwie dekady po ich ukazaniu si , gdzie  w po owie lat 60.

W latach socrealistycznego zglajchszaltowania, a zatem literackiej posuchy
1949–1954 utworem maj cym zadatki na kanoniczno  okaza o si  dzie o, które
najdalej odesz o pod wzgl dem tematycznym od czasu swego powstania (a poli-
tyka kulturalna domaga a si  wówczas pisania o wspó czesno ci w a nie), od
funkcji publicystyczno-dydaktycznych i tendencyjno ci, od ideologicznych ste-
reotypów, od jednoznacznej wymowy wogóle – mianowicie historyczna epopeja
powie ciowa Hanny Malewskiej Przemija posta wiata (1954) o ostatecznym
ko cu Imperium Rzymskiego i jego kultury, ze swym spojrzeniem na „histori
d ugiego trwania”, na ironi  historii, ze swym pot nym adunkiem historiozofii.
Poniewa  jednak ta powie  z powodu swej obj to ci odstr czaj cej wi kszo
potencjalnych czytelników nie jest obecna w literackiej wiadomo ci, trudno j
uwa a  za kanoniczn .

Nikt dotychczas nie stara  si  odpowiedzie  na pytanie, jak przedstawiaj  si  me-
chanizmy powstawania kanonu, jego sk ad, fluktuacje, w ko cu jego funkcjonowa-
nie w latach 1956–1989. Pytanie niezwykle trudne ju  cho by ze wzgl du na nie-
bywa  d ugo  i zmienno  tego okresu, którego wewn trzna periodyzacja – mimo
faktu, e rok 1976, w którym powsta  drugi obieg, a zatem nast pi o prze amanie
pa stwowego monopolu wydawniczego, przyjmuje si  dzi  na ogó  za zasadnicz
cezur  – przedstawia dla badaczy nie lada k opoty; próba odpowiedzi wymaga aby
osobnej ksi ki i mog aby by  niewiele wi cej ani eli wezwaniem do dyskusji.

Prób  wst pnego rozpoznania trendów i preferencji decyduj cych o charakterze
kanonu tego okresu, jak si  ten kanon przedstawia ex post, z perspektywy trzeciej
RP, jest druga cz  przywo anej wcze niej rozprawki Germana Ritza. Ta próba
panoramy, podj ta z optyki polonisty zagranicznego umo liwiaj cej pewien dy-
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stans, jakiego brak badaczom polskim, przynosi ciekawe rezultaty, których tu nie
b d  streszcza , jakkolwiek z wielu jego propozycjami si  zgadzam. Chcia bym
jednak zwróci  uwag , e te wnioski szwajcarskiego slawisty o polskim kanonie,
które opieraj  si  na niemieckoj zycznej recepcji wspó czesnej polskiej literatury,
nale y traktowa  ostro nie, poniewa  – co dla badacza kontaktów kulturalnych
zupe nie naturalne – pewne wa kie zjawiska literatury polskiej pozostaj  przez
obcych nie dostrze one lub co najmniej niedocenione. Dotyczy to na przyk ad
szerokiego nurtu literackiej i eseistycznej refleksji o sensie, warto ciach i anty-
warto ciach, paradoksach i rozterkach polskiej historii, szczególnie ostatnich dwu
wieków. Jest oczywisto ci , e sprawy te obchodz  rodaków, poza krajem mog
wzbudza  zainteresowanie wy cznie u fachowców. Wcale poka na cz  dzie
o tej problematyce do kanonu chyba nale y, bo s  to sprawy zbiorowej wiado-
mo ci, nurtuj ce wielu. Tylko jeden wycinek tej problematyki, mianowicie dzi-
waczne i paradoksalne losy „ma ych ojczyzn” i ich mieszka ców po zmianie
granic i miejsc zamieszkania w roku 1945, ma swe odpowiedniki tak e w literatu-
rze niemieckiej i te w tki w utworach polskich per analogiam bliskie i zrozu-
mia e s  równie  czytelnikom spoza Odry. Zjawiskiem o du ej wadze, przez
odbiorców z zagranicy niedocenionym, a nawet nieu wiadomionym, jest literatu-
ra nurtu ch opskiego (utwory prozatorskie, u Tadeusza Nowaka równie  jego
poezja) jako artykulacja przez inteligentów ch opskiego pochodzenia do wiad-
czenia spo ecznego, mentalno ci i g bokich pok adów kultury warstwy na dobr
spraw  do lat 30. XX wieku w polskiej literaturze nieobecnej; nie twierdz , e ten
nurt jest w kraju w pe ni doceniany, natomiast osobi cie jestem przekonany, e
zarówno Psalmy Nowaka, jak Kamie  na kamieniu My liwskiego nale  do
szczytowych osi gni  powojennej polskiej literatury, a zatem do kanonu.

W ko cu jestem zobowi zany wyt umaczy , co uwa am za „czynniki okazjo-
nalne” przy tworzeniu kanonu, które znalaz y si  w tytule mojego wyst pienia
oraz co to s  „czynniki nieokazjonalne”.

Zjawiskiem nieokazjonalnym, gdy  dotycz cym historycznych zmian systemu
literackiego, s  w moim rozumieniu takie sprawy, jak predylekcja w okre lonym
czasie do pewnych tematów, b d ca niekoniecznie wynikiem zmian tylko este-
tycznych, a cz ciej g ównie zmian rzeczywisto ci spo ecznej; dalej nale y tutaj
zaznaczaj ca si  od lat 60. sk onno  do ujmowania postaci w kategoriach tragi-
komizmu; nast pnie dowarto ciowanie gatunków paraliterackich, takich jak
dziennik intymny, wspomnienia osobiste, ró nego rodzaju refleksje, rosn ca rola
eseju i felietonu; z tym wi e si  zbli enie cz ci prozy narracyjnej do reporta-
owo ci, szerzej – do dokumentarno ci. List  mo na by ci gn  dalej.
Przechodz  do zjawisk okazjonalnych.
Takim jest z jednej strony fakt niezmiernego bogactwa, ró norodno ci, wyso-

kiego poziomu intelektualnego, warsztatowego i estetycznego polskiej literatury
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1956–1989, ogromnie utrudniaj cy konkurencj , wykluczaj cy pewne utwory i pew-
nych twórców, które/którzy w innej sytuacji mieliby szans  wej cia do kanonu.
Z drugiej strony s  to niezupe nie przejrzyste mechanizmy decyduj ce o konkret-
nych wyborach krytyków i pó niej o utwierdzeniu miejsca danego utworu i/albo
autora w wiadomo ci literackiej. Nast pnie nale  tutaj pewne w a ciwo ci
struktury utworu, czasem banalne, jednak skutecznie przeciwdzia aj ce roszcze-
niom utworu do kanoniczno ci. Mog  to by  w a ciwo ci wskazuj ce na nieli-
czenie si  z odbiorc , takie jak nieumiarkowana z punktu widzenia czytelnika
obj to  utworu (dzie a kilkutomowe) lub/i zbyt gwa towne amanie konwencji
literackich i spójno ci tekstu. Zatem chyba nigdy nie znajdzie si  w kanonie –
sk din d wysoko przez znawców oceniana – proza Leopolda Buczkowskiego ani
przez smakoszów literackich chwalona twórczo  Teodora Parnickiego (mo e
z wyj tkiem tradycyjnej jeszcze powie ci historycznej – Aecjusza, ostatniego
Rzymianina albo Ko ca „Zgody Narodów”, daj cego si  czyta  m.in. jako po-
wie  szpiegowska albo powie  z tajemnic ). Odwrotnie, krytyka ma czasem
sk onno  deprecjonowa  pisarzy i utwory jako w podejrzany sposób zbyt po-
czytne, nie stosuj c jednak e tego negatywnego kryterium konsekwentnie (po-
czytnym pisarzem jest zarówno „kanoniczny” Konwicki, jak „niekanoniczni”
Jerzy Broszkiewicz lub Kazimierz Brandys).

Faktem okazjonalnym z punktu widzenia ycia literackiego oraz historii litera-
tury, a nieoboj tnym dla zmian kanonu mo e by  nie tyle sam zgon pisarza,
a fakt, e w konsekwencji tego wydarzenia nie ukazuj  si  nowe utwory, które
przypomnia yby o jego istnieniu, i je li na domiar z ego nie s  wznawiane jego
utwory wcze niejsze, mo e to przy pieszy  os abianie jego obecno ci w wiado-
mo ci literackiej, zatem tak e w kanonie. Z drugiej strony okoliczno  tak samo
niesystemowa i przypadkowa, jak  jest uwzgl dnienie m odego autora w pod-
r czniku u ywanym na uniwersytecie (na przyk ad autorstwa jego rówie nika),
podnosi rang  tego twórcy i przygotowuje mu, z regu y przedwcze nie, miejsce
w kanonie (tzw. „krytyka kole e ska”).
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DO K D  Z M I E R Z A M Y?
OD C ZY T Y W A N I E  D W Ó C H  R ZE C ZY W I S T O C I

P R ZE Z P R Y ZM A T  B A D A  G E N D E R O W Y C H

W OSTATNICH DZIESI CIOLECIACH, ZARÓWNO W EUROPIE, JAK I W POLSCE, MAJ
miejsce liczne przemiany polityczno-spo eczne. Przyst pienie Polski do Unii
Europejskiej i konsekwencje tego wydarzenia przyczyni  si  z pewno ci  do
wzrostu uczestnictwa kobiet w yciu spo ecznym, co z kolei poci gnie za sob
potrzeb  zwi kszenia i aktualizacj  kwalifikacji kobiet na rynku pracy.

Czy jednak proces ten przebiega  b dzie równolegle do procesu równo-
uprawnienia kobiet i m czyzn? I czy w zwi zku z powy szymi wydarzeniami
politycznymi i zauwa aln  w Polsce swoist  transformacj  kulturowej i spo-
ecznej to samo ci, nast pi y równie  zmiany w sposobie my lenia i trakto-

wania kobiet? Innymi s owy: jak to jest w Polsce ze wiadomo ci  „gendero-
w ”? Pozwol  sobie podzieli  si  w niniejszym artykule kilkoma refleksjami
na ten temat, korzystaj c z podwójnego niejako zasobu do wiadczenia, jakie
daje mi polskie pochodzenie i cz ste kontakty z Polsk  oraz znajomo  – po
wielu latach pobytu w Skandynawii – realiów tych krajów w tym zakresie,
zw aszcza realiów szwedzkich. Zaczn  od przypomnienia paru znamiennych
faktów.

W 1989 roku na konferencji episkopatu Polski po wi conej wychowaniu m o-
dzie y sformu owano m.in. poni sze wytyczne odno nie roli dziewcz t w spo e-
cze stwie: „Nale y przygotowywa  m ode dziewcz ta przede wszystkim do ich
ról on i matek, a nie akcentowa  ich aspiracji intelektualnych”1.

Dok adnie dziesi  lat pó niej, w pa dzierniku 1999 roku, ceniony sk din d za
swoje pogl dy biskup Tadeusz Pieronek, wypowiadaj c si  na temat ró nych
nap ywaj cych z Zachodu do Polski mód (np. ideologii gejowskiej), stwierdzi :
„Propaguje si  [dzisiaj] homoseksualizm, eutanazj , feminizm… Nie twierdz , e
nie trzeba np. dokonywa  pewnych zmian prawnych, zrównuj cych kobiet

1 Cyt. za: M. Janion, Kobiety i duch inno ci, Warszawa 1996, s. 325.
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z m czyzn .”2 Jednak e, jak ostrzega biskup Pieronek, „radykalne dania ta-
kich grup mog yby zagrozi  porz dkowi naturalnemu”3.

Homoseksualizm, eutanazja i feminizm – tu w jednym zdaniu, w kontek cie spe-
kulacji na temat ewentualnego zak ócenia porz dku w naturze. Nie ma chyba w t-
pliwo ci co do tego, e Polska, u progu nowego tysi clecia, stanowi nadal przyk ad
spo ecze stwa patriarchalnego, opieraj cego si  na tradycyjnym zrozumieniu po-
dzia u ról spo ecznych mi dzy kobietami a m czyznami. Szczególnie za  obecne
w wiadomo ci spo ecznej przekonanie o niepodwa alnym charakterze tego, co
przywyk o si  w naszej kulturze okre la  jako „naturaln ” rol  kobiety, a przez co
rozumie si  jej biologiczne pos annictwo, symbolizowane i konkretyzowane przez
ci  i macierzy stwo, jest nadal znamienne dla roli i pozycji kobiety w Polsce.

Du y wp yw na to stanowisko maj  obowi zuj ce kody kulturowe oraz –
w jeszcze wi kszym stopniu – religijne. G boka cze  dla Marii Panny, Boguro-
dzicy, nale y tu do najbardziej znamiennych narodowych symboli, podobnie jak
mi o  do ojczyzny. St d te  zapewne kobieca symbolika „macierzy stwa” za-
wiera specyficznie „rodzimy” element, mianowicie silnie w polskiej historii
i kulturze zakodowany symbol „Matki Polki”. Bowiem Matka Polka to nie tylko
matka w powszechnym znaczeniu tego s owa, a wi c uosobienie macierzy stwa,
konotuj ca dobro, ciep o i oddanie. To tak e i ponadto matka ofiarna i cierpi ca,
która, na podobie stwo Bogurodzicy, po wi ca swoje dzieci (zw aszcza synów)
w imi  i na rzecz wolno ci Ojczyzny. Spe niaj c si  nie tylko w s u bie macie-
rzy stwa, ale te  w s u bie narodu, stanowi tym samym silnie emocjonalnie
i symbolicznie na adowan  metafor  zarówno mi o ci matczynej, jak i mi o ci
ojczystej. Znajduje to rzecz jasna odzwierciedlenie równie  w literaturze4.

Ta w a nie silna tradycja jest moim zdaniem powodem tego, e zagadnienia
zwi zane ze spo eczn  rol  kobiet nadal budz , zw aszcza gdy podporz dkowane
s  feministycznemu pr dowi, sprzeczne uczucia w dzisiejszej Polsce. Kiedy
w 1989 roku z o ono w Sejmie projekt ustawy dotycz cy równego statusu spo-
ecznego kobiet i m czyzn, projekt ów zosta  wy miany przez wi kszo  po-

s ów. „Te zwariowane baby próbuj  zrobi  wielk  afer  ze swoich spraw” – opi-
nia ta, je li wierzy  komentatorowi „Tygodnika Solidarno ”5, stanowi a, i to nie

2 J. Makowski i J. Strza ka, O homoseksualizmie. „Tygodnik Powszechny” 1999, nr 47
(21.11.1999), s. 10.

3 Tam e.
4 Poruszam szerzej te i podobne kwestie w moim artykule: Nieobecna obecno : kobieca mimikra

na przyk adzie wybranych utworów Nataszy Goerke i Olgi Tokarczuk, „Postscriptum” 2006, nr 2,
s. 34–45; równie  w: Literatura, kultura i j zyk polski w kontekstach i kontaktach wiatowych, w: III
Kongres Polonistyki Zagranicznej, Pozna , 8–11 czerwca 2006 roku, red. M. Czermi ska, K. Meller,
P. Flici ski, Pozna  2007, s. 509–519; tak e w: „Kom a i majtki”, czyli prowokacja tradycji w pol-
skiej literaturze wspó czesnej, „Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 157–173.

5 Cyt. za W.M. Darski, Aktywny podmiot alienacji, „Tygodnik Solidarno ” 12.02.2001.
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dalej jak w styczniu 2001 roku, reakcj  wi kszo ci cz onków w kuluarach parlamentu
na postulaty o charakterze feministycznym, a przynajmniej za takie odbierane by y
one przez osoby niech tne chocia by samemu temu poj ciu, nie mówi c ju  o ca ej
doktrynie. Niewiele si  niestety zmieni o na tym froncie w ci gu ostatnich lat.

Celem tego artyku u nie jest prowokowanie dyskusji na temat istoty feminizmu,
co nie znaczy, e nie zas uguje on na takow , szczególnie w kontek cie przytoczo-
nych powy ej uwag. Bezsprzeczny jest bowiem fakt, e s owo feminizm w dalszym
ci gu u ywane jest w Polsce wspó czesnej bardziej jako przez(wyz)wisko ni  poj -
cie. Win  za to mo na jednak obarczy  nie tylko wy cznie m czyzn. wiadczy
o tym dobitnie gwa towna debata na temat istoty feminizmu i jego wp ywu na
m odsz  cz  spo ecze stwa, jak  zapocz tkowa a na pocz tku obecnego ty-
si clecia Agnieszka Ko akowska. Z zawodu filozof, przebywaj ca od lat w Sta-
nach Zjednoczonych, Agnieszka Ko akowska tak oto m.in. pisze w artykule opu-
blikowanym na amach „Rzeczpospolitej”:6

Dotar a do mnie z Polski przygn biaj ca wiadomo . Okazuje si  mianowicie, e na Uni-
wersytecie Warszawskim istnieje wydzia  o nazwie „Gender Studies”. […] Smutna to rzecz
i niepokoj ca. wiadczy bowiem […] o tym, e po Polsce kr y gro na ameryka ska choro-
ba, z trudem uleczalna, zwana polityczn  poprawno ci . Choroba ta atakuje mózg, powoduje
ca kowit  i definitywn  utrat  zdrowego rozs dku, zdolno ci do racjonalnego my lenia i – co
mo e najsmutniejsze – poczucia humoru7.

Artyku  ów poci gn  za sob  istn  lawin  opinii na temat feministycznych
trendów. Fakt, e córka znanego filozofa, mieszkaj ca w kraju, który z dawien
dawna stanowi dla Polaków swoisty punkt odniesienia, negatywnie oceni a trendy
feministyczne w Polsce, legitymowa  najwidoczniej napastliwy czy wr cz pogar-
dliwy ton wielu wypowiedzi. Opinie pozytywne uton y niemal w powodzi zak-
tualizowanych negatywnych stereotypów na temat feminizmu. I nic dziwnego,
skoro wi ksza cz  spo ecze stwa polskiego nadal na has o „feminizm” czy
„feministka” reaguje spuszczeniem przy bicy, przyst puj c do werbalnej walki,
której dzielnie sekunduje wi kszo  polskich polityków oraz – co ma w tym
kontek cie najwi ksze znaczenie – w adze polskiego Ko cio a katolickiego.

W pi mie „Nasz Dziennik” na przyk ad zamieszczono na pocz tku obecnego
tysi clecia tak  oto definicj  wspó czesnego feminizmu:

Feminizm jako jeden z nurtów wielkiej soc-liberalnej utopii, ze swej istoty godzi w same
fundamenty chrze cija stwa. Propaganda „wyzwolonych dam” odrzuca wiar  w jednego Bo-
ga (krytyka katolicyzmu i wskrzeszanie religii poga skich), rozbija rodzin  (rozwody), sze-
rzy rozwi z o  ( rodki antykoncepcyjne) i popiera dzieciobójstwo (tzw. aborcja)8.

6 J. Kapusta, A. Ko akowska, Feminizm. Brygady politycznej poprawno ci, „Rzeczpospolita”
29.01.2000.

7 Tam e.
8 Cyt. za: „Polityka” 2000, nr 28 (8.07.2000), s. 98.
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Nic doda , nic uj . Z kolei w wywiadzie udzielonym „Gazecie Wyborczej”
cytowany na pocz tku biskup Tadeusz Pieronek tak oto w styczniu 2002 wypo-
wiedzia  si  na temat ówczesnej minister Izabeli Jarugi-Nowackiej i jej propozy-
cji dotycz cych ustanowie  Równego Statusu Kobiet i M czyzn: „To femini-
styczny beton, który nie zmieni si  nawet pod wp ywem kwasu solnego.”9

Odniesienie do kwasu solnego jest przera aj ce w swej brutalno ci, szczególnie
w kontek cie doniesie  z kraju Trzeciego wiata o u ywaniu kwasu solnego
wobec kobiet wy amuj cych si  z tradycyjnego kanonu spo ecznych regu . Je li
ponadto s owa te padaj  z ust przedstawiciela w adzy ko cielnej, przynosz  po-
dwójn  szkod , sankcjonuj  bowiem wszelkie uprzedzenia wobec ruchów femi-
nistycznych w Polsce, podpieraj c je majestatem samego Ko cio a katolickiego,
zajmuj cego, jak wiadomo, zaszczytne miejsce, je li chodzi o kszta towanie pol-
skiej opinii publicznej. Tym bardziej, e w sukurs Ko cio owi przychodz  nie-
rzadko przedstawiciele rz du – wyj tkowo tu zgodni, je li chodzi o ironiczne
i pe ne dystansu traktowanie tego zjawiska. Najlepszym przyk adem jest aneg-
dotyczne ju  wr cz uczestnictwo w czerwcu 2000 roku ówczesnego ministra ds.
rozwoju regionalnego, Jerzego Kropiwnickiego, w Mi dzynarodowej Konferencji
Po wi conej Prawom Kobiet w Nowym Jorku. Jego wypowiedzi wiadczy y
o zaj ciu stanowiska identycznego z delegacjami m.in. Libii i Iranu. Publicysta
i satyryk Ryszard Marek Gro ski skomentowa  to w nast puj cy sposób:

Przemoc w rodzinie nazwa  [Kropiwnicki] problemem marginalnym. Dyskryminacji ko-
biet nie zauwa y  w ogóle. Mówienie o tym wyra nie go zbrzydzi o, kojarz c si  z pedofili
i zach tami do aborcji. eby o to mie  pretensje do ministra? Przemoc w rodzinie to napraw-
d  drobiazg. Si ce po jakim  czasie zejd , bez z bów – jak powiada  Lec – wi ksza swoboda
j zyka, wybite oko mo na zast pi  szklanym. […] Prawa kobiet? Szarmanci znad Wis y,
ca u nicy po apkach zawsze wiedzieli: kobiety nie maj  praw, tylko przywileje. Natomiast
bezczelnicy […] odpytywali Kropiwnickiego, dlaczego to on w a nie przewodniczy  polskiej
delegacji. Wyr czaj c panie. Odpowied  ministra by a stanowcza: – „Dlatego, e jestem
cz onkiem rz du.” To wiele wyja nia10.

Utrzymany w sarkastycznym tonie komentarz Gro skiego jest dowodem na to, e
nie wszyscy m scy krytycy, politycy czy publicy ci dziel  negatywizuj ce
i o mieszaj ce ruch feministyczny nastawienie. Przygn biaj cy jest natomiast fakt, e
nie mo na, niestety, oczekiwa , i  w obronie tych ruchów rusz  kobiety. Nawet po-
pularne w ostatnim czasie pisarki, takie jak np. Katarzyna Grochola, Barbara Ko-
smowska i in. nie s  w swych utworach bynajmniej askawe feministkom. Co wi cej
– s  one w tych powie ciach wy miane, przedstawione jak w krzywym zwierciadle,
gdzie odbijaj  si  wszystkie negatywne s dy na ich temat, jak cho by w ksi ce Kata-
rzyny Grocholi pt. Nigdy w yciu, sk din d zreszt  sfilmowanej. Czytamy tam:

9 Cyt. za: „Kalendarium Wydarzen O Ka Informuje”, luty 2002.
10 R.M. Gro ski, Testy na protesty, „Polityka” 2000, nr 27 (1.07.2000).
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Feministka do mnie wpad a. Feministka jest pe na jadu, mocno podlanego intelektuali-
zmem. Ona du o czyta, du o wie, w racjonalizowaniu bije na g ow  znanych mi m czyzn
(oraz niektóre kobety). A mimo to popo udnie by oby udane i mi e. […]. Na nieszcz cie
moje koty pojawi y si  na horyzoncie. Intelektualistka si  o ywi a, otworzy a okno, wpu ci a
wszystkie trzy i zapyta a, czy kastrowane. B ysk w jej oku wiadczy , e temat kastracji nie
jest jej obcy i e oto otwieraj  si  przed nami niezmierzone mo liwo ci dyskusji – e tak si
wyra  – j drowej11.

Stereotyp feministki, czyli – eby pos u y  si  opisem takowej z powie ci Gro-
choli –„niezrealizowanej kobiety zawsze w spodniach, która mo e tylko zazdro-
ci  kobietom ich kobieco ci, a sama nie przywi zuje wagi ani do swoich pogl -

dów, ani wygl du”12, jest wida  w polskiej wiadomo ci ogó u bardzo silnie za-
korzeniony. A przecie  bohaterki obu tych powie ci to wspó czesne, inteligentne,
zaradne, samodzielnie i dzielnie walcz ce o byt – daleko odbiegaj ce od modelu
typu „cura domestica” à la Pologne. Ow  pogl dowo-obyczajow  dychotomi
i ambiwalencj  trafnie podsumowa a Kazimiera Szczuka, pisz c, e kobiety pol-
skie „nie identyfikuj  si  ze sfer  publiczn . Psiocz  na facetów po k tach, ale
s owo »feminizm« traktuj  jak obelg . S  w swoim mniemaniu wyemancypowa-
ne, lecz domowym sposobem”13.

Mo na by si  zastanawia , sk d bierze si  owa niech  wi kszo ci spo ecze -
stwa polskiego do feminizmu, podtrzymywana gwoli absurdu równie  przez same
kobiety i to nawet te, które z racji swego wykszta cenia i pozycji zawodowej
powinny by  bardziej wiadome pu apek spo ecznej struktury. Tymczasem tak nie
jest, s dz c przynajmniej z wypowiedzi, jak  np. wyg osi a w roku 1999 ówcze-
sna pos anka, pó niejsza (w r. 2001) wiceminister kultury Aleksandra Jakubow-
ska, stwierdzaj c:

W Polsce kobiety nie s  dyskryminowane. Ja nigdy nie by am. To prawda, e kobieta cza-
sem musi wypa  dwa razy lepiej od m czyzny. Ale nie ma si  co nad tym u ala . My l , e
pewne role s  z góry ustalone i nie wolno ingerowa  w co  zastrze onego dla jednej p ci14.

Powy sza wypowied  – a podobnych w tonie i przekazie by o i nadal jest wiele
w polskich mediach w ostatnim czasie – stanowi dla mnie typowy przyk ad zu-
pe nego braku wiadomo ci „genderowej”. Wyja niam tu, e – wed ug najnow-
szych bada  feministycznych – pos uguj  si  poj ciem gender na okre lenie p ci
nie biologicznej, ale tzw. „p ci kulturowej”, tzn. b d cej konstruktem, czy – ina-
czej mówi c – wytworem danej spo eczno ci i kultury, stanowi cej zbiór norm
okre laj cych warunki zachowa  oraz post powania kobiet i m czyzn. Inaczej

11 K. Grochola, Nigdy w yciu, Warszawa 2001, s. 271.
12 Tam e, s. 88.
13 K. Szczuka, Projekt krajowy” babbo”, „Res Publica Nova”, listopad 2001, s. 89.
14 Cyt. za: M. Hausman, Kruszynka w szponach feminizmu, „Rzeczpospolita” 18.05.2002.
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mówi c, mam tu na my li przyj te przez ogó  danego spo ecze stwa wzorce
„kobieco ci” i „m sko ci”, a wi c okre laj ce i determinuj ce byt spo eczny
kobiet i m czyzn.

Poj cie „gender”, wprowadzone w USA ju  w latach 60. w a nie na odró nienie
p ci biologicznej od „p ci kulturowej”, jest dzi  w Szwecji poj ciem egzystuj cym
w wiadomo ci ka dego wykszta conego Szweda czy Szwedki, przenikaj c wszyst-
kie niemal dziedziny ycia i nauki. Zw aszcza dyskusje na temat ró nic w statusie
i presti u spo ecznym kobiet i m czyzn przybra y w ostatnich latach w Szwecji
na sile i intensywno ci. Nie podwa aj  za o enia, e nie mo e by  mowy o spo e-
cze stwie bez pewnych sta ych norm, feministki szwedzkie (i rzecz jasna nie tylko
szwedzkie) staraj  si  od lat zwróci  uwag  ogó u na fakt, e normy te s  ró ne dla
kobiet i m czyzn i e m czy ni ciesz  si  w niemal ka dej dziedzinie ycia spo-
ecznego wi kszymi przywilejami ni  kobiety. Co wi cej – normy te s  tak zakodo-

wane w wiadomo ci ogó u, e najcz ciej obie strony nie zdaj  sobie nieraz
sprawy z tego, e im podlegaj . Wyobra enia o przywilejach i ograniczeniach
wynikaj cych z p ci biologicznej i okre laj ce tak e p e  kulturow  przenikaj
sposób my lenia i naznaczaj  pi tnem nie tylko seksualno  i ycie rodzinne
obywateli, ale tak e determinuj  rynek pracy, polityk , religi , prawo itd.

Jednak e podczas gdy s owo „feminizm” budzi w Polsce niech  czy prowo-
kuje do ironicznych komentarzy, tak w Szwecji od egnywanie si  od feminizmu
zupe nie nie uchodzi. Sam (by y obecnie) premier Göran Persson o wiadczy
kilka lat temu publicznie, e jest zagorza ym feminist . Czy oznacza to, e Szwe-
cja jest rajem dla feministów/feministek, a tym samym krajem rzeczywi cie
w pe ni równouprawnionym?

Nie, oczywi cie, e nie. Faktem jest jednak niew tpliwym, e pozycja spo eczna
i finansowa kobiet w Szwecji nale y do najwy szych w Europie, co przybyszowi
z Polski, wiadomemu tej kwestii, niew tpliwie rzuca si  w oczy. Szwecja od kilku
dziesi cioleci plasuje si  w czo ówce listy pa stw zapewniaj cych swych obywate-
lom obu p ci równouprawnienie – e nie s  to puste slogany wiadczy chocia by fakt,
e ok. 50% ministrów w rz dzie to kobiety. Kobiety szwedzkie wykazuj  du  ak-

tywno  zawodow , wiele z nich wykonuje ponadto tradycyjnie m skie prace. Ju
w 1958 roku kobietom przyznano prawo zostawania duchownymi, od roku 1983
kobiety maj  formalnie otwart  drog  do ka dej kariery, cznie z armi ; w 1998 roku
uchwalone zosta o prawo o przemocy wobec kobiet, a prawo o równouprawnieniu
zosta o rozszerzone o termin „molestowania seksualnego”. W 1999 roku w Szwecji
wprowadzono te  zakaz nabywania us ug seksualnych. To tylko kilka z wielu przy-
k adów na szwedzk wiadom  polityk  równouprawnienia, b d c  niew tpliw
konsekwencj  upartej kikudziesi cioletniej dzia alno ci skandynawskich feministek.

W konsekwencji jej ka da licz ca si  uczelnia wy sza w Szwecji ma obecnie
centrum bada  nad problemami genderowymi, tzw. „gender studies” (centrum för
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genusforskning). Perspektywa genderowa przenika wszystkie niemal dziedziny
nauki w Szwecji. Okazuje si  bowiem, e stereotypy dotycz ce obu p ci s  nadal
obecne w yciu ka dego z nas. Nic tak wyra nie tego nie odzwierciedla jak re-
klamy. Kto reklamuje proszki do prania? Kto rozczula si  nad efektywno ci  wy-
wabiaczy do plam i jednorazowych pieluszek dla dzieci? Kto wymachuje telewidzom
przed nosem p atkami niadaniowymi? Kto reklamuje coraz to nowe kremy przeciw-
zmarszczkowe? Szampony? Nowe przyprawy? Jogurty? Itp., itd. Jest to zjawisko
równie jawne w Szwecji, jak i – w jeszcze wi kszym stopniu – w Polsce.

Wszystko to niezauwa alnie, a jednocze nie nieub aganie utwierdza nas
w przyj tych od urodzenia rolach spo ecznych, bowiem proces ten zaczyna si
ju  we wczesnym dzieci stwie. Wida  to po doborze zabawek dla dzieci obu p ci:
podczas gdy ch opców przygotowuje si  do aktywnego dzia ania, dziewczynk
wdra a si  od wczesnego dzieci stwa w rol  przysz ej matki. Niedawno na spo-
tkaniu organizacji Zonta International w Uppsali jedna z cz onki  opowiedzia a
nam, jak w przedszkolu jej córki personel rozdzieli  niedawno toalety dzieci.
Toalet  dla dziewczynek wymalowano na ró owo, okna przyozdobiono równie
ró owymi firankami z falbankami oraz powieszono na cianach kolorowe obraz-
ki, przedstawiaj ce sceny z bajek, typu: Czerwony Kapturek, Myszka Miki, Ku-
bu  Puchatek itp. ciany toalety dla ch opców pomalowane zosta y na ciemny
kolor, a ozdobi y je rysunki i fotografie najnowszych modeli samolotów, samo-
chodów, komputerów. Znaczy to, e nawet w tak wiadomej problematyki gende-
rowej Szwecji, stereotypy dotycz ce akcesoriów i atrybutów przynale nych po-
szczególnym p ciom nadal s  równie trwa e jak kiedy . Wida , ile czasu trzeba,
eby zmieni  pokutuj c  od wieków wiadomo .
St d te  badania naukowe prowadzone z perspektywy genderowej (ur genu-

sperspektiv) w Szwecji dotycz  wszystkich dziedzin. Na Wydziale J zykoznaw-
stwa Uniwersytetu w Uppsali, do którego przynale y równie  kierowana przeze
mnie polonistyka, zrealizowano ostatnio projekt, którego celem by o zbadanie
francuskich i niemieckich materia ów dydaktycznych (a wi c podr czników do
gramatyki, sk adni, frazeologii itp.) z perspektywy genderowej. Projekt zako -
czy o wydanie pracy pod znamiennym tytu em: „Gdy dostan  wyp at , moja ona
pójdzie sobie kupi  nowy kapelusz”15. Oczywi cie jest to cytat z jednego z pod-
r czników, ci lej mówi c z podr cznika do gramatyki francuskiej, pokazuj cy,
jak wszystkie tu przeze mnie wymienione stereotypy my lenia dotycz ce kobiet
i m czyzn, odzwierciedlaj  si  w przyk adach j zykowych. I tak kobiety opisy-
wane s  najcz ciej wed ug atrybutów zwi zanych z wygl dem i tzw. „kobiecy-
mi” cechami charakteru (dobra, pracowita, uczynna, pobo na, cnotliwa), podczas

15 Bo Andersson, Carina Andersson, Ulf Norberg, Coco Norén, „När jag får min lön, tänker min
fru köpa en ny hatt.” Granskning av övningsmaterialen i Franska A och Tyska A ur ett
genusperspektiv, Uppsala 2005.
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gdy m czyzn ocenia si  wed ug kryteriów zwi zanych z ich predyspozycjami
intelektualnymi i umiej tno ci  dzia ania. Przyk adem jest cho by stopniowanie
przymiotników, gdzie „Anna jest adniejsza/milsza/skromniejsza ni  jej kole an-
ki”, za to „Franciszek jest bardziej zdolny/zdecydowany/aktywny od Filipa”.
W hierarchii zawodowej to m czyznom przypada palma pierwsze stwa, je li
chodzi o bardziej intratne zawody, oni te  wiod  prym w stwierdzeniach typu:
„Jako godny reprezentant zespo u, Jan pojecha  na mi dzynarodowy kongres”,
podczas gdy „Maria bardzo dzielnie opiekowa a si  chor  matk ”.

Dodam od siebie, e moi szwedzcy studenci od lat pod miechuj  si  z tekstów
wydanych w Polsce podr czników do nauki j zyka polskiego. Dla przyk adu
wspomn  tu ksi k  Janusza Kucharczyka, pt. Zaczynam mówi  po polsku16,
w której role spo eczne s  bardzo wyra ne: kobiety/studentki chodz  po zakupy,
przygotowuj  posi ki, pilnuj  porz dku, ponadto te  wychodz  na nieszkodliwe
kretynki w artobliwych sytuacjach, podczas gdy ich koledzy/studenci charakte-
ryzuj  si  du  aktywno ci , z pob a liw  wyrozumia o ci  traktuj c swoje kole-
anki z grupy czy przyjació ki od serca.
Nie ulega w tpliwo ci, e nie tylko w Polsce to w a nie m sko , w dos ownym

i przeno nym tego s owa znaczeniu, nadal stanowi zarówno punkt wyj cia, jak
i miar  warto ci, a przede wszystkim norm  spo ecznej akceptacji. Doskonale
ilustruj  to przytoczone przez dwie szwedzkie feministki m odszego pokolenia
powiedzonka, b d ce w powszechnym obiegu, które dopiero po zastanowieniu
si  nad nimi odkrywaj  nam g bsze, przewrotniejsze znaczenie danej wypowie-
dzi. Mam tu na my li niedawno wydan  w Szwecji ksi k  Lizy Marklund i Lotty
Snickare, której tytu  zapo yczono od znanej feministki Madeleine Albright i jej
powiedzenia: „W piekle jest specjalne miejsce dla kobiet, które sobie nie poma-
gaj ”17. Jedna z tych historyjek brzmi tak oto: do grupy m odych kobiet podcho-
dzi m czyzna i pyta: „A co wy tu dziewczynki tak sobie same siedzicie?” Ko-
biety na to: „Jak to same? Przecie  jest nas siedem?” Na przyk adzie podobnych
scen z ycia szwedzkiego spo ecze stwa autorki ksi ki bardzo sugestywnie
pokazuj  mechanizmy wdra ania obywateli od najwcze niejszych lat do okre lo-
nych tradycj  ról spo ecznych.

Wida  z tego, e nawet Szwecja nie jest a  tak pod tym wzgl dem wyzwolona,
jak mog oby si  wydawa . miem jednak twierdzi , e pod wzgl dem wiadomo-
ci genderowej wyprzedzi a Polsk  o wiele lat. Jak ju  wspomnia am, prowadzi

si  tu obecnie badania z perspektywy genderowej we wszystkich dziedzinach, nie
tylko humanistycznych. Na przyk ad Chris Bingefors, profesor na Wydziale Far-
macji Uniwersytetu w Uppsali, prowadzi badania nad ró n  reakcj  kobiet i m -

16 J. Kucharczyk, Zaczynam mówi  po polsku, ód  1995 (i dalsze wyd.).
17 Lisa Marklund, Lotta Snickare, Det finns en särskild plats i helvetet för kvinnor som inte hjälper

varandra, Stockholm 2005.
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czyzn na ból oraz na te same leki. W jednym ze swoich artyku ów Bingefors
pisze równie  o ró nym podej ciu lekarzy do tego samego schorzenia w zale no-
ci od tego, czy pacjentem jest kobieta, czy m czyzna18. Wyniki jej i podobnych

bada  pokazuj  ogóln  niestety – cho  na pewno nie wiadom  – tendencj  leka-
rzy do traktowania pacjentów-m czyzn z wi ksz  powag  i uwag , podczas gdy
dolegliwo ci kobiece bardzo cz sto s  bagatelizowane. Podobne badania z per-
spektywy genderowej prowadz  prawnicy, socjologowie, biolodzy itp.

W Polsce – miem twierdzi  – wiadomo ci genderowej (genusmedvetande)
nie ma, a przynajmniej nie ma jej na szersz  spo eczn  skal . Polaków intere-
suj  oczywi cie sprawy ogólnoludzkie i uniwersalne, ale pod tymi poj ciami
rozumiane s  przede wszystkim sprawy m skie, bo tylko te s  uwa ane za nor-
matywne. Inaczej mówi c, m skocentryzm nadal jest uznawany za obowi zuj -
cy paradygmat. Nie musz  chyba nikomu przypomina , e to w a nie m ski
parlament przeg osowa  w Polsce w 1993 roku ustaw  o aborcji i do dzisiejsze-
go dnia kobiety nie mog  jej zmieni . Negatywny stosunek du ej cz ci spo e-
cze stwa do przekraczania przez kobiety tradycyjnych granic objawia si  niestety
nadal ci g ym rozszerzaniem sfer zjawisk czy poj  naznaczonych pi tnem tabu,
a dotycz cych np. odmiennej orientacji seksualnej (o czym dalej), rodków
antykoncepcyjnych, wolno ci seksualnej czy te  zachowa  w inny sposób naru-
szaj cych normy obyczajowe i spo eczne. Musi si  zatem dokona  zmiana tej
wiadomo ci. Walcz  o to polskie feministki: Krystyna Kofta, S awomira Wal-

czewska, Kinga Dunin, Agnieszka Graff i wiele innych badaczek znanych ze
swoich odwa nych i celnych tekstów oraz cenionych w kraju i poza krajem.
Oby w ich lady posz y kolejne generacje m odych kobiet i m czyzn. I oby
zaoszcz dzono kobietom (jak te  m czyznom) w Polsce podobnych artyku ów
jak opublikowany dwa lata temu w tygodniku „Wprost” tekst pt. Kobiecizm
kontra kobieco 19, rozpoczynaj cy si  stwierdzeniem: „Po dyktaturze proleta-
riatu nasta a dyktatura feministek”. Jest to artyku  tendencyjny, pe en zjadliwej
ironii i – co najgorsze – ignorancji, jednym s owem w stylu nowomowy rodem
z czasów komuny.

Szwecja jest w tym wzgl dzie bardziej wyemancypowana, ale czy mo na rze-
czywi cie uzna  j  za idealne pa stwo w kwestii równouprawnienia? Zamiast
odpowiedzi na to prowokuj ce pytanie pozwol  sobie przytoczy  refleksj  jednej
z czo owych szwedzkich feministek, historyka literatury, profesor Ebby Witt-
-Brattström, która stwierdza z typowym dla siebie trze wym os dem sytuacji:
„Dopiero ten m czyzna, który odmówi przyznania mu podwy ki pensji, je li
jednocze nie podwy ki tej nie dostanie jego kole anka z pracy, wykonuj ca do-

18 Chris Bingefors, „Varannan kvinna i Uppsala län har smärtproblem” [Co druga kobieta w woje-
wództwie uppsalskim cierpi na ból], Uppsala Nya Tidning, 2005–08–27.

19 B. Wildstein, Kobiecizm kontra kobieco , „Wprost”, nr 1162 (13 marca 2005).
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k adnie te same czynno ci za ni sz  p ac , ma szans  przyczyni  si  do pozytyw-
nego rozwoju procesów równouprawnienia.”20

A wi c wsz dzie dobrze, gdzie nas nie ma, albo inaczej: uczmy si  od siebie
nawzajem. Wracaj c jednak do literatury, chcia am na zako czenie mych rozwa-
a  zwróci  uwag  na pewien znamienny fakt dla literatury polskiej. Otó  od

kilku lat ukazuj  si  w Polsce ksi ki autorstwa najm odszej generacji kobiet
pisarek podejmuj ce nowe w tki: spraw  aborcji, gwa tu, przemocy w rodzinie
itp. A tak e – co wa ne w tym kontek cie – mi o  lesbijsk . Mo na za o y , e
jest to dopiero pocz tek nowej fali literatury zajmuj cej si  tematem homosek-
sualizmu w ogóle, a w szczególno ci kwesti  stosunków uczuciowych mi dzy
kobietami, zw aszcza e, jak s usznie podkre la Kazimiera Szczuka, „cia o,
seks, seksualno  s  w polskiej literaturze s abo obecne, a w literaturze kobiet
bardzo s abo”21.

W literaturze krajów zachodnich motyw homoseksualno ci zaistnia  (przy-
najmniej w takim stopniu i tak otwarcie) ju  o wiele wcze niej. Równie  literatu-
ra szwedzka ma na tym polu spory dorobek. Podobnie motyw mi o ci lesbijskiej
od lat go ci na amach kart wspó czesnych powie ci szwedzkich. W Polsce
pierwsz  pisark  niekryj c  swojej orientacji seksualnej by a Izabela Filipiak.
Utwory jej, podejmuj ce w tki lesbijskie (jak cho by Pershing z tomu opowiada
Niebieska mena eria, 1997), nie stawa y si  jednak jeszcze przyk adem literatury
lesbijskiej, a funkcjonowa y raczej jako literatura „kobieca” lub feministyczna.
Symptomatyczny jest te  fakt, e dramatu Filipiak, pt. Moje ycie królicze, ca -
kowicie po wi conego tej tematyce, do dzi  nie opublikowano ani nigdzie nie
wystawiono.

Inaczej jest w przypadku m odszego pokolenia pisarek, takich jak m.in. Mag-
dalena Okoniewska, Ewa Schilling, Ewa Sonnenberg czy Urszula Raczy ska.
Szczególnie powie  Magdaleny Okoniewskiej Mój wiat jest kobiet . Dziennik
lesbijki z 2004 roku, odbi a si  echem w rodowisku literacko-kulturalnym. Po-
wie , jak wskazuje tytu , ma form  dziennika, cho  autorka sugeruje jednocze-
nie, e czy w nim prawd  z fikcj . Jest to opowie  wra liwej kobiety, matki

dorastaj cej córki, która ma za sob  nieudane ma e stwo i która wyrwa a si  nie
bez trudu ze rodowiska wiadków Jehowy. Ponadto jest lesbijk , a co za tym
idzie – niesie to ze sob  niema y problem egzystencjalny, szczególnie w ma ym
miasteczku. Mimo wielu kontrowersyjnych opinii krytycy byli zgodni co do tego,
e ksi ka ta ods ania i przybli a pewien aspekt ycia spo ecznego pozostaj cy

20 Ebba Witt-Brattström, w wyst pieniu pt. „Varför händer det så lite?” [Dlaczego tak ma o si
dzieje?], 100 ról kobiety. Szwedzko-polska konferencja po wi cona równouprawnieniu kobiet i m -
czyzn, Warszawa, 28.10.2005.

21 Literaturo, nie czekaj na mi o , z Kazimier  Szczuk  rozmawia Katarzyna Bielas, „Wysokie
Obcasy” 29.07.2007, s. 26.
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do tej pory w ukryciu, a w najlepszym wypadku w cieniu. Tytu  ksi ki sta  si
w ten sposób poniek d metaforycznym zwrotem, obrazuj cym wiat lesbijek,
w ca ym swoim odmiennym, bogatym i fascynuj cym wymiarze. A jak przyj a
ksi k  opinia publiczna? Jak mo na si  domy la  – ró nie. Nie brakowa o g o-
sów protestu, zdziwienia czy te  innych skrajnie negatywnych uwag na ten temat.
Mimo to ksi ka rozesz a si  w nak adzie dwóch tysi cy egzemplarzy, daj c
niejako pocz tek nowemu trendowi w literaturze polskiej.

Podobnie przyj te zosta y ksi ki m odej pisarki Ewy Schilling, podejmuj cej
t  problematyk . Du y odd wi k wzbudzi a zw aszcza trzecia jej powie  pt.
G upiec (2005), opisuj ca m od  ambitn  nauczycielk , córk  pastora protestanc-
kiego, która zakochuje si  z wzajemno ci  w obdarzonej du  charyzm  uczenni-
cy liceum. G upiec, jak podkre la autorka, to w talii kart Tarota cz owiek, który
znalaz  si  nad przepa ci  i „jedyn  rzecz , która go mo e ocali , jest bezgranicz-
na wiara w to, e potrafi chodzi  po powietrzu”. S owa te symbolizuj  trafnie
sytuacj , w której znalaz y si  bohaterki powie ci, uwik ane w pe n  sprzeczno ci
mi o , przeciwko której wyst puj  zarówno wszelkie przyj te normy obyczajo-
we i w tpliwo ci moralne, jak te  ludzka za ciankowo  pod wzgl dem my lenia
i tolerancji.

To tylko dwa wybrane przyk ady z ca ego szeregu utworów literackich z tej
dziedziny. My l , e du a jest rola literatury o tej tematyce, chocia  mimo zwia-
stunów nowego trendu nadal, jak s usznie stwierdza socjolo ka i znana dzienni-
karka Kinga Dunin w jednym z reporta y w „Gazecie Wyborczej”, bohaterowie
literatury gejowsko-lesbijskiej „wci  chowaj  si  w szalecie, tylko e jest to
szalet coraz wi kszy, lepiej wyposa ony i bardziej liberalny. Mo na w nim spo-
tka  kole anki i kolegów o rozmaitej orientacji seksualnej. Zabawi  si . Prze-
chodnie zagl daj  przez okna, wci  zdziwieni, ale coraz rzadziej rzucaj  ka-
mieniami.”22

Zjawisko prozy lesbijskiej komentowa a równie  w swych ksi kach literaturo-
znawczyni Inga Iwasiów, ale w zasadzie nie doczeka o si  ono jeszcze adnego
obszerniejszego omówienia. Jedno jest jednak pewne: aktualna sytuacja spo ecz-
na i klimat polityczny w Polsce narzucaj  niejako pal c  wr cz potrzeb  podj cia
konkretnych dzia a  prospo ecznych, które przyczyni  si  do zwi kszenia udzia u
kobiet w sferze publicznej – niezale nie od preferencji i orientacji seksualnej,
jaka jest ich udzia em. Powsta e w ostatnim okresie utwory literackie o tematyce
lesbijskiej – jak równie  o tematyce obwarowanej do tej pory sfer  tabu, jak
wspomniana wy ej tematyka aborcji czy gwa tu – s  dla mnie znamiennym zwia-
stunem przemian wiatopogl dowych, jakie pr dzej czy pó niej musz  zaj  na
wi ksz  ni  dot d skal  w spo ecze stwie polskim, je li nadal zamierza ono uwa-
a  si  za równorz dnego cz onka i partnera dialogu Unii Europejskiej.

22 K. Dunin, Polska homoliteracka, „Gazeta Wyborcza” 16.12.2005.
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Trudno tu nie zacytowa  jednej z oryginalnych refleksji Stanis awa Grodziskie-
go z jego ksi ki pt. Rozwa ania o wiecie, na który Bóg wys a  swoj  córk :

Czy Bóg – wyj wszy ten jeden jedyny wypadek, po wiadczony w Pi mie wi tym, nigdy
nie zrobi  u ytku ze swojej p ci? To niemo liwe. S dz , e stworzy  co najmniej dwa wiaty.
Na jeden z nich pos a  swojego syna, a na drugi – córk . Mo e uda si  nam odkry  ten drugi
wiat23.

I mo e wtedy kobiety b d  mog y wreszcie – jak pisze w jednym z wierszy po-
etka Katarzyna Suchcicka – „zwyczajnie y  / bez pami ci o swojej p ci”24.

23 S. Grodziski, Rozwa ania o wiecie, na który Bóg pos a  swoj  córk , Kraków 2006, s. 14.
24 K. Suchcicka, „Stygmat”, Niebieska po czocha, Warszawa 1993.
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GO M B R O W I C Z  Z N A W S T W E M  P O D S Z Y T Y
IW O N A, L U B  I OPER E T K A  C ZY T A N E  W E  FR A NCJ I

JAK ZAUWA Y JANUSZ S AWI SKI, WARSTWA ZNAWCÓW WYTWARZAJ CYCH
wiadectwa lektury, obejmuje nie tylko krytyków i badaczy literatury, ale tak e

nauczycieli-polonistów czy bibliotekarzy1. Nie ma wi c adnego powodu, aby
z tej kategorii wykluczy  t umaczy, wydawców czy na przyk ad twórców teatru,
przenosz cych literatur  na scen . Ka da bowiem decyzja translatorska, wydaw-
nicza czy re yserska jest przecie  rezultatem profesjonalnej lektury. A zatem
Gombrowicz czytany przez znawców to Gombrowicz przek adany, publikowany,
opisywany i analizowany, przenoszony na scen , recenzowany, a wi c interpre-
towany. Bez t umacze  (w tym wypadku na j zyk francuski) i bez ich publikacji
nie by oby zreszt  znawców-komentatorów.

Zacz  wobec tego nale y od skrótowego zaprezentowania tej szczególnej lektu-
ry Gombrowicza, jaka manifestuje si  w przek adach jego dramatów na j zyk fran-
cuski. Ogólnie rzecz ujmuj c, na temat jako ci t umacze  twórczo ci autora Ferdy-
durke we Francji sformu owano wiele uwag krytycznych2. Pojawi  si  nawet po-
stulat dotycz cy ca kowicie nowych „lektur”, a wi c konieczno ci dokonania no-
wych przek adów lub – co najmniej – znacz cych poprawek i przywrócenia opusz-
czonych fragmentów3. Stanis aw Bere  zauwa y  te , i  Gombrowicza – mistrza
j zyka polskiego – powinien przek ada  równy mu mistrz j zyka francuskiego4.

1 J. S awi ski, O dzisiejszych normach czytania znawców, „Teksty” 1974, nr 6, s. 20.
2 M. Laurent, Przyprawianie g by Gombrowiczowi, „Teksty Drugie” 2005, nr 3, s. 165; tak e np.

M. Tomaszewski (Witold Gombrowicz, polski antymit w oczach czytelników francuskich, w ten e: Od
chaosu do kosmosu. Szkice o literaturze polskiej i francuskiej XX wieku, Warszawa 1998), który
wyra nie podkre la (s. 200), i  w tpliwo ci dotycz ce t umacze  wyra ali ju  dawno tak e sami
Francuzi, np. P. Sollers w pracy zbiorowej Witold Gombrowicz vingt ans après, red. M. Carcassonne,
C. Guias i M. Smor g, Paris 1989, s. 89.

3 Np. M. Laurent, J zyk Gombrowicza, czyli ca kowanie wieloznaczno ci, w: Gombrowicz i t umacze, red.
E. Skibi ska, ask 2004, s. 35 lub tej samej autorki: Przyprawianie g by Gombrowiczowi…, s. 165.

4 Rozmowa z Rit  Gombrowicz, K. Bykowska, S. Bere , „Teksty Drugie” 2005, nr 3, s. 148.
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Przek ady sztuk Gombrowicza nie by y dot d analizowane pod k tem ich jako ci.
Niemniej Maryla Laurent, francuska slawistka5, nie ma w tpliwo ci, i  z t umacze-
niami dramatów Gombrowicza na francuski te  nie jest najlepiej; twierdzi zatem bez
ogródek: „nie jest dobrze z teatrem Gombrowicza w j zyku Moliera. […] Le Mariage
to co  odmiennego od lubu”6. Za to francuscy recenzenci prasowi na ogó  – o dziwo
– pozytywnie je oceniali, sama za  Rita Gombrowicz uwa a, e co najwy ej na po-
prawkach powinno si  sko czy 7. Pobie ny cho by wgl d w przek ady sztuk Gombro-
wicza na francuski u wiadamia jednak, e t umaczom nie uda o si  unikn  ró nych
„wpadek”, nie cis o ci, pomy ek, dziwnych strategii i niezrozumia ych opuszcze .
Chocia  – gwoli sprawiedliwo ci – nie brak te  ca kiem udanych rozwi za , np. tytu Le
Mariage ( lub) zmieniono w jednym z t umacze  (z 1984 roku) na Mariage (bez ro-
dzajnika), a wi c w ski zakres znaczeniowy s owa (ceremonia lubny m czyzny
z kobiet ) zast piono szerszym (w uproszczeniu: zwi zkiem mi dzyludzkim)8.

W tytule Iwona, ksi niczka Burgunda nie sposób prze o y  dos ownie owej „ksi -
niczki Burgunda”, bo we francuskim „burgund” wyst puje w z o eniu: „wino burgund”
(„le vin de Bourgogne”); nie uda o si  zatem zachowa  w t umaczeniu gry s ów9. Nota-
bene Gombrowicz, zdaj c sobie spraw  z niemo no ci zachowania w przek adzie zna-
czenia i brzmienia zgodnego z orygina em, proponowa  Jele skiemu tytu : La princesse
Anémie (Ksi niczka Anemia)10. Z kolei arystokratyczno-snobistyczny sposób artyku-
owania w Operetce (grupy pa skiej), zaznaczony przez autora „grasejowaniem” (wy-
mow  „r” przez „h” – z francuska), musiano zast pi  – zreszt  ca kiem trafnie – wtr ca-
niem s ów lub zwrotów angielskich, jako e dla paryskich salonów to angielski by
j zykiem arystokracji, o czym np. wiadczy y nazwy snobistycznych klubów, np. Joc-
key Club11 czy w Ferdydurke – „reprezentacyjny paryski Racing Klub”12.

5 Tak e t umaczka na francuski m.in. ksi ki Micha a G owi skiego Gombrowicz i nadliteratura
(M. G owi ski, Gombrowicz ou la Parodie constructive, Noir sur Blanc, 2004.)

6 Patrz: M. Laurent, Przyprawianie g by Gombrowiczowi…, s. 173.
7 Rozmowa z Rit  Gombrowicz…, s. 149.
8 Rozmowa I. Sadowskiej-Guillon z Danielem Martinem, Mariage: musique interhumaine,

« L’Avant-Scène » 15.05.1984, nr 750, ss. 9–12.
9 Z kolei j zyk niemiecki, dzi ki swoim w a ciwo ciom, pozwoli  skorygowa  H. Kunstmannowi

pierwsze b dne t umaczenie tytu u (Yvonne, Prinzessin von Burgund – Iwona, ksi niczka Burgundii)
i wprowadzi  poprawne (Yvonne, Burgunderprinzessin – Iwona, ksi niczka Burgunda) – patrz:
D. Pietrek, „Szlachcica polskiego pojedynki cieniów”. Recepcja dramatów Witolda Gombrowicza
w niemieckim obszarze j zykowym, Wroc aw 2006, s. 75.

10 List W. Gombrowicza do K. Jele skiego z 13 VII 1962, w: Gombrowicz. Walka o s aw . Kore-
spondencja Witolda Gombrowicza z Konstantym A. Jele skim, François Bondym, Dominikiem de
Roux. Cz  druga. Uk ad, przedmowy: J. Jarz bski, Kraków 1998, s. 92.

11 Prezesem Jockey Club by  do 1930 roku wicehrabia Charles de Noailles, znany mecenas i przy-
jaciel artystów, takich jak Dali, Cocteau czy Buñuel. Zosta  zdymisjonowany jako prezes tego  klubu
po skandalu, jaki wywo a  sfinansowany przez niego film Luisa Buñuela Z oty wiek.

12 Nazwa tego klubu pojawia si  w rozdziale „Filibert dzieckiem podszyty” (Ferdydurke, Warszawa
1956, s. 207).
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Ciekawych przyk adów dostarczaj  imiona postaci. Na przyk ad Fiora zast -
piono dyskusyjnym Florem13, który kojarzy si  – we francuskim, w oskim czy
hiszpa skim – z kwiatem, co zreszt  nie k óci si  z charakterem postaci mistrza
mody. Jele ski jako t umacz obawia  si  bowiem, e Dior skojarzy si  Francuzom
wy cznie z okresem powojennym14. Tym samym zagubiono jednak ukryt
w Fiorze kontaminacj  nazwisk dwóch francuskich dyktatorów mody: (Jacquesa)
Fatha i (Christiana) Diora15, na co zwróci o uwag  dwoje badaczy niemieckich16.
Ten pierwszy projektant by  notabene bardziej nawet od Diora ekstrawagancki.
Z kolei hrabiego Szarma postanowi  Gombrowicz w t umaczeniu zmieni  na
Alfonsa17 (czy by to artobliwa aluzja do Alfonsa de Sade’a?). Ostatecznie t u-
macze zast pili go Agénorem (we francuskim „szarm” nie ma jednak – przy-
znajmy – tego samego „szarmu”, co na gruncie j zyka polskiego). Ów Agénor
mo e by  na przyk ad aluzj  do hrabiego Agenora Go uchowskiego, dyplomaty,
który w Pary u po lubi  ksi n  Murat18. Ale przypomnijmy: Agenor jest tak e
królem Tybru, ojcem Europy porwanej przez byka, jak Albertynka przez z o-
dziejaszków. W jednym z przek adów lubu t umacze zrezygnowali z W adzia,
chc c unikn  skojarze  z polsko ci 19, a tym samym z Jarrym, zast puj c go
imieniem Fanfan. W tym zdrobnieniu – od François – mo na te  dostrzec „en-
fant”, czyli dziecko w znaczeniu „upupiony”. Z kolei Mani  zamieniono na Ma-
delon (Madzi ), która lepiej kojarzy si  we Francji ze s u c  czy markietank 20.

Z braku miejsca mo na tu wymieni  tylko niektóre „wpadki” t umaczy. Pandulf
ostrzega Henryka, e jego lub b dzie „wyst pkiem”, który autorzy kanonicznego
przek adu (Kuku czanka i Sédir) nie wiedzie  dlaczego zamienieli w „zbrodni ”
(„le crime”). Z kolei utrat  „niewinno ci” (mówi o niej Henryk) zast pili „cnot ”
(„la vertu”)21, która we francuskim dotyczy wy cznie utraty wianka lub oznacza

13 Nb. Florem nazywa  Gombrowicz jednego ze swych m odych argenty skich przyjació  – Maria-
no Betelu.

14 List K. Jele skiego do W. Gombrowicza w: Gombrowicz. Walka o s aw …, s. 133.
15 Oba te nazwiska autor Operetki wymienia zreszt  dwukrotnie obok siebie, patrz: W. Gombro-

wicz, Dziennik 1953–1956, Dzie a, t. VII, Kraków 1989, s. 186 i Dziennik 1961–1966, Dzie a, t. IX,
Kraków 1989, s. 118.

16 Brigitte Schultze/Jan Conrad, Metateatr Witolda Gombrowicza, w: „Patago czyk w Berlinie”.
Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej, red. M. Zybura i I. Surynt, Kraków 2004.

17 Wyra nie o tym przypomina Jele skiemu w li cie, w: Gombrowicz. Walka o s aw …, s. 141.
18 Gombrowicz pozna  nawet za po rednictwem Dominika de Roux jednego z Muratów – ksi cia

Napoleona Murata – i nawet spodoba o mu si  jego studium o Henri Michaux. Patrz: listy Gombrowi-
cza do de Roux z 1969 r., w: Gombrowicz. Walka o s aw …, s. 342, 350 i 352.

19 Re yser i t umacz – Daniel Martin wyja nia  t  decyzj  tym, e W adys aw to imi  królów polskich.
20 Rozmowa I. Sadowskiej-Guillon z Danielem Martinem.
21 Oba przyk ady z aktu III lubu, w: W. Gombrowicz, Dramaty, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 1986, ss. 176–177. (Przek ad na j zyk francuski w: W. Gombrowicz, Théâtre, Éditions Galli-
mard, Paris 2004.)
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– staromodnie – si  ducha, charakteru. Publiczno  w Comédie Française reago-
wa a miechem22, s ysz c, jak matka nazywa pieszczotliwie Henryka: „ptasz-
kiem” („mon petit oiseau”)23, co – t umacz c rzecz w du ym uproszczeniu –
w ludowym argonie francuskim oznacza „typka” lub „prawiczka”, a tak e –
m skie genitalia (np. w XVII w. u ywano erotycznej metafory „retirer l’oiseau de
son nid”). Z kolei „mignon” (u yte – jak wynika z kontekstu – w funkcji rze-
czownika) oznacza nie „milutki”, lecz historycznie m skiego kochanka Henryka
III, a potem – m odego homoseksualist . By oby b dem s dzi  jednak, e t uma-
cze chcieli zasugerowa  biseksualn  natur  syna w lubie. Natomiast dla s ów:
„dutkn ” czy „palic” znale li niezbyt wyszukany ekwiwalent: oba s owa zdefor-
mowali poprzez ich wyd u on  wymow , czyli j kanie („dutkn ” – „toutoucher”
i „palic” – „ddoigt)24. J ka si  tak e – nie wiedzie  czemu – Ojciec, wymawiaj c
imi  syna, chyba tylko po to, by usprawiedliwi  owo j kanie w poprzednich dwóch
przypadkach. Jak wida  z tych kilkunastu przyk adów, dotychczasowe t umaczenia
nie s  niestety idealne, cho  wi kszo  z nich uzyska a status kanonicznej wersji
translatorskiej.

Sztuki Gombrowicza publikowa o dot d we Francji a  siedmiu wydawców. Nie
bez znaczenia jest fakt, i  przez d u szy czas ukazywa y si  one w presti owej
serii („Les Lettres Nouvelles”) i e Gallimard w 2001 roku wyda  wszystkie sztu-
ki w jednym tomie (zreszt  jedyny raz), a w dodatku w serii „folio”, kieszonko-
wej, w ma ym formacie, a wi c taniej i popularnej25. W ci gu oko o 40 lat uka-
za o si  we Francji 14 publikacji ksi kowych (w tym dwa miesi czniki) zawie-
raj cych sztuki Gombrowicza. Pojedynczo najcz ciej publikowano Operetk , bo
a  cztery razy. Mia a te  ona najwi ksz  liczb  wyda , bowiem ukaza a si  a
sze ciokrotnie26. Natomiast Iwon  i lub drukowano pi ciokrotnie. Od lat 60. nie
ma w a ciwie dziesi ciolecia, w którym sztuki Gombrowicza nie by yby we
Francji wznawiane, przy czym a  czterokrotnie publikowano je zarówno w latach
80., jak i 90.

Ciekawostk  mo e by  fakt, i  wi kszo  wyda Operetki (zapewne nie zawsze
przez przypadek) ukaza o si  w „gor cym” dla Polski czy Europy okresie:

22 Jest to informacja uzyskana od Maryli Laurent, która spektakl widzia a.
23 Akt I lubu w: W. Gombrowicz, Dramaty, s. 106 i 116. (Francuski przek ad w: W. Gombrowicz,

Théâtre, Paris 2001.) Zwraca te  na to uwag  M. Miecznicka, Gombrowicz à la française, „Teksty
Drugie” 2002, nr 3, s. 90.

24 Zwraca te  na to uwag  M. Miecznicka, Gombrowicz à la française…, s. 90.
25 Witold Gombrowicz, Théâtre, édition établie et présentée par Rita Gombrowicz, Éditions Galli-

mard, Paris 2001.
26 Pierwsze francuskie wydanie Operetki ukaza o si  w 1969 r., a ostatnie – w 2001 (w tomie z po-

zosta ymi trzema dramatami Gombrowicza).
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w 1969 roku (po studenckim maju, Praskiej Wio nie i interwencji w Czechos o-
wacji wojsk Uk adu Warszawskiego), w 1970 roku (czas powstania „Solidarno-
ci”), w 1981 roku (po og oszeniu stanu wojennego), w 1989 roku (kilka dni

przed rozpocz ciem obrad Okr g ego Sto u, tu  przed upadkiem komunizmu
w Polsce, w roku zburzenia muru berli skiego)27. By  mo e mog o to wiadczy
o sk onno ci do aktualizuj cej lektury ze strony wydawców.

Przypatrzmy si  teraz, czy nad Sekwan  sztuki Gombrowicza ch tnie „czytane”
s  przez znawców na scenie, bo tam jest nade wszystko ich miejsce. Cz stotli-
wo  pojawiania si lubu na scenach francuskich nie przyprawia o zawrót g o-
wy: na ka de dziesi ciolecie przypada przeci tnie jedna lub dwie realizacje tej
sztuki. Ogó em lubów we Francji by o 8 lub 928, a na przyk ad w Niemczech –
dwa razy tyle, bo 1729. Jednak od 1992 do 2003 roku aden teatr niemiecki nie
zdecydowa  si  na kolejne „czytanie” lubu na scenie, za to we Francji w ostat-
nich 9 latach dosz o do dwóch znacz cych realizacji tej sztuki30. W a ciwie po-
owa premier lubu, w tym trzy najwa niejsze, odby a si  w Pary u31. I trudno si

temu dziwi . Sztuka, uznawana we Francji za bardzo trudn  i niezbyt zrozumia ,
tylko tam ma szans  co jaki  czas zaistnie  i przej  kolejn  prób  „czytania na
scenie”. Dlatego cho  ongi  w Lyonie i w Prowansji znale li si  odwa ni reali-
zatorzy lubu (w 1974 i w 1998 roku), trudno spodziewa  si , aby w lekturowo-
-scenicznej recepcji tej sztuki móg  we Francji nast pi  jaki  prze om.

Operetka, podobnie jak lub, grana jest z identyczn  niemal cz stotliwo ci  raz
na dziesi  lat32. Wprawdzie od roku 2000 odnotowano we Francji a  5 realizacji

27 Francuskie wydania Operetki: Opérette, t um. K. Jele ski i G. Serreau, Denoël, coll. Les Lettres
Nouvelles, Paris 1969; Opérette, t um. K. Jele ski, G. Serreau, Denoël, collection du TNP, Paris 1970
(zawiera 106 stron tekstu oraz 12 stron zawieraj cych fotografie ze spektaklu w TNP dn. 20.01.1970,
a tak e program spektaklu); Opérette, t um. K. Jele ski, G. Serreau, Paris, « L’Avant-Scène », nr 449,
15.05.1970; Opérette, Denoël, Paris 1981; Opérette, t um. K. Jele ski i G. Serreau, Denoël, Paris 1989;
Théâtre: Yvonne, princesse de Bourgogne – Le Mariage – L’Histoire (Opérette) – Opérette, t um.
K. Jele ski, G. Serreau, Koukou Chanska, G. Sédir, Collection Folio (nr 3423), Gallimard, Paris 2001.

28 Na podstawie w asnych ustale  autorki artyku u.
29 Liczba przybli ona ustalona na podstawie pracy D. Pietrka, „Szlachcica polskiego pojedynki cie-

niów”…
30 Théâtre La Passerelle de Gap – Diphtong Compagnie: Le Mariage – W. Gombrowicz, przek ad

K. Chanska i G. Sédir, re yseria i scenografia H. Colas, premiera 1998 rok (spektakl prezentowano
tak e w Polsce na Festiwalu Gombrowiczowskim) i Comédie Française, Le Mariage – W. Gombro-
wicz, przek ad K. Chanska i G. Sédir, re yseria J. Rosner, premiera 2001 rok.

31 Prapremiera francuska 1963 rok (Concours des Jeunes Compagnies) – Théâtre Récamier: Le Ma-
riage – W. Gombrowicz, przek ad K. Chanska i G. Sédir, re yseria J. Lavelli. Druga wa na realizacja
– 1984 rok, Théâtre National de Chaillot: Mariage – W. Gombrowicz, przek ad D. Martin, B. Schu-
bert, re yseria D. Martin. Najnowsza realizacja – 2001 rok: w Comédie Française.

32 Dane o realizacjach Operetek we Francji na podstawie ustale  w asnych autorki artyku u.
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tej sztuki, ale tylko dwie by y sygnowane jej tytu em; pozosta e trzy to jej dalekie
przeróbki. Ciekawostk  mo e by  fakt, i  jedyna w latach 90. Operetka (zreszt
amatorska) okaza a si  szczególn  lektur : s u y a bowiem celom terapeutycz-
nym (zagra  j  zespó  pacjentów kliniki psychiatrycznej)33, stwarzaj c te  pretekst
do nakr cenia filmu dokumentalnego (zreszt  uhonorowanego nagrodami festi-
walowymi)34. Nawiasem mówi c, z udzia em schizofreników zrealizowano we
Francji tak e Histori 35.

Sceniczne lektury Iwony, zrazu bardzo rzadkie, ju  w latach 90. wzros y do pi tna-
stu, co mo na uzna  za przejaw rzeczywistej, ugruntowanej obecno ci tej sztuki na
scenie36. Warto jednak wspomnie , e w tych samych latach 90. w Niemczech poku-
szono si  o Iwon  a  38 razy37, a wi c ponad trzy razy cz ciej ni  we Francji
i nawet cz ciej ni  w Polsce. Jednak e w ci gu ostatnich siedmiu lat dosz o nad
Sekwan  do oko o 30 premier Iwony38, wi cej ni  gdziekolwiek, nawet dwukrot-
nie wi cej ni  nad Wis . Sztuka ta sta a si  wi c w XXI wieku prawdziwym
objawieniem dla wielu teatrów i widzów francuskich, a w ods anianiu jej walo-
rów uczestniczy te  sporo zespo ów scen niezale nych, pó profesjonalnych, stu-
denckich (w tym ze szkó  aktorskich) i amatorskich.

Czy ma racj  Olaf Kuehl, twierdz c, e w Niemczech zanotowano najwi cej
premier dramatów Gombrowicza na wiecie?39 Z dost pnych róde  wynika, i
w Polsce by o ich jednak nieco wi cej (oko o 130)40. Natomiast we Francji przy-
gotowano prawie 90 premier sztuk polskiego autora, z czego – co warto podkre li  –
a  oko o 70 przypada na lata 90. i po 2000 roku41. To buduj ca statystyka. Najnowsza
premiera Iwony prezentowana by a go cinnie tak e w Lille (w czerwcu 2007 roku)42,
jedynym bodaj z o miu najwi kszych miast we Francji, gdzie autor lubu jeszcze nie
zaistnia  premierowo w zawodowym teatrze lub na scenie szko y aktorskiej.

33 Obsad Operetki stanowili pacjenci szpitala psychiatrycznego. Premiera w re yserii Marie Ley-
dier odby a si  w 1995 roku na terenie Clinique de Cour-Cheverny w Chateau de la Borde.

34 D ugometra owy film dokumentalny Nicolasa Philiberta La moindre des choses (Drobnostka)
z 1996 roku zdoby  liczne nagrody i wyró nienia na festiwalach m.in. w San Francisco, Poczdamie,
Montrealu, Rotterdamie i Locarno.

35 Spektakl w re yserii Didiera Calleja zrealizowany zosta  w 1999 roku z udzia em Compagnie La
Machinante i pacjentów szpitala psychiatrycznego w Lagny.

36 Na podstawie ustale  w asnych autorki artyku u
37 Dane ustalone na podstawie pracy D. Pietrka, „Szlachica polskiego pojedynki cieniów”…
38 Dane na podstawie ustale  w asnych autorki artyku u.
39 Dla elitarnego czytelnika. Rozmowa z prof. prof. R. Fieguthem i W. Ko nym oraz dr. O. Ku-

ehlem, niemieckimi badaczami twórczo ci Witolda Gombrowicza. Rozmawia  R. Bubnicki, „Rzecz-
pospolita” 4 VIII 2004.

40 ród o: Baza realizacji, polski portal teatralny, e-teatr.pl.
41 Dane na podstawie ustale  w asnych autorki artyku u.
42 Maelström Théâtre, Roubaix: Yvonne, princesse de Bourgogne – W. Gombrowicz, re yseria

V. Debarge.
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W przypadku francuskich tekstów krytyczno-badawczych dotycz cych drama-
tów Gombrowicza ró ne strategie interpretacyjne wi  si  niekiedy z wyk ad-
niami scenicznymi: potwierdzaj c je lub inspiruj c. Warto zwróci  uwag  na
szczególny sposób czytania sztuk autora lubu poprzez kontekst historyczny
i biograficzny – z jednej strony, i estetyczno-literacki – z drugiej.

Kontekst historyczny wywo uje dwa has a: Maj 1968 i Polsk . W kontekst
Maja i lewacko-anarchistycznych poczyna  wpisywa  si  np. fina Operetki
w re yserii Jorge Lavellego z 1971 roku43, w którym Albertynka jawi a si  ni-
czym Wolno  prowadz ca lud na barykady w otoczeniu pó nagich rewolucjoni-
stów-bojowników, którzy zaciskali pi ci i wyci gali w gór  pistolety maszyno-
we44. By  mo e spod znaku Che Gevary czy Czerwonych Brygad albo Frakcji
Czerwonej Armii. Gro ne zatem memento czy naiwna apoteoza idei rewolucji?
Rok wcze niej II akt Operetki Jaquesa Rosnera45 ko czy  si  rozpadem murów-
-dekoracji i jakby (co próbowano sugerowa ) nawet teatru; przypomnie  warto,
e teatr uosabia  tradycyjn  Instytucj , z któr  Maj usi owa  si  tak e rozprawi 46.

Naga Albertynka w tej realizacji odsy a a za  do niedawnej rewolucji seksualnej
z lat 60., która równie  symbolizowa a amanie tabu i konwencji47.

Rosine Georgin w ksi ce Gombrowicz z 1977 roku48 t umaczy a, e nie rewo-
lucja, ale m odo , która nie wciska adnych programów, zwyci a w Operetce49,
jakby zapominaj c, e m odzie owa rewolta 1968 roku bez programów si  jednak
nie oby a. I wreszcie nale a oby przywo a  jeszcze paryski lub Daniela Martina
w „orwellowskim” roku 1984. Ten spektakl odczytywano tak e jako podzwonne
Maja 1968. Je li Operetka mia a przepowiada  Maj, to lub Martina pokazywa ,
jak si  to proroctwo dope nia – sugerowa  recenzent50. Pijacko-orgiastyczne to-
warzystwo Pijaka wprowadza o na scen  atmosfer  seksualnej swobody i nie-

43 Schauspielhaus, Bochum: Opérette – W. Gombrowicz, przek ad Walter Tiel, re yseria J. Lavelli,
premiera 1971 rok.

44 D. Pietrek, „Szlachcica polskiego pojedynki cieniów”…, s. 247–248.
45 Théâtre National Populaire: Opérette – W. Gombrowicz, przek ad K. Jele ski, G. Serreau, re y-

seria J. Rosner, premiera 1970 rok.
46 W 1968 roku nawet instytucja teatru kojarzy a si le. Rozmowa I. Sadowskiej-Guillon z J. Lavellim,

„Operetka w teatrze Lavellego, „Teatr” 1990, nr 1.
47 Jerry Goralnik, aktor The Living Theatre (b d cego w latach 60. heroldem tak e rewolucji sek-

sualnej), z przekor  mówi podczas pozna skiego festiwalu teatralnego MALTA 2007, e seks to
naturalna cz  naszego ycia i e nago  jest pi kna, wi c nie by oby nic z ego, gdyby nawet m o-
wie stanu obradowali nago. „Z amaliby my w ten sposób jedno z niezrozumia ych dla nas tabu
wspó czesnego systemu politycznego”. Patrz: „Dlaczego rz dy oraz parlamenty nie mia yby obrado-
wa  nago?”. Rozmawia  J. Cie lak. „Rzeczpospolita” 27 VI 2007.

48 R. Georgin, Gombrowicz, « L’Age d’Homme », Lozanna 1977.
49 Tam e, s. 93.
50 A. Schiller, Francuzi graj lub, „Dialog” 1984, nr 8.
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skr powanej adnymi konwenansami wolno ci. Mania symbolizowa a rozdart
kobieco  wspó czesn : uleg  i uczuciow  oraz rozpustn  i sprzedajn 51. Henryk
uosabia  z kolei m odzie owy bunt, anarchistyczny, eksperymentuj cy spo ecznie,
uprawiaj cy polityczne happeningi, wywo any pragnieniem w adzy i nowego
porz dku52. Ale ów bunt by  ska ony »z  wiar «, »z em immanentnym«, czego
symbolem by  Pijak, modnie ubrany i z d ugimi w osami. Okaza  si  on wspó -
czesnym Antychrystem-Szatanem, który na ko cu triumfowa : swoisty – jak
trafnie zauwa y a wys anniczka „Dialogu” – »Diabolus vicisti«. Mo e te  by
symbolem starego porz dku, niezniszczalnego (przecie  przywódcy Maja czy
lewaccy bojownicy znale li si  potem na szczytach establishmentu, np. Daniel
Cohn-Bendit czy Joschka Fischer). A zatem lub odczytany zosta  jako wspó cze-
sna utopia negatywna w przestrzeni scenicznej – „kosmiczno-futurystycznej”,
wywiedzionej przez re ysera z powie ci Kosmos.

Skoro ju  mowa by a o Szatanie, warto przywo a  te  Boga. Otó  Rosine Geo-
rgin, w cytowanej ju  pracy, doszukuje si  jego obecno ci w… postaci Fiora.
Twierdzi, e to Jahwe w stylu Franza Lehara, który w obliczu ziemskiej katastro-
fy i chaosu okazuje si  bezradny, bez boskiego planu wiata. Bóg-Fior – w uj ciu
francuskiej autorki – próbuje z chaosu stworzy  na nowo wiat. Georgin uwa a,
e scena, kiedy Fior z ciemno ci wydobywa wiat em latarki ró ne monstra, to

parodia stworzenia wiata. Bóg-Fior, jak pisze badaczka, tak jest przera ony ow
wizj , nad któr  nie panuje, e s owami Fiora usi uje napomyka  o potrzebie
S du Ostatecznego53.

Z kolei historia Polski – uj ta jakoby symbolicznie w lubie – ujawnia si
w znanej interpretacji Luciena Goldmanna na amach „France Observateur” (6 II
1964)54. Uzna  on, e akcja sztuki to groteskowa kronika wielkich wstrz sów od
1917 do 1945 roku, a tak e kronika reperkusji tych wydarze  w ludzkich umy-
s ach. Karczma, dom ojcowski, to ojczyzna, mowa matki – j zykiem ojczystym,
Mania to naród, lud, lub to uprawomocnienie w adzy itp.55 Henryka za  uto sa-
mia ze stalinizmem, dyktatur , tyrani , a W adzia – z ideowymi, czystymi socja-
listami56. lub – zdaniem Goldmanna – pokazuje schemat ustanawiania w adzy
rewolucyjnej i ludowej tudzie  jej przemiany w dyktatur . To sztuka o rewolucji,

51 Tam e.
52 Nawiasem, mówi c, Gombrowicz bardzo krytycznie ocenia  wydarzenia roku 1968. „Potwór m odo-

ci”, „heca na wielk  skal ”, „obok pewnej autentyczno ci, jaka  atmosfera dusz ca g upstwa i frazesu” –
pisa . „M ody – pot ny, gro ny, prorok, natchniony, m ciciel, anio  lub demon” – dodawa  zjadliwie.
Patrz: W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Kraków 1966, s. 128–131.

53 R. Georgin, Gombrowicz…, s. 96–97.
54 L. Goldmann, Krytyka nic nie zrozumia a, przek ad I. Kania, w: W. Gombrowicz, Publicystyka,

wywiady, teksty ró ne 1963–1969, Kraków 1997.
55 L. Goldmann, Krytyka nic nie zrozumia a…, s. 26 i 28.
56 Tam e, s. 28.
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stalinizmie, socjalistach, którzy odmawiaj c kompromisu z w adz , sko czyli
samobójstwem57. Tak e w szkicu o Genecie po wi ci  Goldmann trzy strony

lubowi, uznaj c t  sztuk  za odpowiednik Balkonu58, tyle e ujmuj c  do wiad-
czenia krajów wschodniej Europy59. Niemiecki badacz Norbert Franz potwierdza,
e lub to wprawdzie model Polski z jej sytuacj  polityczn  z ko ca lat 40., jed-

nak nie w rozumieniu Goldmanna60.
Kontekst biograficzny by  przywo ywany ju  we wczesnych realizacjach te-

atralnych. W biografii szuka si  klucza lub przynajmniej zakotwiczenia. Swoisty
biografizm ujawnia si  tak e w ostatnich latach, wiadczy o tym zarówno ksi ka
Jean-Pierre Salgasa (Witold Gombrowicz ou l’athéisme généralisé, Seuil 2000)61,
jak i lub na scenie Comédie Française, zrealizowany kilka miesi cy pó niej,
w 2001 roku. Ju  na pierwszy rzut oka Henryk w spektaklu Jacquesa Rosnera to
Gombrowicz, walizka mia a naklejki z Warszawy i Buenos Aires62, a w tle wid-
nia y symbole typowo polskie – krzy  i p ot63. Inscenizator potraktowa  autora
jako sk adnik tekstu, bo taka lektura sceniczna mia a prowadzi  do ujawnienia
w a ciwo ci tego  tekstu. W tej interpretacji ka dy element lubu pozwala  si
intepretowa  jako wiadomy lub nie wiadomy przejaw wiata intymnego autora,
jego sytuacji wewn trznej. Taki styl czytania Rosnera zdawa  si  bliski czytaniu
Jarockiego w jego B dzeniu, te  szukaj cego w utworach Gombrowicza ladu
zmaga  autora z w asn  to samo ci , z zagadkowo ci  ludzkiego losu. Przy czym
Jarocki i Rosner pos u yli si  wskazówkami Jele skiego64, który jako pierwszy
zauwa y , e Gombrowicz wprowadza  rodzin  w struktur  kolejnych dramatów,
a sam by  poniek d ksi ciem Filipem z Iwony czy Henrykiem ze lubu.

57 Tam e, s. 28 i 29.
58 L. Goldmann, Le théâtre de Genet. Essai d’étude sociologique, w: Sociologie de la littérature.

Recherches récentes et discussions, Bruxelles 1977, s. 9–34 (przedruk: L. Goldmann, Teatr Geneta –
studium socjologiczne, w: W kr gu socjologii teatru na wiecie, red. T. Pyzik i E. Udalska, Wroc aw
1987, s. 148).

59 Kryzysowi spo ecznemu i politycznemu – dowodzi  Goldmann – odpowiada w lubie ko ció
w ruinie; zdegradowanie domu ojczystego do karczmy to kryzys, który poprzedzi  w Polsce drug
wojn wiatow ; sprzymierzenie si  intelektualistów (Henryk) z gro nym i dzikim mot ochem (Pijak)
to dowód, e nie stan li oni po stronie tradycyjnych warto ci i dawnej wiary; samobójstwo W adzia to
„usuni cie i zabójstwo rewolucjonistów wiernych dawnym idea om i swemu zwi zkowi z ludem”, a religia
ludzka pozbawiona transcendentalnego pierwiastka prowadzi do dyktatury. (Tam e, s. 149–150)

60 N. Franz, Kwiat utracony zamiast lubu. Struktura tekstu i logika interpretacyjna w „ lubie”
Witolda Gombrowicza, w: „Patago czyk w Berlinie”…

61 Polski przek ad: J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny, t um. J.M. K oczowski,
Warszawa 2004.

62 Rozmowa M. Miecznickiej z A. Sewerynem, Nie mo na gra  abstrakcyjnie, „Gazeta Wyborcza”
26 IV 2001.

63 E. Virol, „ lub” w Comédie-Française, „Recogito” nr 10 – ród o: strona internetowa Recogito –
pismo Stowarzyszenia Apostolstwa Katolickiego w Pary u.

64 Duchowy portret artysty. Z J. Jarockim rozmawia  J. Bo cza-Szablowski, „Rzeczpospolita” 29 V 2003.
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Spektakl Rosnera to Gombrowicza pisanie na scenie, jego pisarskie obsesje,
skrajnie indywidualistyczne widzenie wiata (w którym niejden widz znale
móg  cz stk  swojej prawdy, swoich rozterek, w tpliwo ci, uwik a  czy obsesji),
jego urojenia, koszmary, ciemne zak tki wiadomo ci. To wreszcie odkrywanie
w Gombrowiczu „ciemnego nurtu” (przypomnie  tu warto tytu  ksi ki Markow-
skiego)65. W taki sam sposób lub odczytuje Jean-Pierre Salgas. Pisze, e to najbar-
dziej intymny tekst Gombrowicza, e to jedyny tekst, który rozgrywa si  w jego
(autora) g owie66. Rosner i Salgas pod aj  zatem tym samym tropem.

Ciekawe s  tak e inne konteksty, w jakich odczytuj , czy w jakie wpisuj  drama-
turgi  Gombrowicza twórcy teatralni. Jorge Lavelli w prapremierowym lubie z 1963
roku pokaza wiat po katastrofie, upadku warto ci i mierci Boga. Osadzaj c rzecz
w ród wraków samochodów na scenie, odsy a  do Francisco Arrabala i jego sztuki
Cmentarzysko samochodów z 1958 roku67, do jego teatru panicznego i teatru okru-
cie stwa Artauda68, a poprzez polskie koneksje (scenografi  projektowa a Krystyna
Zachwatowicz) do Tadeusza Borowskiego („zostanie po nas z om elazny”) i do
polskiego turpizmu (estetyki brzydoty). Nawiasem mówi c, znacznie pó niej nie-
miecki badacz Heinrich Kunstmann wspomni te  o turpizmie Iwony69.

Iwona z kolei czytana by a najpierw poprzez surrealn  b azenad  (aktorzy
wchodzili i wychodzili z szaf70 w przedstawieniu Lavellego z lat 60.)71, a potem
poprzez malarstwo Velasqueza72, w którym postacie porusza y si  niekiedy po
wielkiej posadzce-szachownicy jak figury szachowe73 (tu aluzja do ulubionych

65 M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, wiat, literatura, Kraków 2004.
66 J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny…, s. 108.
67 Lavelli w swoim prapremierowym przedstawieniu lubu – podobnie jak Arrabal w Cmentarzysku

samochodów – epatowa  brutalno ci , ukazuj c zagubienie cz owieka w cywilizacyjnym chaosie. Po
wielu latach komentowa  tak swoje przedstawienie: „Na tle ogromnego cmentarzyska, jakim by a
powojenna Europa, lub wyznacza  zupe nie nowe mo liwo ci, nieporównywalne z teatrem absurdu,
bo wysz e z odr bnej kultury” („Zap odni  wyobra ni ”. Z J. Lavellim rozmawia A. Kumor, Teatr
Witolda Gombrowicza, „Pami tnik Teatralny” 2004, s. 150).

68 Ten ostatni kontekst dostrzegali wyra nie recenzenci prasowi, np. B. Poirot-Delpech, „Le
Mariage” de Witold Gombrowicz, « Le Monde » 12 I 1964 lub C. Mégret, Un épouvantable
cauchemar, « Carrefour » 15 I 1964.

69 H. Kunstmann, O „Iwonie, ksi niczce Burgunda” Witolda Gombrowicza, w: „Patago czyk
w Berlinie”…

70 Podkre laj  to w recenzjach: G. Sandier, La danse de la mort et de l’amour, « Arts » 13 X 1965
i J.-J. Gautier, Yvonne, princesse de Bourgogne, « Le Figaro » 6 X 1965.

71 Théâtre de Bourgogne, Pary : Yvonne, princesse de Bourgogne, przek ad K. Jele ski, G. Serreau,
Zachwatowicz, premiera 1965. re yseria J. Lavelli, scenografia K. Zachwatowicz.

72 M. Thébaud, Une pacifiste chez les tueurs en dentelle, « Le Figaro » 21 XI 1998, s. 31 [cytowana
w recenzji wypowied  re ysera – Y. Beaunesne’a]. (w spektaklu Beaunesne’a z lat 90.), Compagnie
des Petites Heures: Yvonne, princesse de Bourgogne, przek ad: Y. Beaunesne, A. Kumor, R. Wentzig,
re yseria Y. Beaunesne, premiera 1998 rok.

73 Zwracaj  na to szczególn  uwag  recenzenci, np. A. Coppermann, L’insupportable différence,
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przez autora szachów, ale nade wszystko do „gry” jako jednego z paradygmatów
twórczo ci Gombrowicza).

Francuskie Iwony sceniczne nie zmierzaj  jednak ku radykalnym interpreta-
cjom, nie nastawiaj  si  na ods anianie ukrytego, nie wpisuj  si  – jak wiele nie-
mieckich – w rozrachunki spo eczne np. z drobnomieszcza stwem74 czy wiatem
bezdusznego biznesu75. Koncentruj  si  na znalezieniu atrakcyjnego wizualnie
klucza teatralnego, na groteskowej ba ni z melodramatycznym wyd wi kiem
(kobieta w opresyjnym wiecie). Ciekawostk  mog a te  by  paryska Iwona
w konwencji lalkowej sprzed kilku lat76. Wspomn  tylko, e lalkowa wiatowa
premiera Wesela te  odby a si  w Pary u77, a z kolei lalkowa Operetka we W o-
szech mia a yw  tylko Albertynk  (oczywi cie „sautée”)78.

Jean-Pierre Salgas widzi w Albertynce alegori  zmartwychwstania79. Tak e
Brigitte Schultze i Jan Conrad uwa aj , e Albertynka to odniesienie do zmar-
twychwstania Chrystusa80. Georgin uznaje, e Albertynka wie ci zwyci stwo
kobieco ci. Jej zdaniem doros emu, sztywnemu, skostnia emu spo ecze stwu
m skiemu (patriarchalnemu, autorytarnemu) przeciwstawia Gombrowicz nie-
dojrza  kobiet , która odrzuca ustalone normy (strój) i zach anno  (konsump-
cjonizm)81. Mo na by rzec, e prekursork  by aby ju  pewnie ksi na Irina
z Szewców, która wie ci a „lepszy” babomatriarchat, gdyby nie fakt, e Alber-
tynka – zdaniem Georgin – stanowi poniek d prefiguracj mierci82.

U Gombrowicza – zauwa a Salgas – cz owiek nowoczesny jest kobiet , wr cz
dziewczyn . Ale owo kobiece wcielenie „nowoczesno ci” to – jego zdaniem – nic
innego jak tylko kultura bawi ca si  w natur  albo dojrza o  odgrywaj ca nie-
dojrza o . Mamy zatem w Operetce do czynienia z pochwa  nago ci, która de
facto staje si  g b  niedojrza o ci – zauwa a francuski badacz. A wi c czy  nie
jest ona kolejn  min  Gombrowicza? Nawet Bóg ust puje M odo ci – pisze Sal-
gas (a zatem m odo  to nowe bóstwo – mo na by doda )83.

« Les Échos » 24 XI 1998, s. 63, J.-L. Perrier, L’insupportable différence d’Yvonne sur l’échiquier de
la bêtise, « Le Monde » 1 XII 1998, s. 30 i M. La Bardonnie, „Yvonne”, la princesse qui détonne,
« Libération » 24 XI 1998, s. 40.

74 D. Pietrek, „Szlachcica polskiego pojedynki cieniów”…, s. 89–90 i 123–128.
75 Tam e, s. 90–91, 146–147 i 174.
76 Compagnie La Machine: Yvonne, princesse de Bourgogne – W. Gombrowicz, re yseria

J.-P. Laurent, premiera 2001.
77 Przy u yciu lalek kartonowych teatr „Art et Action” wystawi  w Pary u Wesele w 1923 roku.
78 Teatro della Tosse w Genui: Operetta – W. Gombrowicz, re yseria A. Romeo, premiera 2001.
79 J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny…, s. 265.
80 B. Schultze/J. Conrad, Metateatr Witolda Gombrowicza…
81 R. Georgin, Gombrowicz…, s. 99.
82 Tam e, s. 99.
83 J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny…, s. 120.
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W tej sytuacji naga Albertynka z Operetki z 2003 roku84 jawi a si  jako „Wenus
podrz dnej mitologii”85, zachwycaj ca widzów swym nagim cia em, spektakl dla
oczu, emblemat pi kna, jako  tam erotyczny, ale – mówi c s owami Jarz bskiego –
nie obiecuj cy adnych spe nie 86. Re yser Christian Gangneron odczyta Operetk
jako zabaw  z zadekretowanym ju  przez klerków ko cem historii i ideologii, z po-
czuciem ulgi, e mamy wszelkie konwulsje, wichry i burze dziejowe poza sob . Ga-
gneron powtarza wi c jakby za autorem Ferdydurke: „koniec i bomba, a kto s ucha
i patrzy  ten tr ba”. Czy mo na si  zatem dziwi  niektórym tytu om prasowym:
„ mia  si  z ko ca wiata” albo „Koniec wszystkiego! Pozwólcie mi si mia ”87?

wiat w takim uj ciu zosta  prze miewczo przyrównany do rzeczywisto ci ro-
dem z masowej wyobra ni – „Titanica”. Toniemy, ale bawimy si  do ko ca (ta-
niec na wulkanie88 – jak to okre li  jeden z recenzentów przy okazji wcze niejszej
Operetki Jacquesa Rosnera, nawi zuj c by  mo e do pami tników Daisy Ho-
chberg von Pless)89. Oczywi cie przy muzyce, któr  – jak stwierdzi  kompozytor
– mo na by gra  tak e na „Titanicu”90 (nic wi c dziwnego, e z odziejaszków
ubrano w marynarskie trykoty)91.

Rozbudowane i perfekcyjne uk ady choreograficzne mia y co  z atmosfery
thrillera z teledysku Michaela Jacksona92. O mistrzu Fiorze jeden z recenzentów
pisa , e „to taki Józef Stalin o wygl dzie Freddiego Mercury”93, który jednocze-
nie przypomina  stylem Karla Lagerfelda – ekscentrycznego projektanta mody94.

Tak e kostiumy i dekoracje wr cz odwo ywa y si  do ikon wspó czesnej popkul-
tury, reklamy i mody. Np. dwóch z odziejaszków wyj to jakby z reklam mody
Jean-Paula Gautiera, na których modele wygl daj  jak umi nieni marynarze95.
Tak e styl dekoracji zapo yczono od Gilberta& George’a i Pierre’a&Gilles’a96,
fotografików stosuj cych nieco „egzotyczne” t o czy sceneri  rodem z tandetnych
pocztówek i operetek.

84 Grand Théâtre de Reims: Opérette. W. Gombrowicz, przek ad K. Jele ski, G. Serreau, re yseria
Ch. Gangneron, premiera 2003 rok

85 Okre lenie W. Gombrowicza z: Testament. Entretiens avec Dominique de Roux, Gallimard Folio, 1996.
86 J. Jarz bski, Gombrowicz i natura, „Teksty Drugie” 2005, z. 3.
87 M. Parouty, Rire de la fin du monde, « Les Échos » 23 I 2003 i Ch. Gangneron, „La fin du

tout!… Laissez-moi rire!” (program spektaklu).
88 R. Kanters, Tinette sur un volcan, « L’Express » 9 II 1970.
89 Taniec na wulkanie 1973–1918 Daisy Hochberg von Pless to opis nieustaj cego karnawa u

w yciu ony pruskiego ksi cia – zanim wiat obj a wojna wiatowa.
90 D. Villatico – Wywiad z kompozytorem O. Strasnoyem w programie spektaklu.
91 M.A., Folle opérette, « Elle » 24 II 2003.
92 Tam e.
93 Tam e.
94 Tam e.
95 Tam e.
96 Tam e
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I równie  muzyka nawi zywa a do tzw. ni szych gatunków muzycznych, jak
ta ce latynoameryka skie97, cha-cha czy rumba, jazzowe tonacje, a nawet disco
czy techno98. „Muzyka jest uwodzicielska” – komplementowa  „Le Monde”.
Zabawa na sto dwa. „Chocia  koniec ze wiatem, proletariatem bawmy si  jak
grzechotk ” – chcia oby si  zacytowa  tu dwuwiersz Ga czy skiego. Czy by
pop-Gombrowicz na nowe czasy?99

Maryla Laurent zwraca uwag  na fakt (wcze niej ju  sygnalizowa  to Marek
Tomaszewski), i  autor lubu posiada we Francji bogat  bibliografi , a francuscy
autorzy opublikowali wiele ksi ek i artyku ów na temat jego twórczo ci, czym
nie mo e si  poszczyci  ani Mi osz, ani Szymborska, ani aden z polskich pisarzy
wspó czesnych100. To wszystko prawda, nie umniejszaj c wk adu francuskich
badaczy w zasoby wiatowej gombrowiczologii, trzeba jednak pami ta , e ich
lektury maj  bardzo ograniczony zasi g (obieg) i e tak naprawd  Gombrowicz
jest dzi  we Francji pisarzem ywym i obecnym dzi ki wielu wydaniom wszyst-
kich jego utworów, a szczególnie ich scenicznym realizacjom (tak e prozy). Bo
to w a nie teatr, jak artobliwie mawia  autor lubu, dodaje mu seksapilu101.

97 Y. Bourgade, Une comédie en musique, « Le Figaroscope » 29 I 2003.
98 F. Lafon, Le jeu des contraires, « Le Monde » I 2003.
99 Brak ju Operetce tej niszczycielskiej si y, jak  ma Ferdydurke czy Pornografia – pisa  jeden

z recenzentów (M. Parouty, Rire de la fin du monde…).
100 M. Laurent, Przyprawianie g by Gombrowiczowi…, s. 165.
101 Rozmowa z Rit  Gombrowicz…, s. 146.



M A C I E J  C H O W A N I O K

ZN A W C Y  O  N I E Z N A N Y M  –
W O K Ó  Z A G R A N I C Z N E J  L E K T U R Y  P R O Z Y

MI C H A A CH O R O M A S K I E G O

ZAPROPONOWANA FORMU A NAMYS U NAD SYTUACJ  LITERATURY POLSKIEJ NA
wiecie – a dok adniej: „ogl d recepcji literatury polskiej dokonywanej w kr gu

znawców” – kieruje zainteresowania badaczy nie w stron  recepcji samej, co
„ogl du recepcji”. Z konieczno ci wi c sytuuje si  na poziomie metanarracji –
i nie akcentuje potrzeby analizy procesów i relacji kulturowych w „formie czy-
stej”. Wyznaczam w ten sposób obszar poszukiwa , posi kuj c si  tez  metodo-
logiczn  mówi c  ju  nie o historii literatury, a o historii poszczególnych lektur
i odczyta . Porusza  si  wi c b d  nie pomi dzy tekstami Micha a Choroma -
skiego, lecz – z uwagi na skupienie zainteresowania na badaczach, historykach,
t umaczach i popularyzatorach literatury polskiej dokonuj cych ogl du z per-
spektywy dalekiej – pod  za tekstami krytycznymi wskazuj cymi na warunki
recepcji omawianej twórczo ci za granic .

Chcia bym odpowiedzie  te  na fundamentalne pytanie dotycz ce przedmiotu
krytycznej lektury. Dlatego postaram si  odnie  nie do poszczególnych tekstów,
lecz do twórczo ci ca ej – na ile oczywi cie pozwol  na to warunki recepcji utwo-
rów Choroma skiego. Taki w a nie horyzont pozwoli na zrobienie znacz cego
kroku w stron  wskazania ró nic pomi dzy lekturami krajowymi i zagraniczny-
mi. Wk ad bowiem polonistów publikuj cych poza krajem w odczytywanie pol-
skiego uniwersum – nie tylko dwudziestowiecznego – jest nie do przecenienia.
Jak podkre la Romuald Cudak, „opis takiego zjawiska, jakim jest recepcja za
granic , wymaga tak e pog bionej refleksji teoretycznej i zapewne uwzgl dnie-
nia innych ni  w przypadku recepcji »krajowej« perspektyw opisu. Z recepcj
wi za a si  próba sporz dzenia »map obecno ci i nieobecno ci« polskiej literatu-
ry w obiegach zagranicznych”1. W przypadku jednak prozy autora Zazdro ci

1 R. Cudak, Wst p, w: Literatura polska w wiecie. Zagadnienia recepcji i odbioru, pod red. R. Cu-
daka, Katowice 2006, s. 9.
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i medycyny b dzie to przyczynek do wskazania (lepiej: obna enia) zaskakuj cej
krytycznej ciszy nad omawianym obszarem. Badacze zagraniczni zapytuj  bo-
wiem: dlaczego twórca znakomitej (bestsellerowej) powie ci pozostaje prawie
nieznany w kraju pochodzenia? Przedstawione analizy przybli aj  do cho by
cz ciowych odpowiedzi na tak postawiony problem badawczy.

L E K T U R Y  K R A J O W E

Katarzyna Rosner wskazywa a w 1971 roku: „Micha  Choroma ski publikuje
co roku powie  du ego formatu; ju  to jedno czyni go w naszym yciu literac-
kim postaci  nietypow . Choroma ski nie jest ulubie cem krytyki; niew tpliwie
jedn  z przyczyn rezerwy, z jak  odnosi si  do jego ksi ek prasa literacka, jest
jego pisarska aktywno . U nas przywyk o si  przyjmowa , e wybitny utwór
powstaje przez lata. A przecie  w tym wypadku p odno  nie oznacza obni enia
poziomu artystycznego. Choroma ski jest pisarzem wybitnym, cenionym przez
czytelników, cho  jego twórczo  ze strony krytyki nie doczeka a si  dot d ni-
czego poza okoliczno ciowymi recenzjami”2.

Sytuacja opisana przez badaczk  znamionuje nie tylko ówczesn  lektur  tek-
stów Choroma skiego – poczynione przez ni  rozpoznania aktualne s  i dzisiaj.
Co prawda ukaza a si  pi  lat po mierci pisarza, w 1977 roku, monografia au-
torstwa Seweryny Wys ouch, jednak kilka zasadniczych ustale  tam dokonanych
potraktowa  trzeba jako wst p do studiów nad omawian  twórczo ci . Datowana
na 1989 rok jest pozycja wiadomo  to kamie . Kartki z ycia Micha a Choro-
ma skiego, której autor, Marek So tysik opisuje bardzo wiele szczegó ów z ycia
pisarza i jego ony Ruth Sorel, zjawiska literackie stanowi  jednak pewnego
rodzaju t o wydarze , osobistych prze y . Nie jest to poza tym najlepsza pozycja
ze wzgl dów j zykowych i stylistycznych. Zbiór szkiców Andrzeja Konkowskie-
go3 i jego systematyczne próby przybli ania i popularyzowania twórczo ci autora
Bia ych braci wiadczy paradoksalnie o zasadniczym milczeniu polskiej krytyki
i historii literatury w omawianej kwestii. Oczywi cie znale  mo na badaczy
zainteresowanych twórczo ci  Choroma skiego, wprowadzaj cych dosy  cieka-
we rozpoznania (np. Mieczys aw D browski czy Hanna Kirchner).

Historia milczenia nie jest taka oczywista – zacz a si  polska „krytyczna”
lektura dzie  bardzo bliskiego przyjaciela Stanis awa Ignacego Witkiewicza od
bardzo wa nego wskazania Ignacego Fika4. Zarzuca  on nast puj ce wady nowej

2 K. Rosner, Powie  nowa i inna, „Nowe Ksi ki” 1971, nr 13 (15 lipca).
3 Zob. np. A. Konkowski, Micha  Choroma ski, Warszawa 1980.
4 I. Fik, Literatura choromaniaków, w: tego , Wybór pism krytycznych, oprac. A. Chruszczy ski,

Warszawa 1961.
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literaturze: „Ucieczka w dziedzin  snu, pod wiadomo ci lub metafizyki, pase-
istyczny ekshibicjonizm, pozbawiona dyscypliny i celu reporta omania psycholo-
giczna, chorobliwe szukanie egzotyzmu i niesamowito ci, rozkochany w wn trz-
no ciach narcyzm, antyracjonalizm i aspo eczno , narkotyzuj cy seksualizm,
md y estetyzm, rezygnacja z twórczej, bojowej ambicji poznawania rzeczywisto-
ci socjalnej: oto cechy literatury najfa szywiej w wiecie nazwanej awangardo-

w ”5. Jest to g os istotny nie tylko ze wzgl du na rang  krytyka; pozwala on bo-
wiem na rozpoznanie kulturowych ram ówczesnej lektury prozy omawianego
autora. Do grona twórców „literatury choromaniaków” zaliczy  Fik takich twór-
ców, jak: Witkacy, Kaden-Bandrowski, Krzywicka, Rudnicki, Schulz, Wa yk,
Uni owski, Gombrowicz, Kurek, Iwaszkiewicz, Tuwim, Przybo  i Peiper. Zbiór
to tyle  interesuj cy, co niejednorodny. Autor Rodowodu spo ecznego literatury
polskiej konstruuje bowiem poj cie bardzo ogólne, syntetyzuj ce – co ostatecznie
powoduje nieprzystawanie zaproponowanych kategorii do materii literackiej
wspó czesno ci. Warto bowiem zwróci  uwag , i  drogi omawianych twórców
nigdy nie by y wspólne (co bowiem mog o czy  takich pisarzy jak Schulz
i Uni owski, Witkacy i Kaden-Bandrowski?), a i pod wzgl dem warto ci arty-
stycznych mo na dokona  zasadniczych rozró nie . Jak wskazuje Janusz Termer,
„tutaj sama historia literatury rozprawi a si  z autorem paszkwilu na »choroma-
niaków«. Wynios a wysoko jednych, pogr y a w niepami  innych, b d  te
sprowadzi a rzecz ca  do w a ciwych wymiarów przeci tno ci (Krzywicka,
Rudnicki, Kurek)”6.

Warto jednak zaznaczy , i  zaproponowany przez Fika w programie zwalczania
„choromaniaków” zespó  problemów jest bardzo ciekawy i dotyka wielu funda-
mentalnych kwestii zwi zanych z opisem twórczo ci autora Zazdro ci i medycy-
ny. Jednak wobec tytu owego bohatera terminu Fika krytyka jest podzielona.
Rosner wskazuje na brak konsekwentnego zainteresowania badaczy omawianym
pisarzem, a „okoliczno ciowe recenzje” s  tylko przejawem kronikarskiego obo-
wi zku. Takich w a nie tekstów – dotycz cych na przyk ad powie ci Ró owe
krowy i szare scandalie – jest w czasopismach literackich i kulturalnych („Twór-
czo ”, „Nowe Ksi ki”, „Wi ”) sze  – w roku po jej wydaniu (1970).

Zak opotanie krytyki wynika – zdaniem Termera – z obszaru dorobku prozator-
skiego (zw aszcza po 1958 roku). I tutaj stawia krytyk zasadnicz  tez : w a ciwe
okre lenie omawianych zjawisk b dzie mo liwe tylko wtedy, kiedy dostrze one
zostanie, i  „pisarstwo Choroma skiego nale y do p ytszego nurtu tej literatury,
e nie wytrzymuje porównania ani z pisarstwem autora Ferdydurke, ani autora

Sklepów cynamonowych. St d te  chyba nieporozumienia, które w tej czy innej

5 Tam e.
6 J. Termer, Co z literatur  »choromaniaków«? „Miesi cznik Literacki” 1971, nr 8 (sierpie ).
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postaci daj  zna  o sobie po dzi  dzie ”7. Jak zauwa a krytyk, wszystkie funda-
mentalne problemy sztuki wspó czesnej (relacja jednostka – spo ecze stwo, uwi-
k ania spo eczne, historyczne i obyczajowe cz owieka) Choroma ski raczej ob-
serwuje, próbuje analizowa  – nie jest za  „rewelatorem” (by u y  okre lenia
Termera). Wydaje si  przedstawiony os d bardzo ostro nym wst pem do zrekon-
struowania wiata przedstawionego w omawianej prozie oraz analizy wyst puj -
cych tam powi za  ideowo-formalnych.

O D C Z Y TA N I A  Z A G R A N I C Z N E

Podstaw  do bardzo wst pnego rozpoznania zagranicznej krytyki Choroma -
skiego b d  dwa artyku y: pierwszy z nich, zamieszczony w presti owym „The
International Fiction Review” w numerze zimowym w 1983 roku autorstwa Syd-
ney Schultze skupia si  na jednym utworze omawianego prozaika – tytu  brzmi:
Choroma ski’s Jealousy and Medicine. Drugi – powa niejsza rozprawa korzy-
staj ca z dorobku polskiej nauki o literaturze i jej analiz w interesuj cym zakresie
autorstwa Wys ouch, Konkowskiego, Termera, Jakowskiej czy So tysika znowu
dotyka tej najbardziej znacz cej powie ci. Próbuje jednak jej autorka, Anna
M. Frajlich, wskaza  na nieco szerszy jej kontekst. Szkic Micha  Choroma ski
and Otto Weininger: Jelaousy, Sex and Character8 dotyka powi za  wymienio-
nych my licieli, wskazuj c na warunki inspiracji Choroma skiego ksi k  We-
iningera P e  i charakter.

Wymienione publikacje s  – ju  poprzez podj ty temat, zarysowan  problema-
tyk  i interesuj cy autork  horyzont badawczy – bardzo znamienne. wiadcz
o dwóch istotnych ramach recepcji Choroma skiego (nie tylko zreszt  zagranic ):
pierwsz  z nich jest nieustaj ce zainteresowanie (zaintrygowanie) badaczy drug
– po debiutanckich Bia ych braciach – powie ci  omawianego autora. Równie
istotna jest te  i inna okoliczno  – odczytywanie twórczo ci Choroma skiego
dokonywane jest wy cznie przez pryzmat Zazdro ci i medycyny, a bardzo cz sto
tylko do niej si  ogranicza.

Sydney Schultze wskazuje na pocz tku swojego szkicu, i  ma a znajomo
twórczo ci Choroma skiego na Zachodzie jest diagnoz , która w ma ym stopniu
ró ni si  od sytuacji w Polsce. T umaczenia jednak na szesna cie j zyków „best-
selleru” Zazdro  i medycyna wiadcz  o ci g ej „ wie o ci” tej pozycji, któr
badaczka okre la mianem „masterpiece”. Schultze przytacza wypowied  Leona
Piwi skiego, który uznaje, i  powie ci tej „mo na zarzuci  przede wszystkim
brak filozoficznej g bi, bowiem tematyka usytuowana jest w obr bie szeroko

7 Tam e.
8 Szkic zosta  opublikowany w „The Polish Review” 2000, nr 46/1.
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rozumianych patologii”9. Po opisaniu przyczyn natury medycznej (Choroma ski
d ugo leczy  si  w latach mi dzywojennych), Schultze opisuje warunki funkcjo-
nowania mi osnego trójk ta i wskazuje, i  komentowany autor próbuje odkry  z o o-
no  sensów mi o ci, prawdy, natury i pracy. Dosy  (zbyt) szeroki ten horyzont na
pewno dotyka kwestii najwa niejszej – czyli prawdy (w powie ci i w relacjach po-
mi dzy lud mi).

Opisuj c problem mi o ci badaczka z Univeristy of Louisville koncentruje si
na Rebece – odczytuj c jednak t  posta  jako lad, znak, drogowskaz kieruj cy
w stron  poj  takich, jak mi o  i kobieco . Wydaje si , e ród o inspiracji dla
zarysowanej problematyki p ciowej mo e stanowi  dla Schultze ksi ka Otto
Weiningera P e  i charakter. Oczywi cie te powi zania s  dobrze znane, wypo-
wiada si  na ten temat sam Choroma ski (w Memuarach na przyk ad). Rebeka
nie buduje prawdziwych, trwa ych relacji z adnym z m czyzn Zazdro ci i me-
dycyny. Bardzo ciekawa interpretacja my li Weiningera obecna dzi ki wprowa-
dzeniu bohaterów ydowskich (wed ug austriackiego filozofa ydzi maj  podob-
ne cechy do kobiet) pozwala zestawi  Rebek  z Abrahamem i zabi  tego ostat-
niego adunkiem erotyzmu.

Schultze dotyka wielu ciekawych kwestii – takich jak na przyk ad znaczenie
imion bohaterów powie ci. Przechodz c do zasadniczego wskazania – o rozu-
mieniu przedstawionego w niej wiata – kieruje uwag  w stron  inwersji czaso-
wej, „braku informacji”, niemo no ci rozpoznania przez bohaterów (i czytelni-
ków) przedstawionych fragmentów rzeczywisto ci. Przytoczenie s ów Widmara
dotycz cych bezradno ci oraz niemo no ci dostosowania do zmieniaj cej si
rzeczywisto ci stanowi bardzo istotny lad koncepcji poznawczej cz owieka
przedstawionej w Zazdro ci i medycynie. Wierne odniesienie do my li Weininge-
ra czyni autora przytoczonego tekstu badaczem irracjonalno ci ycia: „Prawdo-
podobnie najzr czniej Choroma ski wprowadza atmosfer  z o onej zagadkowo-
ci, która przenika ca  powie . Choroma ski bowiem opowiada histori  z retro-

spektywy: tak wi c „bie ce” wydarzenia s  szczegó owo opisywane, jednak
niektóre z nich (przyczynki) prowadz ce do danej sytuacji pozostaj  nieznane a
do momentów stopniowego ods aniania ich znaczenia w toku narracji. Postaci nie
rozumiej  znaczenia i sensu poszczególnych zdarze  b d  nie potrafi  zinterpre-
towa  dowodów, które s  im znane. Czytelnicy przysposobieni s  do w czenia
si  w wiat emocji bohaterów poprzez konfrontacj  z to samymi problemami –
brakiem wiedzy i niemo no ci  rozumienia tego, co wiemy”10.

9 S. Schultze, Choroma ski Jelaousy and Medicine, „The International Fiction Review” Vol. 10, Nr
1, (Winter) 1983.

10 Tam e, s. 17 („Perhaps Choroma ski’s cleverest device is the use of an atmosphere of playful
mystery which permeates the entire novel. Choroma ski tells the story in a long flashback. As with
most flashbacks, a situation is presented, but the events leading up to and explaining this situation
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Co jednak niezmiernie istotne – w przekonaniu Schultze – w ten sposób doko-
nuje pisarz wyj cia poza horyzont „bloku wschodniego” i sytuuje swoje dokonania
w „g ównym nurcie” literatury zachodniej. Podobie stwo do monta u filmowego
(podnoszone równie  przez polskich krytyków) pozwala uzna  omawianego prozaika
za jednego z najlepszych eksperymentatorów: „jego konstrukcja podobna do
monta u filmowego, symbol oraz suspens wytrzymuj  porównanie z najlepszymi
dzie ami wspó czesnych nowatorów w zakresie fikcji”11. Ten bardzo wyra ny g os
krytyczny jednoznacznie wskazuje, i  opisywane przez Schultze „miejsce nieobecne”
jest nieobecne z powodów nieuzasadnionych; warto  artystyczna prozy Choroma -
skiego (zw aszcza Zazdro ci i medycyny) winna ostatecznie usytuowa  j  w kr gu
najwa niejszych dokona  wspó czesnej literatury europejskiej.

Anna Frajlich – polska ydówka, urodzona w Kirgizji poetka i badaczka literatury
mieszkaj ca w Stanach Zjednoczonych rozwija w tki sygnalizowane w syntetycz-
nym szkicu Schultze. Wskazuje na bardzo z o one konteksty i inspiracje: rosyj-
sk  literatur  symbolistyczn , lingwistyczn . Zastanawia si  jednak, dlaczego
Karol Irzykowski pyta o Zazdro  i medycyn : „Przek adaniec, kupa czy kompo-
zycja?”. Dosy  istotne, e Frajlich próbuje znale  odpowied , si gaj c do de-
biutanckich Bia ych braci. Odnajduje tam bowiem zarys eksperymentów rozwi-
ni tych w powie ci o mi osnym trójk cie. Dwa zasadnicze momenty b d  dla niej
szczególnie wa kie: nie-bracia staj  si  bra mi (w debiutanckiej powie ci), bracia
natomiast s  potencjalnymi rywalami (bracia Gold w drugim utworze). Po wtóre
– trójk t jest bardzo wa n  figur  w prozie Choroma skiego (w Bia ych braciach
– to Grass, Bielicz i Brajtis; w Zazdro ci i medycynie – Rebeka, Tamten i Widmar).
Jak zaznacza Frajlich, „dualizm ten dotyczy tak e zjawisk naturalnych: Zakopane –
samo w sobie wyj tkowe, nieuchronne genius loci we wszystkich utworach Choro-
ma skiego, jego magiczna Góra – utrzymuje podwójn  natur  czy to samo . Jego
klimat pozwala wyleczy  si  z gru licy, jednak e jego wiatry warunkuj  przy-
gn bienie i cz sto przynosz  cierpienie tym samym pacjentom”12.

remain unknown until gradually revealed in the course of the story. The characters themselves do not
understand the meaning of various events, or how to interpret the evidence they do posess. We are
made to aprticipate in the emotions of theses characters by being confrontated with the same prob-
lems: a lack of information, and an inability to comprehend what we do know.” [Wszystkie t umacze-
nia bez podania ich ród a s  mojego autorstwa – z zastrze eniem du ej swobody interpretacyjnej
w odniesieniu do analizowanych tekstów – M. Ch.])

11 Tam e, s. 18 („his cinematic use of montage, symbol, and suspense bear comparison with the
work of the best moderd experimental fiction writers”).

12 A.M. Frajlich, Micha  Choroma ski and Otto Weininger: Jelaousy, Sex and Character, „Polish
Review”, nr 46/1, New York 2000, s. 72 („The dualism pertains to a natural phenomena as well;
Zakopane itself, a fateful genius loci in all of Choroma ski’s prose, his magic Mountain, maintains
a double nature/identity as well. Its climate brings about the cure for tuberculosis, yet its winds sow
madness, and often bring suffering to those very same patients”).
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Ciekawe wskazanie Tony’ego Tannera w Adultery in the Novel pozwala odczyta
sytuacj  w Zazdro ci i medycynie bardziej jako niestabilny trójk t zdrady powielany
jako struktura w literaturze zachodniej, nie za  jako statyczn  symetri  ma e stwa13.
Frajlich ocenia, i  polska kultura nie przewiduje romansu Matki Polki: „jak przekonuje
Seweryna Wys ouch, oczekujemy czego  podobnego do wydarze  mniej lub bardziej
podobnych do tych z Anny Kareniny czy Madame Bovary, lecz nic takiego si  nie
dzieje: im wi ksze emocjonalne napi cie (terror) – tym wi ksze rozczarowanie”14.

Tanner uznaje, i  j zyk kreuje obraz zdrady – nawet wtedy, kiedy ona nie mia a
miejsca. Badaczka polskiej literatury wskazuje w ten sposób posta  Otella, znaj-
duj c w nim jedn  z najwa niejszych inspiracji Choroma skiego. I tutaj w a nie
zauwa a Frajlich jedno z najwi kszych zaniedba  polskiej krytyki „zapytawszy
siebie […] do jakiego dok adnie schematu konstrukcyjnego odwo uje si Za-
zdro  i medycyna, jak  pustk  wype nia ta powie  w polskiej literaturze i co
stoi za uk adem relacji g ównych bohaterów. To doprowadzi o mnie do jednego
ze strukturalnych aspektów tego utworu – zupe nie przeoczonego – […] gdzie
szuka  klasycznego (archetypicznego) uk adu zazdro ci?”15

Oczywi cie Frajlich dotyka te  kwestii podejmowanych przez Weiningera –
tekst pochodzi z 2001 roku – kiedy to badaczka wskazuje na rosn ce zaintereso-
wanie P ci  i charakterem, pozwalaj ce na wyznaczenie wa nej linii w interpre-
tacji twórczo ci Choroma skiego (poprzez wyra ne paralele). Stanowi a jednak
ju  wcze niej my l omawianego psychologa przedmiot zainteresowania intelek-
tualistów. Na przyk ad Ostap Ortwin wskazywa , i  amoralno  Rebeki jest wy-
nikiem braku duszy kobiety. Frajlich zaznacza jednak, i  w Zazdro ci i medycynie
dochodzi do przekroczenia ram my li Weiningera – emancypacja kobiety jest nie
tylko mo liwa poprzez ró nic  (relacj ) p ciow ; Rebeka osacza dwóch bohate-
rów, powoduj c zmian  n o r m  e t y c z n y c h . Frajlich – za Ortwinem – wska-
zuje na nowatorskie uj cie problematyki moralnej w opisywanej twórczo ci.

Lektura proponowana przez badaczk  wyznacza wi c szerokie, kontekstowe ramy
lektury; wskazuje na wielo  filozoficznych czy wiatopogl dowych inspiracji Cho-
roma skiego, w cie  przesuwaj c kwestie historycznoliterackie. Warto jednak zazna-
czy , i  i tutaj pojawia si  zapis dotycz cy wykorzystania ekspresjonistycznego
modelu prozy behawioralnej. Stanowi wreszcie omawiany tekst prób  krytycznego
okre lenia miejsca Zazdro ci i medycyny w literaturze (kulturze) europejskiej.

13 Por. T. Tanner, Adultery in the Novel. Contract and Transgression, Baltimore 1979, s. 12.
14 A.M. Frajlich, Micha  Choroma ski…, s. 73 („As Seweryna Wys ouch points out, we expect

something will happen more or less along the lines of Anna Karenina or Madame Bovary, but nothing
happens: the greater the emotional terror, the greater the disappointment”).

15 Tam e („I asked myself, however, what literary scheme in particular informs Jelaousy and medi-
cine, what void does this novel fill in Polish literature, and what stands behind the structure of pro-
tagonists. It led me to conclude that one structural aspect of this novel has been totally overlooked
[…] I tried to think where does one look fot the classic archetypal design of the jealousy plot?).
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C Z Y  T Y L K O  Z A Z D R O  I  M E D Y C Y N A ?

Z przedstawionych analiz wynika, i  to w a nie ta powie  nie tylko jest
w centrum zainteresowania badaczy, sytuuj c jednocze nie pozosta e ksi ki na
ma o istotnych peryferiach, ale stanowi te  znak rozpoznawczy twórczo ci Cho-
roma skiego równie  za granic . Najwa niejszym argumentem wiadcz cym te
i o nies abn cym zainteresowaniu omawian  powie ci  jest statystyka wydawni-
cza: w Niemczech wydano Eifersucht und Medizin / Die Eifersuchtige: Roman 8
razy (1934, 1935, 1954, 1964, 1967, 1987, 1987, 1988), pozosta e powie ci (Biali
bracia, Dygresje na temat kaloszy, G ownictwo, moglitwa i praktykarze, Opowia-
danie wariackie, Przechadzka mi dzy dobrem a z em, Ró owe krowy i szare scan-
dalie, W rzecz wst pi ) to 8 wyda  – w tym – w t umaczeniu znakomitego Henryka
Bereski (dwie ostatnie powie ci). Jako „detektivka” okre lano Zazdro  i medy-
cyn w Czechach, ukaza a si  ona ponadto w latach 1945–1970 w Londynie
(1946), Nowym Jorku (1964), Montrealu (1945), Buenos Aires (1947), Brazylii
(ok. 1949) czy Mediolanie (1960). Sytuacja powojenna jest tutaj szczególnie
wa na, wskazuj c na przynale enie omawianej „detektivki” (cho  oczywi cie jest
to rozpoznanie genologiczne tylko cz ciowo trafne) do kanonu literatury euro-
pejskiej ( wiatowej) i nies abn ce ni  zainteresowania publiczno ci literackiej.

Analizy badaczek z Uniwersytetów Louisville i Columbia dowodz , i  zagra-
niczna lektura prozy Choroma skiego wnosi nie tylko odmienn , dope niaj c
perspektyw , ale i stanowi wa ne wskazanie kwestii dot d w dyskursie poloni-
stycznym w kraju pomijanych, marginalizowanych. Dlatego wyj cie od mapy
„obecno ci i nieobecno ci” literatury polskiej za granic  w przypadku Zazdro ci
i medycyny jest krokiem bardzo interesuj cym i badawczo istotnym.



K R Y S T Y N A  B A R K O W S K A

PR Z Y B Y S Z E W S K I  N A  O T W I E

PRZEK ADY Z LITERATURY OBCEJ STANOWI Y ISTOTNY ELEMENT YCIA LITE-
rackiego na otwie okresu prze omu XIX i XX w. Kontakty z Zachodem
i Wschodem by y ywe, woja e zagraniczne sta y si  niemal norm  i obowi zuj -
cym rytua em, a rozwój czasopi miennictwa literackiego sprzyja  kr eniu idei
i wzorów pi kna w jego formach i objawieniach, które stawa y si  natchnieniem
dla twórczo ci w asnej. Uprawianie dzia alno ci przek adowej przez najwybit-
niejszych twórców epoki traktowane by o nieomal jak obowi zek wobec kultury
narodowej, osi gni cie równorz dne w stosunku do twórczo ci oryginalnej, bo
wymagaj ce szczególnych dyspozycji i umiej tno ci. Redakcje czasopism inspiro-
wa y t  dzia alno  – wydziela y rubryki po wi cone przyswajaniu najg o niejszych
i najwybitniejszych zjawisk literatury, my li i estetyki wiatowej, czasami nawet
zamawiano okre lone przedsi wzi cia translatorskie u najznakomitszych pisarzy.

Druga po owa XIX wieku to okres, w którym t umaczono na j zyk otewski wiele
dzie  literackich ró nych narodów. J. Straume w przegl dzie otewskich przek adów
literatur obcych (1903) wymienia ponad 30 literatur znanych na otwie dzi ki pracy
translatorskiej. Pisarze otewscy czerpali pe nymi gar ciami z literatury wiatowej, by
jak najpr dzej do czy  do jej nurtu. W ruchu tym najwi ksze zainteresowanie wzbu-
dza y literatury tych krajów s siednich, które ju  zaznaczy y sw  obecno  w ró no-
j zycznym chórze, których g osy s yszane by y równie  przez inne narody. T uma-
czeniami w tym okresie para o si  wielu autorów, lecz nie ka demu udawa o si  od-
nale  nale yty leksykalny, rytmiczny i metryczny odpowiednik.

Literatura polska dociera a na terytorium otwy przede wszystkim za po red-
nictwem j zyka niemieckiego albo rosyjskiego. Znajomo  literackiego j zyka
polskiego na otwie by a stosunkowo niewielka, mimo licznej mniejszo ci pol-
skiej. Dlatego te  t umacze najcz ciej korzystali z wyda  rosyjskich. Pierwsze
artyku y o literaturze polskiej pochodzi y równie  z wyda  i publikacji krytyków
rosyjskich i polskich w Rosji.

Pocz tkowo – w drugiej po owie lat sze dziesi tych i w pierwszej po owie lat
siedemdziesi tych – na terenach „rosyjskoj zycznych” pojawi o si  mnóstwo
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utworów publicystycznych, poetyckich, prozatorskich, pi tnuj cych „intryg
polsk ”1. Pod koniec lat siedemdziesi tych wrogo  w stosunku do Polski w ród
pisarzy i publicystów rosyjskich s abnie, wielu z nich usi uje przeanalizowa
stosunki polsko-rosyjskie, mimo powa nych trudno ci cenzuralnych.

Jednym z najcz ciej t umaczonych polskich pisarzy na pocz tku XX wieku
staje si  Stanis aw Przybyszewski.

Przybyszewski, który przyci ga  uwag  swymi powie ciami o „nadcz owieku”
i artyku ami o nowych zasadach sztuki, znalazl na otwie podatny grunt. Jego
dzie a stawa y si  przedmiotem dyskusji i ród em natchnienia nawet przed poja-
wieniem si  przek adów otewskich. A wszystko dlatego, e czytelnicy otewscy
mieli atwy dost p do literatury niemieckoj zycznej i w ten sposób odbiór dzie
polskiego twórcy w ród literatów by  u atwiony. Natomiast pó niej, gdy Przyby-
szewski zacz  publikowa  po polsku, jego twórczo  zacz a dociera  na otw
poprzez wydania rosyjskie, cz sto wyprzedzaj ce polskie. Na przyk ad o powie-
ciach Dzie  s du i W fotelu otewskich czytelników w swoim artykule informo-

wa a Angelika Gail te2. Przekonywa a, e entuzjazm rosyjskiej m odzie y wobec
pisarstwa indywidualistycznego jest tak du y, e Stanis aw Przybyszewski i Knut
Hamsun stali si  ju  prawie rosyjskimi pisarzami. Jednocze nie z mo liwo ci
szybkiego i atwego zapoznania si  z najnowszymi utworami Przybyszewskiego
otewscy czytelnicy korzystali z opinii krytyków rosyjskich. W o ywionych dys-

kusjach na temat dzie  Przybyszewskiego i ich odbicia we wspó czesnej literatu-
rze otewskiej wyra nie zauwa alne s  wp ywy krytyki rosyjskiej. Jednoznacznie
mo na stwierdzi , e popularno  Przybyszewskiego na otwie jest wynikiem
jego entuzjastycznego przyj cia przez ko a modernistów rosyjskich. Pierwsze
dzie a Przybyszewskiego w j zyku otewskim pojawiaj  si  w 1905 roku – nieg
(w „Apskats”), Synowie ziemi; w 1906 roku luby i Go cie (magazyn „Stari”),
Epipsychidion, Preludium Chopina oraz Dla szcz cia. Powie Homo sapiens
zosta a przet umaczona i opublikowana w dzienniku „T vija”, a nast pnie w 1907
r. ukaza a si  w wydaniu ksi kowym. W dwóch wersjach przek adowych wiat o
dzienne ujrza y Ametysty w 1910 i 1911 roku.

Najwi cej utworów polskiego twórcy na j zyk otewski prze o y  Arturs B rz-
i š (Nad morzem, luby, Go cie, Dla szcz cia). Homo sapiens t umaczy a Irma
Breslovska. W nast pnych latach utwory Stanis awa Przybyszewskiego nie by y
t umaczone na j zyk otewski.

W ci gu kilkunastu lat po rewolucji 1905 roku m odzi pisarze otewscy, poszu-
kuj c w asnych dróg, unikaj c tradycji XIX-wiecznego realizmu i usi uj c zbli y
si  do nowoczesnej sztuki europejskiej, wybrali Przybyszewskiego jako jednego

1 W. Choriew, Pozytywizm warszawski w ocenie krytyki rosyjskiej XIX wieku i pocz tku XX wieku,
w: Pozytywizm. J zyk epoki, red. G. Borkowska, J. Maciejewski, Warszawa 2001, s. 104–105.

2 A. Gail te, Atmošanas kr sl  p c aun s nakts, Latvija, 1910, 13 IX.
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ze swoich nauczycieli. Pisarz P vils Gruzna w swojej autobiograficznej powie ci
Jaun  strav  (Nowy pr d) pisze:

utwory S. Przybyszewskiego by y ju  po cz ci t umaczone przez Artursa B rzi ša […]
i bardzo cenione w ród naszej m odzie y literackiej. Nadszed  wreszcie czas realizacji g o-
szonych tam idei równie  w naszej literaturze3.

Dla Gruzny realizacj  tych idei sta a si  inscenizacja w 1906 roku sztuki Dla
szcz cia pióra Stanis awa Przybyszewskiego (nale y zaznaczy , e sam Gruzna
bra  udzia  w tym przedstawieniu). Oceni  on j  jako „triumf nowej sztuki”.
Wspominaj c pó niej t  „demonstracyjn  premier ”, pisa , e „uczestnicy od-
czuwali ten podnios y, o ywiaj cy i skupiony nastrój tworzenia nowego, który
by  mo e nieobcy jest teologowi przy pierwszym kazaniu lub adwokatowi pod-
czas pierwszej mowy obro czej”4. Przybyszewski otwiera  przed m odymi fascy-
natami nowe, dot d nie znane drogi.

Krytyk literacki A. Goba w 1927 roku, w po wi conych Przybyszewskiemu
wspomnieniach, pisze o jego odbiorze przez wielu pisarzy otewskich:

W bli szych rozmowach z tymi spo ród naszych pisarzy, którzy byli m odzi i otwarci na
wra enia oko o 1905 roku stwierdzi em, e ma o który pisarz nie otewski wywar  na nich ta-
kie wra enie jak S. Przybyszewski. Mo na wr cz powiedzie , e nasze indywidualno ci, po-
wsta e po wypadkach 1905 roku ros y pod gwiazd  S. Przybyszewskiego. Na przyk ad He-
ralds Eldgasts pisze swe Gwiezdne noce (Zvaigž ot s naktis) pod wp ywem Przybyszewskiego,
Antons Austi š zmienia status spo eczny po przeczytaniu Homo sapiens S. Przybyszewskiego, jak
te  co niektórzy nasi pisarze czerpi  z niego silne wra enia i impulsy zarówno ideowe, jak i doty-
cz ce techniki tworzenia dzie  sztuki. Nerwowe, urywane, wielokropkowane zdania wchodz
w mod  po S. Przybyszewskim5.

Przybyszewski sta  si  podpor  dla pisarzy g osz cych indywidualizm jako
przeciwie stwo silnej wówczas ideologii kolektywizmu marksistowskiego i któ-
rzy nie chcieli sw  sztuk  s u y  bie cym interesom spo ecznym, przeciwsta-
wiaj c im odwieczne warto ci. To podej cie do jego twórczo ci zauwa alne jest
w ówczesnej literaturze i krytyce. Na przyk ad Zeltmatis pisz c o Gwiezdnych
nocach (Zvaigž ot s naktis) Haroldsa Eldgasta i zwrocie ku indywidualno ci,
wspó brzmi cym z modernistycznymi trendami w Europie, stwierdza, e „zjawili
si  Maeterlinck, Przybyszewski i inni i odkryli od nowa odwieczne podstawy
prawdziwej sztuki: walk  cz owieka z samym sob ”6. Prowokuj ce i skrótowe
has o Przybyszewskiego „naga dusza” odegra o na otwie agitacyjn , skupiaj c
zwolenników i odstraszaj c  przeciwników, rol . Has o „nagiej duszy”, chocia

3 P. Gruzna, Jaun  strav , R ga 1992, s. 283.
4 Tam e.
5 A. Goba, Sta islavs Pšibiševskis miris, Ilustr ts Žurn ls 1927, nr 12, s. 398.
6 Zeltmatis, Zvaigž ot s naktis, Balss 1906, 10 (23), VI.
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w uj ciu Przybyszewskiego posiada o pewne cechy natutalistyczne, wi za o si
dobitnie z jednym z najbardziej powszechnych i obiegowych pogl dów epoki,
dlatego te  w a ciwie jednog o nie zosta o przyj te przez literatów otewskich.

W Pasaules rakstniec bas v sture (Historia pi miennictwa na wiecie) autor-
stwa R. Egle i A. Up tisa znajdujemy stwierdzenie, e Przybyszewski „sta  si
wzorem dla dekadentów w wielu krajach, w tym równie  na otwie”7.

Trudno ustali  pokrewie stwa typologiczne poszczególnych dzie  w a nie
z twórczo ci  Przybyszewskiego i odró ni  je od ogólnej ornamentyki dekadenc-
ko-secesyjnej modernizmu europejskiego, a zatem mówi  tak e o jednoznacznym
wp ywie utworów tego pisarza na twórczo  literatów otewskich. Mimo wszyst-
ko jednak spróbujemy spojrze  z tego punktu widzenia na dzie a tych otewskich
autorów, których debiut przypada na pierwsze dziesi ciolecie XX wieku.

Najbardziej ewidentnym wyrazem wp ywu twórczo ci Przybyszewskiego na
dekadentów otewskiech sta a si  powie  m odego i nieznanego wówczas He-
raldsa Eldgasta (J nisa Mi e sona) Gwiezdne noce (Zvaigž ot s naktis). Ta po-
wie  jest uwa ana za pierwsz otewsk  powie  modernistyczn . Wi kszo
krytyków literackich jednoznacznie uzna a j  za zbli on  do Homo sapiens Stani-
s awa Przybyszewskiego. Poeta K rlis Skalbe pisa , e „jest ona bardzo podobna
do powie ci duchowej S. Przybyszewskiego – autor u ywa wr cz stylu Przyby-
szewskiego – bior c ze  jak z pó ki”8. Natomiast Jansons-Brauns ocenia powie
jako „rozwodnienie” Przybyszewskiego9. Skonstatowanie pokrewie stwa Eldga-
sta i Przybyszewskiego jest niew tpliwie uzasadnione, poniewa  autor na pierw-
szy plan powie ci wysun  wewn trzny, indywidualny wiat cz owieka. Zauwa-
alne to jest ju  w samym podtytule powie ci – Opowie  jednej duszy. Obna e-

nie duszy, spowied  jest w a ciwie nieodzown  cz ci  wszystkich utworów
dekadenckich, dlatego te  nie mo na traktowa  Przybyszewskiego jako jedynego
inspiratora Gwiezdnych nocy. Niemniej jednak Eldgsat podj  prób  stworzenia
otewskiego odpowiednika „nadcz owieka”.

Cz sto krytyka otewska nazywa g ównego bohatera powie ci Eldgastsa Jovana
Mermana „ otewskim nadcz owiekiem”, interpretuj c go jak Falka S. Przyby-
szewskiego lub bohaterów Ibsena czy Maeterlincka.

Jovan Merman dochodzi do wniosku, e ycie spo eczne jest dla niego nie do
przyj cia, e w pojedynk  mo e on osi gn  w yciu wi cej ni  w t umie. B d c
jeszcze na studiach, bohater zrywa wi zi przyjacielskie, ostentacyjnie wychodzi
z korporacji i zastanawia si  nad tym, jak dobre by oby ycie bez matki i rodze -
stwa w samotno ci. Jovan pragn  u o y  swoje ycie wed ug zasad nadcz owie-
ka. „Ten stworzy sobie nowe ycie, wyhoduje i rozwinie swe pop dy i dze,

7 Rota, 1885, nr 28, s. 419.
8 Ziemas naktis, 1907, nr 1, s. 110.
9 Latviešu literat ras kritika, R ga 1957, t. II, s. 311.
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skieruje ku wiat u, ku s o cu, wyjdzie naprzeciw zorzy wschodu!” – czytamy
w powie ci. Istotne miejsce w powie ci zajmuje kwestia ycia erotycznego bo-
hatera – dla literatury otewskiej jest to zdecydowanie nowe zjawisko i raczej
trudne do zaakceptowania. Nadcz owiek, w rozumieniu Eldgastsa (podobnie jak
i Przybyszewskiego), to typ dekadenta prze ywaj cego wewn trzny kryzys. Po-
czucie mocy nadcz owieka przejawia si  tutaj na p aszczy nie jego post powania,
kiedy „burzy tablice warto ci” i zamierza y  na w asny rachunek, nie godzi si
z istniej cymi normami i tworzy sobie w asny system warto ci. Swoje post po-
wanie zawsze t umaczy tym, e kieruje nim natura w postaci chuci, e jest to si a
pot na i nieokie znana. Pogl dy nadcz owieka prowadz  go do wewn trznego
rozdarcia i upadku, co jest charakterystyczne dla ludzi ko ca XIX wieku.

Jednak porównywanie nadcz owieka Przybyszewskiego z Jovanem wykazuje
wi cej ró nic ni  podobie stw. „Nadludzko ” Jovana jest raczej otoczk  ze-
wn trzn  ni  tre ci ; dla pisarza otewskiego, wychowanego w tradycjach rodziny
i literatury patriarchalnej, ca kowicie obca jest filozofia zniszczenia i upadku.

Przybyszewski w swoim czasie deklarowa , e Poza dobrem i z em (Jenseits
vom Gut und Böse) Nietzschego nie wp yn o na niego, gdy  wszystko, czego si
w nim tkn , sp ywa o dla niego krwi . Wiedzia  on ju  od dawna, co jest do-
brem, co z em, co pi knem a co brzydot . Nietzschea ski nadcz owiek przejawia
si  w wyzbyciu poczucia moralnego u Falka. Bohaterowi wydaje si , e nie ma
sumienia, ale mimo wszystko ponosi konsekwencje moralne. Nadcz owiek Przy-
byszewskiego wmawia sobie, e nie jest odpowiedzialny za czyny, bowiem kie-
ruje nim natura, na któr  nie ma wp ywu: „Og upia em? Zachorowa em na uwi d
starczy? Có  mnie obchodzi  mo e zbrodnia, jak  natura pope ni?”10 Jednak e
ma wyrzuty sumienia i czuje si  niespe niony: „Ca y jego spokój, który z takim
nat eniem zdo a  przy Izie zatrzyma , znik  i znowu uczu  dr enie i bicie m ki,
strachu i niepokoju […] uczu  jak  w ciek  orgi  ekstatycznej chuci upadku
i zniszczenia”11. Falk jest rozdarty pomi dzy stanem anarchii, na który si  godzi,
oraz etycznym porz dkiem, którego nie uznaje, a który rodzi w nim poczucie
winy. Kroczy po trupach kobiet i, nawet je li odczuwa wyrzuty sumienia, potrafi
ca kowicie si  usprawiedliwi . Zaspokajaj c swe dze, kieruje si  tylko naturalnymi
instynktami. Bohater Eldgastsa nie si ga takich wy yn filozoficznych. Jovans nie
doprowadza do samobójstwa adnej kobiety. Jego stosunek do trzech przedstawio-
nych w powie ci kobiet oscyluje wokó  poszukiwania mi o ci. Nie mog  mu jej jed-
nak da  ani prostytutka, której dusz  pragnie podnie  i uratowa , ani wyrafinowana
aktorka. Swój idea  kobiety odnajduje on w norweskiej nauczycielce Adzie Norsen.

Relacja Jovan – Eryk Falk jest skomplikowana i ujawnia ma o podobie stw,
chocia  obaj s  uosobieniem nowego typu cz owieka i twórcy, zwolennika „wol-

10 S. Przybyszewski, Homo sapiens, w: tego , Wybór pism, oprac. R. Taborski, s. 118.
11 Tam e, s. 117.
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nej mi o ci”, którego indywidualizm graniczy ze skrajnym egoizmem. W tym
kontek cie Jovan i Falk ró ni  si  stopniem radykalizmu. Jovan Eldgastsa nie jest
anarchist , ale w kontek cie literatury otewskiej jest on wystarczaj co „rewolu-
cyjny” ju  przez sam fakt, e opowiada si  po stronie „haniebnej” mi o ci i po-
woduje tragedi  kochaj cej go kobiety.

Najwi ksze dyskusje jednak wzbudzi y na otwie sztuki Stanis awa Przyby-
szewskiego. By y one nie tylko publikowane, ale i wystawiane. Na scenach o-
tewskich inscenizowano trzy utwory Przybyszewskiego: Dla szcz cia, nieg
i luby. Praktycznie wszystkie recenzje podkre la y wp yw twórczo ci polskiego
twórcy na rozwój europejskiej sztuki dramatycznej. Przybyszewskiego stawiano
obok Ibsena i Maeterlincka, usi owano wyja ni  znaczenie jego nowatorstwa.

Wiele uwagi po wi cano jego obrazom symbolicznym, personifikacji uczu ,
prze y  wewn trznych. Znany otewski dzia acz i krytyk teatralny Zeltmatis
wskazywa  na to, e nie wszystkie z postaci dramatycznych Przybyszewskiego
stanowi  osoby dramatu w znaczeniu tradycyjnym, np. w Dla szcz cia Czarski
jest tylko symbolem sumienia Mlickiego, w lubach za  Krzycki stanowi w a-
ciwie symbol przesz o ci Klary. W niegu stosunków Bronki i Tadeusza nie

nale y uwa a  za zachodz ce realnie, lecz tylko za prze ycia duchowe12.
Zeltmatis napisa  szereg artyku ów po wi conych analizie utworów scenicz-

nych Przybyszewskiego. Najobszerniejszym z nich jest tiskie probl mi m su
m ksl  (Problemy etyczne w sztuce)13. W niniejszym artykule Zeltmatis przed-
stawia utwory polskiego twórcy jako ogniwo a cucha rozwoju wspó czesnej
sztuki dramatycznej, analizuje je w kontek cie i w zestawieniu z dzie ami Ibsena,
Maeterlincka, Halbego i innych.

Sztuk  dramatyczn Dla szcz cia Przybyszewskiego wysoko ocenia równie
Edvards Vulfs (pisarz i dramaturg). Swoj  recenzj  inscenizacji (1906)14 rozpo-
czyna stwierdzeniem, e Przybyszewski jest najwi kszym i najg bszym psy-
chologiem mi o ci, a sztuka zaskakuje tempem i g bi  prze y  wewn trznych.
Inscenizacji utworów Przybyszewskiego nie powinni podejmowa  si  ci, którzy
nie uznaj  siebie za misjonarzy pi kna lecz u ywaj  sztuki jako rodka do zabicia
czasu lub zdobycia pieni dzy. „Genialny Polak potrafi  si  zem ci  na takich
niszczycielach jego wi to ci”. W a ciwie jednocze nie z otewskim przedsta-
wieniem Dla szcz cia ten sam zespó  teatralny pod kierownictwem V. V versa
wystawi  jednoaktówk  Vulfsa Tea Moreni15. Napisana ona zosta a pod wp ywem

12 Wi cej na ten temat patrz: Zeltmatis, Sta islavs Pšibiševskis. B tisks aizr dijums, R ts, 1907,
nr 1, s. 30–32.

13 Zalktis, 1906, nr 1, s. 139–150.
14 E. Vulfs, Vi uma V vera viesu izr des, Dzelme, 1906, nr 7, s. 330–336.
15 G ówna bohaterka sztuki Tea Moreni wyje d a na po udnie z bankierem Goldmanem. egna si

ze swoim ukochanym. Narzeczony nie odczuwa ani zazdro ci, ani alu. On s dzi, e jego mi o  do
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Przybyszewskiego. Jednak, jak przyznaje sam autor sztuki (Vulfs) „by a to pierw-
sza prawdziwa, nieudawana i bolesna ofiara na rzecz wielkiej wspó czesnej Mel-
pomeny”16.

Na temat twórczo ci Przybyszewskiego powiedziano du o dobrego, napisano
kilka wietnych tekstów, lecz znaczna cz  tradycyjnie nastawionych recenzen-
tów uwa a a, e Stanis aw Przybyszewski dotar  do „nadsceny” i „naddramatu”
zrozumia ego wy cznie przez „nadludzi”17. Recenzenci cz sto podkre lali brak
ycia, nienaturalno , niezrozumia o  twórczo ci Przybyszewskiego. Jego utwory

nie sta y si  wydarzeniem w teatrze otewskim. Inscenizacj  dzie  Przybyszewskie-
go zajmowali si  przede wszystkim entuzja ci i przewa nie na ma ych scenach.

Dzie a Przybyszewskiego i dyskusja, która toczy a si  wokó  nich, przyci gn y
uwag  czytelników otewskich do polskiej sztuki teatralnej, do polskiej literatury.

wiadczy o tym m.in. artyku  T. Lejas-Kr mi ša Modern  po u dram  (Wspó -
czesny polski dramat). W tym szkicu znajdujemy przegl d dramaturgii polskiej.
Jednak za najbardziej znacz c  posta  dramatu polskiego autor artyku u uwa a
nie Przybyszewskiego, lecz – wówczas praktycznie na otwie nieznanego – Sta-
nis awa Wyspia skiego.

Tei Moreni nie mo e si  zako czy . Tea mo e zostawi  go, mo e nawet nigdy do niego nie wróci .
To nie ma adnej ró nicy dla wi tej mi o ci pi kna.

16 E. Vulfs, Vi uma V vera viesu izr des…, s. 330.
17 I.J.R. (Lejas-Kr mi š), Modern  po u dram , Dzimtenes V stnesis, 1911, 11 VII.

Tei Moreni nie mo e si  zako czy . Tea mo e zostawi  go, mo e nawet nigdy do niego nie wróci .
To nie ma adnej ró nicy dla wi tej mi o ci pi kna.



O E S I A  S A C Z O K

MI O S Z  I  SZ Y M B O R S K A  N A  UK R A I N I E
Z ZA G A D N I E  R E C E P C J I  T W Ó R C ZO C I

DIALOG JEST G ÓWNYM POD O EM WSPÓ CZESNEJ RÓWNOWAGI EUROPEJSKIEJ
XX i XXI wieku, która zosta a osi gni ta po dwóch wojnach wiatowych. Istnieje
on w ró nych sferach ycia spo ecznego: polityce, nauce, sztuce. Ostatnia dzie-
dzina jest chyba najciekawsz  i jednocze nie najtrudniesz  do badania ze wzgl -
du na subiektywno  i nieprzewidywalno  jej przejawów. Dialog jako kon-
struktywna forma kontaktu i wspó pracy daje mo liwo  rozwoju ró nym kultu-
rom, staje si ród em ich nowych estetycznych do wiadcze  i inspiracji.

W dzisiejszych warunkach rozwoju dialogu kultur Ukraina posiada szczególne
miejsce. Kontakt z zachodni  przestrzeni  kulturow  nie nawi za  si  od razu po
uzyskaniu niepodleg o ci pa stwowej, a zacz  si  rozwija  stopniowo. Dlatego
dopiero od niedawna czujemy si  w nim pe nowarto ciowym rozmówc  i jedno-
cze nie uczymy si  nim by .

Przyczyn sytuacji braku dialogu w perspektywie historycznej mo emy szuka  nie
tylko w sztucznym izolowaniu, które istnia o w Zwi zku Radzieckim, ale tak e
w sta ej obecno ci „trzeciej strony”. W tej kwestii wypowiada si  znana ukrai ska
literaturoznawczyni i pisarka Oksana Zabu ko, twierdz c, e „g boko kolonialna
ukrai ska kultura radziecka we wszystkich swoich aspiracjach by a skazana na jedy-
nego, wy cznego wspó rozmówc  i odbiorc  – imperium”1. Jednocze nie ta „trzecia
strona” prowadzi a selekcj  wszystkiego, co mia o trafi  do r k czytelnika. Wydaje
si  wi c, e polsko-ukrai ski dialog kulturowy, ani ten oficjalny, ani ten pozakano-
niczny, tak naprawd  w ci gu lat powojennych oraz podczas stopniowego zaniku
komunizmu nie by  bezpo redni i bez kontroli ze „strony trzeciej”. Nale y zatem
zada  pytanie, czy sytuacja zmieni a si  dzi . Czy przypadkiem nadal nie pozostaje-
my w dyskursie kolonializmu, postrzegaj c rzeczywisto  przez pryzmat w asnej

1 O. Zabu ko, Pols’ka kultura i my, abo malyj apokalipsys moskowiady. Dopowid’ na ukrajins’ko-
-pols’komu sympoziumi „Intelektua y, kultura, polityka: doswid Polszczi ta Ukrajiny”, Kyjiw 1997,
5–7 czerwnia.
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niesamodzielno ci. Sposób istnienia spo ecznego mo na prze ledzi  mi dzy
innymi w odbiorze litaratury, który zawsze jest odzwierciedleniem pojmowania
siebie i innych.

Celem tego artyku u jest analiza recepcji twórczo ci dwu polskich noblistów dru-
giej po owy XX wieku – Czes awa Mi osza i Wis awy Szymborskiej. Dlaczego w a-
nie na nich pad  wybór i dlaczego twierdz , e istotne jest porównawcze rozpatrzenie

recepcji ich twórczo ci? czy tych pisarzy kilka bardzo wa nych rzeczy. Przede
wszystkim to, e s  autorami, którzy staj  si  cz ci  kanonu literatury europejskiej,
a wi c dotarli do czytelników ró nych cz ci Europy. Jednocze nie s  pisarzami,
którzy do wiadczyli istnienia w systemie radzieckim, wyborów mi dzy milczeniem
w ocenianiu dzia a  w adzy, a zapomnieniem czytelniczym i którzy prze yli ten sys-
tem (w sensie czasowym). W a nie dzi ki egzystencji w „dwu wiatach” (do roku
1989 i po nim) powinni by  szczególnie bliscy czytelnikowi ukrai skiemu, pokazuj c
wspólne do wiadczenie historyczne oraz egzystencjalne naszej cz ci Europy.

Poszczególnymi przejawami recepcji twórczo ci pisarzy, które stanowi  mate-
ria  badawczy, staj  si  t umaczenia twórczo ci Mi osza i Szymborskiej na j zyk
ukrai ski oraz ukrai ski dyskurs naukowo-publicystyczny dotycz cy tych twór-
czo ci. Badania uwidoczni , w jakiej mierze Mi osz i Szymborska zostali „odkry-
ci” przez wspó czesnych odbiorców ukrai skich (literaturoznawców, dziennika-
rzy i t umaczy), a tak e wska , jak zmienia  si  ten odbiór w ci gu ostatnich 15
lat i jakie s  perspektywy jego dalszego rozwoju.

H I S T O R I A  U K R A I S K I E J  R E C E P C J I  W I S AW Y  S Z Y M B O R S K I E J

Mówi c o recepcji twórczo ci Wis awy Szymborskiej na Ukrainie, zaczn  od
zacytowania fragmentu artyku u znanej t umaczki N. Sydiaczenki z roku 1997,
która pisze: „Dla du ej cz ci Ukrai ców ta osoba to nowo . Jakie utwory napi-
sa a? Pó ki naszych ksi gar  s  wy o one ksi kami, a kupi  tomik poezji pol-
skiej to prawie niemo liwe”2.

Od razu zwraca na siebie uwag  data napisania artyku u – rok przed tym
Szymborska otrzyma a nagrod  Nobla (w 1996 r.). Wygl da wi c na to, e nie-
stety byli my o krok do ty u i obecno  wspó czesnej literatury polskiej na ukra-
i skim rynku wydawniczym charakteryzowa a si  pewn  fragmentaryczno ci .
Oczywi cie, wi ksza cz  tomów, które by y wydawane (niestety dzi  sytuacja
niewiele si  zmieni a) albo dostawa a dotacje ze strony Polski, albo w intencji
wydawców mia a by  kupowana i czytana przez przeci tnego czytelnika ukrai -
skiego. Z drugiej za  stony odbiorca ukrai ski nie zawsze si ga po ksi k  wy-
bitnego klasyka literatury rodzimej lub obcej, a cz ciej wybiera autorów z kr gu

2 N. Sydiaczenko, Iz kowczeha poezji W. Szymbors’koji, „Wseswit” 1997, nr 12. s. 35
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literatury masowej. Wed ug jednego ze wspó czesnych pisarzy ukrai skich
O. Irwancia „postradziecki cz owiek nie bardzo ch tnie otwiera ksi k , a nawet
gdy to robi, to ogranicza si  do »ironicznego detektywa« rosyjskich autorów lub
utworów podobnego gatunku”3. Dlatego w badaniu recepcji literatury polskiej na
Ukrainie jako jeden z przejawów dialogu mi dzykulturowego warto zaakcento-
wa  wa no  rozró nienia czytelnika przeci tnego i czytelnika specjalisty4.

Lata do 1991 roku w ukrai skiej recepcji twórczo ci Szymborskiej to raczej
bia a plama. D. Paw yczko, jeden z najbardziej znanych t umaczy litaratury pol-
skiej, w przedmowie do swojej antologii 50 polskich poetiw [50 poetów polskich]
pisze: „Cz  tekstów tej antologii zosta a opublikowana w dwutomowym zbiorze
Antologia pols’koji poeziji [Antologia poezji polskiej] wydanym w roku 1979. Jednak
do wspomnianej antologii nie pozwolono w czy  poezji Z. Herberta i W. Szymbor-
skiej […], poniewa  ich publikacja na Ukrainie nie jest zalecana”5. Dlaczego w a nie
tych autorów? Mo na si  domy la , e nawet poezja filozoficzna, a wi c na pierwszy
rzut oka – apolityczna, by a traktowana jako niebiezpieczna dla systemu. Otwarto
liryki tych poetów na problemy egzystencjalne nios a bowiem w sobie tak e wyzwa-
nie ideologii komunistycznej z jej has em „jednostka to nic, a wspólnota – wszystko”.

Oczywi cie w sytuacji tak ostrego stanowiska cenzury radzieckiej adna osob-
na publikacja poezji autorki nie by a mo liwa. Dlatego te  bardzo wa ne, szcze-
gólnie dzi ki dacie – rok 1972, by o t umaczenie kilku jej wierszy na amach
czasopisma po wi conego literaturze obcej „Wseswit”6. Nieco pó niej zosta y
opublikowane trzy t umaczenia wierszy Szymborskiej w zbiorze Ob yczia witru
[Oblicze wiatru] S. Jowenki (r. 1975)7 i jednego wiersza Rozmowa z kamenem
w zbiorze Hrim derewo [Grom-drzewo] B. Grabowskiego w r. 19798. Wyja nienia
nieobecno ci twórczo ci Szymborskiej w powa nych antologiach radzieckich i
braku cho by fragmentarycznych publikacji na amach czasopism nale y szuka
w koncepcji uk adania takich zbiorów – preferencji dla poetów, którzy w odczy-
taniu cenzury radzieckiej byli co najmniej lojalni wobec ideologii albo ca kiem jej

3 O. Zwarycz, Wony w ukrajins’kych knyharniach, „Ukrajina Mo oda” 2006, nr 238, s. 2.
4 Czytelnik specjalista jest t umaczem lub literaturoznauc . Jego wiedza o literaturze obcej jest

o wiele g bsza ni  czytelnika przecietnego, jej podstaw  stanowi m.in. korpus materia ów krytycz-
nych. „Horyzont oczekiwa ” (wed ug H.-R. Jaussa) czytelnika specjalisty jest determinowany przez
otrzymane wykszta cenie oraz interes zawodowy. Recepcj  czytelnika specjalisty nazwa abym recep-
cj  analityczn -twórcz , poniewa  odbiorca nie tylko interpretuje tekst, ale tak e uwidocznia swój
odbiór w tekstach pisanych: t umaczeniach, monografiach, recenzjach. Odbiór specjalisty w pewien
sposób kszta tuje dalsz  recepcj  utworu w kr gu publiczno ci literackiej danego kraju.

5 50 pols’kych poetiw. Antolohija pols’koji poezij, pid. red. D. Paw yczka, Kyjiw 2001, s. 7.
6 W. Szymbors’ka, Poeziji, per. S. Jowenko, J. Bryncewa, H. Koczur, L. Czerewatenko, „Wseswit”

1972, nr 4, s. 59–69.
7 W. Szymbors’ka, Smich taj hodi, Radis’t’ tworennia, w: S. Jowenko, Ob yczia witru, Kyjiw 1975,

s. 102–106.
8 W. Szymbors’ka, Rozmowa z kamenem, w: B. Grabows’kyj, Hrim-derewo, Kyjiw 1979, s. 29–31.
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podporz dkowani. Czytelnik radziecki bowiem powinien by  by  zapoznany przede
wszystkim z tak  w a nie literatur , a „marginesowi” poeci, z innym „ wiatopogl -
dem”, mogli sobie pozwoli  zaledwie na kilkukrotn  publikacj  w czasopismach, co
oczywi cie nie pozwala o na zaistnienie w wiadomo ci odbiorców. Sytuacja w s -
siedniej Rosji by a podobna. Recepcja Szymborskiej na tym terenie, to kilka wierszy
w antologiach z lat 1978 i 1980, tak e pojedyncze publikacje w czasopismach. Warte
odnotowania jest równie  to, e nielicznym inicjatywom translatorskim towarzyszy o
milczenie znawców twórczo ci poetki. Poza jedyn  monografi  J. Bu achowskiej
o twórczo ci Szymborskiej i Herberta9, nie opublikowano adnych opracowa  kry-
tycznoliterackich ukrai skich literaturoznawców radzieckich.

W latach 90. XX w. do listy mo na doda  kilka t umacze  w czasopi mie
„Aw e ” (1990, 1993)10, „Dnipro” (1991, 1995)11 i wspomnianym ju  pi mie
„Wseswit” (w t umaczeniach H. Koczura, 1995)12. Nazwisko Szymborskiej po-
jawi o si  tak e w spisie antologii Po ynowa snaha [Moc pio unowa] S. Borowe-
go (1994)13. Nietrudno jednak zauwa y , e nieliczna ilo  publikacji i nieobec-
no  osobnych t umacze  to cecha recepcji tej twórczo ci nie tylko w czasach
Ukrainy radzieckiej, ale tak e pó niej – do 1996 roku. A w a nie ten okres by
czasem najwi kszej popularno ci Szymborskiej w wiecie. Na przyk ad w Cze-
chach osobny tomik jej poezji ukaza  si  w roku 1965, na S owacji – w roku
1966, a w Rumunii – w 1977 r.

Mimo sta ej obecno ci poezji Szymborskiej na amach pism pierwsze osobne
wydanie wierszy ukaza o si  dopiero w 1997 roku pod tytu em Pid odnijeju zir-
koju [Pod jedn  gwiazdk ]. Autor przedmowy do tomu wskazuje mi dzy innymi
na fakt, e trudne do wiadczenie pisania w czasie literatury wprowadzanej admi-
nistracyjnie (lata 40–50. XX wieku) wp yn o na „pó niejsze jej [poetki – O.S.]
wyczulenie na jakiekolwiek ideologie zagra aj ce wolno ci cz owieka. […]
Szymborska z uporem kroczy a swoj  w asn  drog , wskrzeszaj c prawie zupe -
nie zanik  w tradycji polskiej poezj  dyskursu filozoficznego”14. Wymieniony
pierwszy osobny tomik t umacze  wierszy poetki zawiera  utwory ze zbioru Lu-
dzie na mo cie oraz wiersze z ró nych lat. W ten sposób t umacze próbowali po
raz pierwszy zapozna  czytelnika ukrai skiego z intelektualn , pe n  odkryw-
czych obrazów poezj  noblistki. Po wydaniu tomu pojawi o si  kilka recenzji,
w których akcentowano aktualno  publikacji.

9 J. Bu achows’ka, Spadkojemnist’ i nowatorstwo suczasnoji pols’koji poeziji, Kyjiw 1979, 176s.
10 W. Szymbors’ka, Reabilitacija, per. W. Borowyj, „Aw e ” 1990, nr 4, s. 44; Ludy na mosti, per.

W. Hrabows’kyj. „Aw e ” 1993, nr 26, s. 23–27.
11 W. Szymbors’ka, Poeziji, per. H. Koczur, „Dnipro” 1991, nr 11/12, s. 157–162; Poezij, per.

H. Koczur, „Dnipro” 1995, nr 9/10, s. 113–114.
12 W. Szymbors’ka, Poeziji, per. H. Koczur, „Wseswit” 1995, nr 8/9, s. 72–74.
13 W. Szymbors’ka, Poeziji, w: Po ynowa snaha. Liryka, per. S. Borowyj, Kyjiw 1994, s. 115–116.
14 W. Szymbors’ka, Pid odnijeju zirkoju, per. N. Sydiaczenko, S. Szewczenko, Lwiw 1997, s. 10.
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Nast pny, nieco uzupe niony zbiór Wybrani ese i poeziji [Wybrane eseje i po-
ezje] pojawi  si  w 2001 roku15, a ostatni do dzisiaj, zatytu owany Wersija podij
[Wersja wydarze ] autorstwa A. Sawencia – w roku 200516. Wszystkie wydawane
tomiki by y dwuj zyczne. Mo emy wi c stwierdzi , e dzi  odbiorca ukrai ski
czyta poezj  Szymborskiej w ró nych wariantach. Mimo to, bardziej dok adny
ogl d potwierdza fakt, e twórczo  tej poetki jest na Ukrainie znana i nieznana
jednocze nie. Przede wszystkim przez fragmentaryczno , nie zawsze dobr
jako  i niekiedy „powtarzalno ” t umaczonych tekstów. Na przyk ad jedna
czwarta cz  wierszy z ksi ki Pid odnijeju zirkoju [Pod jedn  gwiazdk ] by a
wcze niej opublikowana w czasopi mie „Wseswit”, a wiersze z nast pnego wy-
dania z 2001 roku w wi kszej cz ci te  ju  by y poprzednio drukowane w perio-
dykach, jedynie eseje zosta y opublikowane po raz pierwszy.

I chocia  selekcja i cenzura literatury po odzyskaniu niepodleg o ci sta y si
zjawiskiem przesz o ci, pojawiaj  si  inne wa ne czynniki, które decyduj
o kierunku rozwoju dialogu dwu kultur. Przede wszystkim jest to sytuacja na
rynku wydawniczym. Zacz  on si  rozwija  dopiero w ostatnich latach, a wi c
liczba wydawanych po roku 1991 ksi ek by a nieliczna. Z drugiej za  strony,
ukrai ski czytelnik inetelektualista szuka  nie tyle egzystencjalnej, ontologicznej,
ile historiozoficznej poezji, ci le zwi zanej z niedawnymi wydarzeniami poli-
tycznymi. Chodzi tutaj nie tylko o niezmiernie wa ne i trudne zmiany w per-
spektywie ca ego spo ecze stwa ukrai skiego, ale tak e o poszczególne, indywi-
dualne odczucia zagubienia cz owieka postradzieckiego. wiat, który przez ostat-
nie 70 lat by  w pewien sposób u o ony, w jednym momencie znikn , a nowy by
jeszcze chaotyczny. Tak wyja nia abym chyba t  cech , która nadaje pi tno
ukrai skiej recepcji twórczo ci Szymborskiej i jeszcze jednego polskiego noblisty
Mi osza, b d cego dla Polaków, szczególnie dla pokolenia starszego, jednym
z wa niejszych autorytetów moralnych – „ wiadkiem XX wieku”. „Jego ycie,
d ugie, nasycone mnóstwem wydarze  osobistych oraz historycznych prawie
ca kiem zbieg o si  z czasowymi granicami XX wieku, jego twórczo  – poezja
i eseistyka – jest jak najbardziej dok adnym raportem o tym prawie stuletnim
do wiadczeniu: dwie wojny wiatowe, odnowienie Polski […], pora ka nazizmu
i komunizmu, emigracja, i w ko cu powrót na ojczyzn  – ju  jako ywy klasyk
i noblista” – takie podsumowanie wa no ci tego poety nie tylko dla polskiej, ale
jak oka e si , te  dla kultury ukrai skiej, robi autor artyku u z gazety „Stolicznyje
nowosti”17. Zatem szczególnie interesuj ca jest próba analizy odbioru twórczo ci
tego poety z perspektywy historycznej w krajach Europy rodkowo-Wschodniej,
a wi c równie  na Ukrainie.

15 W. Szymbors’ka, Wybrani ese ta poeziji, per. J. Senczyszyn, Lwiw 2001.
16 W. Szymbors’ka, Wersija podij, per. A. Sawanec, Lublin 2005.
17 M. Riabczuk, Piszow z yttia welykyj pols’kyj poet, „Stolicznyje nowosti” 2004, nr 31–32, s. 8.
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O B E C N O  T W Ó R C Z O C I  C Z E S AWA  M I O S Z A  N A  U K R A I N I E

Twórczo  Czes awa Mi osza sta a si  znana czytelnikowi ukrai skiemu dopie-
ro po odzyskaniu niepodleg o ci pa stwowej. W czasie istnienia Zwi zku Ra-
dzieckiego na Ukrainie, podobnie jak i w Polsce, emigrant, który zdecydowa  si
na „ucieczk ” na Zachód, „zdradzi ” swój naród, musia  by  skazany na milcze-
nie. Dlatego twórczo  poety by a nieustannie cenzurowana i nawet przyznanie
mu w 1980 roku Literackiej Nagrody Nobla nie zmieni o tej sytuacji. Pierwsza
rzecz z dorobku pisarza, jaka zosta a przet umaczona w 1991 roku na j zyk
ukrai ski (pomijaj c emigracyjne wydanie tego utworu w 1985 roku w t umacze-
niu B. Strumi skiego), to fragmenty ksi ki Zniewolony umys  [Ponewo enyj
rozum], które by y opublikowane w „Wseswiti”18. Analizuj c zjawisko totalitary-
zmu i traktuj c jednostk  ludzk  jako cze  tego mechanizmu, autor szczególn
uwag  po wi ca rozmy laniom o do wiadczeniu wielu polskich mistrzów oraz
intelektualistów, którzy skusili si  na wspó prac  z re imem totalitarnym. By o to
do wiadczenie bliskie elicie ukrai skiej. Kwestie podj te w Zniewolonym umy le
nabieraj  nowych znacze  w sposób szczególny wobec przemian zaistnia ych po
odzyskaniu pa stwowej wolno ci przez Ukrain . Potwierdza t  tez  do  trwa a
ukrai ska recepcja tego utworu. Jeszcze w roku 1959 ukrai ski emigrant J. Lawri-
nenko opublikowa  w paryskiej „Kulturze” (w t umaczeniu G. Herlinga-Gru-
dzi skiego) artyku Literatura w me owij sytuaciji [Literatura w sytuacji granicznej],
w którym podobnie jak Mi osz próbowa  pokaza  cztery rodzaje zachowa  spo ecz-
nych czterech pisarzy ukrai skich znanych w Zwi zku Radzieckim19. Redaktor
i znany t umacz ukrai ski M. Riabczuk dok adnie wyja nia okoliczno ci takiego
wczesnego pojawienia si  przek adu ksi ki Mi osza. Riabczuk pisze:

By a to pierwsza ksi ka Mi osza, która trafi a mi do r k i zdziwiony g boko ci  analizy oraz
ogóln  aktualno ci  tekstu, postanowi em do o y  stara , aby ten utwór zosta  opublikowany
w czasopismie „Wseswit”, gdzie w czasie „pierestrojki” by em redaktorem naczelnym dzia u kry-
tyki. Na prze omie lat 1990–1991 przygotowali my prac  Mi osza do wydania, której kolejne cz -
ci powinny by y pojawia  si  w numerach (rozdzia  za rozdzia em), ale historia, jak to cz sto by-

wa, zmieni a nasze plany. W styczniu 1991 wojska wewn trzne rozpocz y strzelanin  w Wilnie
i zdecydowali my si  na szybsz  publikacj  […], zaczynaj c od rozdzia u Ba tijci, który by  po-
wi cony tragicznemu losowi trzech ma ych narodów, zmia d onych olbrzymim w swoich apety-

tach imperium kolonialnym. […] By  to swego rodzaju protest i przejaw solidarno ci20.

Do wydania t umaczenia Zniewolonego umys u zosta a do czona przedmowa
S. Bara czaka, artyku  znanego polskiego historyka A. Walickiego „Ponewolenyj

18 Cz. Milosz, Ponewolenyj rozum, per. B. Strumi skyj, „Wseswit” 1991, nr 2, s. 7–10.
19 12 pols’kych esejiw, upor. O. Hnatiuk, Kyjiw 2001, s. 13.
20 M. Riabczuk, Zamitky do wydannia „Ponewolenoho rozumu” Cz. Mi osza, „Wseswit” 1991, nr

2, s. 10.
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rozum”: intelihencija i komunistycznyj totalitaryzm w Polszczi21 [„Zniewolony
umys ”: inteligencja i totalitaryzm komunistyczny w Polsce] – analiza reakcji na
ten utwór tak w Europie, jak i w Polsce, a tak e wspomnienia W. Korotycza za-
tytu owane Zaw dy isnuje mo lywist’ oporu22 [Zawsze istnieje mo liwo  oporu]
o osobistym spotkaniu z Mi oszem w Meksyku. Mo na wi c rzec, e prawie ca y
numer czasopisma by  po wi cony przede wszystkim obywatelom nowego na
mapie Europy pa stwa, którzy do ko ca nie u wiadamiali sobie wa no ci zacho-
dz cych zmian, tego, e najwa niejsz  rzecz  dla cz owieka zawsze powinna by
wolno  wewn trzna, wolno wiadomo ci i my li. Mi oszowi uda o si  zacho-
wa  t  wolno , pisze T. Wozniak, naczelny redaktor niezale nego czasopisma
kulturologicznego „Ji”: „Mi oszowi uda o si  przej ycie i zosta  wolnym
cz owiekiem z trze w  my l . Bardzo cz sto wielu naszych intelektualistów
skar y si , e nie mog  przej  takiego d ugiego dystansu, prze y  wi cej ni  90
lat, zachowuj c wolno ”23. To, e poeta rozumia  wag  patrzenia na rzeczywi-
sto  analitycznie i posiada  umiej tno  odnajdywania mechanizmów rz dz -
cych my l  ludzk , potwierdza S. Bara czak:

Ksi ka Mi osza wskazuje, e si a przyci galna komunizmu ukryta jest g biej – ten sys-
tem nie tylko co  zabiera, ale i daje co  w zamian. Zabieraj c swobod , daje on swoim ofia-
rom k amliwe odczucie zwolnienia z odpowiedzialno ci indywidualnej24.

Nieco pó niej, w 1994 roku, odby o si  spotkanie M. Riabczuka z Cz. Mi o-
szem, podczas którego poeta sceptycznie zauwa y , e „osobne wydanie Ponew-
olenoho rozumu na Ukrainie jest chyba nieaktualne, poniewa  komunizm jest ju
zniszczony razem z totalitarnym zniewoleniem umys u cz owieka”25. Ale warto
zgodzi  si  z opini  M. Riabczuka, który dzi , jeszcze bardziej ni  10 lat temu,
jest przekonany, e „kolaboracja intelektualistów z w adz  absolutnie amoraln ,
cyniczn  i nieodpowiedzialn , nadal pozostaje najwi kszym problemem niepod-
leg ej Ukrainy, a wi c Zniewolony umys Mi osza powinien by  nie tylko wyda-
wany, ale sta  si  ksi k  czytan  przez ka dego ukrai skiego dziennikarza, pisa-
rza oraz inteligenta”26. Recepcja twórczo ci Mi osza od 1991 roku prawie do
ko ca lat 90. nadal trwa wy cznie dzi ki pojedynczym publikacjom w czasopi-
smach. W 1993 roku redakcja „Wseswitu” wydaje Mij doswid marksyzmu27

21 A. Walic’kyj, Intelihencija i komunistycznyj totalitaryzm w Polszczi, per. W. Stepanenko,
„Wseswit” 1991, nr 8–9, s. 165–168.

22 W. Korotycz, Zaw dy isnuje mo lywist’ oporu, „Wseswit” 1991, nr 7, s. 173–175.
23 D. Drabyk, O. Pyro ko, Pomer wydatnyj polak Cz. Mi osz, „Hromads’ke radio” 2004, 16 serpnia.
24 S. Bara czak, Peredmowa do „Ponewolenoho rozumu” Cz. Mi osza, „Wseswit” 1991, nr 7, s. 167–170.
25 M. Riabczuk, Zamitky do wydannia „Ponewolenoho rozumu” Cz. Mi osza, „Wseswit” 1991,

nr 2, s. 10.
26 Tam e, s. 10.
27 Cz. Mi osz, Mij doswid marksyzmu, per. O. Remeniaka, „Wseswit” 1993, nr 1, s. 136–142.
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[Moje do wiadczenie marksizmu], a w „Suczasnosti” pojawia si  kilka wierszy
poety28. Nieco pó niej, w 1996 roku za wydaniem „Kultury” (Pary , 1996) ju  kilka-
krotnie wspomniany „Wseswit” wydaje Son rozumu29 [Sen umys u], a w m odzie o-
wym czasopi mie „Czetwer” zosta a opublikowana Wijna30 [Wojna].

Od ko ca lat 90. do dzi  zainteresowanie twórczo ci  Mi osza coraz bardziej
ro nie. T umaczenia poezji noblisty publikuj  rozmaite periodyki, nie tylko lite-
raturoznawcze (np. „Berezil”, „Suczasnist”, „Literaturna Ukraina”, „Kurjer Krywba-
su”), ale te  zorientowane na m odzie  lub przeci tnych odbiorców (np. „Dzer-
ka o ty nia”, „Czetwer”, „Potiah 76” i in.). Dopiero od niedawna Mi osz staje si
bardziej znany zwyk emu ukrai skiemu czytelnikowi (mi dzy innymi tak e
uczniom) i jednocze nie dope nia si  jego interpretacja. Poznawanie twórczo ci
poety przez Ukrai ców by o bowiem stopniowe i jako pierwszy objawi  si  im
Mi osz historyk wspólnych do wiadcze  i eseista. Dopiero w drugiej po owie lat
90. jest ju  dla nich poet  lirykiem, poet  egzystencji. Pierwszy osobny zbiór
przek adów twórczo ci Mi osza (dwuj zyczny) zatytu owany Wybrani ese i po-
eziji [Wybrane eseje i poezje] na ukrai skim rynku wydawniczym pojawi  si
dopiero w 2000 roku31. Zawiera  wybrane poezje z tomów z ró nych lat: zaczy-
naj c od 1936 roku (Trzy zimy) po 1997 rok (Piesek przydro ny). W przedmowie
Przemiany poezji Czes awa Mi osza znany polski literaturoznawca W. Smaszcz
pokaza  najwa niejsze cechy twórczo ci tego poety. Rok pó niej (2001) wydany
zosta  nast pny tomik poezji Prydoro nij pesyk32 [Piesek przydro ny], który mie-
ci  poemat Swit [ wiat] napisany przez Mi osza w 1943 roku w Warszawie.

Wracaj c do omówienia publikacji t umacze  w periodykach, dodam, i  w trze-
cim numerze czasopisma „Potiah 76” w t umaczeniu L. Stefanowskiej i J. Izdryka
opublikowano fragmenty Rodzinnej Europy – ksi ki, która powinna wiadczy
przynajmniej o „ma ym szacunku” dla Mi osza, przecie  pod ni  mo e z o y
swój podpis wielu Ukrai ców. Pe ny tekst tego utworu zostanie nied ugo opubli-
kowany w wydawnictwie „Litopys”. Czekamy te  na publikacj  ostatniego zbioru
eseistyki Abetka [Abecad o] w t umaczeniu N. Sniadanki. Autorka podkre la, e
ta ksi ka jest ciekawa przede wszystkim dzi ki swojemu synkretyzmowi formy:
s  to dzienniki prywatne, a jednocze nie portret epoki, atmosfera kilku krajów,
których ycie poeta zna  z w asnych do wiadcze , szkice o najbardziej ciekawych
postaciach wspó czesnych, a wi c nie akademicka, ale ywa historia polonistyki,
po czona z wra eniami, wspomnieniami, emocjami i ca kowicie pozbawiona
wiadomo ci w asnego heroizmu czy wyj tkowo ci. W sytuacji braku takiego

28 Cz. Mi osz, Wirszi, per. N. Bi ocerkiwec’, „Suczasnist’” 1993, nr 1, s. 13–21.
29 Cz. Mi osz, Son rozumu, per. A. Mohylenka, „Wseswit” 1996, nr 1, s. 149–153.
30 Cz. Mi osz, Wijna, „Czetwer” 1999, nr 21.
31 Cz. Mi osz, Wybrani poeziji, per. S. Szewczenko, Lwiw 2000.
32 Cz. Mi osz, Prydoro nij pesyk, per. J. Senczyszyn, Lwiw 2001.
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typu twórczo ci w literaturze ukrai skiej, ksi ka mo e równie  pe ni  funkcje
inspiruj ce dla pisarzy ukrai skich.

W wydawanych antologiach (cz sto dwuj zycznych, odbiorca ma mo li-
wo  lektury orygina u utworu i porównania z przek adem) niezmiennie po-
jawia si  przynajmniej kilka wierszy noblistów. Pierwsz  tak  antologi  (w a-
nie dwuj zyczn ) by a ksi ka Tomu szczo wony suszczi. Antolohija sucza-

snoji pols’koji poeziji. Dlatego e s . Antologia wspó czesnej poezji polskiej
(1996). Zbiór ten zatytu owano cytatem z Mi osza „Dlatego e s ”, aby wska-
za , e do tomu wesz y „pozycje charakterystyczne i najbardziej kunsztowne,
reprezentuj ce kultur  poetyck  Polski w ca ej swej rozmaito ci”33. W zbiorze
tym twórczo  Szymborskiej jest reprezentowana dwoma wierszami Rado
pisania i Wszelki wypadek, a poezja Mi osza – utworami Ku nia i Powrót. Jak
wyja nia autor przedmowy, ksi ka jest „skierowana przede wszystkim do
przeci tnego czytelnika, który po prostu kocha si  we wspó czesnej poezji”.
Z t umacze , które w ogóle nie by y wydawane w czasach radzieckich,
a tak e cz ciowo z t umacze , które ukaza y si  w zbiorze Switowyj sonet
[Sonet wiatowy] (1983) oraz z ca kiem nowych przek adów by a u o ona
antologia Dzwony zymoju: Antolohija pols’koji poeziji (2000) [Dzwony zim :
Antologia poezji polskiej] autorstwa D. Paw yczka. Warto zwróci  uwag  na
tytu  zbioru, który te  jest cytatem z Mi osza. Jak pisze D. Paw yczko: „Zima
rzeczywi cie jest odpowiednikiem ci kiego klimatu politycznego, w którym
istnia a Polska w ci gu ostatnich stuleci, a dzwony – to g osy poetów, g osy
nieba, które przepowiadaj  odnowienie i d ugie trwanie narodów i ich pra-
gnie ”34. W krótkich informacjach do biografii Mi osza D. Paw yczko ak-
centuje niezwyk  syntez , w której uda o si  temu poecie po czy  sztuk
poezji ze sztuk  filozofii, a o Szymborskiej mówi nast puj co: „To, e publi-
kowanie wierszy Szymborskiej w czasach radzieckich by o wzbronione,
wskazuje, e rzeczywi cie nale y ona do wielkich poetów, których boj  si
re imy dyktatorskie i antydemokratyczne”35. Po roku D. Paw yczko zwi kszy
liczb  przet umaczonych autorów, zosta a opublikowana jeszcze jedna anto-
logia 50 pols’kych poetiw. Antolohija pols’koji poeziji (2001) [50 poetów
polskich. Antologia poezji polskiej]. W tym samym roku czytelnik ukrai ski
otrzyma  mo liwo  zapoznania si  z kolejn  antologi  dwuj zyczn Pere-
dzwony polskoji lutni. Poetyczna antolohija (2001) [D wi ki polskiej lutni.
Antologia poetycka]. Ta ostatnia niestety poezji Mi osza nie zawiera, a Szym-
borska jest reprezentowana kilkoma wierszami.

33 Antolohija suczasnoji pols’koji poeziji „Tomu szczo wony suszczi”, per. S. Szewczenko, Lwiw
1996, s. 10.

34 Dzwony zymoju. Antolohija pols’koji poeziji, pid red. D. Pawlyczka, Kyjiw 2000, s. 8.
35 Tam e, s. 347.
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U K R A I S K I  D Y S K U R S  N A U K O W O - P U B L I C Y S T Y C Z N Y
D W U  N O B L I S T Ó W

Porównuj c rozwój ukrai skiej recepcji twórczo ci Mi osza i Szymborskiej,
mo na stwierdzi , e w drugim wypadku mamy nieliczne inicjatywy translator-
skie na poczatku lat 90. XX w. oraz wyra ne zwi kszenie ilo ci t umacze
w wydaniach periodycznych po roku 1996, czyli po otrzymaniu przez Szymbosk
Nagrody Nobla. Obecnie jej poezj  publikuj  pisma tak „klasyczne” („Sucza-
snist”, „Dnipro”, „S owo i Czas”, „Wseswit” i in.), jak i „alternatywne”, przede
wszystkim zorientowane na m odego odbiorc  gazety i czasopisma: „Ji”, „Koro-
liwskyj lis”, „Forma(r)t”, „Potiah 76” i in. Jednocze nie oprócz znanych t uma-
czy: H. Koczura, D. Pawlyczka i M. Riabczuka obu poetów przek adaj  teraz
translatorzy m odzi: N. Sydiaczenko, N. Bi ocerkiwec, M. Kijanowska, N. Snia-
danko, O. Haleta.

Niestety, wspó czesny ukrai ski dyskurs krytycznoliteracki na temat twórczo ci
Szymborskiej, nawet w porównaniu z t umaczeniami, wygl da na niepe ny. Nale-
y wi c po wi ci  wi cej uwagi nielicznym przejawom tego rodzaju recepcji,

któr  nazywamy naukowo-publicystyczn . Zauwa my, e wszystkie wymienione
ni ej artyku y napisane s  po 1996 roku, który mo emy okre li  jako prze omowy
dla rozwoju ukrai skiej recepcji twórczo ci poetki. Przede wszystkim pojawi y
si  notatki po otrzymaniu przez Szymborsk  Nagrody Nobla36, a do publikacji
w czasopismie „Wseswit” twórczo ci noblistki (wybór z tomików Ludzie na
mo cie i Widok z ziarnkiem piasku) t umaczka N. Sydiaczenko do czy a swój
artyku  pod tytu em Iz kowczeha poeziji W. Szymbors’koji37, który mia  by  dla
odbiorcy ukrai skiego pewnym wprowadzeniem w wiat twórczo ci poetki. Jesz-
cze raz do poezji W. Szymborskiej N. Sydiaczenko wróci a w 1998 roku, kiedy
zanalizowa a Obrazy czasu w tworczosti W. Szymbors’koji. Jeden z numerów
niezale nego czasopisma kulturologicznego „Ji” jest „ca kowicie po wi cony
»polskiemu ladowi« w ukrai skiej historii, kulturze, filozofii i yciu politycz-
nym”38, a jego ok adk  zdobi portret Szymborskiej. W spisie publikacji numeru
odnajdujemy przet umaczony referat, wyg oszony przez poetk  na uroczysto ci
wr czenia Nagrody Nobla oraz artyku  autorstwa O. Nachlik Filosofs’ko-
-poetycznyj dyskurs W. Szymbors’koji39. W tym e 1997 roku, L. yryk opubliko-
wa a artyku Korolewa poetiw40. czy te publikacje odbiór poezji Szymborskiej

36 M. Su yma, Pols’ka poetka W. Szymbors’ka – laureat Nobeliws’koji premiji, „Ho os Ukrajiny”
1996, nr 206, s. 16.

37 N. Sydiaczenko, Iz kowczeha poeziji W. Szymbors’koji, „Wseswit” 1997, nr 12, s. 44–46.
38 Nezale nyj kulturolohicznyj czasopys „Ji” 1997, nr 10, s. 4–168.
39 O. Nachlik, Filosofs’ko-poetycznyj dyskurs W. Szymbors’koji, Nezale nyj kulturolohicznyj cza-

sopys „Ji” 1997, nr 10, s. 45.
40 L. yryk, Korolewa poetiw, „Ha yczyna” 1997, nr 76, s. 7.
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w uj ciu filozoficznym. Akcentowany jest ogólnoludzki wymiar jej poezji, jej
refl ksja nad wiecznymi warto ciami ontologicznymi. Ciekawe z perspektywy
recepcji ukrai skiego znawcy poezji Szymborskiej jest stanowisko m odego po-
ety, literaturoznaucy N. Fedoraka, który w gazecie „Literatura plus” pisze:

W jaki sposób odbiera  poetk ? Oczywi cie, przede wszystkim przeczyta  jej poezje. Gdy
to zrobi em, nie poczu em si  zdziwiony. I przyczyna tkwi nie tylko w nie bardzo wysokiej
jako ci wydanych t umacze  [chodzi tu o zbiór Pid odnijeju zirkoju – przyp. O.S.], na szcz -
cie podane s  tam te  teksty orygina u. Tkwi natomiast w tym, e czytaj c W. Szymborsk ,

od czasu do czasu my la em – czy mo na to nazwa  poezj ?41

Wyja ni  takie uj cie twórczo ci poetki mo na tym, e teksty Szymborskiej li-
teraturoznawcy ukrai scy cz sto kwalifikuj  jako eseistyk  graficznie ukszta to-
wan  w form  wiersza. Chyba w a nie to czyni j  niespecjalnie blisk  cz ci
odbiorców ukrai skich, którzy przyzwyczajeni s  do poezji melodyjnej, emocjo-
nalno-lirycznej. Ale literatura, a szczególnie poezja, przewiduje mnóstwo inter-
pretacji i adna z nich nie mo e by  wyczerpuj ca.

Znacznie pó niej, m ody t umacz i literaturoznawca A. Saw nec w pi mie
„Krytyka” (2003 rok) podaje do  gruntowny opis ró nych przejawów ukrai -
skiej recepcji poezji Szymborskiej w artykule zatytu owanym Wis awa Szym-
bors’ka: rozfasowano w Ukrajini42[Wis awa Szymborska: fasowano na Ukrainie].
W asnej interpretacji poezji noblistki jest po wi cone jeszcze jedno opracowanie
autorstwa N. Sydiaczenko43. Wspomniany wy ej A. Sawenec w 2007 roku opu-
blikowa  monografi  zawieraj c  dok adn  analiz  hermeneutyczno-dyskursywn
utworów Szymborskiej. Jest to pierwsza nies ychanie wa na praca naukowa od lat 90.
Nie uwidacznia ona jednak ca ego skomplikowanego obszaru zjawisk zwi zanych
z recepcj  utworów autorki przez odbiorców ukrai skich. Dla pe nego przedstawienia
odbioru twórczo ci Szymborskiej przez czytelnika ukrai skiego brakuje w literaturo-
znawstwie ukrai skim mi dzy innymi bada  po wi conych analizie tego, co wiedz
o tej autorce wspó cze ni czytelnicy przeci tni (np. studenci, uczniowie), a tak e
w jaki sposób odbieraj  jej twórczo  na ró nych terenach Ukrainy.

Nawet ten krótki przegl d recepcji naukowo-publicystycznej wskazuje na bardzo
niejednoznaczny odbiór twórczo ci Szymborskiej na Ukrainie. Zreszt  i w Polsce
poetk  odbiera si  w ró ny sposób, mimo e ukazuj ce si  zbiory wierszy staj
si  prawdziwymi wydarzeniami. „Dzieje si  to niejako »obok« samej poetki,
która nigdy nie zabiega a o popularno , ani nie u atwia a zadania krytyce, lek-
cewa c dominuj ce tendencje artystyczne czy obowi zuj ce mody sezonowe.

41 N. Fedorak, S awa Wis awy. Po toj bik odnijeji zirky, „Literatura plus” 1998, nr 3, s. 3.
42 A. Sawanec, W. Szymbors’ka – rozfasowano w Ukrajini, „Krytyka” 2003, nr 6, s. 21.
43 N. Sydiaczenko, Interpretacija poezij W. Szymbors’koji w ukrajins’komu perekladi, w: H. Koczur

ta ukrajins’kyj pereklad, Kyjiw 2004, s. 194–198.
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Nie pojawia si  na spotkaniach autorskich, zachowuj c wobec nich sceptyczny
dystans, nie uczestniczy w festiwalach poetyckich czy zjazdach literackich” –
pisze W. Smaszcz w przedmowie Pierwsza dama polskiej poezji44 do tomu poezji
t umaczonej na j zyk ukrai ski pod tytu em Pid odnijeju zirkoju [Pod jedn
gwiazdk ]. Wydaje si  wi c, e swoj  popularno  poetka zawdzi cza wy cznie
odbiorowi wierszy bez adnych dodatkowych promocji w asnej twórczo ci, na-
wet je li pojawia si  przekonanie, e „Nobel” Szymborskiej tak naprawd  jest
wyrazem uznania dla zas ug ca ego pokolenia (dwaj utalentowani poeci Kamil
Baczy ski i Tadeusz Gajcy zgin li w roku 1944 podczas powstania warszawskie-
go), a nie samej laureatki.

Selektywna publikacja wierszy Szymborskiej, a tak e niewielka liczba opracowa
nie pozwalaj  czytelnikom ukrai skim w a ciwie zrozumie  t  twórczo  i odczyta
kody tej poezji. Je eli wi c chcia oby si  spróbowa  okre li  perspektywy dalszej
recepcji twórczo ci Szymborskiej, to trzeba stwierdzi , e powinna ona skupi  si  nie
tylko na wydaniu i interpretacji nowych zbiorów (na przyk ad Dwukropka czy Chwi-
li), ale tak e na dope nieniu ju  przet umaczonych zbiorów i zwi kszeniu uwagi lite-
raturoznawców tym fenomenem. Warte odnotowania jest to, e w roku 2005 zosta
przet umaczony na j zyk ukrai ski jeden z numerów wydawanego w Warszawie
miesi cznika „Nowa Polska” (w wersji rosyjskiej publikowany jest od roku 1999),
po wi cony tematyce ukrai skiej. W ród zamieszczonych artyku ów by  te  bardzo
ciekawy wywiad z Wis aw  Szymborsk Prorokiem by  nietrudno45.

Niestety prawie retoryczne pytanie stawia jeden ze wspó czesnych pisarzy
ukrai skich J. Prochas’ko:

Dlaczego jeszcze za ycia Mi osz nie sta  si  wa nym dla Ukrainy autorem? Wa nym je-
eli nie z przyczyn niezwyk ej popularno ci wiatowej, to przynajmniej dlatego, e jest naj-

wybitniejszym przedstawicielem kultury s siedniej, z któr  mamy tyle wspólnego, e prze-
wa nie tego nie zauwa amy? Znów stracili my szans  na t umaczenie, publikowanie i czyta-
nie – a wi c rozumienie Autora za ycia, które dzi ki Bogu by o d ugie (93 lata) […] Rzecz
bardziej dziwna ze wzgl du na to, e uosabia  wspólne dla tylu Ukrai ców do wiadczenie
[…] Dlaczego to do wiadczenie nie mia o odd wi ku?46

Odpowied  J. Prochas’ko widzi w tym, e „nasze czasy jeszcze nie nast pi y.
To, co by o i co jest dalej – to m cz ce miotanie si  w my leniu postradzieckim,
w jego problematyce yciowej, politycznej i intelektualnej, niemo liwo  wyj cia
za granic  tego paradygmatu, raz i na zawsze powiedziawszy ostatnie »adieu«
tym starym czasom”47. Mo e dlatego ksi k  zatytu owan 12 pols’kich esejiw

44 W. Smaszcz, „Persza dama pols’koji poeziji”. Peredmowa do „Pid odnijeju zirkoju” W. Szym-
bors’koji, Lwiw 1997, s. 5.

45 „Newa ko buty prorokom” Interwju z W. Szymbors’koju, „Nowa Polszcza” 2005, s. 73–76.
46 J. Prochas’ko, Bez Kuronia, bez Mi osza, „Krytyka” 2004, nr 9–10, s. 46.
47 Tam e, s. 46.
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[12 polskich esejów] otwiera rozdzia Dialog z Zachodom i esej Mi osza Pro
agoniju Zachodu. W przedmowie O. Hnatiuk pisze, e „esej niezale nie od tre ci,
przez swoj  form  i gatunek przeciwstawia si  ideologii totalitarnej […]. Gdy
okaza o si , e na Ukrainie nie wydano adnej ksi ki esejów polskiego autor-
stwa, u wiadomi am sobie […], e nale y da  czytelnikowi ukrai skiemu teksty,
które wydaj  mi si  podstawowe dla rozumienia tak s siedniego (polskiego), jak
i w asnego (ukrai skiego) do wiadczenia kulturalno-historycznego”48. Z ogrom-
nej ilo ci materia u zosta y wybrane przede wszystkim eseje, które niezale nie od
czasu swego powstania i dzi  brzmi  dla Ukrai ców bardzo aktualnie. Esej Mi o-
sza ukaza  si  w wersji ukrai skiej po raz pierwszy. Trzy lata pó niej, w 2004
roku, Mi osz zmar  i w a nie to sta o si  bezpo rednim bod cem do napisania
przez ukrai skich autorów nowych artyku ów. Jednak e nawet fakt zaciekawienia
poet  po jego mierci nie pobudzi  do aktywno ci ukrai skich wydawców. Pozo-
staje on autorem znanym przede wszystkim w ko ach akademickich, a wi kszo
wie o nim, w najlepszym wypadku, tyle, e jest jednym z noblistów. I nawet
w kilku artyku ach po wi conych badaniom twórczo ci Mi osza cz sto cytowane
s  t umaczenia rosyjskie (Licznyje obiazatelstwa: Izbrannyje esse o literature,
religii i morali i in.). Jest to przykre, ale jak s usznie pisze N. Sydiaczenko, sam
Mi osz odnosi  si  do takiego stanu rzeczy filozoficznie. Badacz pisa : „Wa n
cech  s awy jest jej iluzja, bo co cz owiekowi ze s ynnego imienia, je eli ci, któ-
rzy to imi  wymawiaj , nie zawsze wiedz , dlaczego ono jest znane”49. Charakte-
rystyczn  prostot  zachowania poety wobec innych i siebie, zauwa y a tak e
O. Zabu ko, twierdz c, e zawsze by  otwarty na dyskusj  nie tylko z rówie ni-
kami, ale te  z pisarzami nowych pokole  – w tym, na tematy bolesne dla siebie
i dla Polski. Twórczo  noblisty tworzy niepowtarzalny wiat, który wch on
dziwny rejestr wszystkiego, co wypada w yciu cz owieka. W ci gu d ugiej drogi
twórczej, która zacz a si  jeszcze przed drug  wojn wiatow , w czasie dwu-
dziestolecia mi dzywojennego, poeta pragn  zachowa  „wiar  filozoficzn ” –
wiar  w transcendentalno  jako wa n  cech  cz owiecze stwa. Taki osobliwy
wiatopogl d zosta  uformowany z magii dzieci stwa litewskiego i wychowania

katolickiego, z wyk adów religii w gimnazjum wile skim oraz z zaciekawienia
manicheizmem i metafizyk . A wi c motywy metafizyczne s  ci gle obecne
w utworach Mi osza i rodz  odpowiedni  semantyk  tworzenia obrazów50.

W jednym z numerów pisma „Dzerka o ty nia”, które pokazuje ukrai sk  re-
cepcj  noblisty nie tyle naukow , ile publicystyczn , zaakcentowano utracon
faktycznie mo liwo  odbioru poety w czasie jego ycia: „Polski poeta i noblista
Czes aw Mi osz zmar  w wieku s dziwym. Jednak uda o mu si  to, czego nawet

48 12 pols’kych esejiw, upor. O. Hnatiuk, Kyjiw 2001, s. 15.
49 N. Sydiaczenko Poet peremo enoho rozpaczu, „Wseswit” 2003, nr 5/6, s. 3–5.
50 Tam e, s. 4.
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nie oczekuje si  od poety – do ostatniego dnia ycia pozosta  twórc . […] Zbiór jego
utworów zostanie, poety i eseisty b d  uczy  w szkole, lecz nie b dzie ju  tego, zaw-
sze potrzebnego, efektu obecno ci poety51”. O w asnym do wiadczeniu odbioru poety
dzi ki obcowaniu z nim wspomina ukrai ski t umacz i poeta D. Paw yczko. Pisze
on, e podczas swojej go ciny u Mi osza w 2000 roku i prezentacji ukrai skiej
antologii polskiej poezji pod tytu em Dzwony zymoju [Dzwony zim ] Mi osz
zauwa y , i  bardzo a uje, e nie by  na Ukrainie i e zamierza przyjecha  do
nas. Ukraina by a dla niego krajem bardzo podobnym do Polski i z perspektywy
wspólnego do wiadczenia historycznego, i jednocze nie ze swoimi wyj tkowymi
cechami mentalno ci mieszka ców. Mo e dlatego w a nie Mi osz jest jednym
z pierwszych odkrywców fenomenu Europy Centralnej. T. Wozniak zauwa a:

Mi osz mimo, e by  obywatelem wiata, na pewno by  patriot  Europy rodkowej lub
Wschodniej. Ze wzgl du na to bardzo du o rzeczy zrobi  nie tylko dla Polaków, ale te  dla
wielu narodów, którzy mieszkaj  w Europie rodkowej. Jest jednym z tych, którzy pokazali
Europ rodkow  jako odr bne zjawisko, które ró ni si  od Europy Zachodniej, od wiata anglosa-
skiego, Stanów Zjednoczonych. I w tym sensie Mi osz jest równie  naszym pisarzem52.

Podsumowuj c, nale y zauwa y , e w a nie ten prawie niezauwa alny od-
d wi k twórczo ci jednego z wybitnych poetów w skali europejskiej wykazuje
stopie  naszego zniewolenia umys owego i wiadczy o tym, e dzisiaj wyraz
„wolno ” jest dla wielu z nas bardziej mitem, ni  cz ci  rzeczywisto ci.

Mijam wraz ze swoj  epok  – pisa  Czes aw Mi osz. Jego poezja by a poezj
d ugiego po egnania. Jednak poezja po egnania to nie poezja staro ci. „Staro
bowiem to manifest, jakim cz owiek oddziela si  od ycia, cz sto – od w asnej
odpowiedzialno ci za ycie innych”53 – pisa  W. Portnykow. Mi osz, który nigdy
nie rezygnowa  ze swojej misji humanistycznej, nie by  starym cz owiekiem na-
wet po 90 latach ycia, bo „nie oddziela  si  od ycia”. By o to co , co jest w a-
ciwe tylko wielkim klasycznym poetom przesz o ci.

51 W. Portnykow, Serpe . Mi osz, „Dzerka o ty nia” 2004, nr 24, s. 5.
52 www.radio.org.ua
53 W. Portnykow, Serpe . Mi osz, „Dzerka o ty nia” 2004, nr 24, s. 5.
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Z LU B I E W A  D O  HE L S I N E K
– O  L I T E R A T U R Z E  P O L S K I E J  W  FI N L A N D I I

PA DZIERNIK TO MIESI C DWÓCH NAJWA NIEJSZYCH MI DZYNARODOWYCH
targów ksi ki w Finlandii. Pierwsze odbywaj  si  w Turku, dawnej stolicy pa -
stwa, drugie – w stolicy obecnej, czyli w Helsinkach. Impreza w Turku organi-
zowana jest regularnie kilka tygodni wcze niej ni  targi helsi skie. Mo e spra-
wia  to wra enie, e odgrywa jedynie rol  „ksi garskiej rozgrzewki” przed sto-
ecznym wydarzeniem. Jednak oba te spotkania dorównuj  sobie rang  oraz kli-

matem, wzajemnie prze cigaj c si  w proponowanym programie. Jednym z nie-
w tpliwych wyznaczników takiej atrakcyjno ci jest liczba zaproszonych pisarzy,
z którymi mo e spotka  si  publiczno . Przede wszystkim licz  si  literaci kra-
jowi, gdy  Finowie zainteresowani s  g ównie rodzim  literatur  i yciem literac-
kim rozgrywaj cym si  „na w asnym podwórzu”. Poczytno  ojczystej literatury
cieszy si  bowiem najwi ksz  popularno ci . Fi scy krytycy do kanonu najwa -
niejszych powie ci z zakresu literatury powszechnej zaliczaj  przede wszystkim
dzie a krajowe, mimo ich faktycznej ma ej roli w kszta towaniu wiatowej bele-
trystyki. Dowodem na to mog  by  wyniki plebiscytu przeprowadzonego przez
najwa niejszy w Finlandii dziennik „Helsingin Sanomat”1, w którym czo owi
krytycy i historycy literatury robili osobiste rankingi ksi kowe. Kolejnym do-
wodem na to s  dane rynkowe. Podam przyk adowe liczby wydanych dzie  z roku
2004. Polski Instytut Ksi ki podaje, i  „w 2004, z liczby 20 830 wydanych ogó-
em tytu ów, t umaczenia stanowi y ponad 26 procent. Te dane wygl daj  jeszcze

bardziej imponuj co, je eli porówna  liczb  wydrukowanych egzemplarzy ksi -
ek w j zyku polskim i t umacze . Tych pierwszych jest niewiele ponad 19 pro-

cent”2. W Finlandii w tym samym roku wydano 13 768, z czego t umaczenia

1 J. Alroth, S. Ahola i in., Helsingin Sanomien kriitikot esittäytyvät. http://www2.hs.fi/extrat/
kulttuuri/kirjat/kriitikot/. 2007–06–12.

2 http://www.instytutksiazki.pl/rynek_ksiazki/rynek_ksiazki_2005/szczegoly/article/rynek_ksiazki_w_pol
sce_2005.html?cHash=6998efba34. 2007–06–13.
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stanowi y niewiele ponad 12 procent3. Te liczby wiadcz  po rednio tak e o tym,
jak nik e jest zainteresowanie literatur  polsk  na pó nocy Europy, ogranicza si
bowiem do ma ych grup pasjonatów, slawistów lub osób poszukuj cych „alter-
natywnej literatury”. W roku 2006 zarówno na targach w Turku, jak i w Helsin-
kach, nie pojawi  si aden pisarz polski, cho  w ubieg ym roku wydano w Fin-
landii cztery przek ady polskiej literatury na fi ski (Jad c do Babadag Andrzeja
Stasiuka, poezje Wis awy Szymborskiej, zbiór tekstów S awomira Mro ka oraz
Cesarz Ryszarda Kapu ci skiego) oraz pi  ksi ek po wi conych Polsce (prze-
wodniki: Tapaniego Kärkkäinena Sankarimatkailijan Varsova oraz Akiego Ta-
ipale Pitkin pikin Puola, dwa wydawnictwa na temat papie a Jana Paw a II oraz
zbiór poezji Jana Longina Okonia z grafikami Tadeusza cibora). W obu przy-
padkach, czyli zarówno w kwestii ubieg orocznych t umacze , jak i autorstwa
przewodnika po Polsce, pojawia si  nazwisko Tapaniego Kärkkäinena, jednego
z dwojga najwa niejszych, bo regularnie przek adaj cych t umaczy z polskiego
na fi ski. W roku 2007 co najmniej cztery kolejne dzie a zostan  przybli one za
jego po rednictwem fi skim czytelnikom: Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk
(ju  wydane nak adem helsi skiego wydawnictwa Otava), t umaczenia dramatów
Witkacego oraz Lubiewo Micha a Witkowskiego, które to dzie o wzbudzi  mo e
najwi ksze emocje w ród fi skich odbiorców. Natomiast autor Lubiewa jest nie-
cierpliwie oczekiwany na najbli szych targach ksi ki w Turku. Czy zatem Wit-
kowski prze amie z  pass  nieobecno ci polskich autorów na imprezach literackich
w Finlandii? Miejmy nadziej , e tak. Jednak w zwi zku z wydaniem przek adu
tekstu Witkowskiego i zaistnieniem autora na rynku wydawniczym na pó nocy
Europy, pojawia si  szereg pyta  dotycz cych bardziej ogólnych problemów: na
ile b dzie to znacz ce dla odbioru polskiej literatury w Finlandii? na ile zmieni to
postrzeganie polskiej literatury w tym kraju? na ile Lubiewo oka e si  reprezenta-
cyjnym tekstem i czym zachwyci, b d  ju  zachwyci o Finów?

Na temat kondycji literatury polskiej w Finlandii rozmawia am z Tapanim Kärk-
käinenem, na potrzeby poni szego tekstu konferencyjnego. Rozmowa zosta a
zarejestrowana w marcu b.r., tu  przed wydaniem t umaczenia powie ci Prawiek i
inne czasy Olgi Tokarczuk4, jedena cie lat po polskiej premierze. W maju br.
ksi ka doczeka a si  ju  recenzji na najwa niejszym portalu krytycznoliterackim
„Kiiltomato”. Autorka recenzji, Sinikka Vuola wskaza a, i  jedn  z najwa niej-
szych kwestii dzie a Tokarczuk jest niezdolno  cz owieka do przemian i dwu-
znaczno  wizji Boga. Vuola pisze: „Poniewa  cz owiek boi si  zmian, traktuje
wieczno  jako idealn  i dlatego równie  Bóg jest dla cz owieka niezmienny.

3 Dane wed ug oblicze  Suomen Kustannusyhtiö: http://www.skyry.net/y_tilastot_tuotanto05.htm.
2007–06–13.

4 O. Tokarczuk, Alku ja muut ajat, t . T. Kärkkäinen, Helsinki 2007.
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Z powodu tego b dnego wniosku cz owiek nie mo e poj  Boga”5. Kwestie
transcendentne, problem czasowo ci, a co si  z tym wi e – powrót do idyllicz-
no ci, to z pewno ci  motywy polskiej literatury, które mog  zach ci  fi skich
czytelników. Finowie silnie podkre laj  przywi zywanie do tradycji narodowej,
co przejawia si  nie tylko w eksploatacji tematów literackich (talvisota, ekspedy-
cje na tereny pogranicza, do Laponii i do Karelii, wie  i spo eczno  wiejska,
zwi zek egzystencji z natur , dwie wielkie biografie historyczne: Mannerheima
oraz Urho Kalevi Kekkonena), ale te  w tak pozornie odleg ych od siebie dziedzi-
nach jak gospodarka, design czy muzyka. Niemniej, poj cie tradycji w Finlandii
przejawia si  przede wszystkim jako poszukiwanie w niej czasu sprzed… w a nie,
sprzed czego? Sprzed wojny zimowej, ale ju  po og oszeniu niepodleg o ci? Sprzed
urbanizacji, której wspó czynnik jest zdecydowanie ni szy ni  w innych krajach
europejskich, a g sto  zaludnienia z kolei najni sza w ca ej Unii Europejskiej?
Mówi c o szukaniu przez Finów „powrotu do tzw. idylli”, raczej powinni my si
pos u y  terminem „nostalgia”. Odnosz c z kolei ów termin do Lubiewa, zaryzy-
kuj  stwierdzenie, e „ostalgia”. „Ostalgia á la Witkowski”, jak pisa  Kärkkäinen
w jednej z recenzji Lubiewa6 n ci Finów atmosfer  blisk  i egzotyczn  zarazem.

„Nostalgia to ta cecha powie ci Witkowskiego, która zaskarbi sobie fi skich
czytelników. Z pewno ci  na pró no wyczekiwa  obyczajowej sensacji wywo a-
nej wokó  tematyki gejowskiej, jaka powsta a po wydaniu ksi ki w Polsce.
W Finlandii kwestie homoerotyczne od dawna nie stanowi  tabu i nikogo nie
szokuj ” wyja nia t umacz. Dlatego sukces Lubiewa nale y upatrywa  w innych
walorach powie ci: w obrazowaniu t sknoty za wiatem skrywanego tabu, po-
wrotu do czasu przed kapitalizmem i Solidarno ci , kiedy podzia  na genderowe
role by  jasny, a gejów nazywano peda ami, kiedy Polska zza elaznej kurtyny
dopiero budzi a si  do liberalnego stylu ycia spod znaku „zakupów w Ikei”. Dla
t umacza Lubiewo stanowi po czenie estetyki Dekamerona, Geneta i Königa7,
z drugiej jednak strony Kärkkäinen z zaciekawieniem czeka na reakcj  tych fi -
skich czytelników, którzy patrz  na Polsk  z perspektywy bie cych wydarze
politycznych. Demonstracje antyaborcyjne w Europarlamencie, nowy program
szkolnictwa Romana Giertycha, polsko-rosyjski „konflikt mi sny”, polsko-fi skie
animozje w sprawie przetargu na pojazdy wojskowe – to wydarzenia, którym
po wi cono najwi cej uwagi na amach prasy fi skiej w ostatnich miesi cach.
Jak e niespójne z takim postrzeganiem Polski jest Lubiewo, które mo e wprowa-

5 S. Vuola, Paikka ajassa. http://www.kiiltomato.net/?rcat=K%E4%E4nn%F6skirjallisuus&rid
=1387. 2007–05–12. cytat: „Koska ihminen pelkää muuttuvia asioita, hän pitää ikuista täydellisenä ja
on sen tähden tehnyt myös Jumalasta muuttumattoman. Tämän virhepäätelmän vuoksi ihminen ei voi
tajuta Jumalaa” [T . M. Markowska].

6 T. Kärkkäinen, Puolalainen homoromaani koettelee konsensusta, „Kaltio” 2005, nr 5, s. 237.
7 Tam e.
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dzi  w konsternacj  niech tnych do zmiany perspektywy Finów. Kärkkäinen
pisze: „Koniec komunizmu w Polsce oznacza  tak e narodziny otwartych barów
gejowskich, a ukrywane tabu zacz o si  powoli ama . Zacz y pojawia  si
magazyny homo lansuj ce pozytywny i spo ecznie unormowany typ homoseksu-
alisty, który zawiera zwi ki ma e skie, adoptuje dzieci, jest m ski, zwyczajny.”8

Takie reakcje wzbudzi a i wzbudzi jeszcze w Finlandii powie  Micha a Wit-
kowskiego. Jakie jest natomiast ogólne poj cie na temat literatury polskiej? Po
pierwsze nik e, z prostej, bo marketingowej przyczyny, jak wyja nia Kärkkäinen:
„W Finlandii nie ma mody na polsk  literatur , dlatego poszukuje jej jedynie
w skie grono odbiorców. Kolejn  przyczyn , równie  wygenerowan  przez
czynniki rynkowe jest fakt, i  wydawnictwa ostro nie podchodz  do kwestii
przek adu polskiej ksi ki. Decyzja o wydaniu t umaczenia najcz ciej zapada na
d ugo po sukcesie dzie a w ojczy nie i jest poprzedzona badaniem popularno ci
w innych krajach. Innymi s owy, w Finlandii wydaje si  nie to, co zdoby o sukces
artystyczny w Polsce i co polecaj  t umacze czy krytycy, ale to, co zdo a o si
przebi  przez rynek anglosaski”. Taki los spotka  w a nie Dom dzienny, dom
nocny Tokarczuk9. Mimo i  od wydania orygina u w Polsce up yn o sze  lat
i t umacze od dawna walczyli o zaistnienie ksi ki na rynku fi skim, wydaw-
nictwa wstrzymywa y si  z ostateczn  decyzj . Dopiero po rekomendacji tytu u
przez holenderskiego agenta powiod o si  wydanie powie ci nak adem oficyny
Otava (jednej z najwi kszych w kraju). Inne polskie tytu y pojawiaj  si  raczej
nak adem niszowych wydawnictw. Jednym z nich jest oficyna Like, która po-
strzegana jest jako „trybuna alternatywy”, specjalizuj ca si  w wydaniach litera-
tury wiatowej, dzie ach filozoficznych oraz gatunkach niefikcjonalnych, jak esej,
reporta  czy pami tnik. To w a nie Like wydaje dzie a najbardziej poczytnego
w tej chwili w Finlandii Polaka, czyli Ryszarda Kapu ci skiego (kolejno wydane
Imperium, Heban oraz Cesarz). W ród tekstów t umaczonych pod egid  Like
odnajdziemy równie U nas, w Auschwitzu Tadeusza Borowskiego, Jad c do
Babadag Andrzeja Stasiuka oraz Jakby  kamie  jad a Wojciecha Tochmana.

W latach osiemdziesi tych ubieg ego stulecia rednio wydawano jedno t uma-
czenie polskiej literatury rocznie. W pierwszej dekadzie dwudziestego pierwsze-
go wieku ta sytuacja wygl da zdecydowanie lepiej, rednio wydaje si  cztery
przek ady rocznie. Jednak rozpoznanie polskiej literatury w ród czytelników
fi skich nadal pozostaje s abe, cho  o jej promocj  walczy grono t umaczy i lite-
raturoznawców. Sam Tapani Kärkkäinen dostrzega w tekstach polskich „odwag
i eksperymentatorstwo, których brakuje fi skiemu pisarstwu, mocno osadzonemu
w tradycji realistycznej”. Polska literatura kusi zatem z jednej strony nostalgi ,
z drugiej – eksperymentem, raz tradycj , raz nowatorstwem. Paradoksalnie

8 Tam e.
9 O. Tokarczuk, Päivän talo, yön talo, t . T. Kärkkäinen, Helsinki 2004.
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stwierdzi  mo na zatem, e w Finlandii – ojczy nie funkcjonalizmu, wygraj
dwie cechy rodem z Polski – sprzeczno  i ró nica.
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A N N A  M A J K I E W I C Z

GO D Z I N A  Z E R O  P R Z E C I N E K  S Z E  I  S I E D E M
RE CE P C J A  NA J N O W S ZE J  L I T E R AT U R Y  P O L S K IE J  W  NI E M CZE C H

RECEPCJA LITERATURY POLSKIEJ W NIEMCZECH STYMULOWANA JEST DO PEWNEGO
stopnia wydarzeniami kulturalnymi i maj cymi niejako wymiar polityczny1. Od-
zwierciedleniem tego jest m.in. cz stotliwo  ukazywania si  artyku ów na temat
wspó czesnej literatury naszego kraju w prasie niemieckiej oraz sposób jej pre-
zentacji. Dzie  po oficjalnym otwarciu 52. Mi dzynarodowych Targów Ksi ki
Frankfurt 2000 we „Frankfurter Allgemeine Zeitung” (FAZ, 18.10.2000, s. 65)
opublikowana zosta a lista najlepiej sprzedaj cych si  w Niemczech autorów
polskich (stan na wrzesie  2000 r.). Na miejscu pierwszym znalaz  si  niezwykle
popularny u naszych s siadów Andrzej Szczypiorski2 (Gra z ogniem / Feuer-
spiele, 2000), a miejsca kolejne zaj li nast puj cy twórcy: Roma Ligocka
(Dziewczynka w czerwonym p aszczyku / Das Mädchen im roten Mantel, 2000),
Stanis aw Lem (Tajemnica chi skiego pokoju / Technologiefalle, 2000), Maria
Nurowska (Listy mi o ci / Briefe der Liebe, 1992), Hanna Krall (Tam ju  nie ma
adnej rzeki /Da ist kein Fluß mehr, 1999), Ryszard Kapu ci ski ([wybór reporta-
y, esejów, wywiadów z 40 lat] / Die Erde ist ein gewalttätiges Paradies, 2000),

Andrzej Szczypiorski (Pocz tek / Die schöne Frau Seidenman, 1988), Olga To-
karczuk (Prawiek i inne czasy / Ur und andere Zeiten, 2000), Wis awa Szymbor-
ska (Sto pociech / Hundert Freuden, 1986) i Ryszard Kapu ci ski (Lapidarium II,
Lapiarium III / Die Welt im Notizbuch, 2000). Ten do  kanoniczny obraz polskiej
sceny literackiej (poza obecno ci  Tokarczuk) z pewno ci  „obowi zywa by”
w Niemczech do dzi , gdyby nie fakt, e Polska uczestniczy a we frankfurckich

1 Za upolitycznieniem takich przedsi wzi  jak uczestnictwo w Targach Ksi ki – Frankfurt 2000 prze-
mawiaj  nast puj ce fakty: na czele Komitetu Honorowego sta  premier Buzek, Ministerstwo Kultury
zleci o organizacj  programu wyznaczaj c swego pe nomocnika (ostatnim – nota bene czternastym – by
A. Nowakowski), w koncertach polskich we frankfurckiej Alte Oper uczestniczy  ówczesny Prezydent RP.

2 Na temat fenomenu popularno ci A. Szczypiorskiego w Niemczech pisa a Gra yna Szewczyk:
Szczypiorski po niemiecku, w: Przek ad artystyczny (t. 3, T umaczenia literatury polskiej na j zyki
obce), red. P. Fast, Katowice: Uniwersytet l ski 1992, s. 7–21.



ANNA MAJKIEWICZ: Godzina zero przecinek sze  i siedem…     171

Targach Ksi ki w roku 2000 jako go  honorowy. Na t  okazj  przet umaczo-
nych i wydanych zosta o przez niemieckie oficyny 120 tytu ów3 (rok wcze niej
ukaza o si  28)4, a same targi odwiedzi o ok. siedemdziesi ciu polskich mistrzów
pióra. Wydarzenie frankfurckie odbi o si  szerokim (w porównaniu do lat wcze-
niejszych) echem w prasie niemieckoj zycznej. W internetowym archiwum

czasopism Innsbrucker Zeitungsarchiv (http:/iza.uibk.ac.at)5 odnotowanych jest
trzydzie ci siedem artyku ów z niemieckiej prasy ogólnokrajowej, z czego pi
ukaza o si  w „FAZ” (2 – 14.10.2000, 3 – 18.10.2000), pi  w „Süddeutsche
Zeitung” (14.10.2000, 3 – 18.10.2000, 24.10.2000), jeden w „Neues Deutschland
(18.10.2000), dwa w „Der Bund” (2 – 14.10.2000), pi  w „Die Welt” (14.10.2000,
18.10.2000, 19.10.2000, 21.10.2000, 28.10.2000), dwa w „Tagesspiegel” (17.10.2000,
18.10.2000) oraz jeden w magazynie „Der Spiegel” (16.10.2000). Pozosta e artyku y
próbuj ce przybli y  polsk  literatur  czytelnikowi niemieckiemu pojawi y si
w prasie lokalnej, m.in. trzy artyku y w „Stuttgarter Zeitung” (3 – 17.10.200),
sze  atyku ów w „Frankfurter Rundschau” (2 – 14.10.2000, 16.10.2000, 18.10.2000,
2 – 19.10.2000). Natomiast w dodatku kulturalnym do „Die Zeit” wydanym z okazji
Targów Ksi ki po wi cono literaturze polskiej dwana cie stron (z sze dziesi ciu),
co stanowi do  poka n  ilo , bior c pod uwag  liczb  wystawców bior cych
udzia  w tym wa nym wydarzeniu ksi garskim6.

3 Zob. wywiad Gerharda Gnaucka z Andrzejem Nowakowskim, komisarzem polskiej ekspozycji
podczas frankfurckich Targów Ksi ki – G. Gnauck, Als ich anfing, hing alles am seidenden Faden.
Andrzej Nowakowski, Kurator des polnischen Programms, über den Länderschwerpunkt 2000, „Die
Welt”, 19.10.2000, s. 34.

4 M. Czarnowska, Ein Rückblick auf den Polen-Schwerpunkt bei der Buchmesse, „Wiener Zeitung”,
27.10.2000, s. 6.

5 Warto zaznaczy , e w ród 610 907 artyku ów dotycz cych literatur ró nych pa stw, na literatur
polsk  przypadaj  103 artyku y z lat 2000–2006 oraz 387 z lat 1960–2000, które ukaza y si  na calym
obszarze niemieckoj zycznym. Proporcja ta wskazuje na rosn ce zainteresowanie w XXI wieku
literatur  naszego kraju.

6 Prasa austriacka równie  nie pomin a tego faktu, mimo i  wydawnictwa austriackie nie stara y si
wzbogaci  swej oferty na targi frankfurckie o nowe tytu y z literatury polskiej. Artyku y przybli aj ce
literatur  polsk  ukaza y si  w „Der Standard” (29.10.2000) oraz w „Salzburger Nachrichten” (21.10.2000)
Anton Thuswaldner w „Salzburger Nachrichten” swój artyku  zatytu owany Es lodert und brennt uzupe ni
o wybór tytu ów, które ukaza y si  w tym samym roku: Ma gorzata Saramonowicz (Siostra / Die Schwester,
2000), Wilhelm Dichter (Szko a bezbo ników / Rosenthals Vermächtnis, 2000), Stefan Chwin (Esther / Die
Gouvernante, 2000), Andrzej Szczypiorski (Gra z ogniem / Feuerspiele, 2000), Halina Po wiatowska
(Opowie  dla przyjaciela / Erzählungen für einen Freund, 2000), Marek awrynowicz (Diabe  na dzwon-
nicy / Der Teufel auf dem Kirchturm, 2000), Czes aw Mi osz (Piesek przydro ny / Hündchen am Wegesrand,
2000), Pawe  Huelle (Pierwsza mi o  / Silberregen, 2000), Olga Tokarczuk (Szafa / Der Schrank, 2000),
Gustaw Herling (Inny wiat / Welt ohne Erbarmen, 1953, 2000), Ryszard Kapu ci ski ([wybór reporta y,
esejów, wywiadów z 40 lat] / Die Erde ist ein gewalttätiges Paradies); Tadeusz Ró ewicz ([wybór wierszy]
/ Zweite ernste Verwarnung, 2000). Dobór nazwisk wiadczy o potrzebie zach cenia czytelnika austriackie-
go znanymi nazwiskami, a z drugiej strony ch ci zaprezentowania mu zupe nie nowych twórców. Szwajcar-
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Wnioski nasuwaj ce si  po lekturze artyku ów prasowych zmuszaj  do nast -
puj cej konstatacji: obraz polskiej literatury wspó czesnej w Niemczech tworz
trzy grupy twórców7. Do pierwszej zaliczani s  autorzy, którzy ju  zdobyli roz-
g os za granic  i stanowi  swoisty kanon twórców polskich obowi zuj cy w kra-
jach niemieckoj zycznych8. Do kanonu tego nale  – zgodnie z list  najlepiej
sprzedaj cych si  w Niemczech ksi ek z wrze nia 2000 roku – A. Szczypiorski,
R. Kapu ci ski, S. Lem. Drug  grup  stanowi  „starzy mistrzowie” – dobrze
znani niemieckim znawcom literatury polskiej – T. Ró ewicz, S. Mro ek, Cz. Mi osz,
W. Szymborska, Z. Herbert oraz przedstawiciele pokolenia „ redniego” – Ryszard
Krynicki, Adam Zagajewski, Antoni Libera9. W tej grupie znajduj  si  równie  pisa-
rze podejmuj cy temat holocaustu i z tego powodu ciesz cy si  niezwyk  popularno-
ci  w Niemczech – Hanna Krall, Henryk Grynberg, Wilhelm Dichter10. Do trzeciej

grupy nale  przedstawiciele tzw. Gruppe 89 – nazwani tak z powodu debiutu po
1989 roku – Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk, Magdalena Tulli, Natasza Goerke,
Jerzy Pilch, twórcy tzw. szko y gda skiej – Stefan Chwin i Pawe  Huelle11.

Sposób prezentacji polskich autorów oraz przytaczane argumenty w prasie
niemieckiej w zasadzie s  do siebie zbli one. Odnosi si  wra enie, e poszcze-
gólni autorzy artyku ów operuj  podobnymi materia ami ród owymi lub próbuj
wylansowa  bardzo zbli ony obraz polskiej sceny literackiej. Na tym tle wyró -

ska gazeta „Neue Zürcher Zeitung” równie  publikuje sze  artyku ów (5 – 14.10.2000, 17.10.2000) na
temat literatury polskiej.

7 Zob. T. Krause, Huldigung an die Polen, „Die Welt”, 21.10.2000, s. 8; R. Knapp,
Messeschwerpunkt Polen: Die Stille nach dem Sturm, „Der Spiegel”, 16.10.2000, nr 42/2000, s. 172,
174. Knapp dodaje równie  znan  od niedawna na obszarze niemieckoj zycznym Ew  Lipsk .

Na uwag  zas uguje fakt, e trzy grupy twórców omówione zosta y w interesuj cym artykule Mar-
tyny Czarnowskiej na amach austriackiej „Wiener Zeitung” (Ein Rückblick auf den Polen-
-Schwerpunkt bei der Buchmesse, „Wiener Zeitung”, 27.10.2000, s. 6). W grupie drugiej autorka
wymienia równie  Urszul  Kozio , Ew  Lipska, Juliana Kornhausera, Piotra Sommera oraz – zdaniem
Czarnowskiej – ju  znane autorki: Ew  Kuryluk, Izabel  Filipiak, Magdalen  Tulli. Do  zadziwiaj -
ce jest bogactwo nazwisk, je li we miemy pod uwag  fakt, i  austriackie wydawnictwa z okazji
targów nie wyda y ani jednego nowego tytu u, a 4 lata pó niej w tej samej gazecie ukaza  si  artyku
w serii Die Neuen lesen, polecaj cy takich reprezentantów wspó czesnej literatury polskiej jak Julia
Hartwig, Zbigniew Herbert, S.J. Lec, S. Mro ek, T. Ró ewicz, A. Szczypiorski, W. Szymborska. Zob.
[b.a.] Die Neuen lesen. Die polnische Literatur, „Wiener Zeitung”, 01.04.2004, s. 3.

8 Zob. W. Scheller, Kurz sind die Tage. Polens Schriftsteller, „Rheinischer Merkur”, 20.10.2000, s. 17.
9 Zob. A. Thuswaldner, Es lodert und brennt, „Salzburger Nachrichten” (zum Wochenende),

21.10.2000, s. IX; T. Krause, Die Religiosität ohne Gott. Länderschwerpunkt Polen: Seine
Gegenwartsliteratur fügt dem Westen manches zu, was es verloren hat, „Die Welt”, 18.10.2000, s. 34.

10 Zob. G. Gnauck, Es wird noch ein wirklich langer Marsch. Polnische Zeitungen bilanzieren die
Präsentation ihres Landes auf der Frankfurter Buchmesse, „Die Welt”, 28.10.2000, s. 4.

11 Zob. E. Rathgeb, Die fünf Sinne. Polnische und deutschsprachige Romane in diesem Herbst,
„FAZ”, 14.10.2000, s. 41; T. Krause, Die Religiosität ohne Gott. Länderschwerpunkt Polen: Seine
Gegenwartsliteratur fügt dem Westen manches zu, was es verloren hat, „Die Welt”, 18 X 2000, s. 34.
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niaj  si  felietony Marty Kijowskiej. Dziennikarka wspomina nie tylko o Wie-
s awie My liwskim, ale równie  o „pokoleniu bruLionu” (Andrzej Stasiuk, Piotr
Siemion) oraz rozszerza kr g twórców podejmuj cych tematy ydowskie o Ann
Boleck , Piotra Szewca, Romana Grena, daj c w ten sposób interesuj cy i wy-
czerpuj cy przekrój wspó czesnej literatury polskiej12. W kolejnym felietonie,
równie  na amach „Süddeutsche Zeitung”, Kijowska szczegó owo omawia twór-
czo  przedstawicielek najm odszego pokolenia – Olgi Tokarczuk, Anny Bolec-
kiej, Magdaleny Tulli i Ma gorzaty Saramonowicz oraz Heleny Po wiatowskiej,
której powie  autobiograficzna (Opowie  dla przyjaciela / Erzählung für einen
Freund, 2000) równie  zosta a prze o ona na j zyk niemiecki13.

Udzia  Polski w Targach Ksi ki – jak mo na z atwo ci  stwierdzi  – postrze-
gany by  w mediach niemieckich w kategorii sukcesu. W artyku ach komentuj -
cych wydarzenia towarzysz ce targom przypomniano nawet wizerunek „praw-
dziwego/szlachetnego Polaka” (der edle Polen) opiewanego w s ynnych „Polen-
lieder” przez Nikolausa Lenaua, przedstawiciela ruchu literackiego M ode Niem-
cy (Junges Deutschland), prawdziwych „fanów” Polski po upadku powstania
listopadowego, czy te  przez takich poetów jak Heine, Platen, Grabbe14. Przy-
wo anie pozytywnych momentów w stosunkach polsko-niemieckich na prze-
strzeni dziejów wiadczy o wra eniu pozytywnego zaskoczenia, jakie sprawi
sposób przygotowania przez polskich organizatorów pawilonu wystawowego
oraz programu kulturalnego (spotkania autorskie, dyskusje, rozmowy z polityka-
mi, t umaczami, wystawy tematyczne, m.in. „Die polnische Kultur im Spiegel des
Buches”, na której zaprezentowanych zosta o 3 tysi ce tytu ów wed ug kategorii:
pa stwo, ko ció , j zyk, rodzina, nauka, krajobrazy). Przeznaczone na ten cel 10
milionów z oty (5 milionów ówczesnych marek niemieckich) mo na potraktowa
jako wydatek udany15, gdy  w pami ci czytelnika niemieckiego z pewno ci
pozostali przedstawiciele „Grupy 89” – Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk, Stefan
Chwin i Pawe  Huelle, by  mo e równie  Magdalena Tulli, Natasza Goerke,
Jerzy Pilch. Potwierdzeniem tego s  cho by opublikowane w roku 2001 artyku y

12 Zob. M. Kijowska, Aufatmen am Ende der Nacht,„Süddeutsche Zeitung”, 14.10.2000, dodatek
weekendowy, s. I.

13 Zob. M. Kjowska, Das Bild der Mutter-Polin wird abgehängt. Junge Autorinnen erobern die
polnische Literaturszene, „Süddeutsche Zeitung”, 18.10.2000, s. B6.

14 Artyku y T. Krausego, Huldigung an die Polen, „Die Welt”, 21 X 2001, s. 8; oraz Die
Religiosität ohne Gott. Länderschwerpunkt Polen: Seine Gegenwartsliteratur fügt dem Westen
manches zu, was es verloren hat, „Die Welt”, 18 X 2000, s. 34.

15 Mo na wymieni  kolejne korzy ci p yn ce z uczestnictwa Polski w targach frankfurckich: w -
czenie grupy roboczej odpowiedzialnej za program polski „Frankfurt 2000” do nowo utworzonego
Instytutu im. Adama Mickiewicza, maj cego s u y  promocji literatury polskiej za granic , kontynu-
owanie dzia alno ci fundacji literackich maj cych wspiera  t umaczenie literatury polskiej na inne
j zyki. Na ten temat wypowiada si  równie  dwa lata pó nej Marta Kijowska na amach „FAZ”. Zob.
M. Kijowska, Unter dem Banner der Nike, „FAZ”, 16.01.2002, s. 45.
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komentuj ce targi i spotkania autorskie odbywaj ce si  przez kolejne miesi ce na
terenie Niemiec16. Innym argumentem przekonuj cym o konieczno ci finansowa-
nia dzia a  s u cych promocji literatury za granic  jest liczba ukazuj cych si
w roku nast pnym artyku ów – g ównie w „FAZ” (9.02.2001, 27.03.2001,
18.04.2001, 30.04.2001, 12.10.2001) oraz w „Die Welt” (30.12.2000, 19.05.2001,
21.10.2001). Z pewno ci  na fali zainteresowania polsk  literatur  opublikowany
zosta  artyku  informuj cy o zamkni ciu paryskiej „Kultury” zgodnie z ycze-
niem zmar ego we wrze niu redaktora naczelnego, Jerzego Gedroycia17, a tak e
o wydaniu przez Karla Dedeciusa ostatniego tomu w ramach serii Panorama der
polnischen Literatur w Ammann Verlag w Zurychu18. Natomiast w lutym 2001 r.
„FAZ” informuje o przyznaniu Hannie Krall i Marcelowi Reich-Ranickiemu
Nagrody im. Samuela Bogumi a Lindego ufundowanej przez miasta partnerskie
Getyng  i Toru 19. Warto zaznaczy , e w a nie na amach „FAZ” z roku na rok
coraz cz ciej omawiana jest polska literatura. W latach 2000–2006 ukaza o si
dwadzie cia jeden artyku ów, co sprawia, e w ród omawianych dzienników
i tygodników, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” plasuje si  na pierwszym
miejscu pod wzgl dem ilo ci opublikowanych artyku ów dotycz cych polskich
twórców.

16 Zob. S. Peter, Viel schlafen, wenig essen. Mehr als eine desaströse Erfahrung: was polnische
Autoren ihren griechischen Nachfolgern raten,„FAZ”, nr 237, 12.10.2001, s. 66. Autorka przypomina
opinie polskich pisarzy, robi cych furor  rok wcze niej we Frankfurcie: A. Stasiuka, N. Goerke,
H. Krall, P. Huelle, O. Tokarczuk, J. Pilcha. Pisarze ci wprawdzie do  sceptycznie wypowiadali si
na temat znaczenia targów, jednak autorka zaznacza, e nie tylko starzy mistrzowie pióra, czyli nobli-
ci, czy te  Adam Zagajewski s  obecnie osobami znanymi w Niemczech, ale w a nie równie  przed-

stawiciele pokolenia 60. Natomiast w „FAZ” Richard Kämmerlings komentuje zorganizowan
w Kolonii (18.04.2001) w Das Europäische Kulturzentrum „Ignis” – tzw. D ug  noc z polsk  litera-
tur  („Eine lange Nacht der polnischen Literatur”), podczas której odby y si  spotkania z Piotrem Siemio-
nem, Natasz  Goerke, Markiem Bie czykiem, Ma gorzat  Saramanowicz. Autor podkre la przeniesienie
punktu ci ko ci w recepcji polskiej literatury na m odsze pokolenie. Zob. R. Kämmerlings, Teufelskunst,
Engelszungen. Polens Literatur fremdelt: Eine Kölner Nachlese zur Buchmesse, „FAZ”, 30.04.2001,
s. 55. Podsumowanie targów odnajdujemy równie  w artykule M. Kijowskiej: Unter dem Banner der
Nike, „FAZ”, 16.01.2002, s. 45.

17 Zob. B. Osadczuk, Das letzte Heft. Die „Kultura“ ist tot, es lebe die „Kultura”, „Neue Zürcher
Zeitung”, 26.12.2000, s. 36.

18 Zob. S. Schahadat, Ein Ort mitten im Weltall. Rundblick, Tendenzen, Porträts: Karl Dedecius hat
sein großes „Panorama der polnischen Literatur” abgeschlossen, „Süddeutsche Zeitung”,
28.12.2000, s. 18.

19 [b.a.] Polen und Deutschland. Preis für Hanna Krall und Reich-Ranicki, „FAZ”, 9.02.2001,
s. 45. Poniewa  nagroda zosta a przyznana 18.03.2001, to 27 marca 2001 ta sama gazeta publikuje
pe ny tekst przemówienia Reich-Ranickiego (Der Laden des Stanislaw Wokulski. Polnische
Propheten und Probleme: Dankrede zur Verleihung des Samuel-Bogumil-Linde-Preises, „FAZ”,
27.03.2001, s. 52). Warto nadmieni , e nagroda jest przyznawana od roku 1996, a jej laureatami do
roku 2000 byli: W. Szymborska, Z. Herbert, T. Ró ewicz, R. Kapu ci ski, ze strony niemieckiej:
Günter Grass, Christa Wolf, Siegfried Lenz, Karl Dedecius.
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Nie bez znaczenia dla propagowania polskiej literatury w 2000 roku by y od-
bywaj ce si  w wielu niemieckich miastach spotkania z autorami i fora dyskusyj-
ne. Do najwa niejszych zaliczy  nale y Das Lyrik Kabinett w Narodowej Bi-
bliotece Bawarii (24 X 2000 Monachium), w ramach którego zaprezentowanych
zosta o sze cioro autorów (Marzanna Bogumi a Kielar, Krystyna Lars, Bronis aw
Maj, Maciej Niemiec, Andrzej Stasiuk, Piotr Sommer)20 oraz Literaturforum Ost-
-West (25–27 X 2000 Düsseldorf) – forum dyskusje na temat polsko-niemieckich
relacji literackich po czone ze spotkaniami autorskimi z Olg  Tokarczuk, Ew
Kuryluk, Urszul  Kozio , Natasz  Goerke, Ann  Boleck , Izabel  Filipiak, Mag-
dalen  Tulli21. Natomiast w Bibliotece Uniwersyteckiej w Siegen zorganizowana
zosta a wystawa, trwaj ca od 8 listopada do 1 grudnia 2000, zatytu owana „PO-
LONICA – Polnische Literatur in Deutschland 1990–2000”, podczas której za-
prezentowano 150 publikacji22.

Z okazji 52. Targów we Frankfurcie austriackie czasopismo literackie „Wes-
pennest” (Wien 2000, nr 120) wyda o numer tematyczny Jeszcze Polki nie zgin y
(Noch sind Polinnen nicht verloren), dokonuj c prezentacji 12 autorek z Polski:
Beaty Pawlak, Olgi Tokarczuk, Magdaleny Tulli, Zyty Rudzkiej, Anny Burzy -
skiej, Manueli Gretkowskiej, Jolanty Brach-Czajny, Izabeli Filipiak, Krystyny
Mi ob dzkiej, Ewy Lipskiej, Marii Janion, Ewy Kuryluk.

Dla promocji literatury polskiej nie bez znaczenia jest równie  czynnik osobo-
wy. W roku 2003 „Neue Zürcher Zeitung” publikuje jeden artyku , a w 2004 dwa
artyku y o polskiej literaturze autorstwa Marty Kijowskiej23. Warto zwróci  uwa-

20 Zob. [b.a.] Lyrik aus Polen. Eine „Lange Nacht” mit sechs Autoren in der Staatsbibliothek,
„Süddeutsche Zeitung”, 24.10.2000, s. 21.

21 Zob. [b.a.] Polinnen sind wir. Das Literaturforum Ost-West tagt, „FAZ”, nr 242, 18.10.2000,
s. 73. Nale y doda , e imprez  zamyka a wystawa ksi ek trwaj ca od 16.10. do 1.11.2000.

22 Zob. N. Stelmaszczyk, POLONICA. Polnische Literatur in Deutschland 1990–2000 [katalog
wystawowy], Siegen 2000, 58 s.

23 Zob. M. Kijowska, „Herr Cogito” nimmt den Hut. Streifzug durch die gegenwärtige polnische
Literaturszene, „Neue Zürcher Zeitung”, 22.02.2003, s. 33; Kijowska wspomina nie tylko nobistk
Szymborsk , ale g ównie koncetruje si  wokó  twórczo ci S. Chwina, U. Kozio  oraz D. Mas owskiej.
W drugim artykule autorka prezentuje laureatów Nagrody Nike (Jaros aw Marek Rymkiewicz, Józef Hen,
Ryszard Kapu ci ski) oraz omawia przypadaj ce na rok 2004 kolejne rocznice zwi zane z takimi literatami
jak W. Gombrowicz (100. rocznica urodzin), K.I. Ga czy ski (50. rocznica mierci), Z. Herbert (5. rocznica
mierci). Zob. M. Kijowska, Goldener Herbst. In der Literaturszene trumpfen die Patriarchen auf, „Neue

Zürcher Zeitung”, 5.01.2004, s. 15. Natomiast kolejny artyku  stanowi prezentacj  dorobku kulturalnego
Polski w XX wieku. Zob. M. Kijowska, Die Sorgen der Hausväter. Über die Zukunft der polnischen Kultur
im wiedervereinten Europa, „Neue Zürcher Zeitung”, 08.05.2004, s. 47. Warto doda , e rok pó niej Kijow-
ska publikuje w „Neue Zürcher Zeitung” artyku  o dzia ano ci instytutów im. A. Mickiewicza, a w roku
2006 – kolejny obszerny artyku  o schy ku najstarszego pokolenia najwi kszych polskich twórców (Im
Dienste des Nationaldichters. Zwei polnische Kulturinstitute tragen den Namen von Adam Mickiewicz,
„Neue Zürcher Zeitung”, 13.10.2005, s. 35); M. Kjowska, Chronik des Todes- und Liebesfälle. Wie die
Polen mit ihren literarischen Altmeistern umgehen, „Neue Zürcher Zeitung”, 0.09.2006, s. 25.
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g , e w latach poprzednich ukaza y si  na amach tego dziennika (poza miesi -
cem targów, kiedy ukaza o si  siedem artyku ów) tylko dwa artyku y (06 XII
2000, 15 VIII 2002). Pozyskanie do wspó pracy dziennikarki na sta e zwi zanej
z „FAZ” i „Süddeutsche Zeitung” wiadczy o zwi kszonym zainteresowaniu
kultur  i literatur  polsk  w zwi zku z przyst pieniem Polski do Unii Europej-
skiej24. Z tej równie  okazji berli ska „Die Welt” publikuje list  – jak mo na si
domy la  – najlepszych, polskich ksi ek: A. Szczypiorski (Pocz tek / Die schö-
ne Frau Seidenman, 1988), A. Stasiuk (Opowie ci galicyjskie / Galizische Ge-
schichte, 2002), W. Szymborska (Sto pociech / Hundert Freuden, 1986), A Libera
(Madame, 2000)25. Pojawienie si  dwóch autorów (Stasiuka i Libery), zawdzi -
czaj cych swoj  „karier ” w Niemczech w a nie targom frankfurckim w roku
2000, wiadczy o efektywno ci takich dzia a  promocyjnych26.

Rozszerzenie Unii Europejskiej o nowych cz onków wykorzystuje presti owe
czasopismo literacko-krytyczne w Niemczech „Die Horen” do wydania numeru
tematycznego po wi conego wspó czesnej poezji litewskiej i polskiej (4/2004).
W cz ci polskiej zaprezentowanych zosta o 13 polskich poetek i poetów, a wy-
boru dokona  Piotr Sommer27. Rok 2004 to równie  czas imprez kulturalnych
organizowanych na terenie Niemiec, s u cych promocji kultury polskiej. Bogaty
program kulturalny pozwalaj cy Niemcom zapozna  si  z polsk  muzyk , litera-
tur , filmem, sztuk  zaoferowano we Frankfurcie nad Menem w ramach Dni
Kultury Europejskiego Banku Centralnego – Kulturtage der Europäischen Zen-
tralbank w dniach 16. 09.– 15. 10.2004. Spo ród literatów zaproszono m.in. Han-
n  Krall i Tadeusza Ró ewicza28. Wst pienie Polski do Unii Europejskiej zaowo-
cowa o równie  opublikowaniem w prasie niemieckiej artyku ów dotycz cych
wspó czesnej literatury polskiej. Z jednej strony przypomnieni zostali twórcy ju

24 Zwi kszone zainteresowanie literatur  polsk  w latach kolejnych unaocznia równie  pozyskanie
jako wspó pracownika „Neue Zürcher Zeitung” Gerharda Gnaucka, zwi zanego z „Die Welt”. Na
amach szwajcarskiego dziennika ukaza  si  niezwykle ciekawy i obszerny artyku  tego autora na

temat antykapitalistycznego nurtu w literaturze pokolenia NIC (Nichts), a rok pó niej wywiad prze-
prowadzony z Andrzejem Stasiukiem. Zob. G. Gnauck, Auf der Suche nach der verlorenen Rebellion.
Das Unbehagen am Kapitalismus prägt eine neue gesellschaftliche Literatur, „Neue Zürcher
Zeitung”, 14.06.2006, s. 25; G. Gnauck, „Man begehrt noch Europas Luxus, aber nicht mehr seinen
Geist”. Gespräch mit dem polnischen Schriftsteller Andrzej Stasiuk über die neuen östlichen
Perspektive des alten Kontinents, „Neue Zürcher Zeitung”, 08.01.2007, s. 27. W ten sposób szwajcar-
ski dziennik opublikowa  w latach 2000–2006 trzyna cie artyku ów na temat literatury polskiej.

25 Zob. [b.a.] Polen in Büchern, „Die Welt”, 30 IV 2004, s. 7.
26 Warto zwróci  uwag , e w Austrii równie  „Wiener Zeitung” opublikowa a list  tytu ów god-

nych polecenia.
Zob. [b.a.] Die Neuen lesen. Die polnische Literatur,„Wiener Zeitung”, 01.04.2004, s. 3 – Zob.

przypis nr 7.
27 [b.a.] Gen Osten. „die horen” versammeln polnische und litauische Lyrik, „Süddeutsche

Zeitung”, nr 25, 1.02.2005, s. 16.
28 Zob. [b.a] Made in Poland. Kulturtage der Europäischen Zentralbank, „FAZ”, 2.09.2004, s. 33.



ANNA MAJKIEWICZ: Godzina zero przecinek sze  i siedem…     177

znani, z drugiej strony przywo ani pisarze rocznika ‘60 – tacy jak Huelle, Tokar-
czuk i Stasiuk29.

Trzecim wydarzeniem maj cym znacz cy wp yw na recepcj  wspó czesnej literatu-
ry polskiej by o zorganizowanie Roku Polsko-Niemieckiego 2005/2006, którego
inauguracja odby a si  30 kwietnia w Konzerthaus na Gendarmenmarkt w Berlinie
z udzia em prezydentów Polski i Niemiec – Aleksandra Kwa niewskiego i Horsta
Koehlera30. Literacki program Roku Polsko-Niemieckiego zainaugurowany zosta  na
pocz tku czerwca w Berlinie kilkudniowym Festiwalem Polococktail. Organizatorzy,
czyli Instytut Ksi ki w Krakowie, postawili sobie za cel przybli enie publiczno ci
niemieckiej pokolenia najm odszego. Podczas trzech wieczorów autorskich w Club
der polnischen Versager (Berlin, Torstr. 66) zaprezentowa o si  a  jedena cioro twór-
ców: 14 czerwca – Dorota Mas owska, Agnieszka Drotkiewicz i Ewa Schilling, 15
czerwca – Mariusz Sieniewicz, Daniel Odija, Wojciech Kuczok, Miros aw Nahacz;
16 czerwca – Micha  Witkowski, Bartosz urawiecki, Piotr Czerski, S awomir Shuty.
Mottem festiwalu by o „3 ways to get drunk on literature”31. Festiwal zako czy  si
17 czerwca w Literarisches Colloquium, do którego przyby a dwustuosobowa pu-
bliczno , by podczas fina owej prezentacji Polococktail Party spotka  wszystkich
jedena cioro m odych autorów jednocze nie.

Z okazji festiwalu w niemieckiej prasie opublikowanych zosta o a  pi  ob-
szernych artyku ów po wi conych najm odszej literaturze polskiej. Dobrze zo-
rientowani w polskim yciu literackim niemieccy dziennikarze byli pod wra e-
niem premiery nowej ksi ki Doroty Mas owskiej – dlatego te  w Berlinie autor-
ka Pawia królowej by a gwiazd  wieczoru, a tym samym g ówn  bohaterk  wi k-
szo ci artyku ów. Richard Kaemmerlings pisze o niej „cudowne dziecko polskiej
prozy”32, Ina Hartwig nazywa najbardziej rozrywan  polsk  pisark 33, a Gregor
Dotzauer symbolem nowej polskiej literatury34. Dziennikarze przypomnieli b y-

29 J. Croitoru, Bürgerkrieg um Tradition. Blick in osteuropäische Zeitschriften: Polens
Schriftsteller, „FAZ”, nr 69, 22.03.2004, s. 33.

30 O tym, e organizacja Roku Polskiego ma istotne znaczenie dla promocji kultury, przekonuje
Rok Polski w Austrii 2002, cho  nie by  on – pod wzgl dem programu literackiego – tak bogaty jak
przedsi wzi cia organizowane w Niemczech. W ramach programu literackiego w dniach 8–
10.11.2002 odby y si  spotkania autorskie w Austriackiej Bibliotece Narodowej z dziesi cioma
autorami (Micha  G owi ski, Pawe  Huelle, Hanna Krall, R. Krynicki, Ewa Kuryluk, Ewa Lipska,
Piotr Sommer, Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk, Adam Zagajewski) oraz z t umaczami: Jackiem St.
Burasem, Martinem Pollakiem oraz Renate Schmidgall. Zob. [b.a.] Facetten des Schreibens, „Wiener
Zeitung”, 07.11.2002, s. 10; Kulturtipp: Polnische Literatur, „Die Furche”, 07.11.2002, s. 19.

31 Zob. Neue Töne aus Polen, „Der Tagesspiegel”, 13.06.2005.
32 R. Kämmerlings, Die Königin wohnt nicht im Kulturpalast, „FAZ”, 25.05.2005, s. 38.
33 I. Hartwig, Oh, süßer Geschmack des Underground. Eine ist die Königi: In der jungen

polnischen Literaturszene kommt niemand mehr vorbei an Dorota Maslowska, „Frankfurter
Rundschau”, 1.06.2005, s. 15.

34 Zob. G. Dotzauer, Die Stunde Nullkommasieben. „Polococktail”: Die Stars der jungen
polnischen Literatur kommen nach Berlin, „Tagesspiegel”, 13.06.2005 (wydanie online); Thomas
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skotliwy debiut Mas owskiej, stwierdzaj c, e historia najnowszej literatury pol-
skiej dzieli si  na okres przed i po Mas owskiej35. Potwierdzeniem ogromnego
zainteresowania krytyki literackiej w Niemczech przedstawicielk  najm odszego
pokolenia literatów jest wyró nienie jej na Targach Ksi ki we Frankfurcie 24
pa dziernika 2005 roku pa stwow  nagrod  w wysoko ci 8 tysi cy euro za Wojn
polsko-rusk  pod flag  bia o-czerwon  (Schneeweiß und Russenrot, 2004) –
uznan  za najlepsz  ksi k  m odzie ow . Warto równie  doda , e 6 czerwca
2005 w Junges Ensemble Stuttgart wystawiona zosta a sztuka teatralna w insceni-
zacji Henninga Fritscha na podstawie powie ci Mas owskiej pod tym samym
tytu em Schneeweiß und Russenrot.

Dla niemieckiej publiczno ci najnowsza literatura polska jest czym  nowym
i wie ym. Richard Kaemmerlings dodaje, e literatura ta nie jest lekka, nie jest
eskapistyczna, nie jest ironiczna, ale precyzyjnie przedstawia nasze po o enie36.
Jak dodaje ten dziennikarz, w poszukiwaniu tematów m odzi polscy autorzy
czerpi  z otaczaj cej ich rzeczywisto ci: alkoholizm, narkotyki, spo eczne spusto-
szenie ca ych regionów lub dzielnic, przemoc w rodzinie, bezrobocie, dyskrymina-
cja homoseksualistów. Realizm, przedstawiana bez lukru tera niejszo , nonsensy
niepohamowanego kapitalizmu, terror konsumpcji, bezrobocie to dla niemieckich
dziennikarzy najciekawsze elementy twórczo ci najnowszego pokolenia37.

Thomas Medicus z „Frankfurter Rundschau” stwierdza, e najm odsze pokole-
nie urodzone w w latach 70. i 80. swój sukces zawdzi cza temu, i  w niewielkim
stopniu dotkni te zosta o realnym socjalizmem, i z tego powodu – niejako
w imieniu reszty spo ecze stwa – zmaga si  z intensywnymi spo eczno-kulturo-
wymi przemianami w Polsce. Dlatego podejmowane przez m odych twórców
tematy oddaj  transformacj  i dynamik  polskiego spo ecze stwa epoki postso-
cjalistycznej. Nieprzypadkowo – zdaniem Thomasa Medicusa – troje z jedenastu
twórców reprezentowa o nowy w Polsce gatunek – literatur  gejowsk  i lesbijsk :
Bartosz urawiecki, Micha  Witkowski oraz Ewa Schilling. Du e wra enie na
niemieckich odbiorcach zrobili Witkowski i Schilling – z pewno ci  ze wzgl du
na podejmowane tematy polsko-niemieckie. W powie ci Lubiewo Witkowski
przedstawia ycie niemieckich gejów, natomiast Ewa Schilling, prze amuj c
polskie tabu, porusza – obok mi o ci lesbijskiej – temat holocaustu, antysemity-
zmu, wyp dze  i Prus Wschodnich.

Medicus, Wunderkinder und Eiswürfel. Polens junge Literaten in Berlin, „Frankfurter Rundschau,
20.06.2005, s. 10.

35 Zob. R. Kämmerlings, Die Königin wohnt nicht im Kulturpalast, „FAZ”, 25.05.2005, s. 38.
36 R. Kämmerlings, Der Text sprengt die Party. Wodka, Wortschwall: Junge Polen im Literarischen

Colloquium, „FAZ”, 20.06.2005, s. 37.
37 Zob. I. Hartwig, Oh, süßer Geschmack des Underground. Eine ist die Königin: In der jungen

polnischen Literaturszene kommt niemand mehr vorbei an Dorota Maslowska, „Frankfurter
Rundschau”, 1.06.2005, s. 15.
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Dla Niemców interesuj cym przedstawicielem nowego pokolenia literackiego
jest równie  S awomir Shuty, który – zdaniem Richarda Kaemmerlingsa i Grego-
ra Dotzauera – napisa  antykapitalistyczny pamflet à la Frederic Beigbeder. Po-
nadto autorzy artyku ów podkre lali, e autentyczny ton Daniela Odiji, inspiro-
wana pisarstwem Stasiuka proza Miros awa Nahacza oraz zaanga owane spo-
ecznie i pe ne protestu utwory Sieniewicza – to literatura, która precyzyjnie

przedstawia kondycj  wspó czesnego cz owieka.
Równie  strona j zykowa literackiego pokolenia lat 70. i 80. budzi uznanie

niemieckich komentatorów. Autorzy artyku ów podkre laj  stylistyczn  i s o-
wotwórcz  oryginalno  Mas owskiej38, pomys y stylistyczne Agnieszki Drot-
kiewicz à la Roland Barthes oraz wiele obiecuj cy styl Wojciecha Kuczoka39.

Najlepsz  recenzj  z fina owego wieczoru Polococktail Party s  z pewno ci
s owa Richarda Kämmerlingsa, który w swym artykule stwierdzi , i  tego wieczo-
ru sporo by o wiat a, które potrafi oby przy mi  cz sto blad  i skoncentrowan
na sobie niemieck  literatur  wspó czesn 40.

Korzy ci p yn ce dla m odych twórców z uczestnictwa w Festiwalu Polocock-
tail s  ju  zauwa alne. Na rynek niemiecki wszed  z ogromnym sukcesem Woj-
ciech Kuczok – nak adem wydawnictwa Suhrkamp ukaza  si Widnokr g (Im
Kreis der Gespenster, 2006), a czytelnik niemiecki móg  przeczyta  siedem re-
cenzji tego zbioru opowiada 41. To samo wydawnictwo kupi o tak e prawa do
t umaczenia Lubiewa Micha a Witkowskiego. Austriackie wydawnictwo Zsolny
w Wiedniu wyda o Tartak Daniela Odiji (Das Sägewerk, 2006). Natomiast
w roku 2007 ukaza  si  w Niemczech przek ad Pawia królowej (Die Reieherköni-
gin), a do ko ca czerwca b.r. opublikowane zosta y w prasie niemieckiej ju  czte-

38 R. Kämmerlings, Der Text sprengt die Party. Wodka, Wortschwall: Junge Polen im Literarischen
Colloquium, „FAZ”, 20.06.2005, s. 37.

39 I. Hartwig, Oh, süßer Geschmack des Underground. Eine ist die Königin: In der jungen
polnischen Literaturszene kommt niemand mehr vorbei an Dorota Maslowska, „Frankfurter
Rundschau”, 1.06.2005, s. 15.

40 R. Kämmerlings, Der Text sprengt die Party. Wodka, Wortschwall: Junge Polen im Literarischen
Colloquium, „FAZ”, 20.06.2005, s. 37.

41 Zob.: M. Kijowska, Drama, Liebe, Wahnsinn. Gespenstisch: Polens junger Meistererzähler
Wojciech Kuczok, „FAZ”, 10.01.2007, s. 32; U. Baron, Ein polnischer Höllendackel. Wojciech
Kuczoks heitere Erzählungen vom Tod, „Die Zeit”, 7.12.2006, s. 15; A. Serafin, Zwischenspiele zum
Tod. GRENZERFAHRUNG. Wojciech Kuczoks Erzählungsband "Im Kreis der Gespenster", „Freitag”,
10.11.2006, s. 14; P. Jandl, Der reine Sündenfall der Liebe. Wojciech Kuczok erzählt "Im Kreis der
Gespenster", „Neue Zürcher Zeitung”, 22.0.2006, s. 27; K. Pektor, [b. tytu u] Erzählungen, [w:]
„Salzburger Nachrichten” 22.06.2006, s. VII; J. Plath, Lieben kann man allein. Unbedingt zu
entdecken: Wojciech Kuczoks Erzählungen, „Frankfurter Rundschau”, 3.06.2006, s. 12; I. Gutschke,
Wojciech Kuczok im Kreis der Gespenster. Außer sich und bei sich selbst, „Neues Deutschland”,
18.05.2006, s. 12.
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ry recenzje42. Czas na kolejnych polskich twórców oraz – w najbli szej przysz o-
ci – na kolejne wielkie wydarzenie kulturalne, które – jak mia o to miejsce

w latach poprzednich – b dzie motorem dla recepcji polskiej literatury wspó cze-
snej na obszarze niemieckoj zycznym.

42 Zob.: V. Araghi, Literatur. Rap aus Warschau. Die junge Polin Dorota Maslowska erzählt ih
ihrem Stakkato-Roman von Siegern und Verlierern des Turbo-Kapitalismus, „Der Spiegel”, nr 26,
25.06.2007, s. 159; I. Wilke, Mit Fledermausgehör. Man glaubt es kaum: Dorota Maslowska rappt
die „Reiherkönigin”, „Frankfurter Runschau”, 20.06.2007, s 37; K. Cerny, Gegen die Wand. Made in
Poland. Polens junge Schriftstellerszene schreibt mit heiligem Zorn gegen die konservative Politik
ihres Landes an: Neue Bücher von Dorota Maslowska und Wojciech Kuczok beweisen dies, „profil”,
nr 25, 18.06.2007, s. 124–125; S. Peter, Der Reiche frisst, der Arme hat es satt. Dorota Maslowska,
der junge Star der polnischen Literatur, hat einen virtuosen Rap-Roman geschrieben, der die
Medienwelt Warschaus grell ausleuchtet,„FAZ”, 16.06.2007, s. Z7.



J U D I T  R E I M A N

W G I E R S K I E  P A R A D Y G M A T Y
P I E R W O T N E J  R E C E P C J I  MI C K I E W I C Z A

ZAPYTANY O MICKIEWICZA PRZECI TNY W GIERSKI INTELEKTUALISTA-HUMANISTA
powie, e by  on polskim Pet fim, a z kolei jego polski kolega zapytany o Pet fiego
odpowie, e by  w gierskim Mickiewiczem. Ko o si  zamyka; mo emy by  za-
dowoleni, lub te  nie, przecie  w podr cznikach szkolnych na darmo szukaliby-
my wieszcza drugiego narodu.
Pod powierzchni  codzienno ci, wbrew pozorom, istnieje jednak pewne, prze-

ciwne tej tendencji, do  trudne do zdefiniowania zjawisko, które mo e najlepiej
b dzie nazwa  istniej c  po dzi  polsko-w giersk  narratyw . Pojecie to rozu-
miem w sensie lyotardowskim1, tzn. jako form  dyskursu, w którym okre lona
spo eczno  wyra a funkcjonuj ce w jej obr bie mity, legendy i opowie ci.
(O niedawnym istnieniu wyj tkowej empatii W grów wobec Polaków wiadcz
wysi ki dyktatury komunistycznej w latach osiemdziesi tych ubieg ego wieku,
eby wytrze  ze wiadomo ci spo ecznej wspomnienia wspólnego losu.) Narraty-

wa ta jest oczywi cie ci le zwi zana z narracj  historyczn , która wed ug Haydena
White'a jest „nie tylko modelem wydarze  i procesów z przesz o ci, lecz tak e wy-
powiedzi  metaforyczn , sugeruj c  zwi zek odpowiednio ci mi dzy wydarzeniami
i procesami a typami fabu , przy pomocy których konwencjonalnie nadajemy zdarze-
niom z naszego ycia kulturowo usankcjonowane sensy. Z czysto formalnego punktu
widzenia narracja historyczna jest nie tylko odtworzeniem wydarze , o których opo-
wiada, lecz tak e kompleksem symboli, który wyznacza nam kierunek poszukiwania
znaku ikonicznego dla struktury tych wydarze  w obr bie tradycji literackiej. […]
Jako system znaków narracja historyczna wskazuje jednocze nie dwa kierunki:
z jednej strony, opisywane wydarzenia, z drugiej za  typ fabu y lub mit, który historyk
wybra  jako odpowiadaj cy strukturze wydarze  znak ikoniczny.”2

1 J.F. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, Manchester 1984.
2 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, t um. E. Doma ska, M. Wiczy ski, A. Marciniak.

Kraków 2000, s. 90.
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wiadomo  historyczna i mityczna w przypadku polsko-w gierskiej narracji
historycznej wspieraj  si  nawzajem i wskazuj  w kierunku przysz o ci b d cej
gwarancj  niezapomnienia. Umiej tno  pami tania umo liwia nadawanie sensu,
czyli semiotyzacj , która polega na przesz o ci utrwalonej w pami ci zbiorowo-
ci. Ta przesz o  sk ada si  z najwa niejszych, najbardziej znacz cych, wartych

do zapami tania wydarze  w historii. Paul Ricoeur pisze o takich wydarzeniach,
które s  decyduj ce dla „historycznej spo eczno ci”, poniewa  „widzi w nich
swój pocz tek lub ród a energii”3 potrzebne do przetrwania. Znaczenie tych
wydarze  polega na pewnej sile stanowi cej o to samo ci danej spo eczno ci oraz jej
cz onków. Wydarzenia te wywo uj  emocje moralne oraz inne pozytywne lub nega-
tywne uczucia. W ten sposób sami utrzymujemy i kszta tujemy nasze mity, narratywa
utrwalona w j zyku gwarantuje przetrwanie mitu i jego tre ci. A tworzenie mitów
trwa ca y czas, co jest faktem niemal antropologicznym i sprzecznym z dzia alno-
ci  historyka. Jan Assmann w swojej ksi ce4 dodaje, e bezustannie trwa proces

przek adania przesz o ci na podstawowe historie, czyli mity.
Powy sze uwagi odnosz  si  ca kowicie do kontaktów polsko-w gierskich,

maj cych ju  tysi cletni  tradycj  i trwaj cych po dzi  dzie  z ró nym nat e-
niem. Wiek dziewi tnasty, okres powsta  i walk wolno ciowych w obu krajach
okaza  si  decyduj cym okresem dla nawi zania jeszcze ci lejszych kontaktów5.
Wtedy w a nie recepcja Mickiewicza wzi a swój pocz tek. Mówimy o recepcji,
ale by  to bardzo specyficzny jej rodzaj, w której utwory odgrywa y znacznie
mniejsz  rol  ni  fakt uczestnictwa w wielkiej narracji o polskim pielgrzymstwie
i martyrologii nale cej do sakralnej historii ludzko ci. Dlatego powsta e w cza-
sie Wiosny Ludów stereotypy o roli wieszcza utrwali y si  w micie bratniego
narodu, jedynych przyjaznych dla W grów S owian. Wielokrotny gwa t dokona-
ny na wolno ci Polski budzi  trwog  w ród W grów, by  odbierany jako projekcja
losów ich ojczyzny i zarazem jako przestroga. (Jeszcze jeden przyk ad z niedaw-
nej przesz o ci jako dowód przetrwania „mitu polskiego” na W grzech: po upad-
ku komunizmu po 1990 roku w czasie kolejnych wyborów parlamentarnych po-
litycy w gierscy z niepokojem ledz  wydarzenia w Polsce, uwa aj c, e „poci g

3 P. Ricoeur, Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, ford. Angyalosi Gergely, Budapest 1999,
s. 161–411.

4 J. Assmann, A kulturális emlékezet, ford. Hidas Zoltán, Budapest 2004, s. 78.
5 Musimy tu wspomnie  o dwóch wybitnych badaczach przesz o ci polsko-w gierskiej. Historyk

Endre Kovács i historyk kultury i literaturoznawca István Csapláros napisali podstawowe dzie a
dotycz ce tematyki polskiej w w gierskiej historii kultury. Ich badania filologiczne, opublikowane
w dwóch dzie ach o podstawowym znaczeniu, stanowi  punkt wyj cia dla niniejszch rozwa a .
Zainteresowanych szczegó ami dziewi tnastowiecznej recepcji kultury polskiej na W grzech odsy am
do nast puj cych pozycji: Kovács Endre, A lengyel kérdés a reformkori Magyarországon, Budapest
1959 oraz István Csapláros, Przyjaciele w biedzie. Zwi zki polsko-w gierskie w okresie niewoli 1772–
1918, red. Jerzy Snopek, Warszawa 2004.
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pospieszny z Warszawy” w ka dej chwili mo e przyjecha .) W drugiej po owie
dziewi tnastego wieku, po tragicznej kl sce walk wolno ciowych, z Mickiewi-
czem porównywano los i rol  Pet fiego, wybitnego poety w gierskiego, zmar e-
go w m odym wieku w walkach w szeregach swojego genera a Józefa Bema,
który, podobnie jak Mickiewicz, w swojej postaci by  nie tylko uosobieniem
wieszcza i bojownika, ale, tak jak Mickiewicz, przedstawicielem romantycznej
idei jedno ci s owa i czynu6. Narratywa w gierska i narracja historyczna ca ego
dziewi tnastego wieku potwierdza y stereotyp Mickiewicza budowany w latach
trzydziestych, w czasie ukazywania si  jego pierwszych t umaczonych utworów.

Przedstawicielami w gierskiego polonofilstwa byli najwybitniejsi, najbardziej
wp ywowi w post powych i liberalnych politycznych i intelektualnych kr gach
przedstawiciele ówczesnego ycia intelektualnego, kulturalnego i literackiego.
Nale a  do nich Ferenc Toldy „ojciec historiografii w gierskiej”, wydawca presti o-
wego czasopisma „Athenaeum”, który po raz pierwszy pisa  o Mickiewiczu i prze o-
y  fragmenty Konrada Wallenroda. Toldy porówna  Mickiewicza z Shakes-

peare'em i Byronem, dodaj c, e po mierci Byrona nie ma wi kszego poety od
Mickiewicza; g boki ból Mickiewicza w poezji jest bardziej autentyczny ni
u Byrona, bo w bólu polskiego poety obecny jest ból odczuwany przez ca y na-
ród. My li Mickiewicza s  na miar  ludzko ci, podczas gdy „Byron zrobi  wielki
szum bez powodu” – pisze Toldy7. Do grona polonofilów nale a  polityk, poeta
i krytyk Ferenc Kölcsey, czo owa posta  tzw. okresu reform pierwszej po owy
dziewi tnastego wieku. Wielu by o w ród nich wolnomularzy z pó nocnej cz ci
W gier, nale cych przewa nie do wielkiej lo y w Warszawie, którzy mi dzy
innymi po redniczyli w przewo eniu t umacze  niemieckich i francuskich Mic-
kiewicza na W gry. Niektórzy z nich, tak jak t umacz Ksi g pielgrzymstwa pol-
skiego, Gábor Kazinczy, którego ze wzgl du na jego radykalizm, si  oddzia y-
wania na swoich towarzyszy i dzia alno  organizacyjn  zmierzaj c  do odno-
wienia ycia literackiego, uwa ano równie  za prekursora Pet fiego, znali kilka
j zyków s owia skich. Kazinczy najprawdopodobniej t umaczy Ksi gi z nie-
mieckiego, ale chyba zna  równie  orygina  w j zyku polskim. Osiemnastoletni
szlachcic, poeta, zapalony zwolennik idei powstania listopadowego, po t umacze-
niach najró niejszych dzie  z innych j zyków, m.in. dzie  Herdera, Lamennais’go,
Heinego, w roku 1836 w ci gu jednego tygodnia prze o y Ksi gi narodu pol-
skiego i pielgrzymstwa polskiego. Swój przek ad zadedykowa  twórcy znanego
wiersza o polskiej martyrologii, ody o wyd wieku optymistycznym pt. Apoteoza8

6 Por. J. Snopek, Szó és tett. Mickiewicz és Pet fi: egy romantikus eszme két változata, „Magyar
Napló” 1999, nr 7.

7 Toldy Ferenc, Lengyel literatúra, „Tudománytár” 1835, t. VI. s. 225.
8 Wiersz ten z charakterystyczn  zmian  tytu u: Nad grobem Polaków trafi  do r kopi miennych

piewników. Zob. I. Csapláros, Przyjaciele w biedzie…, s. 102.
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Józsefowi Bajzie, a do niego do czy  tekst wiersza oraz Modlitw  pielgrzymów,
Litani  pielgrzymstwa, Hymn do Polski Lamennais’go i krótki yciorys Mickie-
wicza. Poniewa  dzie o Mickiewicza ju  prawie od chwili swego powstania by o
na li cie zakazanych ksi ek, z 24 rozdzia ów Ksi g pielgrzymstwa polskiego 15
ukaza o si  w druku w „Athenaeum”, czo owym czasopi mie w Peszcie mi dzy
1839 a 1841 rokiem. Przek ad jest napisany w tradycji j zyka s ynnego, po dzi
czytanego, szesnastowiecznego protestanckiego przek adu Biblii pióra Gáspára
Károliego. István Csapláros we wspomnianej ju  znakomitej ksi ce daje szcze-
gó ow  analiz  wp ywów, jakie t umaczenie Mickiewicza wywar o na ówczesn
w giersk  literatur 9. Chodzi o dzisiaj ju  zapomniane utwory, ale sam fakt tak
szybkiego odbioru estetycznego wiadczy o znaczenej popularno ci utworu
i samego Mickiewicza. Oczywi cie zjawisko to t umaczy si  równie  ogromn
rol , jak  literatura odgrywa a w w gierskim dyskursie narodowym, zw aszcza po
roku 1849, kl sce walk wolno ciowych, kiedy wszelka dzia alno  polityczna
zosta a uniemo liwiona. Kult literatury wytworzy  w obu krajach d ugotrwa e
stereotypy zachowa , które zdaj  si  zmienia  dopiero teraz, w ostatnich pi tna-
stu latach, na naszych oczach. Kiedy pod koniec 1855 roku prawie jednocze nie
zmarli: wielki poeta w gierski Mihály Vörösmarty (który kilka g o nych i nieza-
pomnianych wierszy swoich po wi ci  polskiej sprawie) i Adam Mickiewicz, by
to prawdziwy cios dla narodu w gierskiego. Na pocz tku 1856 roku Gábor Ka-
zinczy napisa  d ugi esej o polskim poecie10. Drugi literat, János Pompéry w in-
nym miejscu po wyrazach g bokiego alu wspomnia : „Ten, kto przet umaczy na
nasz j zyk Mickiewicza, wzbogaci nasz  literatur ”11. W uwadze tej mo emy
zauwa y  pewien ukryty niedosyt czytelnika co do literatury w gierskiej. Z dzi-
siejszego punktu widzenia rzeczywi cie wydaje si , e mia  troch  racji Marian
Zdziechowski, pisz c o szerszych od w gierskich horyzontach polskiej poezji
romantycznej, a porównuj c Mickiewicza z Pet fim zaznacza , e w przeciwie -
stwie do polskich poetów „Pet fi nie by  filozofem” i dodaje, e móg by si  nim
sta , gdyby y  d u ej12. (Z drugiej za  strony Mickiewicza pod tym wzgl dem
lepiej porówna  z innym wybitnym poet  w gierskim, Mihályem Vörösmartym.)
Potrzeba t umaczenia dzie  Mickiewicza powsta a ju  wcze niej, ale naprawd
dobre t umaczenia wysz y dopiero w wieku dwudziestym. W czasie drugiej woj-
ny wiatowej, kiedy nast pne fale uchod ców polskich znalaz y azyl na ziemi
w gierskiej, dosz o do prawdziwej wymiany kulturalnej. Dzi ki gor czkowej
dzia alno ci Polaków, która zainspirowa a W grów, po wojnie wysz o pierwsze
t umaczenie Pana Tadeusza.

9 I. Csapláros, Przyjaciele w biedzie…, s. 220–222.
10 Kazinczy Gábor, Mickiewicz Adam, „Új Magyar Múzeum” 1856, t. 1, s. 59–66.
11 Cyt. za I. Csapláros, Przyjaciele w biedzie…, s. 460.
12 M. Zdziechowski, W gry i dooko a W gier, Wilno 1933, s. 14–25.
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Przek ad Kazinczyego jest szczególnie wa ny w w gierskiej recepcji Mickie-
wicza, poniewa  jako pierwszy, wydany w druku przek ad, wolny jest jeszcze od
wszelkich stereotypów. wiadczy równie  o tym, e, podobnie do Kazinczyego,
w regionie pó nocnych W gier w pierwszej po owie dziewi tnastego wieku
w ród m odzie y ywe by y tradycje Mickiewiczowskie. István Csapláros wspo-
mina, e dotyczy to równie  m odzie y s owackiej w tym regionie13. Ksi gi naro-
du polskiego i pielgrzymstwa polskiego w ca o ci ukaza y si  po w giersku
dopiero w 1998 roku w oryginalnym przek adzie Gábora Kazinczyego, którego
przek ad Nie-Boskiej komedii do dzi  czeka na wydawc .

T umacz c tekst Mickiewicza i Krasi skiego, Gábor Kazinczy mia  polskiego
pomocnika, który go inspirowa  do przek adów literatury polskiej. Jego osob
i dzia alno  odkry  wybitny polski badacz literatury, t umacz klasyków w gier-
skiej literatury, Jerzy Snopek14. By  nim Ludwik Graven, uczestnik powstania
listopadowego, cz owiek o wysokiej kulturze i erudycji, który do ko ca ycia
zosta  na W grzech. By  on jednym z bardzo wielu polskich uchod ców popo-
wstaniowych osiad ych na W grzech i bezustannie prze ladowanych przez w a-
dze austriackie. S  oni obecni w narracjach historycznych, a przede wszystkim
w literaturze i pami tnikach. Ale historii losów wspólnych i indywidualnych tych
uchod ców jeszcze nikt nie napisa . Wielu z nich bra o potem udzia  w w gier-
skiej Wio nie Ludów, w ród nich tacy jak s ynny genera  Jerzy Bulharyn. Ich
obecno  jest nies ychanie wa na ze wzgl du na utrzymywanie pami ci historii
i kultury polskiej, pami ci Mickiewicza, utrzymywanie narratywy polskiej na
W grzech. Dzi ki nim przetrwa y cz sto piewane piosenki polskie, mi dzy innymi
polski hymn, który rozpowszechniano w piewnikach r kopi miennych i piewano
jako w giersk  piosenk  ludow  o tematyce polskiej, jak równie  pie Bo e co
Polsk , któr piewano w w gierskich szko ach nawet w latach czterdziestych
dwudziestego wieku. Z w gierskiej literatury polonofilskiej mo na by by o ze-
stawi  naprawd  poka n  antologi  i przynajmniej po ow  utworów stanowi yby
historie o Polakach, którzy przeszli przez „Polsk  prze cz” przez Karpaty na
W gry, po którym  z powsta  i zostali czyimi  „Polakami”, którzy „polakuj ”,
tzn. jako uchod cy s  przyj ci zazwyczaj w domu szlachcica i pracuj  jako rz d-
cy maj tku, sekretarze, bibliotekarze lub jako tancmistrze i zabawiaj  go ci. Wy-
razy te na d ugie dziesi ciolecia zosta y utrwalone w j zyku w gierskim. W dru-
giej po owie XIX wieku prawie ka dy szlachcic w gierski mia  swojego Polaka.
(Ludwik Graven te  pracowa  w maj tku rodziny Lónyay, szwagra Kazinczyego
jako rz dca maj tku.) Na prze omie dwudziestego wieku wyrazy te funkcjono-
wa y w j zyku w gierskim ju  zupe nie oderwane od znaczenia pierwotnego
i mog y oznacza  równie  nie-Polaków, zazwyczaj biednych krewnych przygar-

13 Csapláros, Przyjaciele w biedzie…, s. 221.
14 Zob. Csapláros, Przyjaciele w biedzie…, s. XIV–XV.
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ni tych przez kogo  do domu. Ale pami  losu Polaków „polakuj cych” w dzie-
wi tnastym wieku utrwala wspólny los Polaków i W grów. Topos „naszego Pola-
ka” w w gierskiej literaturze jest bardzo pojemny i p odny. Najpierw pisa  o nim
najs ynniejszy pisarz wieku, Mór Jókai w powie ci pt. Nasz Polak, którego bo-
hater odznaczy  si  w wielkim zrywie niepodleg o ciowym W grów. Polskie
postacie s  barwne, zazwyczaj wykazuj  si  dobrym poczuciem humoru i inteli-
gencj , czasem s mieszni w swoich antagonizmach wynikaj cych ze sprzeczno-
ci mi dzy ich osobowo ci  a sytuacj .
Na pocz tku lat dziewi dziesi tych ubieg ego wieku w Polsce zadeklarowano ko-

niec paradygmatu romantycznego, lecz stereotypy romantycznych postaw i zachowa
okaza y si  d ugotrwa e. W 2006 roku Polacy znale li si  na pierwszym miejscu
najbardziej lubianych narodów w ród W grów. W tym e 2006 roku, z okazji pi -
dziesi tej rocznicy rewolucji 1956 roku znów przywo ano pami  wspólnego
losu, zw aszcza chwile wspó czucia i wzajemnej pomocy w obu krajach. Pami
powtarzaj cych si  momentów historycznych trwa d ugo. Przekonali my si , e
paradygmat romantyczny mo e si  sko czy , ale mity s  jeszcze ywe.



J O L A N T A  S Y C H O W S K A - K A V E D Ž I J A
D A L I B O R  B L A Ž I N A

W P O S Z U K I W A N I U
U N I W E R S A L N E G O  W Y M I A R U  P O L S K O C I

ZA O Y C I E L  C H O R W A C K I E J  P O L O N I S T Y K I  –  ZD R A VK O  MA L I
J A K O  I N T E R P RE T AT O R  I  T U M A C Z L I T E R AT U R Y  P O L S K I E J

Zamkni ta w swoim j zyku, w swoim historycznym czasie i przestrzeni, poezja polska ju
od stuleci stara si  osi gn  sens uniwersalny, wspólny dla wszystkich j zyków wiata i jed-
nocze nie zapisywa  swoje szczególne i konkretne t u  i  t e r a z . Cudzoziemcowi, który do niej
wst pi, daje ona i rado , i rozpoznawanie to samo ci w innym, i korzy  poznawania innego1.

To s owa Zdravka Malicia, wybitnego chorwackiego polonisty, krytyka, histo-
ryka literatury, poety i t umacza. Dzi ki jego wielkiej yciowej pasji, jak  by a
dla niego literatura polska, powsta a i rozwin a si  w Zagrzebiu polonistyka. Mali
jest autorem wielu znakomitych t umacze  z literatury polskiej starej i nowej, poezji
i prozy, szeregu wietnych tekstów krytycznych, opracowa  i esejów, syntez
z zakresu historii literatury polskiej i antologii.

Zdravko Mali  urodzi  si  w 1933 r. w Ljubiji (Bo nia i Hercegowina), dzieci -
stwo i m odo  sp dzi  w Sarajewie. W 1952 r. po zmontowanym procesie poli-
tycznym, zosta  skazany na utrat  praw do dalszego kszta cenia si  w Bo ni
i Hercegowinie i wyjecha  do Zagrzebia. W Zagrzebiu zda  matur , w 1958 r.
uko czy  studia z zakresu jugoslawistyki i rusycystyki; w 1956–1957 studiowa
j zyk i literatur  francusk  na uniwersytecie w Strasbourgu i dopiero w roku 1958
rozpoczyna si  jego polonistyczna biografia. Na Uniwersytecie Warszawskim
sp dzi  rok akademicki 1958/59, a kolejny rok 1959/60 na Uniwersytecie Jagiel-
lo skim, gdzie za namow  prof. Kazimierza Wyki zacz  zbiera  materia y do
pracy doktorskiej o twórczo ci Witolda Gombrowicza. Po powrocie do Zagrzebia
i obronie pracy doktorskiej pt. Dzie o literackie Witolda Gombrowicza (1965 r.)
postanawia zorganizowa  w Chorwacji studia polonistyczne. Studia z zakresu

1 Z. Mali , „Crna kutija” poljske poezije, w: tego , Tijekom rije i. Prijevodi iz poljske poezije, Za-
greb 1978, s. 115.
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j zyka i literatury polskiej maj  swoj  stosunkowo d ug  tradycj  na Uniwersyte-
cie w Zagrzebiu. W roku 1918 otwarto pierwszy lektorat j zyka polskiego, ale
dopiero w 1966 roku, kiedy prowadzenie lektoratu przej  Zdravko Mali , na
wydziale filozoficzym powstaje polonistyka, najpierw jako trzyletnie studia (tzw.
kierunek B), a od roku 1986 jako czteroletnie studia w ramach dwuprzedmioto-
wych kierunków.

Mali , dziecko drugiej wojny wiatowej, przyby  do Zagrzebia ju  jako
ukszta towany lewicowiec. Formu  literackiego zaanga owania odnalaz  w para-
dygmacie, jaki symbolizowa  wybitny pisarz chorwacki Miroslav Krleža, którego
autorytet w du ej mierze kszta towa  inteligencj  chorwack  tego pokolenia.
Mowa tu o Krležy buntuj cym si  przeciwko „chorwackiemu k amstwu literac-
kiemu” (1919), a jednocze nie balansuj cym na „kraw dzi rozumu” – jak g osi
tytu  jego powie ci z 1939 roku. Mowa wi c o postawie pisarza b d cego w kon-
flikcie z ideologiami swego czasu, który wyj cie widzia  w autonomii literatury,
w obronie wolno ci twórczej i walce z wszechobecn  g upot  i absurdami rze-
czywisto ci. W Polsce Mali  zetkn  si  i zawar  pierwsze literackie przymierze
z „pokoleniem 1956”. Tu równie  w centrum jego uwagi by a walka o prawo do
innego widzenia wiata, do afirmacji „ja” literackiego, do przewarto ciowywania
kulturowych i literackich konwencji. W tym kontek cie fascynacja badacza
Gombrowiczem wydaje si  naturaln  konsekwencj . Punkt wyj cia pracy doktor-
skiej o Gombrowiczu stanowi dyskusja z zastan  gombrowiczologi  oraz okre-
lenie swojej pozycji i strategii w stosunku do przyj tych metod badania jego

twórczo ci. „Syntetycznych rozpraw o Gombrowiczu nie ma. Gombrowicza
cz ciej porównywano z innymi pisarzami – od Rabelais’go do Ionesco – ni
z nim samym, co znaczy, e przedmiotem dyskusji o Gombrowiczu by y najcz -
ciej jego poszczególne utwory, a prawie nigdy jego ca a twórczo ”2 W swojej

pracy Mali  próbuje zerwa  z t  tradycj  i pokaza  proces budowania przez Gom-
browicza w asnego wiata literackiego pocz wszy od jego pierwszej ksi ki. Mali
przeciwstawia si  dominacji socjologicznych, ideologicznych i wszelkich innych
apriorycznych interpretacji; obcy jest mu tak e psychologizm i ka dy rodzaj freudy-
zmu, a wi c metod, za pomoc  których mo na by o Gombrowicza naj atwiej „zdy-
skredytowa , lekcewa y , zbagatelizowa ”. Postuluje, aby nie podchodzi  do tej
twórczo ci inaczej ni  „od rodka, od strony dzie a literackiego, od literatury”3.

Perspektyw  badawcz  Malicia mo na zdefiniowa  jako strukturalistyczn .
Oznacza to formalizm jako metod  analizy, zak adaj c  mi dzy innymi wielo-
warstwowo  dzie a literackiego, równie  w jej fenomenologicznym (Ingarde-
nowskim) wariancie. Ten punkt widzenia uzupe niony zosta  elementami teorii

2 Z. Mali , Književno djelo Witolda Gombrowicza (praca doktorska, niepublikowana), Zagrzeb
1965, s. 33.

3 Tam e, s. 19.
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semiotycznej i generatywnej. Nale y doda , e metoda analizy stosowana przez
Malicia odwo uje si  równie  do tradycji tzw. zagrzebskiej szko y stylistycznej,
która na prze omie lat 50. i 60. osi ga a znaczne sukcesy i by a na tym obszarze
bardzo popularna. St d Mali  ch tnie korzysta z poj  „makrostylistyka” i „mi-
krostylistyka”, przy czym pierwsza z nich oznacza element literackiej struktury
na poziomie kompozycji i klasyfikacji genologicznych, druga natomiast odnosi
si  do zabiegów na samym j zyku.

Rekonstrukcja literackiego systemu Gombrowicza przeprowadzona przez Ma-
licia systematycznie, od tekstu do tekstu, w interpretacyjnej spirali, jest równo-
cze nie zamkni ta i otwarta. Nie mniej wa ny jest fakt, i  Mali  umieszcza dzie o
Gombrowicza w tradycji literatury polskiej, na europejskich peryferiach, gdy
„wiele mo liwo ci literackich rodków wyrazu mo e si  tu o wiele swobodniej
realizowa  ni  w pobli u literackich metropolii, które w znacznie wi kszym
stopniu s  zdeterminowane i ograniczone przez tradycj ”4. Po drugie, twórczo
Gombrowicza stanowi dla Malicia jedno z ogniw a cucha literatury europejskiej,
tego, który „od Erazma, Montaigne’a i Rabelais’go poprzez Voltaire’a, Griboje-
dowa, Gogola i Flauberta, Jarry’ego, Witkiewicza, nadrealistów, Krležy i Gom-
browicza – na pierwszy plan wysuwa motyw »pochwa y g upoty«”5. Dlatego nie
dziwi ostatni punkt interpretacji:

Zamiast zadowoli  si  miejscem ubogiego prowincjonalnego rodaka europejskiej literatu-
ry, jak wielu jego braci po piórze, Gombrowicz wybra  drog  skandalu i postaw enfant ter-
rible. […] Zamiast przyj  wyznaczon  mu rol  'kap ana'– wybra  dostoje stwo 'b azna'6.

Po opublikowaniu wybranych rozdzia ów z pracy doktorskiej w polskich czasopi-
smach (rozdzia  o lubie – 1966, Ferdydurke – 1968, Transatlantyku – 1970
i felietonach literackich – 1973) Zdravko Mali  zajmuje pozycj  jednego z wa niej-
szych i uznanych gombrowiczologów, który jako jeden z pierwszych interpretatorów
tej twórczo ci odrzuci  balast nieliterackich chwytów interpretacyjnych, stawiaj c
znak równo ci pomi dzy Gombrowiczem a literatur  rozumian  jako „akt egzysten-
cjalny”. Pisz c o tekstach, które ukaza y si  w Polsce i uznane zosta y za najlepsze,
Zdzis aw api ski w a nie chorwackiemu poloni cie przypisuje wa n  rol :

Zwró my przy tym uwag  na studia historycznoliterackie. Zdziwi zapewne, e drog  to-
rowa  tu kto  obcy. Mo e jednak potrzeba by  doktorantem z Zagrzebia, eby umie  spojrze
na Gombrowicza jak na przedmiot 'bada '. Zreszt  po rozprawach Zdravka Malicia ukaza y
si  tak e pozycje polskie, posuwaj ce nasz  wiedz  znacznie dalej7.

4 Tam e, s. 350.
5 Tam e, s. 44.
6 Tam e, s. 351.
7 Z. api ski, Wst p, w: Gombrowicz i krytycy, wybór i oprac. Z. api ski, Kraków–Wroc aw

1984, s. 22.
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„Oczyszczanie” gombrowiczologii przez Malicia jest rezultatem przej cia per-
spektywy „niezara onej” Gombrowiczem samym. Mo e najwi ksza zas uga
badacza polega na tym, e nie pisa  o Gombrowiczu j zykiem Gombrowicza,
decyduj c si  na j zyk zaczerpni ty z w asnej tradycji, z jej perspektywy, „z gra-
nicy rozumu”. W ten pozornie paradoksalny sposób, wed ug Malicia Gombro-
wicz w a ciwie potwierdzi  Krlež  i jego intelektualne znaczenie8.

Zainteresowanie badacza Gombrowiczem nie ko czy si  na pracy doktorskiej.
Mali ledzi i analizuje twórczo  tego autora wiadomy faktu, e jego synteza
nie jest gotowa. W tek cie Istota teatru Gombrowicza (Bit Gombrowiczeva kaza-
lista) i w artykule Witold Gombrowicz (1904–1969). U powodu smrti przygl da
si  tej twórczo ci z perspektywy cz owieka dojrza ego. Dojrza y Gombrowicz to
dla niego pisarz, który z wielkim trudem i ostro no ci , odrzucaj c przes dy
i po owiczne rozwi zania, przebija si  do prawdy o cz owieku jako istocie ciele-
snej. Przy czym, jak twierdzi Mali , dochodzi do dwu prawd. Pierwsza polega na
odkryciu wznosz cej si  i opadaj cej linii ludzkiego ycia. W koncepcji, która
cz owieka traktuje jako byt dynamiczny, a wi c w sposób istotny podlegaj cy
zmianom, zakodowane jest równie  pozytywne my lenie o ludzkim yciu:

W Gombrowiczowskiej wizji wiata przeciwstawienie cz owieka dojrzewaj cego starzej -
cemu si  stanowi napi cie o znaczeniu aksjologicznym; sprzeczno  ta, nic nie trac c ze
swego biologizmu, staje si  kryterium warto ciowania (s. 169)

Druga podstawowa, zdaniem Malicia, prawda ontologiczna, do jakiej doszed
Gombrowicz pod koniec ycia, dotyczy cierpienia jako podstawowej zasady
kosmologicznej, jedynego, istotnego stygmatu cz owieka (w eseju O Dantem).
Dlatego te  z tekstów Gombrowicza (Pornografia, Kosmos, esej O Dantem)
znika humor. Konfrontacja z cierpieniem jest ostatnim wielkim do wiadczeniem
i wielkim poznaniem Gombrowicza. Wizja wiata Gombrowicza, jak j  przed-
stawi  Zdravko Mali , jest konstrukcj  dokonan  przez cz owieka epoki przej-
ciowej i stanowi wiadectwo okresu wielkich przemian.
Na pocz tku lat dziewi dziesi tych, w czasie agresji na Chorwacj  oraz wojny

w Bo ni i Hercegowinie, co Mali  prze ywa  jako ogromn  i osobist  tragedi
oraz jako rozpad ca ego osobistego wiata, próba t umaczenia Trans-Atlantyku
by a niew tpliwie gestem opozycyjnym i prób katharsis. Wielki rozrachunek
Gombrowicza z „polsko ci ” mo e stanowi  antidotum na chorwack  (i nie tylko
chorwack ) fascynacj  mitami i ideologiami tego czasu. Historycznoliteracki
kontekst Trans-Atlantyku charakteryzuje Mali  z pozycji skrajnego pesymizmu
i bardzo osobi cie:

8 Wi cej o zwi zkach Gombrowicza z Krlež  w pracach Z. Malicia pisa  D. Blažina w pos owiu
w: Mi dzy yciem a wiatem (artyku y, eseje i rozprawy o literaturze polskiej), Warszawa 2006, s. 256–272.
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fajerwerk osi gni tej i zarazem straconej wolno ci, jedno ci i braterstwa. Poniewa  t  eufori
demonicznie bezosobowego miech cyrkowo i spektakularnie kamufluje si  gorzk  prawd
o zbrodni i czynieniu z a jako kwintesencji Historii9.

Po roku 1968, który przyj  z ogromnym entuzjazmem, w centrum poloni-
stycznych zainteresowa  Zdravka Malicia znajduje si  Adam Mickiewicz.
(Do Gombrowicza wróci  dwadzie cia lat pó niej, na pocz tku lat 90. przy
okazji t umaczenia Trans-Atlantyku). Fascynacja Mickiewiczem – poet  nie
opu ci a Malicia nigdy. Mickiewiczologia Malicia obejmuje kilka wa nych
tekstów, z których chronologicznie pierwsz  pozycj  jest pos owie do chor-
wackiego wydania Pana Tadeusza z 1965 roku i kolejno: rozprawa po wi cona
Mickiewiczowi w historii literatury polskiej (1975), najobszerniejszy i chyba
najlepszy esej Mickiewicz albo wielko  poezji (1976), fragmenty przedmowy
do „osobistej” antologii polskiej poezji pod tytu em Tijekom rije i (Z biegiem
s ów) (1978) i wreszcie zapiski z lat dziewi dziesi tych, które pod tytu em
Zapisi iz radne bilježnice (Zapiski z zeszytu) wraz z wymienionymi wy ej
tekstami (poza historycznym przegl dem) znalaz y si  w wydanym niedawno
wyborze polonistycznej eseistyki autora zatytu owanym Mickiewicz itd.10 Ten
chronologiczny porz dek wskazuje na warstwowe, ale i organiczne, posze-
rzanie si  interpretacyjnych horyzontów autora. Istotna ró nica pomi dzy
tekstami powsta ymi w latach siedemdziesi tych i fragmentami z lat dzie-
wi dziesi tych tkwi w zmniejszaniu si  dystansu dziel cego badacza od
„przedmiotu” zainteresowania. Mickiewicz, który dla Malicia zawsze stanowi
kwintesencj  poetycko ci i humanizmu, przedstawiony zostaje nam w wymia-
rze egzystencjalnej blisko ci.

Mali  zdecydowanie przeciwstawia si  polskiej mickiewiczologii lat siedem-
dziesi tych i faworyzuje Mickiewicza – poet  w stosunku do Mickiewicza –
dzia acza. Równocze nie przeprowadzana przez niego analiza twórczo ci wiel-
kiego polskiego pisarza to poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, kim w a ciwie
by  Mickiewicz, jakie dominuj ce, g bokie struktury stanowi  jego istot . Od-
powied  pada taka: istot  bytu Mickiewicza jest aktywizm, ruch jest naturalnym
po danym stanem jego duszy. wiat widzia  w ruchu i temu ruchowi oddawa
si  bez reszty, nami tnie:

Ponad wszystko ceni ycie, a pojmowa  je t  wszechogarniaj c  intuicj , która kosmogo-
nicznie przenika istot wiata i pe ni ycia widzi na poziomie wieczno ci, skondensowan
w punkcie, w którym nie istnieje odró nienie cz ci od ca o ci i ycia od mierci11.

9 Z. Mali , Gombrowiczev Trans-Atlantik. w: „Tre i program Hrvatskog radija” nr. 34, Zagreb
1991, s. 24.

10 Z. Mali , Mickiewicz itd (Rasprave, lanci i eseji o poljskoj književnosti), Zagreb 2002, s. 382.
11 Tam e, s. 58.
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W swojej analizie twórczo ci polskiego poety Mali  podejmuje si  niezwykle
trudnego zadania – obj cia jej pe ni, z o onej i pe nej sprzeczno ci jak sam poeta.
W eseju Mickiewicz albo wielko  poezji Mali  stopniowo, przechodz c od tekstu
do tekstu, rekonstruuje ideowe i poetyckie fundamenty twórczo ci Mickiewicza
oraz kluczowe momenty, w których ta twórczo  ulega a przeobra eniom. Wielo-
rako powi zanego z polsk  i europejsk  przesz o ci  i tera niejszo ci Pana
Tadeusza z jego trudnym do uchwycenia literack  istot , uznaje za jedyne i nie-
powtarzalne dokonanie literackie. Polemizuj c z krytyk  literack  zainteresowan
ideologiczn  dzia alno ci  poety w ostatnich dwudziestu latach ycia, w pozornie
idyllicznym poemacie dostrzega g bi  spojrzenia w si  i twórczy duch polskiej
narodowej istoty. Ciekawe i oryginalne s  stwierdzenia chorwackiego polonisty
na temat ostatniej fazy twórczo ci poetyckiej Mickiewicza, kiedy dojrzewa o
w pisarzu sakralne rozumienie poezji i ycia, przekonanie o konieczno ci „abso-
lutnego uto samienia ycia z jego poznan , u wiadomion  istot , egzystencji
z esencj .”12 Klucz do zrozumienia sensu i g bokiej struktury kilku krótszych,
znalezionych w r kopisach tekstów, które – jak twierdzi badacz – do dzisiaj sta-
wiaj  opór krytycznoliterackiej analizie, zawiera utwór Widzenie. Ten, zdaniem
Zdravka Malicia, pierwszy (i chyba jedyny prawdziwy!) polski „nadrealistyczny”
tekst jest nowo ci  w stosunku do wcze niejszych utworów Mickiewicza. Jego
nowatorstwo polega na „abstrakcyjnej czysto ci i nieskr powanej kosmicznej
ywio owo ci przedstawienia ruchu jako pra ywio u wiata”. 13

We wst pie do bardzo osobistej antologii poezji polskiej Zdravko Mali  pisze:

Poezja w pewien szczególny sposób rejestruje okoliczno ci (i etapy) podró y jednoj zycz-
nej grupy ludzi przez histori . Poezja, niczym „czarna skrzynka” w samolocie, zawiera
ogromn  ilo  zaszyfrowanych informacji o yciu i losie ludzkiej wspólnoty i jej cz onków.
W ci gu ponad 500 lat rozwoju poezja nagromadzi a i zwi za a ze sob  znaczn  cz  energii
twórczej narodu. Pod tym wzgl dem nie mo na porówna  z ni adnej z innych form wypo-
wiedzi duchowej Polaków14.

Wychodz c od takiego porównania, próbuje w tym i w wielu innych esejach
odpowiedzie  na pytanie, co zawiera „czarna skrzynka” poezji polskiej? Przeko-
nany zarazem, e poezj  jakie  narodu mo na rozpozna  w wielog osie poezji
wiata, próbuje zdeszyfrowa , na czym polega odmienno  poezji polskiej. Mó-

wi c o niej jako o zjawisku integralnym w swojej ci g o ci, mo na wi c, zdaniem
Malicia, wykaza  „organiczne” podobie stwa, poetyckie przenikanie si  utworów
dwóch najwi kszych przedstawicieli – Jana Kochanowskiego i Adama Mickiewicza.

12 Tam e, s. 57.
13 Tam e, s. 59.
14 Z. Mali , „Crna kutija” poljske poezije, w: tego , Tijekom rije i. Prijevodi iz poljske poezije…,

s. 115.



JOLANTA SYCHOWSKA-KAVEDŽIJA, DALIBOR BLAŽINA: W poszukiwaniu… 193

Zdaniem Malicia poezja polska zaczyna si  od Jana Kochanowskiego i nie od-
dala si  od niego z biegiem czasu w linii prostej, lecz zatacza koncentryczne kr gi
i wraz z poetyckim dziedzictwem rozwija si  dalej. Jana Kochanowskiego Mali
szczególnie lubi  i ceni  i wielokrotnie powtarza , e jest to najwi kszy s owia ski
poeta renesansu, sta a wielko  polskiej poezji, wzorzec, rodek ci ko ci. Kocha-
nowski i Mickiewicz stykaj  si  i dope niaj  na dwu podstawowych p aszczyznach.

Pierwsza okre la pytanie o sens, si y nap dowe i cel realnego wiata, o to, co
jest poza wiatem, wzgl dnie o to, co trwa ukryte pod jego powierzchni . Obaj
poeci udzielaj  na nie spójnej odpowiedzi: Kochanowski w Trenach, Mickiewicz
w Sonetach krymskich. Nie ma wielu poetów, u których ten filozoficzny, gnose-
ologiczny lub metafizyczny plan stanowi wyrazist  cech  ich poezji. Mo na tu wska-
za  pojedyncze teksty S pa Szarzy skiego, S owackiego, Norwida, Mici skiego.

Drug  wspóln  p aszczyzn  badacz okre la jako mimesis. Chocia  obaj poeci
wychodz  od zdecydowanie przeciwnej sytuacji spo eczno-historycznej (u Ko-
chanowskiego wiadomo  polskiej racji stanu oraz przynale no  do wielkiej
rzeczypospolitej trzech narodów, u Mickiewicza nie jest to polska wiadomo
pa stwowa lecz to samo  zbiorowa – wiadomo  ludowa, narodowa), obaj
potrafi  dostrzec i przedstawi wiat Polski w kategoriach uniwersalnych i w tym
sensie osi gn  afirmacj  polsko ci.

Wychodz c z za o enia, e dzie o ka dego wielkiego pisarza w pewien sposób
streszcza literatur  swojego narodu, Zdravko Mali  pisz c o poezji polskiej, pró-
buje pewne istotne, elementarne cechy poezji polskiej zasadnie wywie  z twór-
czo ci Kochanowskiego i Mickiewicza. Zarysowuje paralele mi dzy Kochanow-
skim i Mickiewiczem z jednej strony, oraz S pem Szarzy skim a Norwidem
z drugiej. ledz c drog  rozwoju polskiej poezji po Mickiewiczu, Mali  wskazuje na
jej rozwój w dwóch zasadniczych kierunkach: pierwszy to twórczo  poetów, którzy
istot  j zyka poetyckiego upatruj  w funkcji symbolizacji wiata, natomiast drugi –
charakterystyczny dla poezji XX wieku – to reizm. W centrum pierwszego znajduje
si  cz owiek jako byt symboliczny i symbolotwórczy i gdyby przyj  za miernik si
mitotwórcz , poezj  polsk  niew tpliwie uzna  nale y za jedn  z najwi kszych poezji
narodowych epoki nowo ytnej. W XX wieku ten pr d cechuje równie  widzenie
wiata w jednej p aszczy nie, na której spotykaj  si  przedmioty realne oraz ich sym-

boliczne odbicia. W opozycji do poezji, której funkcj  ma by  symbolizacja realnego
wiata, Mali ledzi tok poezji „reistycznej”, której konsekwentnym przedstawicielem

jest jego zdaniem Adam Wa yk, a kontynuatorami w ró nych wariantach: Ró ewicz,
Bursa, Bia oszewski, Wojaczek. Na peryferiach g ównych pr dów epok literackich
pojawiaj  si  wybitne indywidualno ci, tak jak swego czasu Norwid a w XX wieku
Le mian i Ga czy ski, którego „lini ” kontynuuje Wis awa Szymborska.

Prace krytyczne i eseistyczne Zdravka Malicia nie ograniczaj  si  do polskiej po-
ezji. W podobny sposób badacz przygl da si  polskiej prozie. Krytycznie i z dystan-
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sem, jaki zapewnia mu pozycja badacza „z zewn trz”, próbuj c zaznaczy  i le-
dzi  g ówne linie rozwoju polskiej prozy, niejednokrotnie umieszcza j  i analizuje
w kontek cie literatury europejskiej lub po udniowos owia skiej. W historyczno-
literackim tek cie Izme u života i svijeta (Mi dzy yciem a wiatem)15 b d cym
jak mówi podtytu , wprowadzeniem do czytania polskiej prozy XX wieku, Mali
pisze o Witkiewiczu, Szulzu, Gombrowiczu, nazywaj c ich trzema przys owio-
wymi filarami, na których wspiera si  gmach prozy polskiej dwudziestego wieku.
Czwartym filarem jest, jego zdaniem, Jaros aw Iwaszkiewicz. D uga i ró norodna
jest lista pisarzy, o których twórczo ci pisze w artyku ach po wi conych polskiej
prozie, poezji i dramacie.

Poszukiwanie uniwersalnego wymiaru polsko ci to zadanie, które postawi
przed sob  badacz. Ale literatura polska stanowi a dla niego nie tylko przedmiot
bada , lecz tak e sposób na ycie, prób  potwierdzenia w asnej egzystencji.

Nie mniej wa ne miejsce w yciu chorwackiego polonisty zajmowa a dzia al-
no  translatorska. Przet umaczy  siedem polskich powie ci, ponad sze dziesi t
opowiada  i kilkaset wierszy, cztery dramaty wystawione w teatrach, z których
opublikowany by  tylko lub Gombrowicza. Zdravko Mali  zmar  przedwcze nie
w 1997 roku i wiele jego tekstów oraz ogromna ilo  t umacze  poezji i prozy
polskiej pozosta a w r kopisach. Nie zd y  opublikowa  40 opowiada  (ponad
1200 stron tekstu), pozosta o kilkadziesi t t umacze  tekstów poetyckich, wiele
stron tekstów krytycznych, ponad 70 zeszytów dzienników. Kilka dni po mierci
Zdravka Malicia, we wrze niu 1997 roku ukaza  si  przygotowany i przet uma-
czony przez niego tom poezji Wis awy Szymborskiej. Dzi ki ogromnemu zaan-
ga owaniu i mudnej pracy redakcyjnej jego ony – Dragicy Mali  oraz pomocy
pracowników katedry polonistyki ukaza y si  drukiem trzy ksi ki: Mickiewicz
itd. – rozprawy, artyku y i eseje o polskiej literaturze (2002), Gombrowicziana
(2004), Z historii literatury polskiej – wybór tekstów (2004) zawieraj ce wybór
polonistycznych prac oraz bardzo obszerna (647 stron) i bardzo osobista antolo-
gia poezji polskiej w t umaczeniu Zdravka Malicia pt. Go  w domu (2006).
„Antologia” to tytu  roboczy ksi ki, która jest zbiorem przek adów poezji pol-
skiej powsta ych na przestrzeni dwudziestu lat. Niekiedy t umaczenia powstawa y
przy okazji przygotowywanych wyk adów polonistycznych lub seminariów
translatorskich, czasem traktowa  je jako wyzwanie, najcz ciej by y rezultatem
nieustannego, codziennego obcowania z tekstem poetyckim (nie tylko polskim –
Z. Mali  sam by  poet  i t umaczem z innych j zyków). Ksi ka zawiera wiersze
76 poetów i poetek, otwiera j Bogurodzica a zamyka wiersz Marcina wietlic-
kiego16. Nie jest historycznym przegl dem polskiej poezji. Niektórzy poeci

15 Z. Mali , Izme u života i svijeta (Uvod u itanje poljske proze 20. stolje a), Zagreb 2002, s. 381.
16 Z. Mali  planowa  o ka dym z pisarzy napisa  not  bibliograficzn  oraz artyku  krytycznolite-

racki. Niestety nie zd y . Noty bibliograficzne o autorach napisa  do antologii Dalibor Blažina.
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przedstawieni s  jednym, dwoma lub kilkoma tekstami, inni maj  w ksi ce
swoje „ma e antologie”, jak Jan Kochanowski, Jaros aw Iwaszkiewicz, Czes aw
Mi osz, Miron Bia oszewski. Wszystkie teksty przet umaczone zosta y niezwykle
pieczo owicie, z wiedz  i talentem, a jakie miejsce zajmowa y w yciu samego
t umacza, najtrafniej potwierdz  jego s owa:

Napisa em, e wiersze-przek ady powsta y „spontanicznie”, na granicy dwudziestoletniej
przyja ni z polsk  poezj , jako pewnego rodzaju kontynuacja lub komentarz tekstu. Pozorna
sprzeczno , pomi dzy spontaniczno ci  a komentatorskim charakterem tej pracy wymaga
wyja nienia.

Mi dzy setkami przet umaczonych przeze mnie wierszy nie ma ani jednego zrobionego na
zamówienie. Wszystkie s  rezultatem osobistej wewn trznej potrzeby, która przek ad czyje-
go  tekstu czyni organicznym rodkiem osobistej literackiej formy wyrazu. Ta forma identy-
fikacji poprzez przek ad z „drugim” porównywalna jest z aktorstwem: nie zatracasz siebie
w wielo ci ról, znajdujesz si  w nich, z nimi si  wielokrotnie identyfikujesz nie zrzekaj c si
w asnej osobowo ci. I tak jak aktor graj c rozpoznaje siebie i pokazuje widzom swój talent,
tak t umacz, dokonuj c przek adu rozpoznaje siebie i pokazuje czytelnikowi swoje poetyckie
umiej tno ci. Prawa sztuki poetyckiej nie s  i nie powinny by  przeszkod  dla spontaniczno-
ci, one stanowi  jej za o enie wyj ciowe17.

Roli, jak  odegra  profesor i t umacz Zdravko Mali  dla polonistyki, nie sposób
przeceni . Obraz literatury polskiej w Chorwacji to obraz, jaki zosta  przez niego
ukszta towany. Jego nazwisko pod tekstami krytycznymi, opracowaniami, eseja-
mi i t umaczeniami to gwarancja jako ci nie tylko dla czytelnika w Chorwacji, ale
i dla polonistów w innych krajach by ej Jugos awii. Zadanie, jakie stoi przed
zagrzebsk  polonistyk , to uzupe nianie, rozszerzanie i uaktualnianie tego obrazu.
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KA N O N I C Z N E  D Z I E A  P O E Z J I  P O L S K I E J
W  L E K T U R Z E  PA V L A  WI N C Z E R A

PRZEDSTAWIONE NI EJ UWAGI DOTYCZ  TWÓRCZO CI ESEISTYCZNEJ PAVLA
Winczera, wybitnego s owackiego badacza literatury, a w tym zakresie zw aszcza
wzajemnych relacji pisarskich s owacko-czesko-polskich. Przygotowanego na
obecn  konferencj  wyk adu profesora Winczera pt. Czynniki okazjonalne
w tworzeniu si  kanonu literatury polskiej w latach 1945–1989 wys uchali my
podczas obrad plenarnych. Pora wi c na przybli enie naukowej sylwetki tego
znakomitego s owackiego polonisty.

Pavol Winczer urodzi  si  2 kwietnia 1935 roku w Bratys awie. W latach 1945–
1948 przebywa  w Polsce. W latach 1952–1958 studiowa  filologi  polsk  i rosyj-
sk  na Uniwersytecie Karola w Pradze. Jego mistrzem by  m.in. wybitny filolog
Karel Krej i (1904–1979). W latach 1961–1963 Winczer by  redaktorem w braty-
s awskim wydawnictwie literackim, od 1963 zosta  zatrudniony w S owackiej
Akademii Nauk, gdzie przygotowa  szereg cennych komparatystycznych prac
o s owackiej, czeskiej i polskiej awangardzie poetyckiej, z których najwa niejsze
to: Poetika basnických smerov v pol’skej a slovenskej poezii 20 storo ia (1974)
oraz Suvislosti v ase a priestore. Basnicka avantgarda, jej prekonávanie a ded-
i tvo ( echy, Slovensko, Pol’sko) (2000). Od grudnia 1992 roku Pavol Winczer
jest profesorem nowszych literatur s owia skich na uniwersytecie w Wiedniu. Do
dorobku uczonego nale y te  zarys literatury polskiej w Historii literatury wia-
towej (Dejiny svetovej literatury, zv. 2, 1963), autorstwo ponad 70 hase  w cze-
skim s owniku pisarzy polskich (1968) oraz hase  o literaturze polskiej w s owac-
kiej Encyklopedii literárnych diel (1989). Ponadto Pavol Winczer przet umaczy
na s owacki Aspekty literatury Henryka Markiewicza (1979), Perspektywy lite-
ratury XX wieku Stefana ó kiewskiego (wspólnie z M. Nadubinskim, 1962),
wybór esejów Juliana Przybosia Minimum slov (1976), liczne polskie prace teo-
retycznoliterackie, m. in. Kazimierza Bartoszy skiego, Micha a G owi skiego,
Janusza S awi skiego, Henryka Markiewicza i in., a tak e wiele dzie  prozator-
skich, m. in. Listy do pani Z. i opowiadania Kazimierza Brandysa oraz utwory
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Stanis awa Dygata, S awomira Mro ka, Juliana Kawalca1. Pavol Winczer jest te
autorem pos owi do s owackich wyda  kanonicznych pozycji wszystkich bez
ma a epok historii literatury polskiej. S  to wiadectwa du ej warto ci her-
meneutycznej i kunsztu interpretacyjnego wysokiej klasy znawcy naszej literatu-
ry, zagranicznego cz onka Polskiej Akademii Umiej tno ci.

Na wst pie przegl du komentarzy Pavla Winczera do polskiej klasyki poetyc-
kiej warto podkre li  kilka cech sposobu lektury reprezentowanego przez tego
s owackiego badacza. Zwracaj  uwag  bardzo rozleg a erudycja i polonistyczne
kompetencje zapewne wyniesione nie tylko z filologicznej szko y Karela Krej iego,
ale te  z systematycznych od wielu lat kontaktów z polskimi badaczami i udzia u
w literaturoznawczych konferencjach w Polsce, wyra aj cego si  te  publikacja-
mi w renomowanych periodykach (m. in. „Teksty”, „Teksty Drugie”, „Ruch Lite-
racki”, „Literatura na wiecie”).

Opracowania Winczera czo owych dzie  polskiej literatury, niezale nie od epoki,
której dotycz , znamionuj  si  profesjonaln  znajomo ci  polskiego stanu bada .
Inn  godn  podziwu cech  lekturowej praktyki tego badacza jest nacisk na artystycz-
n  stron  analizowanego tekstu oraz uwzgl dnianie jego kontekstu historycznego
i kulturowego. Dzi ki temu teksty Winczera czyta si  z ywym zainteresowaniem,
albowiem w tki fachowe, filologiczne i kulturoznawcze zajmuj  miejsce naczelne.

Przyjmuj c porz dek chronologii polskiej literatury, niniejszy przegl d wypada
rozpocz  od eseju Pavla Winczera Renesansowy poeta – Jan Kochanowski2. Na
jego wst pie autor podkre la, e twórczo  Kochanowskiego niezmiennie od
prawie pó  tysi ca lat ma ustalone wysokie miejsce nie tylko w polskiej literatu-
rze, ale tak e w kulturalnej wiadomo ci narodu. Ju  to pierwsze zdanie eseju
Winczera wskazuje na wa na przes ank  lektury, nie tylko metodologiczn , ale
tak e hermeneutyczn . Mówi ona, e warto czyta  literatur  jako wiadectwo
wiadomo ci narodowej, lad mentalno ci spo ecznej. Bardzo po yteczne jest

przy tym, aby lektorami danych tekstów byli tak e cudzoziemcy, gdy  oni
w sposób szczególny a zarazem obiektywny weryfikuj  ich warto ci, po prostu
wed ug zasady, i  z oddali cz sto lepiej wida .

Sta a wysoka ocena liryki Jana Kochanowskiego w wiadomo ci kulturalnej
Polaków polega wed ug Winczera na tym, i  – oprócz przekazu „piecz ci epoki”,
jej uczu , idea ów yciowych a tak e konwencji literackich – ma ona si  prze a-
mania bariery czasu tak e w oczach odbiorcy z innej epoki oraz innej narodowo-
ci. Zdolna jest do tego dzi ki temu, i  porusza si  na obszarze ogólnie dost p-

nym czytelnikowi: w ród uniwersaliów i nie miertelnych tematów liryki.

1 Informacje na podstawie opracowa  Joanny Goszczy skiej w: Literatura polska. Przewodnik en-
cyklopedyczny, t. 2, Warszawa 2003.

2 Jest to pos owie autorskiego wyboru liryki Kochanowskiego pt. Verná lutna, Bratislava (I wyd.
1980, II wyd. 1981).
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Wszystko to s  dobrze znane walory tej poezji, ale Pavol Winczer rozpatruje
tak e liryk  Kochanowskiego jako stwarzaj c  impulsy rozwoju wielu literatur
europejskich. I aczkolwiek bratys awski polonista skromnie stwierdza, e w tej
mierze wykorzystuje badania Janusza Pelca, to jednak transmituje t  wiedz  na
obszar s owacki.

Wskazuj c na europejsko  twórczo ci Kochanowskiego, Winczer przypomina
o tym, e:

1. poezja czeska przej a od Kochanowskiego jego 10-, 11- i 13-sylabowiec,
a tak e system rymów,

2. podobnie wp yn  Kochanowski na rozwój wiersza ruskiego (np. u Simeona
Po ockiego) przede wszystkim dzi ki Psa terzowi Dawidowemu, który ma najbo-
gatsz  struktur  wersyfikacyjn  spo ród wszystkich dzie  Jana z Czarnolasu,

3. Psa terz by  te  wzorem dla twórcy literatury rumu skiej metropolity Doso-
fteja (1624–1694).

Bardzo interesuj co Winczer przedstawia miejsce Kochanowskiego w Europie:

Europejsko  Kochanowskiego nie wyczerpuje si  na jego ówczesnym literackim wp ywie. Po-
równawcze spojrzenie na ówczesn  map  literack  dowodzi, e jest bodaj najwi kszym s owia -
skim i rodkowoeuropejskim renesansowym poet . To stwierdzenie wyda si  nie a  tak mia e, gdy
u wiadomimy sobie, e nowo ytna poezja niemiecka zaczyna si  od Lutra, u którego s owo po-
etyckie odgrywa naturalnie rol  s u ebn , Rosji renesans dotkn  jeszcze mniej ni  reformacyjnych
Niemiec, literacki rozwój Serbów i Bu garów na d ugie stulecia zahamowa o pa stwo tureckie,
w Czechach humanizm si  zadomowi , ale nie rozwin  si  najwy szy poziom renesansu. Plejada
liryków dubrownickich w szesnastym wieku nie ma tak wybitnych osi gni  i jako ca o ci brakuje
jej wszechstronno ci i niektórych g bszych mo liwo ci uczuciowych. Pewne podobie stwa z Ko-
chanowskim znalaz yby si  u w gierskiego liryka Balienta Balazsa, który jednak wyra a ca kiem
inne yciowe do wiadczenia o nierza i tu acza w okresie wojen z Turkami. Europejski literacki
renesans jest wi c (oprócz Dubrownika, w którym oddzia ywa y silne wp ywy w oskie) przewa nie
rzecz  literatur roma skich, pó niej i Anglii. Kochanowski i ogólnie Polska s  w a nie wyj tkiem3.

Esej Pavla Winczera pt. Cyprian Norwid – poeta pogranicza epok i kultur za-
myka s owacki wybór wierszy i poematów Norwida zatytu owany Nepokoritel’ny
prame  (Bratislava 1974). Zawarte tu uwagi trafnie sytuuj  Norwida na kulturo-
wej mapie Europy XIX wieku i mog  skutecznie przybli y  t  nie atw  twór-
czo  s owackiemu odbiorcy. Z biografii twórcy wy ania si  esei cie obraz poety
– wiecznego tu acza, któremu nie dana by a pe na samorealizacja. Winczer wska-
zuje na paradoksy tej biografii. Norwid to mi o nik antyku, Homera i Dantego
i poeta rzucony w epok  pierwszej rewolucji technicznej. Urodzony w wiecie
archaicznych form feudalnych i wrzucony w wir dwumilionowej paryskiej me-
tropolii. Tak e cz owiek Pó nocy pod ródziemnomorskim niebem. y  w cza-
sach, gdy dogorywa y narodowe i spo eczne rewolucje romantyczne, a nie poja-

3 P. Winczer, Renesan ny básnik Jan Kochanowski. In: J. Kochanowski: Verná lutna. Bratislawa
1980, s. 142 (przek ad mój K.K.)
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wi y si  jeszcze nowe idee. Norwid zosta  przez Pavla Winczera przedstawiony
jako oryginalny, europejski poeta z pogranicza epok i kultur literackich. Z jednej
strony silnie oddzia ywa a na  tradycja romantyczna, zw aszcza Mickiewicza,
chocia  i ona w latach 60. i 70. staje si  niewystarczaj ca. Z drugiej strony poeta,
urodzony w tym samym roku, co Baudelaire i Flaubert i yj cy pod tym samym
paryskim niebem, który nie uleg  niewolniczo ani pozytywizmowi, ani nowinkom
artystycznym, chocia  nie przeszed  obok nich oboj tnie. W tak specyficzny
sposób w twórczo ci Norwida odzwierciedla si  zarazem czas polski i europejski
– zauwa a Winczer. Autor Vade-mecum to dla niego tak e intelektualista i wiel-
kiej klasy poeta kultury. W oczach poety nie staje si  ona nigdy martwym archi-
wum, lecz jest ywym sk adnikiem wspó czesno ci i tym przypomina koncepcj
T.S. Eliota – ko czy swe wywody s owacki polonista.

Esej Pavla Winczera do czony do dwuj zycznego wyboru poezji W adys awa
Broniewskiego ( ervený kalich, Bratislava 1976) ma tak e niema e znaczenie dla
s owackiego odbiorcy. Badacz stwierdza, e s owacka publiczno  pozna a do tej
pory Broniewskiego g ównie z przek adów czeskich. Ma o reprezentatywne t u-
maczenia s owackie przedstawia y poet  jednostronnie. Winczer dowodzi, e
warto si  zaznajomi  z Broniewskim we wszystkich jego poetyckich rolach, po-
zna  go jako poet  rewolucji spo ecznej, pa stwowo ci i tragicznego osobistego
liryzmu. Id c za ustaleniami polskiego monografisty Broniewskiego, Tadeusza
Bujnickiego, dobitnie wskazuje w pos owiu na wewn trzne zdialogizowanie
liryki autora Zag bia D browskiego. Winczer zauwa a:

U Broniewskiego mamy do czynienia z dwoma komplementarnymi modelami liryki.
Z jednej strony poeta widzi w poezji bezpo rednie narz dzie ideologiczne, liczy si  z maso-
wym adresatem, którego chce zaktywizowa , nie waha si  s u y  codziennym potrzebom
walki klasowej. Z drugiej strony uwa a poezj  za wyraz ca o ci uczuciowych napi  poety,
wyobra e , jego emocjonalnych wzlotów i upadków, nie zapomina o kultywowaniu ró nych
zmys ów, fantazji i form, nic z góry nie wyklucza w poezji4.

Wed ug s owackiego badacza „na osobn  uwag  zas uguje powojenna intymna
liryka Broniewskiego. Poeta zaczyna odczuwa  regularny wiersz jako gorset, […]
uwalnia form  wiersza, z rzadka porzuca rymowanie […] Te wiersze to bezpre-
tensjonalny ‘dziennik artysty’, […] rodzaj wewn trznej rozmowy z samym sob ,
ze zmar on , z czytelnikiem. Tutaj czy si  uczuciowo  z refleksyjno ci ,
s siaduj  i przecinaj  si  z sob ycie i mier ”5.

Je li chodzi o lektur  poezji Boles awa Le miana, to wypada si  zatrzyma  nad
esejem pt. wiat poetycki Boles awa Le miana i swoisto  jego symbolizmu6.

4 P. Winczer: W adys aw Broniewski. In: W. Broniewski: ervný kalich. Bratislava 1976, s. 229
(przek ad mój, K.K.)

5 Tam e, s. 237.
6 P. Winczer: Svojský basnický svet Boles awa Le miana a osobistost’ jeho symbolizmu. In: B. Le mian:

Lúka. Bratislava 2000.
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W wypadku komentarza do twórczo ci takiego niezwyk ego poety, jakim jest Bole-
s aw Le mian, s owacki badacz stan  wobec zadania nie atwego: jak pogodzi  wyja-
nienie filozofii Le miana cudzoziemskiemu czytelnikowi z uwzgl dnieniem bogate-

go, rozleg ego dorobku le mianologii gwa townie rozwijaj cej si  w latach 60. i 70.
W celu okre lenia swoisto ci liryki Le miana badacz odwo a  si  do metody

interpretacyjnej wielokrotnie przez siebie wypróbowanej przy okazji lektury
wielu innych poetów. Im poeta wybitniejszy i bardziej oryginalny, tym ta metoda
czytania sprawdza si  lepiej. Nazwijmy j  tu, równie  na potrzeby niniejszych
uwag – m e t o d  Winczera. Polega ona, z grubsza mówi c, na tym, by badany
przedmiot (tekst, korpus tekstów, ca e dzie o pisarza) z b l i y  do innego, po-
zornie podobnego mu, ale natychmiast potem z a p r z e c z y  tej paraleli i po-
szukiwa  o s o b l i w o c i  b a d a n e g o  p r z e d m i o t u . Owe zbli enia, po-
równania w kontek cie innych twórców, innych poetyk i innych literatur wydaj
si  dla cudzoziemskiego czytelnika niezwykle cenne. Podobnie post puje Win-
czer podczas lektury awangardystów, m.in. poezji Wa yka. W ramach metody
Winczera to jego specjalno  bazuj ca na wszechstronnym komparatystycznym
wykszta ceniu (studia u Karela Krej iego na Uniwersytecie Karola w Pradze,
w asna erudycja, dociekliwo , pracowito  itp. cechy, w które Pavol Winczer
jest hojnie wyposa ony).

Badania komparatystyczne profesora Winczera zaskakuj  pomys owo ci  i przeni-
kliwo ci . Wskazuj c na filozoficzne tre ci poezji Le miana (przez polonistyk
wszechstronnie opisane) i adresuj c swój przekaz do cudzoziemskiego czytelni-
ka, opatruje go funkcjonalnymi porównaniami. Nie jest to bynajmniej komparaty-
styka od pana Zag oby – powiedzieliby my po polsku – polegaj ca na porównywa-
niu wszystkiego ze wszystkim, bez wyra nej dyscypliny. Podobnie jak w wypadku
wprowadzenia w poezj  Jana Kochanowskiego, odwo ania do przyk adów z lite-
ratury czeskiej, s owackiej lub te  klasyków literatury powszechnej maj  g boki
sens w nawi zaniu skutecznego porozumienia s owackiego polonisty ze s owac-
kimi czytelnikami.

W wypadku twórczo ci Le miana Pavol Winczer podkre la, i  w „oczy bije”
kontrast niczym niewyró niaj cej si  zewn trznej biografii poety z monumental-
no ci  i wr cz kosmiczno ci  jego dzie a.

Wprawdzie fakt ten – stwierdza Winczer – nie jest w ród modernistycznej ge-
neracji czym  wyj tkowym. Wystarczy bowiem przypomnie  prowincjonalnego
nauczyciela szkó  podstawowych Otokara Brezin  lub urz dnika pocztowego Petra
Bezru a czy te  nauczyciela j zyka angielskiego Stefana Mallarmégo. Winczer twier-
dzi jednak, e by yby to analogie u omne. W odró nieniu np. od Bezru a Le mian by
osobowo ci  wielokulturow , w odró nieniu od Bezru a i Breziny Le mian z autopsji
pozna  centralne o rodki ówczesnej w asnej narodowej i europejskiej kultury, zwie-
dzi  miasta, w których wiele si  dzia o w zakresie sztuki i ycia duchowego.
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Wed ug Pavla Winczera g ównym i najbardziej silnym i wstrz saj cym do-
wiadczeniem w trakcie lektury poezji Le miana jest nader pomys owa i a  szo-

kuj ca wewn trzna sprzeczno  tego poetyckiego wiata. W tym miejscu swego
wywodu badacz dotyka przyczyn popularno ci poezji Le miana w ród szerokich
rzesz nowo ytnych i nowoczesnych czytelników, w ród których gust antyno-
miczny jest w wysokiej cenie. Poezja Le miana z jednej strony odznacza si
znakami, które wytwarzaj  pozór czego  dobrze znanego, w czym si atwo zo-
rientowa . Zdaniem Winczera takimi w a ciwo ciami jest prosta, w zasadzie
tradycyjna forma, zw aszcza gdy chodzi o wiersz (rym, metrum, rytm, podzia  na
regularne, 4- lub 2-wersowe zwrotki) oraz o struktur  gatunkow  (ballada, opowie ,
ró ne typy pie ni), forma cz sto wskazuj ca na ród a folklorystyczne. Czytelnicz
atrakcyjno  zwi kszaj  te : fabularno  licznych wierszy, zmys owo konkretna
obrazowo , dbanie o przyjemne dla ucha brzmienie, a gdy chodzi o tematyk  –
du y udzia  w ca o ci tej poezji liryki mi osnej i jej erotyczna zmys owo .
Wszystko to – zdaniem Pavla Winczera – nie stawia zbyt du ych wymaga  czy-
telnikowi, bez wi kszego wysi ku daje mu estetyczn  przyjemno  lektury.

Z drugiej strony, twierdzi Winczer, mamy w liryce Le miana niezwyk  za-
warto  tre ciow , my low . Konfrontuje ona odbiorc  z zagadkowo ci , tajem-
nic , niespodziank  – zmuszaj c  do intelektualnej aktywno ci, która staje si
podstaw  pe nowarto ciowej estetycznej recepcji. Mamy do czynienia z poet -
-my licielem – z autorem, którego poch aniaj  problemy bytu i poznania z trady-
cj  nieraz ponadstuletni . Ale Le mian, odbierany w duchu symbolizmu, jest
jednym z najwybitniejszych przedstawicieli tego kierunku w Europie, uchyla si
dyskursowi poj ciowemu i gdzie tylko mo e, zast puje go fabu ami i obrazami –
konstatuje Winczer.

Komparatystyczna metoda lektury liryki, któr  wypracowa  Pavol Winczer i o któ-
rej wspomniea em wy ej, w ca ej okaza o ci przejawia si  w jego ostatniej ksi -
ce po wi conej dziejom poetyckiej awangardy w Czechach, na S owacji i w Pol-
sce. Koronnym przyk adem z obszaru naszego kraju jest w niej twórczo  Adama
Wa yka. Winczer podaje szereg argumentów wiadcz cych o analogiach poetyki
polskiego poety i Vitezvala Nezvala, czo owego reprezentanta czeskiego poetyzmu.
Ale dla wszechstronnego, wieloaspektowego spojrzenia Winczera na literatur  wa -
niejsze s  indywidualne ró nice mi dzy tekstami, warunkowane m.in. odmienno ci
egzystencjalnej sytuacji obu poetów, a tak e literackiej tradycji w Czechach i w Pol-
sce. Na przyk ad, zdaniem Winczera, w normalnych okoliczno ciach bez wi k-
szego znaczenia by by fakt, i  Wa yk by  o 5 lat m odszy od Nezvala, ale w kontek-
cie do wiadcze  I wojny wiatowej okaza o si  istotne to, e u Nezvala obecne

s  w tki katastroficzne, a u Wa yka ich nie ma.
Winczer wskazuje na s y s t e m o w e  r ó n i c e  mi dzy tekstami obu poetów.

Wynikaj  one z przynale no ci obu do osobnych kontekstów literackich. Nezval
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by  wyrazistym przedstawicielem poetyzmu nie tylko w zakresie stylu, ale i w aspek-
cie antropologicznym – usi owa  dostarcza  czytelnikom poczucia rado ci, bez-
troski, zabawy i ogólnie – ludyczno ci. Wed ug Winczera w wierszach Adama Wa-
yka na pró no szukaliby my powy szych elementów. Wa yk z programów futury-

stów a tak e Tadeusza Peipera przej  idee powinno ciowe: kult techniki i maszyny
oraz s awienie ludzi ujarzmiaj cych natur 7.

W niniejszym referacie, ze wzgl du na jego ograniczony rozmiar, skupi em
uwag  na sposobach lektury Pavla Winczera klasyków polskiej poezji. Na boku
pozosta y wiadectwa lektur wybitnych prozaików (np. Zofii Na kowskiej, An-
drzeja Ku niewicza). Na osobn  refleksj  zas uguj  tak e, wymienione na wst pie,
dysertacje profesora Winczera traktuj ce o relacjach mi dzy polsk , czesk  i s owac-
k  awangard  literack , wydawane przez S owack  Akademi  Nauk. Analiz
tych w tków pozostawiam do nast pnych podobnych okazji.

7 P. Winczer: Súvislosti v ase a priestore. Básnická avangarda, jej prekonávanie a dedi stvo
( echy, Slovensko, Pol’sko). Bratislava 2000, s. 77–79.



M I C H A  J .  M I K O

ZA R Y S  H I S T O R I I  P O L O N I S T Y K I
W AM E R Y C E  PÓ N O C N E J *

POLONISTYKA PÓ NOCNOAMERYKA SKA STA A SI  W OSTATNICH LATACH
przedmiotem licznych opracowa  i dyskusji. Wymieni  tu nale y przede wszyst-
kim specjalny numer czasopisma „Postscriptum” zredagowany przez Piotra
Wilczka pt. Polonistyka w Ameryce Pó nocnej (2001, nr 37–38), publikacj  zbio-
row  w opracowaniu Haliny Filipowicz, Andrzeja Karcza i Tamary Trojanow-
skiej pt. Polonistyka po ameryka sku. Badania nad literatur  polsk  w Ameryce
Pó nocnej (1990–2005) (Warszawa: IBL PAN, 2005) oraz nie mniej liczne arty-
ku y w periodykach naukowych, pismach, a tak e w internecie. Autorzy daj
przegl d obecnego stanu nauczania j zyka polskiego i literatury na uniwersyte-
tach ameryka skich i kanadyjskich, próbuj  okre li  jego miejsce w ogólnym
systemie szkolnictwa, a tak e zarysowuj  prognozy na najbli sz  przysz o .

W artykule tym, fragmencie wi kszej ca o ci, przedstawi  w zarysie powstanie
i rozwój polonistyki w Ameryce Pó nocnej. Autorzy wymienionych publikacji
koncentruj  swoj  uwag  na obecnym stanie rzeczy, nie pretenduj  do uj  histo-
rycznych. Zatem trudno na tej podstawie orzeka , jak  rol  w Ameryce odgry-
wa a tamtejsza polonistyka w ci gu przesz o stu lat swego istnienia, jak rozwija y
si  jej g ówne o rodki i jakie by y osi gni cia jej g ównych przedstawicieli.

Brakuje wi c we wszystkich opracowaniach tego, co jest niezb dne dla uj
syntetycznych, mianowicie szerszego t a historycznego. Trzeba tutaj bowiem
stwierdzi , e rozwój polonistyki akademickiej by  zwi zany z histori  polskiej
emigracji w Ameryce Pó nocnej, a szczególnie z rozwojem polskiego szkolnictwa

* We wst pnych spisach tej pracy podaj  nazwiska naukowców i t umaczy ze Stanów Zjednoczo-
nych i Kanady. Na ogó  naukowcy i t umacze spoza Ameryki Pó nocnej nie zostali uwzgl dnieni na
tych listach (oprócz polonistów z kraju), chocia  kilku z nich okresowo pracowa o lub og asza o swe
prace w Stanach lub Kanadzie. Uwagi i komentarze prosz  wysy a  na adres: mikos@uwm.edu.

Cz  pierwsza tej pracy jest zmodyfikowan  wersj  artyku u The History of Teaching Polish in the
United States, „The Polish Review”, XXX, 4, 1985, 405–411.

Wyra am wdzi czno  prof. Jerzemu wi chowi za krytyczn  ocen  tekstu i po yteczne uwagi.
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podstawowego i redniego. Nast pi  on g ównie po roku 1848, kiedy to rozpo-
cz a si  masowa emigracja Polaków z terytoriów dawnej Rzeczpospolitej, dzie-
lona odt d na tzw. star  emigracj , która osiedli a si  w Stanach Zjednoczonych
przed rokiem 1880 i now , obejmuj c  okres do roku 1914. By  to czas tworzenia
i organizowania instytucji polsko-ameryka skich, takich jak parafie, szko y, or-
ganizacje kulturalne, pisma itp.

Pierwsze szkó ki polskie w Ameryce zosta y za o one w osiedlu Panna Maria
w Teksasie w 1866 roku1 i w parafii w. Stanis awa w Milwaukee w roku 18682.
Pierwsz  regularn  polsk  szko  z nauczaniem j zyka polskiego za o y  3 grud-
nia 1874 w miejscowo ci Polonia w stanie Wisconsin ksi dz Józef D browski,
korzystaj c z pomocy pi ciu sióstr felicjanek, pierwszych polskich zakonnic
w Ameryce. Ks. D browski za o y  tak e drukarni  i wyda Kalendarz Polski
Katolicki dla Ludu Polskiego w Ameryce (1872) oraz kilka pierwszych podr cz-
ników, jak Ksi ka do Czytania dla Szkó  Polskich w Ameryce (1877) i Geografia
dla Szkó  Polskich w Ameryce (1879)3. Z inicjatywy ks. D browskiego powsta
w r. 1882 o rodek ss. Felicjanek w Detroit, gdzie przygotowywano kandydatki do
nowicjatu, k ad c te  specjalny nacisk na program nauczania w szko ach para-
fialnych4.

1 E.J. Dworczyk, The First Polish Colonies of America in Texas. San Antonio, 1936, 42. Nale y
tutaj wspomnie , e Marcin Rosienkiewicz, który by  profesorem w Liceum w Krzemie cu, otworzy
w Filadelfii w r. 1834 pierwsz  szko  nauki angielskiego dla polskich emigrantów. Og osi  tak e
drukiem kieszonkowy podr cznik, w którym u y  j zyka polskiego po raz pierwszy w Ameryce, pod
tytu em Dialogues to Facilitate the Acquisition of the English Language by the Polish Emigrants.
Philadelphia: John Young, 1834 (Sister M. Liguori Pakowska, „The First Polish Book Printed in the
United States,” Polish American Studies, V, 1–2, 1948, 4).

2 A.C. Waligorski, St. Stanislaus Parish, w: T. Borun, We, the Milwaukee Poles, Milwaukee, 1946,
4. Utrzymywano tak e, i  „the first Polish school in the United States was opened b the Sisters of
Notre Dame at St. Stanislaus Parish, Milwaukee, Wisconsin, on September 8, 1868.” (Sister
M. Nobilis, „The First Polish School in the United States. Polish-American Studies, IV, 1–2, 1945, 1–
5). Stwierdzano te , e „the first teacher in the school was Sister Tyta, who, incidentally, was also the
first Polish religious teacher in America.” (Diamond Jubilee Album, St. Stanislaus, Milwaukee, 1866–
1941, 60).

3 S. Sluszka, Polish Language Teaching in America, „Polish-American Studies”, VIII, 1–2, 1951,
29–34. Osi gni cia polsko-ameryka skich wydawców i drukarzy zas uguj  na osobne opracowanie.
W opisie pr nej dzia alno ci wydawniczej w Chicago znajdujemy, e liczba zamówie  w jednym
miesi cu (luty 1913) w wydawnictwach W adys awa Dyniewicza i Smulskiego si ga a 70 000 egzem-
plarzy Elementarza i 80 000 Pierwszej Czytanki, Drugiej Czytanki i Trzeciej Czytanki. Od 1903 do
1933 drukarnie w Chicago wydawa y rocznie od 375 000 do 400 000 polskich ksi ek (H. Chrzanow-
ska, Polish Book Publication in Chicago, „Polish-American Studies”, IV, 1–2, 1947, 37–39).

4 J. Swastek, Michigan’s Foremost Polish Priest, w: Poles in Michigan. Vol. I. Detroit, The Glow
Press, 1953, 32–33. A. Syski, Ks. Józef D browski: monografia historyczna. Orchard Lake, MI:
Seminarium Polskie, 1942. Autor nazywa Józefa D browskiego „ojcem szkolnictwa” i „polskiego
katolickiego duszpasterstwa.” (115).



208     Literatura polska w wiecie

Do 1882 roku Polacy za o yli w sumie 50 szkó  parafialnych, do których
ucz szcza o 14 500 uczniów5. W roku 1914 by o ju  395 takich szkó , w których
uczy o si  128 540 dzieci. W tym samym czasie w kilku szko ach rednich, np.
w szko ach w. Stanis awa Kostki w Chicago i Franciszkanów w miejscowo ci
Pulaski w stanie Wisconsin, uczy o si  j zyka polskiego oko o 500 uczniów6.
W 1930 roku Polacy skupiali si  ju  wokó  802 parafii, prowadz c 559 szkó
z oko o 600 nauczycielami i 320 000 uczniami7. W roku 1948 by o 568 polskich
parafialnych szkó  podstawowych ze 180 000 uczniów i 68 parafialnych szkó
rednich z 12 000 uczniów8.
Po drugiej wojnie wiatowej szko y polskie zacz y si  szybko amerykanizo-

wa . Powodem tego by  stopniowy zanik wiadomo ci etnicznej w ród polskiej
spo eczno ci oraz polityka rz du Stanów Zjednoczonych, zapocz tkowana
w 1924 roku, a ograniczaj ca znacznie przyp yw imigracji, szczególnie grup
s owia skich. Chocia  w 1957 roku by o wci  jeszcze 200 000 dzieci, ucz cych
si  w polskich szko ach parafialnych, to ju  na pocz tku lat 1960 szko y te za-
cz to powoli zamyka 9.

Panuje na ogó  zgodna opinia, e poziom nauki w polskich szko ach parafial-
nych nie by  zbyt wysoki10. Nauczycielom brakowa o solidnego przygotowania
do zawodu, klasy by y przepe nione, biblioteki s abo zaopatrzone w ksi ki
i materia y pomocnicze. I. Kowalski podsumowa  ogóln  sytuacj  w 1897 roku
w s owach: „w szko ach parafialnych dzieci naby y podstawowe umiej tno ci czy-
tania i pisania po polsku, nauczy y si  na pami  par  wierszy i gar  podstawo-
wych wydarze  historycznych, przewa nie kilku yciorysów znanych postaci.”11

Trzeba jednak e zauwa y , i  mimo tych ogranicze  polskie szko y parafialne
przyczyni y si  w g ównym stopniu do podtrzymania kontaktu dzieci z j zykiem,
religi  i narodowym dziedzictwem kulturowym przodków. Szko y te powsta y
dzi ki olbrzymim spo ecznym i dobrowolnym wysi kom polskich grup, pomaga-
j c nie tylko w nauczaniu, lecz tak e w wychowaniu wielu pokole  m odzie y.

5 K. Domagalski, W sprawie szkó  polskich, „Zgoda”, 46, 1888. Szczegó owy opis polsko-
-ameryka skich szkó  katolickich, niemiecko-ameryka skich szkó  katolickich i niemiecko-
-ameryka skich szkó  lutera skich mo na znale  w ksi ce D. Prasza owicz, Ameryka ska etniczna
szko a parafialna. Studium porównawcze trzech wybranych odmian instytucji. Wroc aw: Ossolin-
eum, 1986.

6 A. Kuzniewski, Boot Straps and Book Learning: Reflections on the Education of Polish Ameri-
cans, „Polish-American Studies”, XXXII, 2, 1975, 5–26.

7 W. G siorowski, Ach,--te „chamy” w Ameryce. Warszawa: Dom Ksi ki Polskiej, 1935, 84.
8 Sluszka, Polish Language Teaching…
9 Kuzniewski, Boot Straps and Book Learning…, s. 26.
10 W. Rylski, W sprawie ujednostajnienia i podniesienia polskich szkó  parafialnych w Ameryce,

w: Sprawa polska w Ameryce Pó nocnej, red. S. Klaudyn, Chicago 1912, s. 139–148.
11 I. Kowalski, S ówko o naszych szko ach parafialnych, Chicago 1897, s. 7.
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Próbowano te  wielokrotnie reformowa , unowocze nia  i pog bia  wykszta -
cenie polskich dzieci oraz wzywano do zorganizowanej akcji maj cej na celu
szerzenie nauki i stworzenie uniwersytetu polskiego, polskiej Almae Matris12.

Wytrwa e wysi ki pedagogów, zarówno wieckich, jak i ko cielnych, przynio-
s y wreszcie pomy lne wyniki. W 1885 roku ks. D browski za o y  pierwsze
polskie seminarium pod wezwaniem w. Cyryla i Metodego w Detroit z acin ,
polskim i angielskim jako j zykami wyk adowymi. W 1909 roku przeniesiono je
do Orchard Lake w Michigan, w 1972 roku przemianowano na St. Mary’s Colle-
ge13, za  w 2003 w czono do Madonna University. W 1912 roku Polish National
Alliance otworzy o Alliance College w Cambridge Springs w Pensylwanii, które
dzia a o do 1988 roku14.

Chocia  j zyki obce – najpierw francuski, potem hiszpa ski i w oski – zosta y
wprowadzone do programów ameryka skich uczelni w latach 1820–1830, to
zainteresowanie j zykami s owia skimi, w tym polskim, by o w wieku XIX mi-
nimalne i ogranicza o si  do t umacze , w czym bra y udzia  osoby spoza szkol-
nictwa. Dla przyk adu, James Percival (1795–1854), wszechstronny poeta, publi-
kowa  artyku y na temat polskiej literatury i t umaczy  poezj , za  Jeremiah Curtin
(1835–1906) t umaczy  powie ci i nowele Sienkiewicza, Prusa i Orzeszkowej15.

Studia uniwersyteckie po wi cone s owia skiej historii, j zykom i literaturom
rozpocz y si  w Stanach Zjednoczonych na Uniwersytecie Harvardzkim. Ich
za o ycielem by  Archibald Coolidge (1866–1928), profesor historii, projektant
i pierwszy dyrektor biblioteki uniwersyteckiej. Coolidge by  sekretarzem Posel-
stwa Ameryka skiego w Petersburgu, przebywa  tak e w Polsce. W 1894 roku
rozpocz  pierwsze wyk ady z historii pó nocno-wschodniej Europy16. W 1897
roku Leo Wiener (1862–1939), polski emigrant z Bia egostoku, student medycy-

12 W. Kwiatkowski, Ducha nie ga cie, „Gazeta Polska” 1912, nr 29.
13 J. Michnowicz, America’s First Polish College, „Polish-American Studies”, XXI, 2, 1965, 65–89.
14 J. Mi so, The History of the Education of Polish Immigrants in the United States. New York,

1977, s. 185–190. T umaczy  Ludwik Krzy anowski.
15 C. Manning, History of Slavic Studies in the United States, Milwaukee, The Marquette University

Press, 1957, 19–21 i M.J. Miko , W pogoni za Sienkiewiczem. Z odnalezionych dzienników Almy
Curtin, Warszawa: Constans, 1994. Wybrane bibliografie wczesnych t umacze  z literatury polskiej
na angielski:

Eleanor E. Ledbetter, Polish Literature in English Translation. A bibliography with a list of books
about Poland and the Poles. New York, W.H. Wilson, 1932; Marion Moore Coleman, Polish Litera-
ture in English Translation. A Bibliography. Cheshire, CT, Cherry Hill Books, 1963; Boles aw Tabor-
ski, Polish Plays in English Translations. A Bibliography. New York, PIASA, 1968; Jerzy J. Maci-
uszko, The Polish Short Story in English: A Guide and Critical Bibliography. Detroit, Wayne State
University Press, 1968; Danuta Bilikiewicz-Blanc, Tomasz Szubakiewicz i Beata Capik przy wspó -
pracy Anny Kar owicz, Literatura polska w przek adach 1981–2004. Warszawa: Biblioteka Narodo-
wa, 2005.

16 C. Manning, History of Slavic Studies…, 26.
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ny w Warszawie i in ynierii w Berlinie, zosta  zaanga owany na Harvardzie jako
pierwszy tytularny profesor slawistyki. Rozpocz  tu nauczanie j zyków: rosyj-
skiego, czeskiego, polskiego, serbo-chorwackiego i starocerkiewnos owia skie-
go. Jeden z jego studentów, George R. Noyes (1873–1952), uzyska  w 1901 roku
prac  w Berkeley i rozpocz  nauczanie j zyka rosyjskiego, a potem polskiego
i literatury. W nast pnych latach Noyes wraz ze swoimi wspó pracownikami
przet umaczy  na angielski utwory Mickiewicza i Kochanowskiego17. W 1905
roku Uniwersytet Columbia i Uniwersytet Chicago rozpocz y z kolei nauk
j zyka polskiego, a w roku 1909 Uniwersytet Notre Dame wprowadzi  zaj cia
z j zyka polskiego, literatury i historii18.

G ównie na tych uniwersytetach kontynuowano nauczanie j zyka polskiego do
roku 1939. W 1915 roku profesor John Prince za o y  Wydzia  J zyków S owia -
skich w Uniwersytecie Columbia. Od 1918, najpierw M.K. Straszewicz, a potem
dr Albert Morawski-Nawench, przyjaciel Reymonta, wyk adali j zyk polski.
W roku 1925 Arthur P. Coleman, pierwszy Amerykanin nies owia skiego pocho-
dzenia, otrzyma  doktorat ze slawistyki, za  w roku 1928 zosta  mianowany wy-
k adowc  w Columbii, po wi caj c si  nauczaniu j zyka polskiego19, t umacze-
niu oraz prowadzeniu spisów zaj  z j zyka polskiego na innych uniwersytetach
ameryka skich. Zaj cia te prowadzi  do 1948 roku, rezygnuj c ze stanowiska
w prote cie przeciwko nominowaniu Manfreda Kridla, rekomendowanego przez
Czes awa Mi osza, wówczas attaché kulturalnego Polskiej Rzeczpospolitej Lu-
dowej, na nowo utworzon  katedr  im. Adama Mickiewicza20. Inny Polak, Tade-
usz Mitana prowadzi  zaj cia z j zyka i literatury na Uniwersytecie Michigan
w latach 1926–1931, w Alliance College w 1932–1943 i w Wilkes College 1947–
1951. Eric P. Kelly, który przebywa  w Polsce z Armi  Hallera, prowadzi  po
powrocie zaj cia z j zyka polskiego i t umacze  w Dartmouth College i pisa
ksi ki dla dzieci, z których najpopularniejsz  by a The Trumpeter of Kraków
(1928). Z kolei na Uniwersytecie Wisconsin-Milwaukee, dr Marie Królówna
z Uniwersytetu Jagiello skiego uczy a j zyka polskiego od 1932 do 1934, a po
niej Szymon St. Deptu a prowadzi  zaj cia z j zyka, literatury i kultury do 1971
roku21. W 1936 roku utworzono na Uniwersytecie Wisconsin w Madison pierw-
szy Wydzia  Polonistyki w Ameryce (od roku 1942 – Wydzia  Slawistyki);

17 G.R. Noyes, Slavic Languages at the University of California, „Slavonic Review” XXIII, 1944,
53–60.

18 R. Kerner, Slavonic Studies in America, „Slavonic Review” III, 8, 1924, 224–258.
19 A.P. Coleman, Slavonic Studies in the United States, 1918–1939, „Slavonic Review” XVII, 50,

1939, 372–382.
20 S.A. Blejwas, The Adam Mickiewicz Chair of Polish Culture: Columbia University and the Cold

War (1948–1954). „The Polish Review” XXXVI, 1991, 3–4, 323–337, 435–450.
21 S. St. Deptu a, The Department of Polish at the Milwaukee Center of the University of Wisconsin,

1932–1946. A Historical Sketch, w: T. Borun, We, the Milwaukee Poles, Milwaukee, 1946, 145–151.
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w roku akademickim 1936/7 wyk ada  tam Witold Doroszewski, w latach nast p-
nych Józef A. Birkenmajer (1937–1939)22 oraz Edmund Zawacki (1939–1978).
W roku 1928 anglista prof. Roman Dyboski przyjecha  do Stanów na zaproszenie
Fundacji Ko ciuszkowskiej za o onej w 1926 roku, wyg aszaj c ok. 600 pogada-
nek dla Polonii i ok. 100 wyk adów akademickich23.

W roku 1927 w uniwersytetach ameryka skich realizowano tylko 18 progra-
mów j zyka polskiego i literatury, a w roku 1930 ich liczba spad a do 1024.
W latach 1940–1942 by o do odnotowania 19 programów j zyka polskiego na
uniwersytetach ameryka skich: w Uniwersytecie Kalifornii (3), Katolickim Uni-
wersytecie (2), Columbia (2), Cornell (1), Harvard (1), Smith (2) i Uniwersytecie
Wisconsin (8). W tym samym okresie prowadzono 60 kursów j zyka rosyjskiego,
15 kursów j zyka czeskiego i 10 starocerkiewnos owia skiego25. Pomi dzy ro-
kiem 1937 i 1939 tylko dwa wydzia y slawistyki – w Columbii i w Uniwersytecie
Kalifornijskim w Berkeley – posiada y uprawnienia do nadawania stopni doktor-
skich z nauk slawistycznych (przyznano w sumie 43 tytu y doktorskie)26.

Ta pocz tkowa faza nauczania j zyka polskiego w uczelniach ameryka skich
zako czy a si  z chwil  wybuchu wojny. Kilku wybitnych naukowców i pisarzy
z Polski znalaz o schronienie w Stanach Zjednoczonych. W 1942 roku powsta a
ameryka ska filia Polskiej Akademii Nauk, zorganizowana przez Oskara Halec-
kiego, Jana Kucharzewskiego, Wac awa Lednickiego, Bronis awa Malinowskie-
go, Wojciecha wi tos awskiego i Rafa a Taubenschlaga, pó niej przemianowana
na Polski Instytut Naukowy w Ameryce. Rozpocz to wydawanie „Biuletynu”
Instytutu, za  kilku polonistów, np. Wac aw Lednicki, Manfred Kridl i Wiktor
Weintraub, znalaz o zatrudnienie na uniwersytetach ameryka skich. W roku 1942
powsta a Commission for Research on Polish Emigration, której nazw
zmieniono w r. 1945 na Polish American Historical Commission, a w r. 1949 na
Polish American Historical Association. Pierwsze wydanie „Polish American
Studies” ukaza o si  w roku 1944, a w 1956 roku zacz  si  ukazywa  „The Po-
lish Review”27. Fundacja Ko ciuszkowska kontynuowa a swoj  prac  nad propa-
gowaniem w rodowiskach emigrantów kultury polskiej. Sekcja slawistyczna

22 Coleman, Slavonic Studies…, 382. Józef Birkenmajer, który wyk ada  w Madison od 1937 do
1939, wróci  do Polski i zgin  w walce 26 wrze nia 1939.

23 C. Manning, Polish at the American Universities, „Poland” 13, 1932, 489–491.
24 M. Rosenbaum, Slavonic Studies in America, „Journal of Higher Education” XIV, 1943, 9–14.
25 J. Brozek, Slavic Studies in America. The Present Status, „Journal of Higher Education” XIV,

1943, 293–297.
26 O. Maslenikov, Slavic Studies in America, 1939–1946, „Slavonic Review” XXV, 1946, 528–537.
27 K. Symmons-Symonolewicz, Polish American Studies, 1942–1970: An Overview, „Polish-

-American Studies” XXVIII, 1–2, 1970, 5–19. Histori  i misj  Polskiego Instytutu Naukowego
w Ameryce opisa  Thaddeus V. Gromada (ed.). 50th Anniversary, 1942–1992, Polish Institute of Arts
and Sciences of America. New York: PIASA, 1992.
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organizacji The Modern Language Association, stworzona w r. 1922, przekszta ci a
si  w roku 1941 w American Association of Teachers of Slavic and East Euro-
pean Languages. Komitet Studiów Slawistycznych, ustanowiony w r. 1938, prze-
kszta ci  si  nast pnie, w dekad  pó niej, w American Association for the Advan-
cement of Slavic Studies, a w 1960 w organizacj  cz onkowsk .

ledz c sprawozdania Francisa Bolka i Arthura Colemana, mo emy si  prze-
kona , e liczba programów polskich w ameryka skich uniwersytetach w okresie
powojennym powoli wzrasta a. I tak w 1945 roku, wed ug danych zebranych
przez Colemana28, zaj cia z j zyka polskiego odbywa y si  w 17 uczelniach.
Bolek, który uwzgl dnia  tak e studia nauczycielskie, seminaria i szko y piel -
gniarek, wymieni  w tym samym roku 32 uczelnie prowadz ce zaj cia z j zyka
polskiego29. W roku 1946 wed ug Colemana by o takich uczelni 2030, za  wed ug
Bolka i Colemana – 48;31 w roku 1948 by o ich w sumie 28, znów wed ug danych
Colemana32. W roku 1961 Sigmund Sluszka odnotowa  w swoim sprawozdaniu,
e zaj cia z j zyka polskiego prowadzi o 51 uczelni ró nych typów33.
W Kanadzie badania przeprowadzone przez Watsona Kirkconnella w r. 1944

i w 1958 oraz Williama J. Rose w 1959 wykaza y, e w r. 1941 rozpocz to tam
nauczanie j zyka ukrai skiego na Uniwersytecie Saskatchewan. Ale w r. 1943–
1944 ju  8 kanadyjskich uczelni prowadzi o zaj cia z rosyjskiego, za  w r. 1947–
1978 wprowadzono pierwsze zaj cia z j zyka polskiego na Uniwersytecie British
Columbia34.

28 A.P. Coleman, The Teaching of Area and Language Courses in the Field of Slavic and East
European Studies. A Directory of U.S. Collegiate Institutions, „The American Slavic and East Euro-
pean Review” IV, 1945, 185–208.

29 F. Bolek, Polish in 32 Institutions of Higher Learning in the U.S., AATSEEL, Buffalo, 1945.
30 A.P. Coleman, American Area and Language Courses in Slavic and East European Studies,

1946–1947, „The American Slavic and East European Review” V, 1946, 162–169.
31 F. Bolek and A.P. Coleman, Polish in 48 Institutions of Higher Learning in the U.S., Wilkes-

-Barre, 1946.
32 A.P. Coleman, A Report on the Status of Russian and Other Slavic Languages in the Educational

Institutions of the United States, Its Territories, Possessions and Mandates, with Additional Data on
Similar Studies in Canada and Latin America, AATSEEL, New York, 1948.

33 S. Sluszka, Polish Language Teaching in America, „Polish-American Studies” VIII, 1–2, 1951,
29–34.

34 W. Kirkconnel, The Place of Slavic Studies in Canada, „Slavistica” 31, 1958, 9–10. W.J. Rose,
Slavonic Studies in the University of British Columbia, „The Slavonic and East European Review”
XXXVII, 89, 1959, 249. Tak e V.O. Buyniak, Slavic Studies in Canada: An Historical Survey, „Ca-
nadian Slavonic Papers” IX, 1, 1967, 3–23. O polskich pisarzach w Kanadzie: Seven Polish Canadian
Poets. An Anthology. Ed. by Wac aw Iwaniuk and Florian mieja. Foreword by Zbigniew Folejewski.
Toronto: Polish Canadian Publishing Fund, 1984; F. mieja, Pisarze polscy w Kanadzie, w: Literatura
polska na obczy nie, t. V, red. J. Bujnowski, Londyn, Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczy nie,
1988; B. Czaykowski, Polish Writing in Canada: A Preliminary Survey. Ed. by Michael S. Batts.
Ottawa: Department of the Secretary of State of Canada, 1988.
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Sprawozdanie „Polish Language and Polish Area Course Offerings at Colleges
and Universities in the United States” z 1970 roku, opublikowane przez Center
for Polish Studies and Culture w Orchard Lake, wymienia 50 uczelni ameryka -
skich z j zykiem polskim jako przedmiotem studiów w roku 1969–1970. Ma go-
rzata Pruska-Munk po informacji uzyskanych od ‘niektórych’ uczelni stwierdzi a,
e regularne zaj cia w roku 1972 prowadzone by y tylko w 28 miejscach35, za-

znaczy  jednak wypada, e tylko 21 wyk adowców j zyka odpowiedzia o na jej
ankiet 36. Inna ankieta rozes ana przez Lidi  Woytak pomi dzy majem 1978
a pa dziernikiem 1979 roku wykaza a37, e 46 uczelni w Stanach Zjednoczonych
prowadzi o zaj cia z j zyka polskiego. Jednak e 13 instytucji nie odpowiedzia o
na t  ankiet , za  wed ug „The Polish Review” poza danymi przytaczanymi przez
Woytak zaj cia polonistyczne by y prowadzone jeszcze na kilku innych uniwer-
sytetach w Ameryce.

Ankieta przeprowadzona przez Modern Language Association w roku 1980
wymieni a 58 instytucji z j zykiem polskim wraz z 1 268 studentów. Nast pne
ankiety b d ce dzie em MLA, a tak e Leonarda Polakiewicza, z 1994 roku wy-
kazywa y38, e wyk adano j zyk polski na ogó  na 60 uczelniach, z przeci tn
liczb  ok. 900 studentów na semestr. Lista MLA z jesieni 1999, cytowana przez
Alexa Kurczab , wymienia 725 studentów39. Alex Kurczaba podaje, e na samym

35 M. Pruska-Munk, A Survey of Usage and Adequacy of Polish Language Textbooks in U.S. Higher
Education, „The Polish Review” XIX, 2, 1974, 119–122.

36 Sonda e tego typu s  zazwyczaj niepe ne.
37 L. Woytak, Polish Language Course Offerings and Textbook Usage at Colleges and Universities

in the United States, „The Polish Review” XXV, 3–4, 1980, 90–104.
38 L.A. Polakiewicz, Teaching Polish in the United States: Past and Present, „The Polish Review”

XLI, 1996, 2, 131–155. Tak e: PIASA Directory of U.S. Institutions of Higher Education and Faculty
Offering Instruction in Polish Language, Literature, and Culture 1996–1997. Compiled by Leonard
A. Polakiewicz. New York: The Polish Institute of Arts and Sciences of America, Inc., 1997.

39 A.S. Kurczaba, Polish Studies in American Higher Education, „The Sarmatian Review”, January
2001, 769–771.

W ród licznych komentarzy na temat stanu polonistyki i polskich studiów w Stanach Zjednoczo-
nych i Kanadzie, zobacz na przyk ad, D. Bie kowska, Polish Studies in North America, „Polish
Review” XIV, 3, 1969, 86–89, E.M. Thompson, Upupianie, Walter Benjamin and Polish studies in
postwar America, „Polish Review” XXXIII, 4, 1988, 419–429, kwestionariusze w „Teksty Drugie”,
1992, nr 1/2, s. 97–149, i w „Sarmatian Review” 2, 1994, T. Witkowski, Od polonistyki do polityki,
„Periphery” 1, 1, 1995, J. Maurer, Z pami tnika ameryka skiego polonisty, „Pami tnik Literacki”
[London], 22, 1997, 34–39, J.R. Krzy anowski, Z ote pó wiecze polonistyki w USA, w: Nauka polska.
Jej potrzeby, organizacja i rozwój. VI (XXXI). Lublin: Instytut Wydawniczy „Daimonion” 1997,
107–119, Polonistyka na wiecie, red. S. Dubisz, A. Nowicka-Je owa, J. wi ch, Warszawa: Wydzia
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego 2001, P. Wilczek, Polonistyka w Ameryce Pó nocnej,
„Postscriptum” 2001, nr 37–38; A. Frajlich-Zaj c, Student polonistyki, ambasador polsko ci, „Poloni-
styka” 2001, nr 5, s. 302–304; W.T. Miodunka, Intelektuali ci, poloni ci, studenci i polonistyka
ameryka ska: Na marginesie numeru specjalnego Postscriptum po wi conego polonistyce w Ameryce



214     Literatura polska w wiecie

tylko Uniwersytecie Illinois w Chicago przesz o 460 studentów zapisa o si  na
zaj cia polonistyczne w roku akademickim 1999/2000. Lista MLA z 2002 roku
poda a 1 053 studentów j zyka polskiego. Natomiast Center for Advanced Rese-
arch on Language Acquisition (CARLA) na Uniwersytecie Minnesota zareje-
strowa  105 uczelni w Stanach i 9 w Kanadzie z zaj ciami j zyka polskiego
w roku 200640.

Wa niejsze ni  liczba uniwersytetów i programów s  jednak nazwiska i osi -
gni cia polskich naukowców i wyk adowców w Stanach Zjednoczonych i Kana-
dzie. Ju  wst pna, alfabetyczna lista nazwisk przedstawiona tutaj wiadczy o skali
zjawiska i roli uczonych, gdy  to w a nie dzi ki nim, ich dzia alno ci i publika-
cjom studia j zyka i literatury polskiej znalaz y odr bne miejsce w ród akade-
mickich dyscyplin w college’ach i uniwersytetach. I to mimo tego, e niektórzy
z nich nie byli wcale polonistami z wykszta cenia. To dzi ki ich niestrudzonym
wysi kom powsta o tak wiele ksi ek, podr czników, artyku ów i recenzji, to oni
promowali j zyk polski i literatur  na kontynencie pó nocnoameryka skim i zasiadali
w licznych komitetach redakcyjnych. Wyniki swych bada  prezentowali na kon-
gresach, konferencjach, sympozjach i zjazdach, np. PIASA, AAASS, AATSEEL,
i MLA, i og aszali je drukiem w „Canadian Slavonic Papers”, „Slavic Review”,
„Slavic and East European Journal”, „Polish Review” i „Sarmatian Review”, jak
równie  w wielu pó nocnoameryka skich pismach po wi conych literaturze,
teatrowi i j zykoznawstwu41.

Pracuj c cz sto w odleg ych od siebie miejscach, nauczyciele j zyka i literatury
prowadzili zaj cia j zykowe na wszystkich poziomach oraz wyk ady z literatury
i seminaria. Pod ich kierownictwem studenci zdobywali dyplomy magistrów
i doktorów oraz uczestniczyli w stypendialnych wspó zawodnictwach. Odci ci
przez lata od materia ów dost pnych w Polsce, pisali w asne podr czniki, two-
rzyli programy komputerowe i audiowizualne. Dodatkowo organizowali lokalne

Pó nocnej, „Przegl d Polonijny” 28.1 (103), 2002, 81–97. Ostatnio na temat obecnego stanu poloni-
styki wypowiadali si  Alexander Schenker, Czy polonistyka na zachodnich uczelniach przetrwa koniec
zimnej wojny? „Fakt” www.efakt.pl./artykuly/artykul.aspx/Artykul/48089/ (wej cie 17/2/2005), Z. Najder,
Polonistyka, Ameryka i archiwum Herberta, „Fakt”, www. efakt.pl/artykuly/artykul.aspx/Artykul/48693
(wej cie 17/2/2005), E.M. Thompson, Si a literatury i si a pa stwa. O polonistyce po ameryka sku,
„Fakt” www.efakt.pl/artykuly/artykul.aspx/Artykul/50966 (wej cie 16/2/2005), T. Trojanowska,
Polonistyka w Ameryce Pó nocnej, „Nowy Dziennik” 19 maj, 2006, K.S. Olszer, Polonistyka po
ameryka sku, „Nowy Dziennik”, 21 lipiec, 2006, A. G sienica-Byrcyn, Polonistyka pó nocnoamery-
ka ska, „The Tatra Eagle”, 59, 2, 2006 i szczególnie H. Filipowicz, A. Karcz i T. Trojanowska (red.),
Polonistyka po ameryka sku. Badania nad literatur  polsk  w Ameryce Pó nocnej (1990–2005),
Warszawa: IBL PAN, 2005 i H. Filipowicz, What Good Are Polish Literary Studies in the United
States?, „Slavic and East European Journal”, 50, 1, 2006, 117–34.

40 www.carla.umn.edu/lctl/db/index.html (accessed January 6, 2007).
41 Gilbert C. Rappaport omawia temat „Slavic and East European Linguistics” w SEEJ: A Half-

-Century of Scholarship.” Slavic and East European Journal, 50, 1, 2006, 97–116.
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konferencje i sympozja, wystawy i przegl dy filmowe oraz zapraszali naukow-
ców z innych uniwersytetów lub te  z Polski. Zajmowali si  sprowadzaniem
ksi ek z kraju do bibliotek uniwersyteckich i prowadzili wymiany z biblioteka-
mi, szczególnie w okresie „zimnej wojny”, kiedy to ksi ki z Zachodu stanowi y
rzadko  w Polsce. Brali czynny udzia  w dzia alno ci lokalnych grup polonij-
nych, prowadz c kursy wieczorowe lub wyk ady pozauniwersyteckie. Uwierzy-
telniali te  dyplomy studentów i absolwentów z Polski i wyst powali w imieniu
Polski w prasie, radiu i telewizji. Przy tym wszystkim anga owali si  niestrudze-
nie w akcje humanitarne, aby nie  pomoc moraln  i materialn  rodakom w kraju.

Dzia alno  ta odbywa a si  w trudnych warunkach. Przez wi ksz  cz  dwu-
dziestego wieku polscy naukowcy w Ameryce Pó nocnej nie mogli liczy  na
pomoc ze swego kraju ojczystego. Polska przez ca e dziesi ciolecia znajdowa a
si  w sytuacji kraju kolonialnego, a nast pnie postkolonialnego i nie mog a ani
wspomaga  swoich rodaków za granic , ani te  zwraca  si  bezpo rednio do
opinii publicznej na wiecie. Dlatego te  spo ecze stwo pó nocnoameryka skie
nie mog o wyrobi  sobie jasnego wyobra enia o politycznej i ekonomicznej sytu-
acji w Polsce, ani te  pozna  historii, kultury i literatury kraju polskiej emigracji.
Co gorsza, w sytuacji, kiedy Polacy nie mogli mówi  swobodnie we w asnym
imieniu, ich miejsce zaj li albo naukowcy reprezentuj cy interesy pa stw totali-
tarnych, albo zachodni intelektuali ci, cz sto o liberalnych pogl dach, co by o
charakterystyczne dla pó nocnoameryka skich uczelni. Poniewa  polonistyka
znajdowa a si  na wydzia ach slawistycznych, zdominowanych przewa nie przez
rusycystów lub sowietologów, poloni ci cz sto nie znajdowali tam w a ciwego
zrozumienia i poparcia, spotykaj c si  czasem z szykanami. Doda  do tego trze-
ba, e dziekani i rektorzy, zainteresowani przede wszystkim liczb  zapisów na
studia, starali si  ogranicza  zaj cia i programy polonistyczne i niech tnie anga-
owali do pracy wyk adowców j zyka polskiego. Brak zainteresowania j zykami

obcymi i przedmiotami humanistycznymi ze strony w adz akademickich sprawia
dodatkowo, e programy polonistyczne by y cz sto zawieszane.

Ogóln  sytuacj  pogarsza  tak e niedostateczny stopie  zainteresowania stu-
diami polonistycznymi ze strony samej spo eczno ci polonijnej w Ameryce. Kon-
sekwencj  tego by a nik a pomoc materialna dla uniwersytetów oraz stosunkowo
ma a ilo  studentów polskiego pochodzenia wybieraj cych studia polonistyczne.
W okresie powojennym, dywersyjna dzia alno  w adz komunistycznych, wspo-
maganych przez ró norodne instytuty polonijne i konsulaty, które wspó praco-
wa y w celu infiltracji polskich placówek i grup w Ameryce, sprawia a z kolei, e
praca naukowców napotyka a na dodatkowe trudno ci, szczególnie gdy byli to
wie o przybyli emigranci do Stanów i Kanady42.

42 Zobacz np. S. Cenckiewicz, Oczami bezpieki. Szkice i materia y z dziejów aparatu bezpiecze -
stwa PRL. Kraków: Arcana, 2004, szczególnie II. „Emigranda.”
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Mimo tych niesprzyjaj cych okoliczno ci, pó nocnoameryka scy naukowcy
wnie li te  swój wk ad w rozwój polonistyki krajowej. Korzystaj c ze zdobyczy
zachodniej humanistyki i ciesz cej si  tam uznaniem tradycji niezale nych bada ,
ameryka scy poloni ci tworzyli oryginalne prace z zakresu j zykoznawstwa
i literatury. Wielu z nich wyje d a o do Polski, bior c udzia  w kongresach, kon-
ferencjach, warsztatach i sympozjach. Wyk adali tak e na krajowych uniwersy-
tetach i organizowali wystawy oparte na materia ach z Ameryki Pó nocnej. Og a-
szali drukiem ksi ki w Polsce, cz sto w t umaczeniu, udost pniali te  materia y
w internecie. Znajdowa y one zastosowanie w programach nauczania j zyka
polskiego jako obcego43. Od lat profesorowie-poloni ci z Ameryki odwiedzaj  ze
swoimi studentami uczelnie w kraju w ramach organizowanych Szkó  Letnich
J zyka i Kultury, co ma miejsce na Uniwersytecie Jagiello skim, Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim i Uniwersytecie l skim, z niew tpliwym po ytkiem
tak e dla tych uczelni.

L I S T A  N A U K O W C Ó W  I  I C H  I N S T Y T U C J I

Nike V. Agman – Yale University, Alex Alexander – Hunter College, Ewa Bachmi ska – Webster
University, St. Louis, Barbara Bacz – Laval University, Barbara Mozdzierz – George Washington
University, Joachim A. Baer – University of North Carolina at Greensboro, Henryk Baran – SUNY at
Albany, Anna Bara czak – Harvard University, Stanis aw Bara czak – Harvard University, Lee
A. Becker – Indiana University, Iwona Bednarczyk-Jolley – Brigham Young University, Justyna
Beinek – University of Indiana, Robert Belknap – Columbia University, Christina Bethin – SUNY at
Stony Brook, Danuta Bie kowska – University of Toronto, Thomas E. Bird – Queens College, Sigis-
mund S. Birkenmajer – Pennsylvania State University, Magda Blackmore – University of Manitoba,
Rudi Blaser, T.A. – Ohio State University, Leon T. B aszczyk – New York University, Edyta Bo-
janowska – Harvard University, Francis Bolek – Alliance College, Alicja Boruta-Sadkowski – Uni-
versity of Northern Iowa, Kazimierz Braun – SUNY at Buffalo, Joseph J. Brenckle – Stanford Univer-
sity, Evelyn C. Bristol – University of Illinois at Urbana-Champaign, Angela Britlinger – Ohio State
University, Ervin C. Brody – Farleigh Dickinson University, Russell E. Brown – SUNY at Stony
Brook, Wayles Brown – Cornell University, Mieczys aw E. Buczkowski – University of Oregon,
Metchie J.E. Budka – Harvard University, Bohdan Budurowycz – University of Toronto, Kazimierz
Bulas – Rice University, Andrzej Busza – University of British Columbia, Victor O. Buyniak – Uni-
versity of Saskatchewan, Christopher J. Caes – University of Florida, Jacob Caflisch – University of
South Florida, Alice-Catherine Carls – University of Tennessee at Martin, Bogdana Carpenter –
University of Michigan, Ann Arbor, John Carpenter – University of Michigan, Ann Arbor, Clare
Cavanagh – Northwestern University, Patricia R. Chaput – Harvard University, Barbara Citko –
University of Washington, Toby Clyman – SUNY at Albany, Paul Coates – McGill University, Mont-
real, Arthur P. Coleman – Columbia University, Marion M. Coleman – Alliance College, Daniel
E. Collins – Ohio State University, Frank Corliss – Wayne State University, Gordana Crnkovic –
University of Washington, Bogdan Czaykowski – University of British Columbia, Edward J. Czer-
winski – SUNY at Stony Brook, Anna Dadlez – Saginaw Valley State College, Szymon St. Deptu a –
University of Wisconsin-Milwaukee, John H. Dick – University of Massachusetts, Boston, Sara
Dickinson – Ohio State University, Alyssa Dinega – University of Notre Dame, Alma G. Dol enko –

43 Polonistyka po ameryka sku, red. Filipowicz et al., s. 10.
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Alliance College, Theodore F. Domaradzki – Universite de Montreal, Louis Dudek – McGill Univer-
sity, Dobrochna Dyrcz-Freeman – Rutgers University, Maria Dzieduszycka – Columbia University,
Katarzyna Dziwirek – University of Washington, William B. Edgerton – University of Indiana, Victor
Erlich – Yale University, Mark J. Elson – University of Viriginia, Ronald F. Feldstein – University of
Indiana, Halina Filipowicz – University of Wisconsin-Madison, Samuel Fiszman – University of
Indiana, Michael S. Flier – Harvard University, Zbigniew Folejewski – University of British Colum-
bia, Oksana Foltyn – Emory University, John Freedman – Harvard University, David A. Frick –
University of California, Berkeley, Maurice Friedberg – University of Illinois at Urbana-Champaign,
Anna Frajlich-Zaj c – Columbia University, Frank S. Galassi – Manhattan Community College,
CUNY, Tadeusz Z. Gasi ski – University of Hawaii, George Gasyna – University of Illinois at Ur-
bana-Champaign, Anna G sienica-Byrcyn – University of Illinois at Chicago, Xenia G siorowska –
University of Wisconsin-Madison, Daniel Gerould – Graduate Center, CUNY, Peter K. Gessner –
University of Buffalo, Mieczys aw Giergielewicz – University of Pennsylvania, Adam Gillon –
SUNY at New Palz, Frank Gladney – University of Illinois at Urbana-Champaign, Thomas S. Glad-
sky – Central Missouri State University, Kazimierz G az – University of Toronto, Micha  Gniazdow-
ski – Alliance College, Janina Go b – University of Chicago, Zbigniew Go b – University of Chi-
cago, David A. Goldfarb – Columbia University, Helena Go ci o – University of Pittsburgh, George
Grabowicz – Harvard University, Ma gorzata Grabowska – University of Rochester, Yvonne Grabow-
ski – York University, Svetlana Grenier – Georgetown University, Regina Grol – Empire State Col-
lege, SUNY, Irena Grudzi ska Gross – Boston University, Anna Hamling – University of New
Brunswick, Tadeusz Haska – Defense Language Institute, Monterey, Ewa K. Hauser – University of
Rochester, Henryk Hi  – University of Pennsylvania, Beth Holmgren – University of North Carolina
at Chapel Hill, Brian Horowitz – University of Nebraska, Chris Howard – Indiana University,
Ma gorzata Hueckel – Duke University, Louis Iribarne – University of Toronto, Roman Jakobson –
Harvard University, Laura A. Janda – University of North Carolina at Chapel Hill, Wasyl Jaszczun –
University of Pennsylvania, Wac aw J drzejewicz – Wellesley College, Albert S. Juszczak – New
York University, Izabela Kalinowska-Blackwood – SUNY at Stony Brook, Andrew Kahn – Harvard
University, Marvin Kantor – Northwestern University, Gerard T. Kapolka – St. Mary’s College,
Andrzej Karcz – University of Kansas, Robert Karpiak – University of Waterloo, Tymoteusz Kar-
powicz – University of Illinois at Chicago, Bo ena Karwowska – University of British Columbia,
Christopher Kasparek – Berkeley University, Watson Kirkconnell – Acadia University, Izabela Ken-
ney – University of Colorado, Boulder, Alina Klin-Norris – Wayne State University, Nina Kolesnikoff
– McMaster University, Ann Komaromi – University of Toronto, Roman Koropeckyj – University of
California, Los Angeles, Eleonora Korzeniowska – SUNY at Buffalo, Elizabeth Kosakowska – Co-
lumbia University, Jadwiga Kosicka – Graduate Center, CUNY, Joanna Kot – Northern Illinois Uni-
versity, Jan Kott – SUNY at Stony Brook, Eugenie Zeb Koz owski – University of Colorado, Denver,
Charles S. Kraszewski – King’s College, Wilkes-Barre, Manfred Kridl – Columbia University, Jerzy
R. Krzy anowski – Ohio State University, Ludwik Krzy anowski – New York University, Magnus
J. Kry ski – Duke University, Jan Kucharzewski – Smith College, Allen Kuharski – Swarthmore
College, Frank Kujawi ski – Loyola University of Chicago, Alex Kurczaba – University of Illinois at
Chicago, Robert Karpiak – University of Waterloo, Eugene Kusielewicz – St. John’s University,
Franciszek Lachowicz – Sacred Heart University, Andrea Lanoux – Connecticut College, Catherine
Leach – University of British Columbia, Wac aw Lednicki – University of California, Berkeley,
Madeline G. Levine – University of North Carolina at Chapel Hill, Eugene Linowski – Ohio State
University, Krystyna Lipi ska I akowicz – New York University, Richard Lourie – University of
Toronto, Alan C. Lupack – University of Rochester, Joanna Lustanski – McMaster University, Bar-
bara Lysakowski – City Colleges of Chicago, Stephen Macelli – University of Kansas, Jerzy J. Maci-
uszko – Baldwin-Wallace College, Berea, Robert A. Maguire – Columbia University, Maria Hanna
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Makowiecka – Bergen Community College, Ewa Ma achowska-Pasek – University of Michigan, Ann
Arbor, Hanka Markowicz – University of Toronto, Krystyna Matusiak – Alverno College, Milwaukee,
Jadwiga Maurer – University of Kansas, Colleen McQuillen – University of Illinois at Chicago, Ewa
Miernowska – University of Wisconsin-Madison, Michael J. Miko  – University of Wisconsin-
-Milwaukee, Czes aw Mi osz – University of California, Berkeley, Joanna M ynarczyk-Kurowska –
University of Chicago, Frank Mocha – Loyola University of Chicago, Leo C. Moody – Ohio
Wesleyan University, Albert Morawski-Nawench – Columbia University, Charles Morley – Ohio
State University, Edward Mo ejko – University of Alberta, Waclaw Mucha – Rice University, Marga-
rita Nafpaktitis – University of Virginia, Irene Nagurski – Irene Naguski, Polish Museum, Chicago,
Thomas Napierkowski – University of Colorado at Colorado Springs, Tadeusz F. Napiórkowski –
University of Wisconsin-Milwaukee, Olga Nedeljkovic – University of Illinois at Chicago, Barbara
A. Niemczyk – Dickinson College, Joanna Ni y ska – Harvard University, Bo ena Nowicka McLees
– Loyola University of Chicago, George R. Noyes – University of California, Berkeley, Danuta Nycz
– University of Buffalo, Micha  Okut – University of Wisconsin-Madison, Krystyna S. Olszer –
Hunter College, Magdalena Opalski – Carleton University, Ottawa, Edmund Ordon – Wayne State
University, Wac aw Osadnik – University of Alberta, Benjamin Paloff – Harvard University, Ray
J. Parrot – University of Michigan, Ann Arbor, Micha  K. Pawlikowski – University of California,
Berkeley, Urszula Pa eczek – University of British Columbia, Victor E. Peppard – University of
Michigan, Ann Arbor, Maya Peretz – Washington, D.C., George A. Perfecky – La Salle University,
Agnieszka Perli ska – University of Vermont, Zdzis aw Peszkowski – St. Mary’s College, Gerald
Pirog – Rutgers University, Artur P aczkiewicz – University of Toronto, Leonard Polakiewicz –
University of Minnesota, Krystyna Podraza – The College of New Jersey, Agnieszka Polakowska –
University of Toronto, K. Polakowski – University of Rochester, Krystyna Pomorska – Massachusetts
Institute of Technology, Olga Ponichtera – University of Toronto, Robert Price – University of Wis-
consin-Stevens Point, Czes aw Prokopczyk – SUNY at Buffalo, Ma gorzata Pruska-Carroll – Univer-
sity of Illinois at Chicago, Irvin Radezky – Farleigh Dickinson University, Gilbert C. Rappaport –
University of Texas, Austin, Joanna Radwa ska Williams – SUNY at Stony Brook, Roman Retman –
University of Guelph, Ontario, Theodosia S. Robertson – University of Michigan, Flint, Elizabeth Lee
Roby – Indiana University, W adys aw Roczniak – Bronx Community College, CUNY, William
J. Rose – University of British Columbia, Mira Rosenthal – Indiana University, Joanna Rostropowicz
Clark – Rutgers University, Robert Rothstein – University of Massachusetts, Amherst, Katarzyna
Rydel-Johnson – Indiana University, Elizabeth Sachs – University of Pennsylvania, Samuel Sandler –
University of Chicago, Alexander M. Schenker – Yale University, Andreas Schoenle – Harvard
University, Harold Segel – Columbia University, Bo ena Shallcross – University of Chicago, Barbara
Sharratt – University of Toronto, Jonathan Shea – Central Connecticut State University, Tatiana
Sklanczenko – Indiana University, Stanislaus Sobieniowski – Columbia University, Richard Sokolo-
ski – University of Ottawa, Krystyna Soper – University of Michigan, Ann Arbor, Mary E. Solt –
Indiana University, Jadwiga Starzec Brady – Northwestern University, Maria Stalnaker – University
of North Carolina at Chapel Hill, Edward Stankiewicz – Yale University, Michael C. Steinlauf –
Brandeis University, Halina Stephan – Ohio State University, Sabine Stoll, T.A. – University of
California, Berkeley, Rochelle Stone – University of California, Los Angeles, M.K. Straszewicz –
Columbia University, Magda Stroinska – McMaster University, Jaros aw Strzemie  – Central Con-
necticut State University, Oscar Swan – University of Pittsburgh, Mariusz Szajnert – St. Mary’s
College, Ireneusz Szarycz – University of Waterloo, Olga Sztein – Yale University, Florian mieja –
University of Western Ontario, Maria wi cicka Ziemianek – Temple University, Barbara Tepa
Lupack – Wayne State College, Nebraska, Tymon Terlecki – University of Chicago, Lawrence
L. Thomas – University of Wisconsin-Madison, Ewa M. Thompson – Rice University, James
R. Thompson – Rice University, Alan Timberlake – University of California, Berkeley, Dariusz
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Tolczyk – University of Virginia at Charlottesville, Charles E. Townsend – Princeton University,
Tamara Trojanowska – University of Toronto, Leon I. Twarog – Ohio State University, Lillian Vallee
– University of Wisconsin-Madison, Robert C. Vansword – University of Alabama, Birmingham,
Thomas Venclova – Yale University, Rimma Volynska – University of Waterloo, Antoni Walawender
– St. Mary’s College, Andrzej Walicki – Notre Dame University, Beata Waller – Purdue University,
Ewa V. Wampuszyc – University of Florida, Wiktor Weintraub – Harvard University, David J. Welsh
– University of Michigan, Ann Arbor, Robert Wessling – University of California, Berkeley, Christo-
pher West – Webster University, St. Louis, Piotr Westwalewicz – University of Michigan, Ann Arbor,
Walter Whipple – Brigham Young University, Francis J. Whitfield – University of California, Ber-
keley, Reuel K. Wilson – University of Western Ontario, Tadeusz Witkowski – St. Mary’s College,
Halina Wittlin – New York University, Christopher Wertz – University of Iowa, Curt Woolhiser –
University of Texas, Austin, Janusz Wróbel – St. Mary’s College, Mariusz Wróblewski – University
of California, Berkeley, Zoya Yurieff – New York University, Maria Zagórska Brooks – University of
Pennsylvania, Irene Zaluski – University of Illinois at Chicago, Danuta Zamojska Hutchins – Buena
Vista College, Iowa, Edmund Zawacki – University of Wisconsin-Madison, Ewa Ziarek – University
of Buffalo, Krzysztof Ziarek – University of Buffalo, Anke Ziolkowska – Pennsylvania State Univer-
sity, Konstanty antuan – University of Colorado

Aby w pe ni oceni  zdobycze pó nocnoameryka skiej polonistyki nale y
uwzgl dni  wk ad, jaki w jej rozwój wnios o wielu uczonych z Polski. Przeby-
wali oni krócej lub d u ej w Stanach i Kanadzie, prowadz c zaj cia uniwersytec-
kie wedle krajowych metod nauczania j zyka i literatury44. Korzystaj c z popar-
cia licznych fundacji i stypendiów, np. Fundacji Ko ciuszkowskiej, Fundacji
Skalnego, stypendiów uniwersytetów Central Connecticut State i Minnesota,
krajowi poloni ci wzmacniali lokalne programy. Ich obecno , tak jak obecno
ameryka skich uczonych w Polsce, przynosi a korzy ci obydwu stronom i ich
uczelniom. Wyjazd do Ameryki, szczególnie w latach 1956–1989, pozwala  pol-
skim profesorom na poznanie zagranicznych kolegów, ich osi gni  i nowych me-
tod bada . Te obustronne wymiany pomaga y naukowcom po obu stronach oceanu
w podtrzymywaniu kontaktów pomi dzy polonistyk  krajow  i zagraniczn .

L I S T A  K R A J O W Y C H  P O L O N I S T Ó W  I  M I E J S C  Z A T R U D N I E N I A

Kazimierz Adamczyk – University of Connecticat, Storrs, Tomasz Bilczewski – Indiana Univer-
sity, Józef Birkenmajer – University of Wisconsin-Madison, Anna Butcher – Lock Haven University
of Pennsylvania, Ma gorzata Cavar – Indiana University, Witold Doroszewski – University of Wis-
consin-Madison, Piotr J. Drozdowski – Indiana University, Henryk Duda – University of Ottawa,
Magdalena Foland-Kugler – Indiana University, Aleksander Fiut – Indiana University, Artur Grabow-
ski – University of Toronto, Annan Grzesiuk – Lock Haven University of Pennsylvania, Zbigniew
Herbert – California State College in Los Angeles, Katarzyna Janicka – Rutgers University, Grzegorz
Jankowicz – University of Indiana, Jerzy Jarz bski – Harvard University, Katarzyna Kasztenna –
University of Toronto, Agnieszka Karolczuk – University of Toronto, Krzysztof Koehler – University
of Illinois at Chicago, Stanis aw Kolbuszewski – University of Montreal, Marie Królówna – Univer-

44 Ostatnio o polonistyce krajowej pisa  Jerzy wi ch (Polonistyka na zakr cie), w swej ksi ce
Nowoczesno . Szkice o literaturze polskiej XX wieku. Warszawa: PWN, 2006.
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sity of Wisconsin-Milwaukee, Danuta Kuenstler-Langner – University of California at Los Angeles,
Julian Krzy anowski – Columbia University, Maria Kuncewiczowa – University of Chicago, Jerzy
Kury owicz – University of Michigan, Ann Arbor, Piotr Kwieci ski – University of Michigan, Ann
Arbor, Waldemar Martyniuk – Stanford University, Micha  Markowski – Harvard University,
W adys aw Miodunka – Stanford University, Edyta Murawska-Klamut – Northern Illinois University,
De Kalb, Aleksandra Niewiara – University of Toronto, Zdzis aw Nader – Columbia, Yale, Northern
Illinois, Michigan, Stanford, El bieta Ostrowska – University of Pittsburgh, Violetta Próchniak –
Indiana University, Danuta Pukas-Palim ka – University of Connecticut at Storrs, Jerzy Rubach –
Iowa University, Jan Rybicki – Rice University, Anna Seretny – University of Toronto, Dariusz
Skórczewski – Rice University, Irena S awi ska – Brown University, Lidia Stefanowska – Harvard
University, Gra yna Suliga – DePaul University, Magdalena Szelc-Mays – Stanford University,
University of Connecticut, Bo ena Sza asta-Rogowska – University of Toronto, Jerzy wi ch –
University of Minnesota, University of Wisconsin-Milwaukee, Jolanta Tambor – University of To-
ronto, Wac aw Turek – Stanford University, Maciej Urbanowski – University of Illinois at Chicago,
Andrzej Wa ko – University of Illinois at Chicago, Piotr Wilczek – University of Illinois at Chicago,
Maria Zadencka – University of Illinois at Chicago, Adam Zagajewski – University of Houston,
Katarzyna Zechenter – University of Kansas

Oprócz naukowców i wyk adowców wielki wk ad w propagowanie literatury
polskiej na terenie Ameryki Pó nocnej w o yli t umacze, godni nast pcy Jeremia-
sza Curtina. Stopniowo, ci niezmordowani ambasadorzy literatury przygotowali
dla ameryka skich studentów liczne antologie, wypisy i opracowania, a dla ame-
ryka skich wydawców i czytelników przek ady najnowszych dzie . Ich wspólny
wysi ek sprawi , e czytelnicy ameryka scy mogli zapozna  si  z dorobkiem
najwybitniejszych polskich pisarzy. Dzi ki nim tak e literatura polska zyska a
wa n  pozycj  w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, przynosz c mi dzynaro-
dowe uznanie, a i wawrzyny literackie, plejadzie poetów, powie ciopisarzy
i dramaturgów, takich jak: Kochanowski, Mickiewicz, S owacki, Norwid, Sien-
kiewicz, Prus, Reymont, a ostatnimi czasy, takich jak: Borowski, Herling-
-Grudzi ski, Gombrowicz, Witkacy, Mro ek, Lem, Kapu ci ski, Ró ewicz, Her-
bert, Mi osz i Szymborska.

L I S T A  T U M A C Z Y

Elizabeth Abbott, Christopher Adam, Robert C. Albrecht, Claire S. Allen, Jaros aw Anders, Walter
W. Arndt, W.H. Auden, Joachim T. Baer, Nathan M. Babad, Julius Balbin, Stanis aw Bara czak,
Lucille Baron, Jens Christian Bay, Henry Beissel, Else C.M. Benecke, Nicholas Bethell, Loretta
Bielawska, Philip Boehm, Louise Bogan, Jagna Boraks, Lillian Boraks-Nemetz, Danuta Borchardt,
Krystyna Borkowska, Lucia Merecka Borski, William Brand, Angela Britlinger, Krystyna Bronkow-
ska, David Brooks, Josephine Carol Brown, Metchie J.E. Budka, Thomas H. Bullick, Michael Bul-
lock, Wolfram Burghardt, Marie Busch, Andrzej Busza, Victor Cantoski, Mrs. Matthew Carey, Ange-
lica Caro, Bogdana Carpenter, John Carpenter, Clare Cavanaugh, Christina Cekalska, Alexandra
Chciuk-Celt, Pauline de Chary, Elizabeth Clark, Howard Clarke, Paul Coates, Arthur P. Coleman,
Marion M. Coleman, John Robert Colombo, Stanley F. Conrad, Victor Contoski, Martha Walker
Cook, Steve Cox, Jeremiah Curtin, Magdalena Czajkowska, Bogdan Czaykowski, Edward J. Czer-
winski, Guy Daniels, Jan Darowski, Lawrence Davis, R.A. Davies, Barbara I. Dembkowski, Szymon
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St. Deptu a, Babette Deutsch, Gra yna Drabik, C.S. Durer, Dorris Durst, Casimir W. Dyniewicz,
Teresa Dzieduszycka, Jessica Fisher, Kimball Flaccus, Zbigniew Folejewski, Elinor Ford, Anna
M. Furdyna, Jacek Galazka, Eugene Gay-Tifft, Lola Gay-Tifft, Anna G sienica-Byrcyn, Daniel
Gerould, Eleonor Gerould, Peter K. Gessner, Bo ena Gilewska, Adam Gillon, Brian Glazer, Klara
Glowczewska, Janusz G owacki, J.M. Gogol, Casimir Gonski, Renata Gorczynski, Maria de Gorgey,
Richard A. Gregg, George Grodziszewski, Regina Grol, Antoni Gronowicz, Norbert Guterman, Hazel
Halma Havermale, Alastair Hamilton, Robert Hass, Sheamus Heaney, Mark E. Heine, Cecil Hemley,
Ewa Higgins, Ian Higgins, Robert Hillyer, Vatslaf A. Hlasko, Daniel G. Hoffman, Thomas H. Ho-
isington, Sarka B. Hrbkova, Ewa Hryniewicz-Yarbrough, May Bumforth Humbert, Rolfe Humphries,
Janusz A. Ichnatowicz, Benjamin Ivry, Wac aw Iwaniuk, Victoria Janda, Aleksander Janta, Bronislas
de Leval Jezierski, Bill Johnston, N.B. Jopson, Irene Just, Michael Kandel, Tymoteusz Karpowicz,
Gerard Kapolka, Jan Karasek, Ted Karkut, Bo ena Karwowska, Christopher Kasparek, Joanna Kil-
martin, Watson Kirkconnell, George Klieger, Czeslaw Knobbe, Paul W. Knoll, Walter Kondy, Au-
drey Korwin-Rodziszewski, George Korwin-Rodziszewski, Elizabeth de Kosko, Jadwiga Kosicka,
Karen Kovacik, Linda Da Kowalewski, Thad Kowalski, Aaron Kramer, Charles S. Kraszewski,
Leonard Kress, Victoria de Kreuter, Barbara Krzywicki-Herburt, Ludwik Krzy anowski, Frank Kuja-
wi ski, Maria Kuncewiczowa, W.S. Kuniczak, Stanley Kunitz, Diana Kuprel, Alex Kurczaba, Rulka
Langer, I.A. Langnos, Francis D. Lazenby, Catherine S. Leach, Madeline G. Levine, Steven I. Levine,
Roman Lewczyk, Gustaw Linke, Miroslaw Lipinski, Richard Lourie, Ian Maclean, David Malcolm,
A.M. Malecka, Ralph Manheim, Barbara Marszal, Lenore G. Marshall, William Martin, Elizabeth
Maslen, John Maslen, Paul Mayewski, Seymour Mayne, Colleen McQuillen, Michael J. Miko , Adele
Milch, Clark Mills, Anthony Mi osz, Czes aw Mi osz, Tomasz Mirkowicz, Jacqueline Mitchel, Frank
Mocha, Jadwiga Morawska, Charles Morley, Irena Morska, Eric Mosbacher, Stanley W. Moss, Wik-
tor Moszczynski, Katarzyna Mroczkowska-Brand, Margarita Nafpaktitis, Leonard Nathan, Victoria
Nelson, Fred J. Nichols, Alicia Nitecki, Joanna Ni y ska, George R. Noyes, Florence Noyes, Edmund
Obecny, Robert O’Brien, Charlotte O’Conor-Eccles, Edmund Ordon, Richard Ordynski, Benjamin
Paloff, Jewell Parish, Christina Paul, Marjorie Beatrice Peacock, Hesketh Pearson, Holly Peppe, Maya
Peretz, Virgilia Peterson, Mary Phelps, Robert Pinski, Krystyna Piórkowska, Tadeusz Pióro, Kenneth
Pitchford, F.S. P aczek, Irmina P aszkiewicz-Pulc, Wiesiek Powaga, Dorothea Prall Radin, Irena
Pra mowska-Coulter, Francine Prose, Ilona Ralf, Sues, George Reavey, Peter Rennie, Theodosia
S. Robertson, Christine Rose, William J. Rose, Harry Roskolenko, Mira Rosenthal, Bogus aw Ro-
stworowski, Edward Rothert, Martin Sabiniewicz, John Saly, Jennifer Scappettone, Olga Scherer-
-Virski, Elias J. Schwartz, Peter Dale Scott, Jadwiga Z. Sell, Thomas Seltzer, Paul Selver, Laurence
Senelick, Mayne Seymour, Marci Shore, Frank Simpson, Tadeusz S awek, Sigmund C. Slupski,
Sigmund Sluszka, Floryan Sobienioski, Paul Soboleski, Richard Sokoloski, Joseph Solomon, Helen
Stankiewicz Zand, Joel Stern, Harry. Stevens, Henry C. Stevens, Ronald Strom, Irene Suboczewski,
Oscar E. Swan, Edward A. Symanski, Konrad Syrop, Florian mieja, Maria wi cicka-Ziemianek,
Zofia Tarnowska, O.F. Theis, John Thomas, Ewa M. Thompson, Dorothy Todd, Dariusz Tolczyk,
Joan Torres, Joanna Trzeciak, Edna Wortley Underwood, Valentine Urbanek, Lillian Vallee, Louise
Varese, Barbara Vedder, Meta de Vere, J.P. Wachowski, S.A. Walenski, Marie-Louise Wcis o, Le-
opold Wellisz, Carlton F. Wells, Carolyn D. Wells, David J. Welsh, Joanna Weschler, Lawrence
Weschler, Walter Whipple, C.K. Williams, Reuel K. Wilson, Benjamin Collins Woodbury, Iza Yo-
ung, Zoya Yurieff, Ewa Zak, Christopher Zakrzewski, Jane Zielonko, Bernard Ziffer, Jadwiga Wolska
Sell, S. ó towska, K. uk-Skarszewska.

Znaczenie polonistyki ameryka skiej wzros o tak e dzi ki obecno ci polskich
poetów, powie ciopisarzy i dramaturgów w ameryka skich uczelniach. Wielu
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z nich zyska o uznanie i mi dzynarodow  s aw . Dowiedli oni, e literatura pol-
ska, oparta na g bokiej tradycji kultury zachodniej, przepojona jest my l  religij-
n , a tak e oparta na wiekowym dziedzictwie. Niektórzy pisarze, Wac aw Iwa-
niuk i Henryk Grynberg lub Kazimierz Wierzy ski i Leopold Tyrmand, wzi li na
siebie obowi zek mówienia otwarcie o bolesnych do wiadczeniach Polaków pod
uciskiem totalitarnych systemów nazizmu i komunizmu podczas i po drugiej
wojnie wiatowej, jak równie  podtrzymywania ducha niepodleg o ciowego
podczas d ugich lat zniewolenia. Potrafili tak e pokaza , e Polska przetrwa a
swój okres kolonialny i odrodzi a si  by zaistnie  na mi dzynarodowym forum.

L I S T A  P I S A R Z Y

Jaros aw Abramow-Newerly, Stanis aw Bara czak, Danuta Bie kowska, Zofia Bohdanowiczowa,
Andrzej Busza, Andrzej Brycht, Tadeusz Chabrowski, Zbigniew Cha ko, Roman Chojnicki, Micha
Choroma ski, Bogdan Czaykowski, Edward Dusza, Anna Frajlich Zaj c, Jan Fryling, Kazimierz
G az, Janusz G owacki, Zbigniew Grabowski, Aleksander Grobicki, Henryk Grynberg, Zbigniew
Herbert, Janusz A. Ihnatowicz, Wac aw Iwaniuk, Aleksander Janta, Tymoteusz Karpowicz, Franci-
szek Kmietowicz, Waldemar Krysi ski, Jerzy R. Krzy anowski, Maria Kuncewiczowa, Marek Kusi-
ba, Jan Lecho , Wac aw Liebert, Adam Lizakowski, Rafa  Malczewski, Jadwiga Maurer, Czes aw
Mi osz, Danuta Mostwin, Ró a Nowotarska, Boles aw Pomian Pi tkowski, Aleksander Rybczy ski,
Roman Sabo, Florian mieja, Tymon Terlecki, Adam Tomaszewski, Ryszard Tylman, Leopold Tyr-
mand, Lillian Vallee, Thomas Venclova, Melchior Wa kowicz, Kazimierz Wierzy ski, Józef Wittlin,
Adam Zagajewski, Aleksandra Zió kowska-Boehm, Edward Zyman45.

45 Powy szy spis nie uwzgl dnia pisarzy polsko-ameryka skich i kanadyjskich pisz cych po an-
gielsku na polskie tematy, na przyk ad: Caroline Adderson, Phil Boiarski, Anthony Bukoski, John
J. Bukowczyk, Louis Dudek, Stuart Dybek, Gary Gildner, Geraldine Glodek, Michael Gnarowski,
Antoni Gronowicz, John Guzlowski, Eva Hoffman, W.S. Kuniczak, Anne Michaels, John Minczeski,
Linda Nemec Foster, Leslie Pietrzyk, Krystyna Piórkowska, Jeff Poniewaz, Suzanne Strempek Shea,
Edward A. Symanski i inni. Ich osi gni cia i miejsce w polskich studiach omawiaj , na przyk ad,
Gladsky, Thomas S., Princes, Peasants, and Other Selves: Ethnicity in American Literature. Amherst:
University of Massachusetts Press, 1992, Majewski, Karen, Traitors and True Poles: Narrating
a Polish-American Identity, 1880–1939. Athens: University of Ohio Press, 2003, i Filipowicz, 2006,
129–130. Bibliografi  wczesnej literatury polsko-ameryka skiej opracowa  August Gerald Kanka
w „Poles in the United States-Fiction,” w Poland: An Annotated Bibliography of Books in English.
New York & London: Garland Publishing, Inc., 1988, 288–298.
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G R A Y N A  B A R B A R A  S Z E W C Z Y K

O R A D O C I A C H  T U M A C Z E N I A
PO L S K A  P O E ZJ A  K O B I E T  W  P R ZE K A D A C H  N A  J ZY K  N I E M I E C K I

O B R A Z  R E C E P C J I  P O E Z J I  P O L S K I E J  P O  1 9 4 5  R O K U

WZRASTAJ CA PO DRUGIEJ WOJNIE WIATOWEJ Z ROKU NA ROK LICZBA
przek adów z literatury polskiej na j zyk niemiecki dowodzi, i  mimo ró nic spo ecz-
nych i trudnych niekiedy do przezwyci enia konfliktów w dziedzinie stosunków
politycznych dziel cych oba narody, obecno  polskich ksi ek na niemieckim rynku
wydawniczym mo na uzna  zarówno za wa ne wydarzenie artystyczne jak i za fe-
nomen socjologiczny. Zdaniem t umacza i krytyka Klausa Staemmlera powojenna
literatura polska by a zawsze zjawiskiem „niezwykle ywym i aktywnym. Nie trzy-
ma a si  schematów, które chcieliby przy o y  do niej krytycy i historycy. Wci
wy amywa a si  i torowa a sobie nowe drogi, które niejednego zaskakiwa y”1.

Uwagi te podziela a wi kszo  niemieckich odbiorców zainteresowanych pol-
sk  ksi k . Z perspektywy czasu wyg aszane w po owie lat siedemdziesi tych
XX wieku opinie krytyków nie trac  na aktualno ci. Szczególn  warto  posia-
daj  wypowiedzi popularyzatora literatury polskiej w Niemczech i jej t umacza
Karla Dedeciusa. Podkre laj c wag  wzajemnych kontaktów mi dzy polskimi
i niemieckimi intelektualistami, uwa a , i  „uskrzydlaj  one i wzbogacaj  obie
strony, poniewa  ich cechy si  uzupe niaj . Naród polski o rozwini tej wyobra ni
i uczuciowo ci […] to dla bardziej statycznych i przywi zanych do ustalonego
porz dku Niemców duchowa przygoda i dlatego ich w a nie poci ga”2.

W niniejszym przyczynku mowa b dzie jednak nie o recepcji literatury polskiej
w powojennych Niemczech, o fazach jej rozwoju i g osach recenzentów, lecz
o miejscu polskiej poezji kobiet w wiadomo ci t umaczy i odbiorców.

Liryka wybitnych polskich poetek XX wieku, Kazimiery I akowiczówny, Ma-
rii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Anny Kamie skiej, Ma gorzaty Hillar, Urszuli

1 K. Staemmler: Einleitung, w: H. Bieber (Hg): Polnische Literatur in deutscher Übersetzung 1945
–1977, Dortmund 1977, s. 6.

2 K. Dedecius, Polacy i Niemcy. Pos annictwo ksi ek, Kraków 1973, s. 93.
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Kozio , Haliny Po wiatowskiej, tak e przedstawicielki m odszej generacji pisarek
– Ewy Lipskiej pojawia a si  w niemieckich antologiach polskiej poezji rzadko,
jako skromny dodatek do zbiorów wierszy wybitnych polskich poetów, np. Ja-
struna, Ga czy skiego, Ficowskiego, Harasymowicza, Paw a Hertza czy Herber-
ta. W pierwszym, reprezentatywnym powojennym tomie polskiej poezji w Niem-
czech w przek adzie i pod redakcj  Karla Dedeciusa Lektion der Stille. Neue pol-
nische Lyrik (1959)3 widniej  tylko dwie autorki: Ma gorzata Hillar i Wis awa
Szymborska. W innej opublikowanej w 1964 roku przez wydawnictwo Carl Han-
ser Verlag antologii pt. Polnische Poesie des 20. Jahrhunderts, umieszczono
wiersze czterech poetek, zapomnianej dzisiaj m odopolskiej pisarki Bronis awy
Ostrowskiej oraz I akowiczówny, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i Szymborskiej.
Liryki Zuzanny Ginczanki i Urszuli Kozio  pojawi y si  po raz pierwszy w wyda-
nej w 1977 roku w NRD publikacji Polnische Lyrik aus fünf Jahrzehnten, jednak
dopiero w tomie z 1992 roku pt. Polnisches Quintett. Fünf Themen der polni-
schen Dichtung4 zaprezentowano utwory a  dwudziestu pi ciu „pisz cych ko-
biet”, spo ród których wi kszo  (np. M. Hillar, A. Kamie ska, E. Bia ous,
E. Filipczuk i in.) przyporz dkowano dzia owi „liryka mi osna”. W 1980 roku
ukaza  si  starannie zaprojektowany i urozmaicony rysunkami P. Picassa zbiór
Polnische Liebesgedichte, w którym zamieszczono pojedyncze wiersze M. Wol-
skiej, M. Czerkawskiej, A. Patey-Grabowskiej, H. Raszki, K. I akowiczówny,
M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, J. Pollakówny, A. Kamie skiej i in. w prze-
k adzie Dedeciusa. Dzi ki niespo ytej aktywno ci twórczej t umacza i jego zaan-
ga owaniu w proces niemiecko-polskiego zbli enia – od 1980 roku Dedecius
kierowa  Deutsches Polen-Institut w Darmstadt, instytucj  upowszechniaj c
wiedz  o literaturze i kulturze polskiej w Niemczech – wydawane przez niego
antologie poezji wprowadzone zosta y do szerokiego obiegu czytelniczego. Nie-
które utwory przedrukowywano na amach niemieckiej prasy literackiej, cz
z nich opublikowano w Polsce w dwuj zycznych tomach. W 1982 roku ukaza a
si  w wydawnictwie „Czytelnik” polsko-niemiecka edycja wierszy mi osnych
polskich poetów (Polskie wiersze mi osne) w tym czternastu poetek, w ród nich
Maryli Wolskiej, Kazimiery I akowiczówny, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej, Heleny Raszki, Anny Pogonowskiej, Wis awy Szymborskiej i in. W pos o-
wiu zatytu owanym Wariacje Dedecius, uzasadniaj c wybór utworów i nazwisk,
podkre la ró nice w sposobie postrzegania wiata przez pisz ce kobiety i m -
czyzn i odmienno  stosowanych przez nich rozwi za  formalno-artystycznych.
„Podczas gdy m ska liryka mi osna czerpie impuls przede wszystkim z biologii –

3 Jednym z pierwszym zbiorów polskiej liryki w j zyku niemieckim by  wydany w Wiedniu
w 1953 roku tom pt. Polnische Lyrik w t umaczeniu Helene Lahr.

4 Tom ten zredagowany przez Andreasa Lawatego i Berndta Schwibsa, zawiera wybór poezji pol-
skiej z lat 1939 – 1989 i wydany zosta  w serii „Polnische Bibliothek”.
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pisze – pie ni mi osne pa -poetek maj  swe ród o niemal wy cznie w psycho-
logii. Próby definicji dokonywane przez Ma gorzat  Hillar (1932) [sic!] s  przy
tym dla kobiecej poezji mi osnej ostatnich lat w Polsce równie charakterystyczne
jak kardiogramiczna, refleksyjna liryka Heleny Raszki (1930). Czasami wiersz
przybiera komponenty psychoanalityczne i samokrytyczne – jak u Wis awy
Szymborskiej (1923), która demaskuje kolizje oczekiwa  lub zanikanie zmys o-
wej potencji, jak u Barbary Sadowskiej (1940) – czy te  filozoficzne, aby w re-
zultacie ulec rezygnacji wobec niemo no ci pogodzenia dwóch wiatów: zasta-
nego i doznawanego”5.

Nie do ko ca mo na si  zgodzi  z subiektywn , polaryzuj c  krajobraz polskiej
poezji na „m sk  i e sk ” ocen  wspó czesnej polskiej poezji. Mimo to refleksja
Dedeciusa odnosz ca si  do „ukrytych sensów” liryki, wa na jest dla zrozumienia
jego translatorskiej strategii, o czym mowa b dzie pó niej. Wiersze I akowi-
czówny, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i Szymborskiej fascynowa y jego wy-
obra ni  i zmusza y go, co wielokrotnie zaznacza , do mozolnej pracy na tek cie,
jak równie  do zg biania historycznoliterackich kontekstów. Polskie wiersze
mi osne wydano raz jeszcze w zbiorze Kwartet e ski – Frauen Quartett (1987)
w nieznacznie poprawionej wersji.

W 1986 roku K. Dedecius prze o y  kilkadziesi t liryków Wis awy Szymbor-
skiej6: chodzi m.in. o tom Hundert Freuden, do którego do czy  potem kilka
nowych przek adów i wyda  raz jeszcze ca o  w 1996 roku, w przeddzie  przy-
znania poetce literackiej Nagrody Nobla. Lata dziewi dziesi te XX wieku zapo-
cz tkowa y kolejny etap w recepcji polskiej poezji kobiet na niemieckim rynku
ksi garskim, co wi za o si  z faktem, e zmieni  si  profil dzia alno ci Deutsches
Polen-Institut (po przej ciu K. Dedeciusa na emerytur  dyrektorem zosta  histo-
ryk i politolog prof. H. Bingen), zmieni y si  równie  oczekiwania niemieckiego
odbiorcy zainteresowanego literatur  polsk . Pytano o utwory problematyzuj ce
przemiany spo eczno-polityczne w Polsce, o miejsce kultury w nowej politycznej
rzeczywisto ci i o postawy wiatopogl dowe polskich pisarzy. W tym czasie pojawi o
si  w Niemczech pokolenie t umaczy reprezentuj ce generacj  dobrze wykszta co-
nych m odych slawistów, tak e z o rodków uniwersyteckich w by ym NRD, a cen-
trum promowania polskiej literatury przenios o si  z Darmstadt do Berlina.

Wydany w 1994 roku w niemieckim wydawnictwie dtv tom Frauen in Polen
zawiera do  obszerny wybór polskiej prozy oraz nowe przek ady wierszy kilku
poetek: U. Kozio , W. Szymborskiej, E. Lipskiej. W pos owiu do ksi ki t u-

5 K. Dedecius, Wariacje, w: Polskie wiersze mi osne w przek adach Karla Dedeciusa, Warszawa
1982, s. 104.

6 Wiersze Szymborskiej w przek adzie Dedeciusa ukaza y si  w kilku osobnych tomach. W 1972
ukaza  si  w wydawnictwie Suhrkamp wybór liryków pt. Salz. Gedichte, w 1980 r. Deshalb leben wir,
w 1995 r. Auf Wiedersehen. Bis morgen.
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maczka Olga Mannerheim podejmuje prób  uporz dkowania i oceny prze o o-
nych tekstów zarówno z perspektywy historycznoliterackiej, która pozwala jej
zaprezentowa  ró ne generacje poetek i ich warsztat artystyczny, jak i z perspek-
tywy feministycznej, dokumentuj cej przemiany kobiecej to samo ci. „We
wspó czesnej polskiej poezji kobiety s  zdecydowanie liczniej reprezentowane
ni  w prozie […]. Mimo ró norodno ci zainteresowa  i punktów widzenia coraz
bardziej staje si  widoczny trend do odmistyfikowania poj cia „kobieco ci”.
Mimo i  autorki nie podejmuj  kwestii przymusu i ogranicze , którym s  poddawane,
kre l  konkretne obrazy w asnej p ci w tonie samokrytycznym”7 – zauwa a.

W 1995 roku berli skie czasopismo literackie „Wir”, organ Polsko-
-Niemieckiego Towarzystwa Literackiego w Berlinie, opublikowa o w j zyku
niemieckim kilkana cie wierszy zapomnianych „poetek z ciemno ci”, „um czo-
nych i udr czonych przez wojn ”. Odnajdujemy tutaj m.in. nazwiska Eleonory
Kalkowskiej, Haliny Birenbaum, Krystyny Krahelskiej, Henryki azowertówny,
Zuzanny Ginczanki, autorek pojedynczych wierszy i tomików poezji, o których
wydawca edycji i t umaczka Ewa Maria Slaska pisze:

Trzyna cie wybranych przez nas kobiet potraktowali my jako symbol poezji, która prze-
grywa z przemoc  m czyzny, si y, pieni dza, mierciono nej broni, arogancji, buty i pychy
[…]. Chcemy pokaza , jak straszny jest mrok, z którego mówi  do nas te kobiety i jak dziw-
nie pi kny, odmienny jest ich g os8.

Inicjatywa ta, wsparta przez grono znanych niemieckich t umaczy, m.in. przez
Henryka Beresk , spotka a si  z du ym odzewem niemieckich polonofilów
i Polaków yj cych w Niemczech.

Pod koniec lat dziewi dziesi tych obok kilku tomików wierszy Szymborskiej
i Lipskiej9, godnym odnotowania wydarzeniem na rynku ksi garskim w Niem-
czech by a publikacja tomu poezji Urszuli Kozio Im Zeichen des Feuers (1997)
w wydawnictwie Heiderhoff Verlag w przek adzie Henryka Bereski i Elisabeth
Nowak. Zamieszczono w nim obszerny wybór tekstów powsta ych w latach
1976–1996 oraz pos owie Dagmar Nick, która przedstawiaj c biografi  i twór-
czo  polskiej poetki, zwróci a uwag  na charakterystyczne dla niej motywy, gry
j zykowe i rodki artystyczne. Nie mo na równie  nie wspomnie  o wydanej
w 1997 roku dzi ki staraniom pisarza i wydawcy Sergiusza Sterny-Wachowiaka
antologii polskiej poezji pt. Polnische Lyrik aus hundert Jahren. Wprawdzie
w ród 65 nazwisk kilku generacji poetów dostrzec mo na zaledwie dziesi  na-

7 O. Mannheimer: Nachwort, w: Frauen in Polen. Erzählungen und Gedichte. Hrsg. O. Mannheimer,
München 1994, s. 201, 302.

8 E.M. Slaska, Od redaktorki, „Wir” Edycja Literacka nr 2, Berlin 1995, s. 6, 7.
9 W 1998 roku ukaza a si  w Wydawnictwie Literackim w Krakowie dwuj zyczna edycja wierszy

Ewy Lipskiej: Ludzie dla pocz tkuj cych – Menschen für Anfänger w przek adzie Aloisa Woldana.
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zwisk poetek: Kazimier  I akowiczówn , Mari  Pawlikowsk -Jasnorzewsk ,
Ann wirszczy sk , Halin  Po wiatowsk , Wis aw  Szymborsk , Ann  Kamie sk ,
Juli  Hartwig, Urszul  Kozio , Ew  Lipsk  i Krystyn  Lars, zaprezentowano jednak
wiele liryków dotychczas niet umaczonych na j zyk niemiecki. W obszernym po-
s owiu Sergiusz Sterna-Wachowiak, charakteryzuj c najwa niejsze nurty wspó -
czesnej polskiej poezji, nie wprowadza podzia u mi dzy poezj  kobiet i m czyzn.
Interesuje go przede wszystkim bogactwo tematów i obrazów i ich zwi zek
z kultur  europejsk , z jej humanistyczn  tradycj  i d no ci  do eksperymentu.

W nowym tysi cleciu krajobraz polskiej liryki w Niemczech staje si  coraz
bardziej rozleg y, zag szczony wieloma nazwiskami i tekstami. W najnowszych
antologiach poezji, np. w Poesiebrücke. Anthologie (2001) czy w Heimkehr in die
Fremde (2002) odnajdujemy obok utworów najbardziej znanych autorek, Szym-
borskiej i Kozio  wiersze poetek najm odszej generacji (np. Anna Jarz bowska,
Wanda Go biewska, Ewa Drzewiecka, Danuta Rychlewska i in.). Pojedyncze
liryki drukowane s  równie  na amach wydawanego przez Deutsches Polen-
-Institut rocznika „Deutsch-polnische Ansichten zur Literatur und Kultur”, gdzie
ukazuj  si  regularnie zamieszczane eseje o najnowszej poezji polskiej oraz krót-
kie notki o pisarzach. Mimo to wspó czesny niemiecki odbiorca zainteresowany
literatur  polsk  wci  ch tnie si ga po wiersze Wis awy Szymborskiej. Ciesz
si  one w Niemczech nies abn cym uznaniem, o czym wiadcz  ich omówienia
i przedruki w niemieckiej prasie. Ale tak e poezje Ewy Lipskiej i Urszuli Kozio
zyskuj  w ostatnich latach na popularno ci. Obie pisarki bywaj  zreszt  w kraju
naszych zachodnich s siadów, uczestnicz c w wa nych imprezach artystycznych,
w niemiecko-polskich spotkaniach kulturalnych, wyg aszaj c wyk ady o poezji
polskiej i dyskutuj c na tematy literackie wspó nie z niemieckimi twórcami10. Na-
tomiast poezje autorek m odszego pokolenia, t umaczone okazjonalnie i wydawane
w ma ych nak adach, znane s  jedynie w skiemu kr gowi zainteresowanych.

Z chwil  odej cia z Deutsches Polen-Institut Karla Dedeciusa, recepcja literatu-
ry polskiej w Niemczech, w tym poezji kobiecej, podporz dkowana zosta a pra-
wom wydawniczego rynku. Brak wspó pracy mi dzy t umaczami literatury pol-
skiej, mi dzy jej wydawcami i krytykami, a tak e mi dzy polskimi instytucjami
w Niemczech, których rola w upowszechnianiu literatury jest raczej niewielka
b d  marginalizowana, powoduje, i  w wiadomo ci niemieckiego odbiorcy
zacieraj  si  nawet nazwiska wybitnych polskich poetek i e do polskiej liryki
kobiet si ga niewielkie, elitarne grono czytelników. Nie jest atw  rzecz  upo-
wszechnia  obecnie polsk  literatur  w Niemczech. Proponowane przez t umaczy

10 Niemiecki t umacz literatury polskiej (np. prozy J. Pilcha, J. G owackiego, S. Lema, M. Nurow-
skiej i in) i laureat Nagrody Translantyk (2007) Albrecht Lempp uwa a,, e o sukcesie polskiego
pisarza w Niemczech decyduje nie tylko g os krytyki, ale przede wszystkim spotkania i informacje
w lokalnej prasie. (Dodatek Ksi ki „Tygodnika Powszechnego”, 1 lipca 2007, s. 3).
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wybory tekstów i autorów nie zawsze s , mimo ich zaanga owania, trafne
i przemy lane. Mimo to pe ni  one wa n  rol  zarówno w upowszechnianiu wie-
dzy o literaturze i kulturze polskiej, jak i w pokonywaniu uprzedze  Niemców
wobec Polaków.

S T R AT E G I E  T U M A C Z Y .
O T E O R I I  I  P R A K T Y C E  P R Z E K A D Ó W  P O E Z J I

Porównuj c sposoby przek adania przez t umaczy polskiej liryki kobiet, warto
przyjrze  si  po pierwsze proponowanym przez nich wyborom tekstów, po drugie
ich warsztatowi pracy, w której nie bez znaczenia jest ich w asna „teoria przek a-
du”, po trzecie, estetycznym warto ciom gotowego t umaczenia.

Dla Karla Dedeciusa, który wielokrotnie wypowiada  si  na temat sztuki prze-
k adu, istotnym wyznacznikiem procesu t umaczenia jest zarówno „wieloj zycz-
na wiadomo  t umacza” kryj ca zdolno  postrzegania wielowarstwowo ci,
wielokszta tno ci i wieloznaczno ci tekstu, jak i umiej tno  panowania nad
„znaczeniowymi polami, pograniczami i figurami semantycznymi”. „Trzeba
unika  form ujednoliconych i formu , szuka  oparcia w ró norodno ci”11. Czer-
pi c impulsy z muzyki i polifonii, z wielu, jak pisze, akordów i „partytur na ró ne
instrumenty”, t umacz i wydawca umieszcza w antologiach wiersze obfituj ce
w bogactwo form, gatunków i rytmów. W zbiorach zatytu owanych Polonez mi-
osny. Temat z wariacjami na m skie i kobiece g osy (1968) uk ada np. w pary

erotyki napisane przez poetów i poetki, a w podtytule tomu Kwartet e ski (1987)
dodaje, e chodzi o „dwie wariacje w instrumentacji Karla Dedeciusa”. Kryteria-
mi, które zdecydowa y o wyborze liryków kobiet, by y ich rytmiczno , d wi -
kowe walory j zyka, prostota i zwarto .

Umiej tno  przenoszenia w inny materia  j zykowy wielu „poetyckich me-
lodii” wiadczy o wra liwo ci Dedeciusa na muzyk  i tonacj  s owa, dlatego
przek adaj c, stara si  nawet kosztem warstwy znaczeniowej orygina u odtwo-
rzy  jego g oskow  instrumentacj . Wyja nia równocze nie, i  kobieca metafo-
ra, ironia i wyrafinowana gra s ów by y jedn  z przyczyn podj cia si  przet u-
maczenia na j zyk polski wierszy M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, W. Szym-
borskiej i E. Lipskiej.

Dla innego, wybitnego niemieckiego t umacza literatury polskiej, Henryka Be-
reski (1926–2005) przek ad ma co  z „m odzie czej rado ci pokonywania prze-
szkód”, „rado ci poszukiwania i odwa ania s ów”12. Pisa  o swojej pracy:

11 K. Dedecius, Notatnik t umacza, Kraków 1974, s. 160.
12 S owa te Bereska wypowiedzia  podczas obrad Kongresu T umaczy Krajów Nadba tyckich

w Gda sku w listopadzie 2000 r.
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k usuj  w s owniku za rzadkim s owem, dobywam je z ksi ek i próbuj  w ustach, rozpo-
znaj  ze smakiem, potem je rozpuszczam, dodaj  d wi k i barw , zapach i rytm i jeszcze to,
co widzia em, prze y em i wrzucam do kosza13.

Bereska by  nie tylko t umaczem kilkuset utworów polskiej prozy, poezji i dra-
matu. By  tak e utalentowanym poet , autorem kilkunastu tomów wierszy i afo-
ryzmów. Jego umiej tno  poruszania si  w labiryncie polszczyzny i niemczyzny
sz a w parze z dba o ci  o kultur  s owa i z wra liwo ci  na bogactwo niuansów
j zyka. W przeciwie stwie do Dedeciusa uwa a , i  t umacz pe ni wobec autora
rol  s u ebn , stoj c w jego cieniu i przewo c, jak pisa , „kosztowny adunek –
poezj ” „na drugi brzeg, w niemiecki las liter”14. By  wydawc  i wspó wydawc
kilku antologii polskiej poezji, w tym wydanej w 1977 roku Polnische Lyrik aus
fünf Jahrzehnten i zbioru z 1998 roku Junge polnische Lyrik. Najch tniej i naj-
cz ciej przek ada  Ró ewicza. W latach dziewi dziesi tych XX wieku si gn
po wiersze Mi osza, Herberta i Adama Zagajewskiego. Spo ród polskich poetek
najbardziej poci ga a go twórczo  Urszuli Kozio . Przek ady trzydziestu jej
wierszy zamie ci  we wspomnianym ju  tomie pt. Im Zeichen des Feuers.

Przywo uj c g osy obu t umaczy o przek adzie poezji, warto przyjrze  si  z bli-
ska ich praktyce translatorskiej, drodze dochodzenia do celu i sposobowi inter-
pretacji sensów, metafor i symboli. W poka nym dorobku twórczym Dedeciusa
na szczególn  uwag  zas uguj  przek ady poezji Szymborskiej. Uwa na ich lek-
tura pozwala zauwa y  zmiany na p aszczy nie semantycznej i syntaktycznej
w ró nych przygotowanych do druku wersjach t umaczenia orygina u. Wprowa-
dzane przez Dedeciusa poprawki, np. w dwóch ró ni cych si  w kilku wersach
przek adach wiersza Atlantis, dowodz , e t umacz, zanurzaj c si  w atmosfer
j zyka poetki, próbowa  w ró ny sposób odczytywa  jej obrazy, e stosowa  ró -
ne ekwiwalenty figur s ownych i my lowych, a dominant  semantyczn  utworu
podporz dkowa  jego formie. Niewielkie innowacje stylistyczne w stosunku do
orygina u i pos u enie si  w kilku miejscach parafraz  nie wp yn y na zmian
kontrapunktowej budowy liryku, jego rytmu i melodii. Jednak w innym, krótkim
wierszu Nagrobek (Grabstein)15 z 1964 roku, b d cym stylizacj  na epitafium,
zmiany te – np. wprowadzenie wyrazów obcych: okre lenie mózg elektronowy
zosta o prz o one nie jako elektronisches Gehirn, lecz jako Computer, s owo
przechodzie  (Vorübergehender) jako Passant, czy neologizmów (np. s owo
ziemia t umacz przek ada jako ewige Gärten, a mogi t umaczy jako Totenstätte,
a nie jako Grabstätte) – przesun y element autokreakcji w sfer  mitologizuj cej

13 H. Bereska, ***, z niemieckiego prze o y  B. Lubosz, w: tego , Wiersze, Kraków 1999, s. 58.
14 H. Bereska, Przewo nik, z niemieckiego prze o y a A.M. Slaska, w: tego , Familoki, Kraków

2001, s. 7.
15 W. Szymborska, Grabstein, w: tej e, Deshalb leben wir. Gedichte übertragen und

herausgegeben von Karl Dedecius, Frankfurt/Main 1980, s. 130.
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portret poetki nieokre lono ci. Zatarte zosta o wra enie, e poetka pragnie pozo-
sta  wy cznie sob  z jej tylko znanego powodu. Sztuka interpretacji, zastosowa-
na przez Dedeciusa w przek adzie poezji polskiej noblistki, staje si  zrozumia a
w kontek cie stworzonej przez niego na w asny u ytek teorii translacji. Przeko-
nanie o wzajemnym oddzia ywaniu i powi zaniu t umaczenia i spo ecze stwa –
„t umaczenie odzwierciedla ducha spo ecze stwa, a spo ecze stwo ducha prze-
k adu”16 – nakazywa o mu t umaczy  poezj  tak, by „to, co obce i nie wiadome,
[sta o si  – G.B. Szewczyk] jasne i nasze” […]17, by obcy Logos móg  dotrze  do
spo ecze stwa.

Dla Henryka Bereski spo eczne oddzia ywanie przek adu by o, podobnie jak
u Dedeciusa, spraw  niezwykle wa n . Swoj  prac  porównywa , co wielokrotnie
podkre la , z odpowiedzialn  prac  przewo nika przewo cego cenny adunek
z jednego na drugi brzeg. Poniewa  przek ady liryki kobiet niewiele miejsca
zajmuj  w jego praktyce translatorskiej, przygotowany do druku w 1997 roku
wybór wierszy Urszuli Kozio  daje do my lenia. Zamieszczone w tomie Im Zei-
chen des Feuers utwory pochodz  z kilku okresów twórczo ci poetki, pocz wszy
od lat siedemdziesi tych i ko cz c na latach dziewi dziesi tych XX wieku.
Wszystkie sytuuj  si  na przeci ciu ró nych nurtów i programów literackich,
wymykaj c si  jednoznacznym ocenom. Odnajdujemy w nich zapis tego, co
przemija, co podlega ci g ym zmianom i przenika elementy wiata. Dynamika
i ruch znajduj  odzwierciedlenie przede wszystkim w tworzywie j zykowym,
w formach czasownikowych i s owotwórczych, w dychotomii poj  (np. narodzi-
ny – mier , wiat o – mrok, pion – poziom, pogo  – postój), w konfrontacji
metafor. Bereska interpretuje wiersze Kozio  w sposób, w którym jawi  si  one
jako ca o , przedstawiaj c relacje mi dzy cz owiekiem i wiatem przyrody.
Poszukuj c poetyckich ekwiwalentów figur s ownych, w tym subtelnych i wy-
my lnych neologizmów, stara si  na ladowa  organizacj  rytmiczno-d wi kow
wierszy i ich kunsztown  konstrukcj  sk adniow , na któr  sk adaj  si  liczne
paralelizmy, powtórzenia, wyliczenia i anafory. I tak np. szaro cian przek ada
jako Graublock, wersy w betonowym pudle zapud owali ci  jako in den Betonka-
sten haben dich eingekastet, t gi niuch powietrza jako eine Prise Luft.

Poezja Urszuli Kozio , do której poprzednio si ga  sporadycznie18, sta a si  dla
niego pod koniec ycia wyzwaniem; t umaczy  j  z lekko ci  i swobod  poety,
starannie dobieraj c rytmy, d wi ki, s owa. Jego przek ad wiersza Pie  o pra-
gnieniu z 1977 roku ró ni si  od wersji zamieszczonej w tomie z 1997 r. Tytu

16 K. Dedecius, Notatnik t umacza…, s. 49.
17 Tam e, s. 51.
18 W antologii polskiej liryki Polnische Lyrik aus fünf Jahrzehnten, wydanej przez Aufbau-Verlag

w 1977 znajduj  si  przek ady dwóch wierszy Urszuli Kozio , które znalaz y si  w innej wersji
w zbiorze Im Zeichen des Feuers. Chodzi o wiersze Kontemplation i Lied vom Durst.
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orygina u zosta  pierwotnie przet umaczony jako Lied vom Begehren (co mog oby
sugerowa , e jest to pie  o po daniu), pó niej jako Lied vom Durst. Zmiany
dotykaj  zarówno warstwy leksykalnej (zamiast czasownika aufgeschlossen b -
d cego ekwiwalentem s owa otwarty Bereska u y  wyraz offen, zamiast erhoffen
– spodziewa  si  – erwarten, zamiast Flinte – strzelba – Büchse), sk adniowej
(braucht man von nirgends fort um hinzukommen – man braucht nicht fortzuge-
hen, um sich ihr zu nähern), jak i rytmicznej. Najwi ksze trudno ci mia  t umacz
ze sk adni  orygina u, która w poezji Urszuli Kozio  jest rodkiem rytmizacji
tekstu. Nie uda o mu si  zachowa  paralelizmu anaforycznego i kontrastowego
ani charakterystycznego dla jej wierszy sylabizmu, zw aszcza jedenastozg o-
skowca, który nacechowuje utwory refleksyjnie i filozoficznie. (np. wiersz Suchy
las – Totenwald prze o ony jest zamiennie dwunastozg oskowcem, jedenasto-
i pi tnastozg oskowcem). Najkunsztowniejsze, bliskie „ducha i formy orygina u”
przek ady to liryki z motywami przyrody, która przypomina a Beresce krajobrazy
prze ywane z bliska, w podbranderburskiej wiosce Kolberg, gdzie powstawa y jego
w asne wiersze. Jest ich w tomie Im Zeichen des Feures kilkana cie (np. Kontem-
placja, Z muzeum, Opis ro liny pn cej i in.), a wyczuwalny w nich zwi zek rytmu
i s owa symbolizuje jedno  cz owieka i otaczaj cej go natury. Bereska umiej tnie
dobiera metafory, które w liryce U. Kozio  wyra aj  zjawisko przemijania i odra-
dzania si ycia i uwra liwiaj  odbiorc  na widoczne objawy niszczenia krajobrazu,
„kar owacienie” lasów, „zamieranie piewu ptaków”, „dewastacj  poszycia”.

P O D S U M O WA N I E

Znaj c kunszt traslatorski Dedeciusa i Bereski, trudno jest przek ady mistrzów
porównywa  z t umaczeniami polskiej liryki kobiet, jakie wysz y spod pióra
du ego grona mniej znanych b d  mniej utalentowanych t umaczy. Mo na mimo
to ubolewa , i  krytycy niemieccy nie odnotowali przek adów wierszy Szymbor-
skiej, Anny Kamie skiej, Julii Hartwig, Ewy Lipskiej i Krystyny Lars, które
zamieszczono we wspomnianej wcze niej antologii pt. Polnische Lyrik. Aus
hundert Jahren (1997). Ich t umacz, Joseph Retz podporz dkowuje form , melodi
i kompozycj  d wi kow  tekstów dominancie semantycznej. Dlatego koncentruje
uwag  na ekwiwalentach s ownych, dbaj c o wierno  werbaln  i o kod kulturowy
i nie daj c si  ani przez chwil  uwie  grze j zykowej poetek. Ró nic  w przyj -
tej strategii t umaczenia mi dzy Josephem Reztem a Karlem Dedeciusem uwypu-
kla najbardziej pointa wiersza Szymborskiej Rado  pisania, gdzie czytamy:

Rado  czytania. Mo no  utrwalania. Zemsta r ki miertelnej19.

19 W. Szymborska, Rado  pisania, w: tej e, Widok z ziarnkiem piasku, Pozna  1996, s. 36.
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Retz t umaczy te wersy nast puj co:

Die Freude des Schreibens. Die Möglichkeit des Dauerhaftmachens. Die Rache der
sterblichen Hand20.

a Dedecius:

Freude am Schreiben. Möglichkeit des Erhaltens. Rache der sterblichen Hand21.

Odbiorca, pod aj c za melodi  prze o onego przez J. Retza tekstu, pozbawio-
ny zostanie rado ci prze ywania i ws uchiwania si  w rytmiczno  strof poetki.
Rado  t umaczenia nie przek ada si  w tym przypadku na rado  czytania utwo-
ru. Nie trzeba przywo ywa  g osów recenzentów, by móc przekona  si , e prze-
o ona przez Dedeciusa nie tylko liryka Szymborskiej, ale i innych polskich auto-

rek, wytrzyma a prób  czasu, sprawdzi a si  i trafi a do r k kolejnych pokole
niemieckich czytelników.

20 W. Szymborska, Die Freude des Schreibens, prze o y  J. Retz, w: S. Sterna-Wachowiak,
Polnische Lyrik aus 100 Jahren, Merlin Verlag 1995, s. 118.

21 W. Szymborska, Freude am Schreiben, prze o y  K. Dedecius, w: tej e, Deshalb leben wir…, s. 115.



B E A T A  N O W A C K A

TR A D U T T O R E  – T R A D I T T O R E?
O T A R A P A T A C H  T U M A C ZY  K S I E K

RY S ZA R D A  KA P U C I S K I E G O

W MAJU 2005 ROKU ODBY  SI I WIATOWY KONGRES T UMACZY LITERATURY
Polskiej. Do Krakowa przyjecha o wtedy stu siedemdziesi ciu czterech przedsta-
wicieli tej profesji z pi dziesi ciu krajów wiata: Europy, Azji, Australii, Afryki,
obu Ameryk. Inauguracyjny wyk ad wyg osi  Ryszard Kapu ci ski1. Nie ma
w tpliwo ci, e tekst ów by  ho dem z o onym t umaczom. Autor Cesarza upo-
mnia  si  wówczas o podniesienie rangi tego nieocenionego po rednika mi dzy
autorem dzie a i jego zagranicznym czytelnikiem. To prawda – posta  t umacza
bywa cz sto marginalizowana. Kto dzi  potrafi by wymieni  mistrzów dawnej
sztuki translatorskiej? Kto pami ta nazwiska tych, dzi ki którym dotar y do nas
najwybitniejsze dzie a literackiej spu cizny wiatowej? Jeszcze w pocz tkach
poprzedniego wieku zdarza y si  publikacje, w których pró no szuka  nazwiska
t umacza. Je li w ostatnich latach sytuacja uleg a poprawie – to jest to zas ug
determinacji wielu „niestrudzonych bojowników o nieprzezroczysto  t uma-
cza”2, jak Ester Benitez, która konsekwentnie upomina a si  o prawa tej grupy
zawodowej, grzmi c w telewizji hiszpa skiej: „Nie mo na systematycznie zapo-
mina  o tej spowitej w mrok postaci, dzi ki której nie b d c poliglotami, mo emy
czyta  dzie a twórców pisz cych w innych ni  nasz j zykach” (PzK, 127).

Zagraniczne losy ksi ek Ryszarda Kapu ci skiego, jednego z najcz ciej
przek adanych na j zyki obce polskich pisarzy, stanowi  dobr  ilustracj  prawdy
o trudnej do przecenienia roli t umacza. Jego twórczo  jest obecna w ponad
trzydziestu j zykach wiata (w tym – hebrajskim, farsi, urdu, katalo skim, japo -

1 R. Kapu ci ski, T umacz – posta  XXI wieku, w: Podró e z Kapu ci skim. Opowie ci trzynastu
t umaczy, red. B. Dudko, Kraków 2007, s. 7–16.

2 Tak nazywa to zjawisko Agata Orzeszek, t umaczka ksi ek Ryszarda Kapu ci skiego na j zyk
hiszpa ski. Wszystkie informacje o t umaczeniach ksi ek Ryszarda Kapu ci skiego podaj  – o ile
nie napisano inaczej – za: Podró e z Kapu ci skim. Opowie ci trzynastu t umaczy… Dalej sygnowane
jako PzK z numerem strony.
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skim). Zadania tego podj o si  ponad pi dziesi ciu mistrzów s owa. Dzi  jego
ksi ki wydawane s  w ró nych j zykach i zajmuj  czasem ca  pó k  w niejed-
nej ksi garni wiata. A wszystko zacz o si  w 1977 roku – skromnie, bez me-
dialnego zgie ku. Wtedy w a nie, zaledwie rok po polskiej premierze, ukaza o si
hiszpa skie t umaczenie Jeszcze dzie ycia (La guerra de Angola) autorstwa
Marii Dembowskiej oraz w gierski przek ad Gábora Hársa (Golyózáporban An-
gola földjén). W 1980 roku, a wi c zaledwie trzy lata od zagranicznego debiutu,
opublikowano w Meksyku, Kolumbii i Hiszpanii Cesarza w t umaczeniu Marii
Dembowskiej (El Emperador. La historia del extranisimo senor de Etiopia).
W tym samym roku Gustaw Koli ski i Mario Muñoz prze o yli na hiszpa ski
Wojn  futbolow (Las Botas), która ukaza a si  w Meksyku. Jednak pierwszy
zagraniczny przek ad Cesarza by  dzie em Czecha, Dušana Provazníka (Na dvo e
krále král ), rok pó niej wydano tam Szachinszacha (Na dvo e šáha šáh )3 –
przy czym czeska premiera mia a miejsce rok przed polsk ! Wtedy te  wychodzi
w gierski A Császár, którego t umaczy István Nemere. Lecz dopiero rok 1983 mia
si  okaza  najwa niejszym dla mi dzynarodowej kariery Kapu ci skiego – wtedy
w a nie The Emperor odniós  osza amiaj cy sukces po obu stronach Oceanu4.

Ale wcze niej by  marzec 1979 roku i do  niecodzienna lektura Cesarza…
Otó  dwudziestodziewi cioletnia Katrzyna Mroczkowska, córka wybitnego an-
glisty, wraca a w a nie samolotem do Stanów Zjednoczonych, gdzie pracowa a
nad doktoratem na uniwersytecie Rochester. Tu  przed odlotem kto  wr czy  jej
egzemplarz ksi ki, mówi c, e w Warszawie to teraz si  czyta. Natychmiast
przyst pi a do lektury i wnet z rosn cym zdumieniem odkry a, e obcuje z tek-
stem uniwersalnym, mieszcz cym si  swobodnie w ród najwybitniejszych dzie
literatury wiatowej. „Równolegle z tym wra eniem pojawi o si  – pisa a po
latach – co  w rodzaju podniecenia z niespodziewanego odkrycia: odkrycia bar-
dzo rzadkiego skarbu, w którego istnienie zaczyna o si  ju  w tpi , a mianowicie
utworu z literatury polskiej, który by by przet umaczalny i mia  w sobie potencja
no no ci ponadnarodowej.” (PzK, s. 27).

W kwietniu 1980 roku wys a a wi c list do wydawnictwa „Czytelnik”, w któ-
rym napisa a o swym zauroczeniu Cesarzem i pomy le przet umaczenia go wraz
z m em, Billem Brandem, na j zyk angielski. Uczciwie zaznaczy a, e ksi ka
ta by aby ich debiutem translatorskim. Wnet otrzyma a odpowied  od Ryszarda
Kapu ci skiego, który entuzjastycznie przychyli  si  do ich pro by i yczy  po-
wodzenia. Bill Brand rozpocz  wi c poszukiwania wydawnictwa, które zaintere-

3 Na metryczce ksi ki mo na znale  nazwisko jego ony, Pavli Provazníkovej. Jest to efekt pew-
nego wybiegu: otó  ze wzgl du na swe zaanga owanie polityczne w czasie Praskiej Wiosny, t umacz
nie móg  podpisywa  swoich przek adów, poniewa  zosta  obj ty zakazem przek adania beletrystyki.
O kulisach czeskich przek adów opowiada  w rozmowie z Bo en  Dudko (PzK, 109–111).

4 Informacje o zagranicznych t umaczeniach podaj  za Instytutem Ksi ki (komputeropis).
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sowa oby si  wydaniem ksi ki polskiego pisarza. Jeden z kolegów s ysz c, e
ten chce go przekona  do opublikowania reporta u o odleg ym afryka skim kra-
ju, której autorem jest nieznany Polak, yczliwie mu poradzi : „Dobrze, wi c
mamy tu ksi k  napisan  przez polskiego dziennikarza. O Etiopii. A ty pytasz,
czy moim zdaniem by by zainteresowany jej wydaniem mój nowojorski agent.
Pozwól, e wyja ni  ci, jak dzia a rynek wydawniczy” (PzK, 41–42).

Próbki t umaczenia wys ane do wielu wydawnictw w najlepszym razie wraca y
z uprzejmymi odmowami. Wreszcie zdesperowany t umacz przypadkiem trafi  na
nazwisko Helen Wolff. Ta niemiecka emigrantka stworzy a wraz z m em
(przedwojennym wydawc  Franza Kafki) presti ow  seri  prezentuj c  wybitne
osi gni cia literatury wiatowej: A Helen & Kurt Wolff Book. By a wydawc
m.in. Borysa Pasternaka, Güntera Grassa, Georgesa Simenona, Maxa Frischa,
Itala Calvino. Wkrótce pierwszy rozdzia Cesarza trafi  do siedziby ameryka -
skiego wydawnictwa Harcourt Brace Jovanovich wprost na jej biurko. Kapu ci -
ski wspomina  sw  pó niejsz  rozmow  z Helen Wolff: „by  to jej ostatni dzie
pracy w wydawnictwie, bo przechodzi a na emerytur  i przegl da a koresponden-
cj . W pewnej chwili natrafi a na list, z fragmentem ksi ki, która od razu si  jej
spodoba a. Postanowi a skontaktowa  si  z t umaczami. Ale Katarzyna Mrocz-
kowska-Brand w a nie wtedy przebywa a w Krakowie, u rodziców. No wi c
Helen uda a si  do Europy, znalaz a j  i powiedzia a, e chce ca y tekst. […] Ale gdy
ksi ka mia a si  ukaza , u nas by  stan wojenny: lotniska by y zamkni te i dopiero
po jakim  czasie pierwsze samoloty z cudzoziemcami zacz y przylatywa  do
Polski. Ja wtedy nigdzie nie je dzi em, zreszt  poczta nie chodzi a w stanie wo-
jennym. Billy Brand w moim imieniu podpisa  w Nowym Jorku umow  z wy-
dawnictwem. Ksi ka mog a si  ukaza .”5

Jednak z opowie ci t umacza dowiadujemy si  jeszcze, e podpisanie umowy
wcale nie by o ostatni  przeszkod  w drodze Cesarza na rynki zachodnie. Oto
wkrótce zadzwoni  prawnik wydawnictwa HBJ domagaj cy si … za wiadcze
dostarczonych przez wszystkich cytowanych w ksi ce dworaków. Dokumenty
mia y by  notarialnie potwierdzone i opatrzone szczegó owymi danymi osobo-
wymi. Nie pomog y argumenty, e w kraju rz dzonym przez re im Mengistu
sama próba nawi zania kontaktu z dawnymi urz dnikami cesarstwa mo e sko -
czy  si  dla nich tragicznie. Prawnik pozostawa  nieugi ty – brak tych dokumen-
tów móg  oznacza  dla wydawnictwa wielomilionowe straty w momencie po-
zwania do s du przez jak kolwiek osob  opisan  w ksi ce. Có  by o robi ? Bill
Brand skontaktowa  si  z wydawc  i zapewni , e „autor i jego przedstawiciel
gotowi s  wzi  na siebie odpowiedzialno  za wszelkie roszczenia powsta e
w Etiopii” (PzK, 49). Wystarczy o!

5 Fragment niepublikowanej rozmowy z Ryszardem Kapu ci skim przeprowadzonej w Warszawie
przez Beat  Nowack  i Zygmunta Zi tka.
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Doskona e t umaczenie Brandów, o którym Peter Prescott pisa  w znanej recen-
zji „Newsweeka”: „przet umaczone tak, jak gdyby nie istnia y bariery j zykowe”,
sta o si  paradoksalnie przekle stwem ksi ki. Zosta o uznane za tak znakomite,
e przez d ugi czas stanowi o podstaw  do przygotowywania kolejnych wersji

j zykowych. Wydawcy zupe nie ignorowali fakt, e Kapu ci ski jest pisarzem
polskim. Paul Nathan pisa  w „Publishers’ Weekly”: „Polski to jeden ze s abiej
znanych j zyków, tote  nie tak wiele ksi ek ukazuje si  w przek adach… Obecne
wydanie ameryka skie Harcourt Brace Jovanovich w serii Helen i Kurta Wolff da o
europejskim oficynom przyst pn  wersj , na której podstawie sze ciu wydawców
przygotowa o swoje t umaczenia.”6 Kapu ci ski – jako pisarz debiutuj cy dopiero na
Zachodzie – musia  si  zgodzi  na to, by t umacze si gali po angielsk , a wi c wy-
godniejsz  dla nich, wersj  tekstu. W przypadku Cesarza ta twarda zasada zachod-
niego rynku wydawniczego by a jednak szczególnie przykra. „By em tym bardzo
zmartwiony, bo akurat w tej ksi ce j zyk jest bardzo wa ny. Zupe n  komedi
by o jednak wydanie brazylijskie – najpierw by o t umaczenie z angielskiego na
w oski, potem z w oskiego na portugalski. To ju  w ogóle by y pi trowe kombi-
nacje i wtedy zupe nie si  gubi  j zyk Cesarza. Ale w ten sposób otworzy a si  droga
do kolejnych ksi ek. Dopiero kiedy moja pozycja si  umocni a, mog em powiedzie :
»s uchajcie kochani – ja jestem polskim pisarzem, tekst oryginalny jest po polsku,
wi c chcia bym, eby moje ksi ki by y t umaczone z polskiego«.”7

Z t  niepowa n  strategi  wydawnicz  czasem walczyli sami t umacze. Oto
pewnego dnia austriacka dziennikarka, Erika Fischer, która wspó pracowa a z wy-
dawnictwem Kiepenheuer&Witsch, otrzyma a propozycj  przet umaczenia z angiel-
skiego ksi ki pewnego pisarza, który odniós  osza amiaj cy sukces na wiecie.
By  to The Emperor. T umaczka zachwyci a si  ksi k , zastanowi o j  jednak
nazwisko autora. Szybko zrozumia a, e trzyma w r ku genialny przek ad, a nie –
oryginalny tekst. Uzna a ignorowanie j zyka orygina u za niedopuszczalne

6 Cyt. za: Imperator w ród ksi ek, „Literatura na wiecie” 1984, nr 7, s. 367. Autor tej notatki
wymienia wydawców, którzy – wedle jego wiedzy – korzystali z angielskiej wersji Cesarza: „W ród
nich Flammarion we Francji, Feltrinelli we W oszech, Tammi w Finlandii, Kiepenheuer&Witsch
w RFN, Siglo XXI w Hiszpanii. Równie  wydawnictwo Quartet w Wielkiej Brytanii podpisa o kon-
trakt na t  ksi k ”. Paul Nathan wielokrotnie myli si  jednak. Otó  pierwsze fi skie t umaczenie
Cesarza ukaza o si  dopiero w 2006 roku w wydawnictwie Like (zreszt  ten sam b d zawiera wykaz
t umacze  dokonany przez Instytut Ksi ki). Tymczasem w 1986 ukaza a si  norweska wersja ksi ki
o negusie (t um. Ole Michael Selberg, wyd. Det Norske Samlaget, Oslo). Wydawnictwo Kiepenheu-
er&Witsch ostatecznie równie  przygotowa o sw  wersj  z orygina u (o czym szerzej – dalej). Nie
powsta a te  hiszpa ska wersja przygotowana na podstawie t umaczenia Brandów, poniewa  w 1980
– w a nie w wydawnictwie Siglo XXI – ukaza  si Cesarz w przek adzie Marii Dembowskiej. Nato-
miast autor nie wspomina o t umaczeniu szwedzkim, autorstwa Britta Arenadera (wyd. Alba) i per-
skim z 1988 roku, które istotnie powsta y na podstawie angielskiej wersji j zykowej.

7 Fragment niepublikowanej rozmowy z Ryszardem Kapu ci skim, przeprowadzonej wraz z Zyg-
muntem Zi tkiem w Warszawie.
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i zaproponowa a wydawnictwu powierzenie tego zadania Martinowi Pollackowi,
dziennikarzowi i znawcy problematyki s owia skiej.

Ale to by  dopiero pocz tek k opotów Kapu ci skiego na rynku niemieckim.
Martin Pollack, który prze o y  wszystkie najwa niejsze ksi ki Kapu ci skiego na
j zyk niemiecki, skar y  si  ponad dziesi  lat temu, na amach „Literatury na

wiecie” na zgo a inne problemy wydawnicze8. Otó  pierwsza przet umaczona na
j zyk niemiecki ksi ka (König der Könige. Eine Parabel der Macht, 1984) zosta a
znakomicie przyj ta przez krytyków. W licznych recenzjach, publikowanych m.in.
na amach „Der Spiegel”, „Die Zeit”, „Die Süddeutsche Zeitung”, „Die Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, porównywano Kapu ci skiego do legendarnego reportera
Egona Erwina Kischa, doceniano poziom przek adu. Tymczasem entuzjazm krytyki
w ogóle nie prze o y  si  na sukces handlowy. Dodajmy, e dok adnie w tym czasie
Kapu ci ski mia  ju  ustalon  pozycj  w innych krajach Europy – Wielkiej Bryta-
nii, Francji, W oszech. A w Niemczech, mimo uznania go za pierwszorz dnego
reportera, jako  nie móg  si  przebi . Dlaczego? Martin Pollack uwa a, e mog y tu
zadzia a  jakie  zadawnione resentymenty wobec literatur wschodnioeuropejskich,
bo – jego zdaniem – lansowanie autorów z bloku wschodniego bywa szczególnie
trudne: „Poj cie »Europa Wschodnia« kojarzy o si  z gorzkim posmakiem niewoli,
z odorem strachu, przywo ywa o ponury obraz kulej cej gospodarki, centralnego
planowania, wszechobecnej cenzury […]. Ca e to nastawienie nie sprzyja o raczej
zrozumieniu tych krajów, ich mieszka ców i literatury”. Koniec ko ców, Kapu ci -
skiemu uda o si  wreszcie urzec niemieckiego czytelnika. Po drugim wydaniu
Cesarza, ukaza y si  dwie edycje Szachinszacha (Schah-in-Schah, 1986, 1988),
a kolejna ksi ka, Der Fussballkrieg. Berichte aus der Dritten Welt, która ukaza a
si  w 1990 roku w wydawnictwie Eichborn9, sta a si  wreszcie sukcesem handlo-
wym. Jej nak ad zosta  szybko wyczerpany, a rok pó niej w ksi garniach pojawi o
si  drugie wydanie. Natomiast opublikowane dwa lata pó niej Imperium mia o
niemal równoczesn  premier  w Polsce i w Niemczech (1993).

Z innymi problemami borykali si  t umacze z krajów tzw. bloku wschodniego.
Rumu ski profesor slawistyki Mihai Mitu wspomina, e z twórczo ci  Kapu ci -
skiego po raz pierwszy zetkn  si  w 1988 roku w Bukareszcie podczas promocji
ksi ek zorganizowanej przez wydawnictwo „Czytelnik”. Ju  wtedy jego uwag
przyku a czterotomowa edycja pt.: Wrzenie wiata (mieszcz ca osiem najwa -
niejszych ksi ek opublikowanych przed 1987 rokiem). Mitu wertuje jeden
z tomów i od razu trafia na Cesarza. Coraz gorliwiej zag bia si  w lekturze:

8 M. Pollack, Ryszarda Kapu ci skiego przypadki, „Literatura na wiecie” 1995, nr ½, s. 355–360).
Poni sze cytaty – tam e.

9 Wydawnictwo Kiepenheuer&Witsch zrezygnowa o z publikowania ksi ek Kapu ci skiego
(w czasie, kiedy Martin Pollack pracowa  ju  nad Jeszcze dzie ycia.) Kolejne ksi ki ukazywa y si
g ównie w wydawnictwie Eichborn we Frankfurcie n. Menem. Zob. M. Pollack, Ryszarda Kapu ci -
skiego przypadki…
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„Czyta em jednym tchem, w napi ciu, spowodowanym niepowstrzymanymi
analogiami do ówczesnych realiów rumu skich. […] Przecie  samo czytanie, i to
w obcym j zyku, o mechanizmie donosicielstwa przedstawionym w dodatku jako
raison d’état, by oby surowo karane w Rumunii 1988 roku. To tabu!” (PzK,
s. 172, 173). Mitu jednak stara si  pozorowa  oboj tno , bezb dnie odgrywa
sw  doskonale wy wiczon  rol  – bez emocji odk ada ksi k , si ga po inn ,
udaj c takie samo zainteresowanie. Po chwili znów trzyma w r ku Cesarza…
Spróbujmy wyobrazi  sobie, jakie emocje budzi  mog a lektura reporta u o oba-
lonym przez rewolucj  despocie, czytana tu  przed upadkiem Nicolae Ceau escu!

Do tych tarapatów opisanych przez Mitu mo na z powodzeniem doda  dzie-
si tki innych trudno ci, jakie urz dnicy pa stw zniewolonych fundowali t uma-
czom. Oto bu garska polonistka, B agowesta Lingorska-Naczewska wspomina
zako czone fiaskiem próby wej cia do gildii t umaczy. Wydawniczy monopol
pa stwa, cis a kontrola publikacji z literatury obcej by y wystarczaj co silnym
argumentem, by t umaczeniami zajmowali si  tylko wybrani. Niepoprawni gor-
liwcy, którzy mimo trudno ci brali na warsztat „niebezpieczne” ksi ki, musieli
uzbroi  si  w cierpliwo . Do  powiedzie , e bu garski przek ad Wojny futbo-
lowej dobrych dwadzie cia lat czeka  na druk. Zatem przygotowane do publikacji
pozycje cz sto skazane by y na ywot w „prywatnym drugim obiegu” (PzK, 74),
który, jak si  po latach okazywa o, zatacza  ca kiem poka ne kr gi. Natomiast
inne utwory – te, szcz liwie opublikowane (cho by we fragmentach), rzadko
by y wolne od ingerencji cenzury. Istnia y tak e trudno ci bardziej prozaiczne. Bill
Brand opisuj c prac  nad Jeszcze dzie ycia wspomina, e z powodu braku papieru
notowa  tekst t umaczenia na kartkach pozyskiwanych ze szkolnych zeszytów, które
po ostro nym wyj ciu zardzewia ych spinaczy i starannym odgi ciu grzbietów „uda-
wa y” arkusze A4. Zapisywa  tekst na maszynie pracuj cej na zu ytej ta mie, bo
nowej nie mo na by o dosta  w ca ym Krakowie. Jedynie w sklepie Axmanna, „je li
posta o si  tam wystarczaj co d ugo, z b aganiem na twarzy, to w ko cu zgadzali si
na wymian , brali zu yt  ta m , odwijali troch  mniej zu yt  z rolki w jednej
z maszyn czekaj cych na napraw  i przek adali j  na szpul  klienta” (PzK, s. 50–
51). Tak  wersj  maszynopisu wysy a  do wydawcy w Nowym Jorku.

Trudno ci, na jakie dzi  najcz ciej napotykaj  t umacze, s  znacznie subtel-
niejsze. Oto Fin, Tapani Kärkkäinen musia  znale  w swoim j zyku substytut
saskiej rymowanki. Có  z tego – skoro barokowa fi szczyzna nie istnieje! J zyk
fi ski zacz  funkcjonowa  jako medium literackie dopiero w XIX wieku! Zatem
próbuj c odda  j zyk Cesarza m ody t umacz musia  si gn  do tekstów litur-
gicznych, do Biblii nawet – tam w a nie znajduj c wiele stosownych rozwi za
leksykalnych. Zupe nie innych trudno ci dostarczy a wybuja a stylistyka ksi ki
jej pierwszym t umaczom. Katarzyna Mroczkowska-Brand opisuje zmagania
z tekstem, kiedy to trzeba by o w angielszczy nie odnale  bogaty ekwiwalent
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s u alczego, lizusowskiego j zyka, którym pos uguj  si  etiopscy dworacy. lady
tego obyczaju j zykowego wci  s  obecne we wspó czesnej polszczy nie –
cho by w postaci rozpowszechnionej tytu omanii. Tymczasem anglosaski sposób
wyra ania my li jest znacznie bardziej uproszczony, zdemokratyzowany. Sku-
tecznym panaceum znów sta a si  – jak w przypadku pracy translatologicznej
Fina – obszerna lektura tekstów dawnych.

Z t umaczeniem dzie  Ryszarda Kapu ci skiego cz sto wi za y si  spore trud-
no ci. Nie do , e jego ksi ki d ugo uchodzi y za niebezpieczne w wielu kra-
jach, e cz sto dotyczy y spraw odleg ych, to jeszcze pisane by y niepopularnym
j zykiem. To wszystko sprawia o, e decyzja o podj ciu prac nad nimi bywa a
do  ryzykowna. Tym bardziej mo e zastanawia  upór t umaczy, którzy musieli si
zmaga  z utrudnieniami fundowanymi przez system, j zyk, wreszcie z w asn  bez-
radno ci  wobec jednego i drugiego… A jednak pchaj  si  do tych t umacze  jak
my do ognia! Co wi cej – zazdro nie strzeg  dost pu do „swego” pisarza. B agowe-

sta Lingorska nie ujawnia zamierze  translatorskich innym, by który  z wielkich
t umaczy nie skrad  jej pomys u (PzK, 69), Agata Orzeszek bez zdziwienia odkrywa
w sobie now  cech  t umacza, jak  jest zaborczo  o „jej” autora (PzK, s. 121).

Co takiego da a im lektura tych ksi ek, e zdecydowali si  brn  w ni  mimo
wszystko? Jedni odnale li tam uniwersalne problemy, inni prawd  o naturze tyranii
i ciekawe amig ówki stylistyczno-leksykalne. To jasne! Ale okazuje si , e twórczo
Kapu ci skiego znacznie silniejsze odcisn a pi tno na ich yciorysach. Dzi ki spo-
tkaniu z t  literatur  wielu sta o si  zawodowymi t umaczami, cho  si gaj c po te
utwory byli debiutantami w zawodzie (o czym uczciwie informowali autora). Do
takiej „szko y Kapu ci skiego” przyznaj  si  m.in. Katarzyna Mroczkowska-Brand,
Bill Brand, Martin Pollack, B agowesta Lingorska, Tapani Kärkkäinen. Jego wp yw
na swoje losy mo e najdosadniej okre li a w a nie Bu garka, która wspominaj c
lektur Katharsis (pierwowzoru Szachinszacha) w „Kulturze” z 1979 roku, pisa a:
„Tak zacz a si  dla mnie trwaj ca do dzi  podró  z Ryszardem Kapu ci skim, która
– mog  to zdecydowanie stwierdzi  teraz, z dystansu lat – ukierunkowa a ca e moje
dalsze ycie zawodowe i ukszta towa a dojrza  osobowo ” (PzK, 70).

Pierwsze spotkanie z „moim” autorem… Ka dy z t umaczy doskonale je pami -
ta. Wspó twórca pierwszego angielskiego przek adu, Bill Brand, który po dziewi -
ciu miesi cach stara  wci  nie móg  znale  wydawcy, wspomina parny, wiosenny
dzie  1981 roku, kiedy po raz pierwszy spotka  pisarza. By  wówczas bliski rezy-
gnacji. A jednak szczególna charyzma twórcy Cesarza i jedno zdanie, które ten mu
wówczas powiedzia  („Have fun with it”), sprawi y, e prace ruszy y pe n  par .
B agowesta Lingorska wspomina swoje premierowe zetkni cie z autorem, które
nast pi o w niezwyk ych okoliczno ciach – w przededniu stanu wojennego. Otó
w a nie wtedy podró uj ca po Polsce „kandydatka na t umaczk ” nagle trafi a do
szpitala. Pisarz z o y  jej tam niezapowiedzian  wizyt . Tak si  poznali! Alba ski
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t umacz, Astrit Beqiraj pami ta koperty, które – mimo szamotaniny – dawa  mu
Kapu cinski za to, co ten robi  dla jego ksi ek. W osk  t umaczk , Ver  Verdiani
zrazu nieco tremowa o spotkanie z uznanym pisarzem, który przyjecha  w 1994
roku do Rzymu na promocj Imperium, ale tylko do momentu, gdy ujrza a go, jak
wykorzystuje pierwsz  woln  chwil , by podej  do niej, z o y  d onie jak do mo-
dlitwy i – przypominaj c ma ego, przymilnego ch opca – przechyli  g ow  na bok,
a nast pnie poprosi  o wielk  przys ug … Oto w jednym ze sklepów na via del
Corso zobaczy  pi kn , sportow  koszul  w czarn -niebiesk  kratk , ale nie potrafi
sam jej kupi … „Przysz o mi do g owy – wspomina Verdiani – e z pewno ci  tak
w a nie zdoby  dla siebie jedyne miejsce w jedynym samolocie lec cym do Zanzibaru
w czasie zamachu stanu. Tak te  przekonywa  nieprzejednane patrole, które go za-
trzymywa y, przyk ada y pistolet do g owy i zakazywa y jecha  dalej” (PzK, s 199).

Vera Verdiani eksponuje tu jedn  z najwa niejszych cech osobowo ci Ryszarda
Kapu ci skiego. Nazywa j  po prostu: „darem urzekania” (PzK, 199). Odbieraj c
doktorat honoris causa na Uniwersytecie l skim, autor Hebanu mówi  o nauce,
któr  zawdzi cza jednemu ze swych mistrzów – Antoine’owi de Saint Exupéry,
o tym, e najlepsza droga do poznania wiata wiedzie przez przyja . Mo e to
w a nie jego kontakty z t umaczami s  tej zasady najlepsz  egzemplifikacj .
Mówi si  czasem, e „t umacz to zdrajca”. T  cech  znakomicie wida  w podo-
bie stwie leksykalnym, jakie notuje j zyk w oski („traduttore-tradittore”). Klara
G ówczewska, t umaczka na j zyk angielski, opisuje jak bezceremonialnie roz-
prawia si  z dzie em – wywraca je na lew  stron , rozpruwa szwy, uniewa nia
wszystkie autorskie wybory. Wreszcie po ukazaniu si  ksi ki przez krótk
chwil  wierzy, e to ona jest autorem (PzK, 59–60). A Katarzyna Mroczkowska
powiada, e ka dy uczciwy t umacz musi mie wiadomo , e translacja jest
zubo eniem orygina u. Ca a sztuka w tym, by tekst straci  najmniej…

T umacz to cz sto najszczerszy sprzymierzeniec autora – jest najwnikliwszym
czytelnikiem, bezwzgl dnym tropicielem b dów, bywa oddanym agentem literac-
kim. Przede wszystkim za  jest tym, dzi ki komu polski autor mo e przemawia
we wszystkich j zykach wiata, któremu zawdzi cza unikaln  mo liwo  spotka-
nia z Innym i – last but not least – pozwala mu zaistnie  w wielokulturowej i wieloj -
zycznej rodzinie cz owieczej. Rol  t umacza postrzega tedy Kapu ci ski szeroko –
uwa a, e jeste my dzi wiadkami jego wielkiego i od dawna oczekiwanego awansu.
W a nie ta „posta  XXI wieku” – jak go nazywa – ma mie  fundamentalne znaczenie
w tworz cej si  cywilizacji. Otwarty i coraz dost pniejszy naszym zmys om wiat
potrzebuje wszak obja nienia, potrzebuje dialogu. Gwarancj  tego porozumienia jest
w a nie t umacz. Diagnozy Kapu ci skiego najcz ciej si  sprawdza y, a zatem na
pewno warto zwróci  baczniejsz  uwag  na tego cichego mistrza s owa, którego
nazwisko – zwykle napisane dyskretnie, czasem drobn  czcionk  – albo od razu
umyka naszej uwadze, albo chwil  pó niej wypada z pami ci…



A N D R E A  F .  D E  C A R L O

KO S Z M A R  T U M A C Z A
TW Ó R C ZO BOL E S A W A LE M I A N A

W  K R G U  W O S K I C H  ZA G A D N I E  T R A N S L A C YJ N Y C H

„LE MIAN TO KOSZMAR T UMACZA” – TYMI S OWAMI STANIS AW BARA CZAK
rozpocz  swój rozdzia 1 w ksi ce Ocalone w t umaczeniu, gdzie analizowa
angielskie przek ady jego poezji. Mo na stwierdzi , i  Bara czak mia  racj , bo
barier  i trudno ci  translatorsk  jest tutaj nieprzek adalno twórczo ci Boles a-
wa Le miana (1878–1937). Jak pisze Bara czak: „Wiadomo, e spo ród wspó -
czesnych mu poetów polskich, a chyba i poetów polskich w ogóle, autor ki
posun  si  naj mielej i najdalej w czynieniu idiosynkratycznego u ytku ze
szczególnych systemowych w a ciwo ci polszczyzny”2. Dodajmy, e pos u y  si
równie  niektórymi zasadami j zyka rosyjskiego na poziomie s owotwórstwa,
które nie zawsze s  mo liwe do zrealizowania w przypadku roma skich syste-
mów j zykowych.

Mo emy stwierdzi , i  dwa czynniki utrudnia y przekazanie poezji Le miana w o-
skiemu czytelnikowi, a mianowicie: z jednej strony stosunkowo pó ne docenienie
jego twórczo ci w samej Polsce, z drugiej za , przeszkody czysto j zykowe, wynika-
j ce z rozbudowanej i wyszukanej struktury foniczno-rytmicznej poematów.

W pierwszym przypadku chodzi o o marginalne traktowanie Le miana przez
krytyków, którzy uwa ali go cz sto jedynie za autora czaruj cych, ludowych
ballad i powiastek. Dopiero w latach sze dziesi tych i siedemdziesi tych do-
strze ono prawdziwe walory jego twórczo ci. Jednak nie mia o to wp ywu na
rozwój i zainteresowanie przek adem jego poezji we W oszech. Le mian pozo-
stawa  nieznany w Italii do momentu publikacji antologii pod redakcj  Carlo
Verdianego Poeti polacchi contemporanei (Polscy poeci wspó cze ni, Mediolan
1961), to jest do lat sze dziesi tych XX wieku. Nawet je li jego nazwisko prze-
wija o si  wcze niej na kartach podr czników i kompendiów historii literatury

1 S. Bara czak, 2…Le miana, w: ten e, Ocalone w t umaczeniu. Szkice o warsztacie t umacza po-
ezji z dodatkiem ma ej antologii przek adów-problemów, Kraków 20043, s. 144–149.

2 Tam e, s. 144.
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polskiej, to nie zajmowa o czo owej pozycji. Czasem by o w ogóle pomijane, tak
jak w przypadku antologii redagowanych przez polonistk  Marin  Bersano Begey
Lirici della Polonia d’oggi (Lirycy wspó czesnej Polski, Florencja 1933), jak
równie  w: Le più belle pagine della letteratura polacca (Naj adniejsze strony
polskiej literatury, Mediolan 1965); lub przez Giommariei Cau, Oskara Skarbek-
-T uchowskiego, Antologia della poesia contemporanea polacca (Antologia
wspó czesnej poezji polskiej, Lanciano 1931). Poza tym jego twórczo ci nie ana-
lizowano lub czyniono to bardzo pobie nie w podr cznikach, kompendiach histo-
rii polskiej, s ownikach oraz encyklopediach3.

Sytuacja uleg a zmianie, gdy w 1973 roku kilka jego utworów przet umaczo-
nych na j zyk w oski przez Paolo Statutego zosta o wydanych w „Fiera Lettera-
ria” („Targi Literackie” 1973, nr 20), z których dwa przek ady zosta y opubliko-
wane w Guida alla moderna letteratura polacca (Przewodnik po wspó czesnej
literaturze polskiej, Rzym 1973), pod redakcj  Jerzego Pomianowskiego.

W latach osiemdziesi tych ukaza  si  w czasopi mie „Niebo” (1980, nr 11)
zbiór wierszy t umaczonych przez polonistów Pietro Marchesaniego, Iness  Paw ow-
sk  i wersje opracowane na podstawie t umacze  literalnych Paw owskiej przez
innych w oskich poetów wspó czesnych – Milo De Angelisa i Emi Rabuffetti.

W pó niejszym czasie ukaza y si  równie  utwory w przek adzie poetki Valerii
Rosselli. Zosta y one wydane na amach czasopisma „Poesia” (2000, nr 143).
Sporadycznie publikowano przek ady innych polonistów, jak na przyk ad w mate-
ria ach z seminarium na temat praktyki translatorskiej, zorganizowanego w kwiet-
niu 1998 r. przez profesora Luigiego Marinellego. Przy tej okazji kilku poloni-
stów dokona o t umaczenia utworu Zmierzch bezpowrotny. Nast pnie porówny-
wano poszczególne wersje. Niestety prace dotychczas nigdzie nie zosta y wyda-
ne, z wyj tkiem przek adu Antona Marii Raffo, który umie ci  swoje t umaczenie
w artykule To mi trudna sztuka, który uka e si  w zbiorze Italia Polonia Europa.
Scritti in memoria di Andrzej Litwornia (W ochy Polska Europa. Pisma dla uczczenia
pami ci Andrzeja Litworni, pod red. E. Jastrz bowskiej, A. Cecchierellego, L. Mari-
nellego, M. Piacentinego, A.M. Raffo, G. Ziffera, Rzym–Warszawa; w druku). Za
zgod  profesora Raffo dokonam analizy t umaczenia jeszcze przed jego publikacj .

Bior c pod uwag  specyfik  i z o ono  wierszy Le miana, mo na przypusz-
cza , i  przyczyn  pomijania dzie  autora ki stanowi niezmierna trudno
w wiernym i ca o ciowym oddaniu oryginalno ci wierszy. Chodzi tu o z o ony
charakter innowacji leksykalnych oraz o odmienne struktury morfologiczno-
-syntaktyczne porównywanych systemów j zykowych. Jednak najwi ksz  prze-
szkod  translatorsk  jest odtworzenie zaskakuj cych czytelnika po cze  s ownych,
które w praktyce poetyckiej zasadzaj  si  na niepowtarzalnej leksyce, bogactwie
archaizmów i neologizmów, grach s ownych i wyszukanej strukturze foniczno-

3 P. Marchesani, Nota introduttiva, „Niebo” 1980, nr 11, s. 12–13.
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-rytmicznej. Te wszystkie czynniki sprawiaj , i  poezja Le miana wydaje si
prawie nieprzet umaczalna.

Cz sto si  zdarza, i  t umacz wiadomie rezygnuje z próby ocalenia elementów
fonicznych. Zdaje on sobie spraw  z tego, i  naruszenie i zubo enie pod wzgl -
dem rytmicznym struktury poematu powoduje zmiany w rozumieniu i odbiorze
tre ci przet umaczonego utworu. Analiza w oskich przek adów wierszy Le miana
pokazuje, i  w procesie t umaczenia nie da si  po czy  sk adników znaczenio-
wych i rytmicznych, tak jak mamy to w wersji oryginalnej. Dlatego te  t umacz
stara si  przekaza  elementy semantyczne kosztem warstwy muzyczno-
-rytmicznej poematu lub odwrotnie, koncentruje si  na rymach, oddaj c aspekty
foniczne i metryczne poezji, zatracaj c znaczenia.

Jest rzecz  niezaprzeczaln , e dla Le miana warstwa rytmiczna zajmuje
szczególne miejsce w poematach, a w po czeniu ze struktur  semantyczn  zy-
skuje pe ny kszta t artystyczny. Sam Le mian wskaza  klucz do t umaczenia jego
utworów. W szkicu Z rozmy la  o poezji stwierdzi , i  wers mo e by  rozpoznany
nie tylko poprzez s owa i tre , ale te  przez tak zwan  „bezs own  melodi ”4,
która jest w stanie utkwi  w naszej pami ci.

Wed ug Le miana przek ad utworu jest odpowiedni wówczas, gdy nawet nie
znaj c j zyka, potrafi si  go zrozumie  i odczu , w a nie rozpoznaj c t  ukryt
melodi , na któr  sk adaj  si : rytm, stopa metryczna, kolejno  wyra e  ono-
matopeicznych, sekwencja ich powtarzalno ci; ponadto sposób ich czenia
w zdania oraz spadki tonacji i wreszcie sama intonacja, czyli wszystko to, co jest
wersem oprócz wersu widocznego i oczywistego5. Le mian pisze jeszcze, i  me-
lodia, czyli ów nieuchwytny splot wyra e  stanowi cy powtórzenie czasu po -
czonego z danym wersem, jest niezb dna dla rozwoju wersu i przekazywanej
tre ci. Dla poety sam proces tworzenia jest opisywaniem rozwoju. Dlatego zda-
niem Le miana najpierw jest rytm, a potem s owa; te ostatne ledz  rytm, który
jest dla nich nici  przewodni , tak jak ni  Ariadny. Rytm uk ada s owa w taki
porz dek, by s owa stanowi y dope nienie, ukazanie czego ywszego ni  samo
ycie6. W ogóle poetyka le mianowska powstaje z interakcji dwóch sk adniki

kontrastuj cych: élan vital – rytm i substancja – mowa7.
Zaczynaj c od przedstawienia najistotniejszych cech poezji Le mianowskiej,

poddamy analizie w oskie przek ady poezji. Skupimy si  na trzech zagadnie-
niach: analizie neologizmów, archaizmów, form dialektalnych, ale równie  na
tautologii i trudno ciach, z którymi musi si  zmierzy  w oski t umacz. Nast pnie

4 B. Le mian, Z rozmy la  o poezji, w: ten e, Szkice literackie, opracowa  i wst pem poprzedzi
J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 86.

5 Tam e.
6 Tam e.
7 R.H. Stone, Boles aw Le mian. The poet and his poetry, Berkeley 1976, s. 134.
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przejdziemy do strony rytmiczno-fonicznej utworów oraz b dów w interpretacji
i przek ama  translatorskich.

Wyj tkowa kreatywno  poety wyra a si  poprzez warstw  j zykow , w tym –
liczne i oryginalne neologizmy, dzi ki którym autor ki przekazuje nie tylko
swoje koncepcje filozoficzne, ale równie  emocje, idee i uczucia. Jak stwierdza
M. Klimczak, wi e si  to z Weltanchauung poety:

Obraz wiata w twórczo ci Le miana jest wyra ony w dwóch warstwach. Pierwsz  z nich
stanowi  koncepcje wiatopogl dowe i artystyczne. Druga za  to podporz dkowane im rod-
ki poetyckiej ekspresji – w znacznej mierze neologizmy. Obie te warstwy s  zwi zane niero-
zerwalnie, wzajemnie si  uzupe niaj  i wyja niaj , staj c si  wyk adnikiem oryginalnego
sposobu widzenia wiata8.

Tak wi c s  to dwa zintegrowane i wzajemnie si  komponuj ce plany, podpo-
rz dkowane zawsze rytmowi i bezpo rednio wyra aj ce warstw  filozoficzn , tak
zwany élan vital opisany przez Bergsona. Bara czak przedstawia to nast puj co:

g ówne za o enie jego bergsonowskiej wizji wiata stanowi przecie  teza, e realno  do-
st pna jest naszym zmys om w trakcie bezustannego stawania si . Równie  wi c kszta t nie-
gotowy czy kaleki albo stan nie w pe ni osi gni ty stanowi  obiektywne fenomeny zas ugu-
j ce na okre lenie pojedyncz  nazw . Wystarczy u y  zamiast takiego pojedynczego s owa
kilkuwyrazowej peryfrazy – i wszystkie filozoficzne implikacje Le mianowskiego neologi-
zmu nikn  bez ladu9.

Z przek adoznawczego punktu widzenia neologizmy stanowi  nie lada problem
dla t umacza, zw aszcza w przypadku odleg ych i zró nicowanych systemów
j zykowych, takich, z jakimi mamy tu do czynienia, czyli z prób  przej cia
z j zyka polskiego na j zyk w oski. Dystans lingwistyczny by by znacznie mniej-
szy w przypadku t umaczenia w obr bie tej samej grupy j zykowej, na przyk ad
z j zyka polskiego na rosyjski. Z tego powodu owe zaskakuj ce Le mianowskie
neologizmy s  jedn  z barier j zykowych, niedaj cych si atwo lub wr cz
w ogóle prze o y  na j zyk w oski. Dlatego te  t umacz jest cz sto zmuszony do
pos ugiwania si  peryfraz , której wybór nie zawsze wydaje si  uzasadniony. Na
przyk ad: Trupi gi zostaj  u Rosselli zast pione przesadn  peryfraz  w tytule Le
scarpe del morto povero („Buty biednego zmar ego”). Inaczej jest to prze o one
u Ceccherellego, który w Storia della letteratura polacca (Historii literatury
polskiej, Turyn 2004), w rozdziale po wi conym Le mianowi wyja nia tytu
poprzez inny neologizm, a mianowicie: calzamorti.

8 M. Klimczak, Funkcja neologizmów w kreowaniu poetyckiego obrazu wiata Boles awa Le mia-
na, „Poradnik J zykowy” 2001, nr 4, s. 48.

9 S. Bara czak, 2…Le miana, w: ten e, Ocalone w t umaczeniu…, s. 144.
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Zdaniem Jacka Trznadla trupi gi to nie neologizm, ale archaizm lub dialektyzm, bo
Le mian „przyswaja  […] wyrazy ma o znane, gwarowe, wyrazy zapomniane,
nadaj c im cz sto nowe znaczenie, czyli tworz c tak zwane neosemantyzmy”10.
Natomiast Stanis aw K. Papierkowski podaje, i  wyraz ten ma ludow  etymologi
i oznacza po prostu, „trzewik dla trupa”11. Jednak Le mian wyja nia w utworze
sens tego s owa jako „buty z yka, tak zwane trupi gi”; buty z yka by y bardzo
tanie i nietrwa e, z tych powodów biedni ludzie zak adali je na nogi nieboszczy-
kom, nadawa y si  bardziej do trumny, ni  do chodzenia. S owo to jest u yte
w wierszu czterokrotnie. Jednak e analizuj c t umaczenie Roselli, zauwa amy, i
wyraz ten jest za ka dym razem inaczej zinterpretowany: za pierwszym razem
trupi gi s  zast pione przez prosty rzeczownik scarpe (buty); nast pnie s  to
„scarpe da povero” (jak „buty ebracze”), potem „miseri calzari” („ubogie san-
da y”); wreszcie „povere ciocie” („biedne ciocie”). Ciocia to rodzaj buta z regio-
nu Ciociaria, sk adaj cy si  z podeszwy, tkaniny i z d ugich sznurowade  przy-
krywaj cy nog  a  do wysoko ci kolan. W ten sposób t umaczka odnios a si  do
ludowego odpowiednika istniej cego w j zyku docelowym, który jednak w o-
skiemu czytelnikowi daje nieco inny obraz i wyobra enie o s owie trupi gi.

T umacz boryka si  równie  z wyrazami, które po rednio wywodz  si  z j zyka
rosyjskiego, gdy  nale y pami ta , i  Le mian by  dwuj zyczny. Wychowany na
Ukrainie, móg  wzbogaci  swoj  poezj  o elementy zaczerpni te z obu j zyków.
Nie przypadkiem Czes aw Mi osz w Abecadle notuje: „U Le miana, urodzonego
w Warszawie i studiuj cego w Kijowie, odgaduj  jakby echo jambicznej ruszczy-
zny, zreszt  zaczyna  od wierszy po rosyjsku”12. To w a nie odzwierciedla si
w niektórych neologizmach, jak na przyk ad dziejba spotykana w dramacie li-
rycznym Dziejba le na. Wyraz ten posiada typowy rosyjski sufiks -ba, tak jak
w terminie c a a. Zdaniem Papierkowskiego s owo to pochodzi od staropol-
skiego czasownika dzieja , czyli dzia  si (accadere), które zostanie przez Cec-
cherellego odebrane jako Accadimento boschivo. Tymczasem Marchesani t uma-
czy to jako Avvenimenti boschivi – tutaj jedyny neologizm pozostaje w liczbie
mnogiej, której w wersji oryginalnej nie ma. Verdiani prze o y  to jako Vicenda
boschiva (Wydarzenie le ne), a w wersji poetki Rosselli mamy Fiaba del bosco
(po polsku Bajka le na), które odchodzi jednak znacznie od polskiego znaczenia.
T umaczka prawdopodobnie s dzi a, i  jest to zapo yczenie od rzeczownika
dzieje, czyli po w osku storia.

Istniej  równie  neologizmy zawieraj ce sufiksy, które s  bardziej obrazotwór-
cze w j zyku rosyjskim ni  w polskim, na przyk ad: -icha (- xa) lub -ina (- a) /
-yna (- a). W utworze W s o cu neologizm rozwalicha jest, zdaniem Papier-

10 J. Trznadel, Nad Le mianem. Wiersze i analizy, Kraków 1999, s. 114.
11 S.K. Papierkowski, Boles aw Le mian. Studium j zykowe, Lublin 1964, s. 86.
12 Cz. Mi osz, Abecad o, Kraków 2001, s. 271.
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kowskiego, utworzony od tematu czasownika rozwala /rozwali  (rompere), utwo-
rzonego po to, by mu nada  koloryt gwary i rym13. Wyraz ten znaczy „rozwalon
cha up ” („capanna in rovina”), wi c wywodzi si  od s owa rozwaliny (rovine).
Zdanie „spylona rozwalicha” zosta o przet umaczone przez Rossell  jako „un
rampicante nel polline” („pn cze na py ku”), co stanowi zupe n , nieuzasadnion
zmian  semantyczn . Spylona pochodzi od czasownika pyli /spyli  (coprirsi,
emanare polvere), dlatego powinno si  tu raczej u y py , kurz (polvere) ni  s o-
wo py ek (polline).

W wierszu Pszczo y w czwartym wersie trzeciej zwrotki znajdujemy form  od-
rzeczownikow poz ocina, tradycyjnie stosuje si  istniej ce s owo: poz ota. Jest
to neologizm, który spotykamy równie  w wierszu Do piewaka, w rymie poz o-
cina – drabina, za  w Pszczo ach figuruje jako grupa cie yna – poz ocina. Sufiks
-ina zosta  tutaj zastosowany tak e po to, aby zachowa  rym. Termin cie yna
wywodzi si od s owa cie ka, za poz ocina od poz oty (doratura) lub te , jak
podkre la Papierkowski, jest to zdrobnienie zast puj ce powszechn poz ótk 14.
Le mian czy w ca o  dwa elementy: poz ocina a jurna (ardito, focoso lub sen-
suale, virile). Zwró my uwag  na to, jak sobie radz  z tak nietypowym po cze-
niem leksykalnym t umacze. Marchesani wprowadza neologizm „dorame voglio-
so”, jednak gdy u Le miana wybór neologizmu wynika przede wszystkim z rymu
i ze znajomo ci j zyka rosyjskiego, to u niego jest to po prostu zast pienie jedne-
go neologizmu innym. W wersji Rosselli równie  pomini to rym, a wyra enie
zosta o zneutralizowane i zast pione zwrotem „vivido oro” („ ywe z oto”).

U Le miana proces tworzenia neologizmów opiera si  g ównie na dodawaniu
odpowiednich elementów, w tym równie  prefiksów. W ród najcz ciej u ywa-
nych, spotykamy prefiksy negacji, definiowane przez Artura Sandauera jako
„niszcz ce przedrostki przeczenia”15, wyra aj ce stan przej cia mi dzy istnie-
niem a brakiem istnienia. Taki prefiks nadaje wyrazowi podwójnego znaczenia,
gdzie przeczenie wyrasta z zanegowanego ju wiata. W ten sposób poprzez
dodanie form bez-, nie- lub przeciw- tworzy si  abstrakcyjne formy, zbli one do
prac symbolistów rosyjskich drugiego pokolenia, jak na przyk ad e a o -
oc  Balmonta.

Przymiotnik bezpowrotny, który spotkamy w tytule wiersza Zmierzch bezpow-
rotny, stanowi osobne zagadnienie translacyjne. Jest to przymiotnik z j zyka
codziennego, który w tym przypadku jest traktowany jako semantyczny neolo-
gizm. Z tego powodu wyraz ten wydaje si  pozornie prosty do przet umaczenia,
natomiast w rzeczywisto ci oddanie go przysparza wiele trudno ci. Przymiotnik

13 S.K. Papierkowski, Boles aw Le mian…, s. 136.
14 Tam e.
15 Cyt. za E. Okul nik, S owotwórstwo na us ugach filozofii, w: Studia o Le mianie, red. M. G o-

wi ski, J. S awi ski, Warszawa 1971, s. 152.
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bezpowrotny znaczy po w osku irripetibile, irrevocabile, definitivo i rzeczywi cie
w ten sposób zosta  przet umaczony przez Rosselli, tj. Vespero irrevocabile. To
jednak zneutralizowa o i zbanalizowa o tytu . Poza tym jest nieuzasadnione za-
st powanie s owa zmierzch w osk  form  archaiczn vespero zamiast vespro, t.j.
u ycie archaizmu w miejscu, gdzie w oryginale taki nie wyst puje. Raffo nato-
miast prze o y  to s owo, moim zdaniem trafniej, jako Crepuscolo senza ritorno
i dok adnie odda  ów semantyczny neologizm. W przypisie obja niaj cym Raffo
t umaczy swój wybór jako odzwierciedlenie wp ywu ludowych pie ni rosyjskich
w twórczo ci Le miana, tzw. (Lamenty), gdy  autor ki pisa  tak e
poezj  po rosyjsku i by  obeznanym z tymi utworami ludowymi. W a nie w przy-
pisie cytuje wersy, gdzie znajduje si  to s owo: „ ,

, , / ”16. Cho  jest prawd , i  Le mian
doskonale zna  rosyjski folklor, to jednak nie nale y przywi zywa  zbyt du ej
wagi do wy ej wspomnianej tezy. Trzeba raczej zastanowi  si  nad ogólnym
u yciem tego przymiotnika w Le mianowskiej poezji i j zyku, mo na je bowiem
wi za  z zasadami u ycia przeczenia bez- lub z retoryk  symbolistów.

W utworze Zakl cie wyst puje prefiks bez-, w trzecim wersie drugiej strofy,
w którym odnajdujemy liczne tego przyk ady: bezoporna, bezsilna, bezbronna,
bezwiedna; t umaczone przez Marchesaniego jako inerte, inerme, impotente, ale
non-sapiente. Zmienia on ostatni prefiks, który móg  by  analogicznie zast piony
form in-, poprzez u ycie s owa inconsapevole. W innych przypadkach opisowo:
bezwolna (passivo, „privo di forza di volontà”) jako senza forza (oczywi cie
równie  ze wzgl du na rym), bezduszna jako senza anima. Czasem Marchesani
odwo uje si  do peryfrazy, jak na przyk ad w Otch ani, gdzie bezdomno  zosta-
nie wyra ona jako „mancanza di casa”. Podobnie dzieje si  z przedrostkiem nie-.
W poemacie Cmentarz odnajdujemy formy takie, jak: niewiadomo  albo nie y-
wy, które poetka Rabuffetti przekszta ca we w oskie non-sapere i non-viva. Za-
miast zwyk ego prze o enia to na ignoranza i esamine, t umaczka stara si  po o-
y  akcent na prefiks nie- poprzez u ycie negacji non. Odmienn  postaw  pre-

zentuje natomiast w utworze Niewiara, gdzie negacja jest zast piona peryfraz
„mancanza di fede”, (zamiast non-fede o incredulità).

Kolejne neologizmy, utworzone dla zachowania rymu, mo na zauwa y
w dziele Przemiany (w drugim wersie trzeciej zwrotki). Jest tam, na przyk ad
wyraz o ciory, wywodz cy si  od s owa o  (w j zyku w oskim w tym kontek-
cie ma on znaczenie resta, arìsta lub barba; w j zyku polskim mo na równie

spotka  nazw w sy), który w odniesieniu do j czmienia oznacza sztywne, d ugie
zako czenie k osa. W j zyku polskim funkcjonuj ce jako „w sy j czmienia”

16 Cyt. za A.M. Raffo, To mi trudna sztuka, w: Italia Polonia Europa. Scritti in memoria di Andrzej
Litwornia, red. E. Jastrz bowska, A. Cecchierelli, L. Marinelli, M. Piacentini, A.M. Raffo, G. Ziffer,
Rzym-Warszawa, w druku.
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(„barba dell’orzo”). Marchesani zast puje to terminem aculei, który nie jest jed-
nak odpowiedni, gdy  znaczy dok adnie kolce, a w przypadku zbo a nie u ywa
si  takiego zwi zku frazeologicznego. Statuti t umaczy to po prostu jako „Rizzò
le spighe…” i wówczas zupe nie pomija wyraz o ciory.

Spotyka si  te  wyrazy podobne do form ludowych, jak ludzie ki, tak jak
w wierszu: Dwoje ludzie ków. Papierkowski w Studium j zykowym podaje, i  s
to formy tworzone przez samego poet , pochodz ce prawdopodobnie od gwarowego
ludziany, co oznacza o ludzki i stanowi o rodzaj zdrobnienia o pieszczotliwym odcie-
niu17. Wyznacza o tym samym stosunek poety do owych ludzie ków nieszcz li-
wych, którzy mieli za sob  wiele yciowych zakr tów i tarapatów. W trzech
obecnych we w oskim j zyku przek adach poezji, poeta De Angelis wyrazi  to
jako poveretti, Rosella jako miserelli, za  Statuti poprzez u ycie archaizmu tapi-
nelli, b d cego zdrobnieniem od wyrazu tapino, spotykanym u Dantego (Piek o
XXIV, wers XI): „come ‘l tapin che non sa che si faccia” (dos ownie „jako nieszcz -
nik, który nie wie, co czyni ”). U Le miana ludzie ki nie oznacza cz owieka ubogie-

go w sensie materialnym, ale raczej nieszcz liwego, z amanego niedolami losu.
W wierszu Pszczo y znajdujemy w pierwszym wersie neologizm pomrok. Le-

mian pisze: „W zakamarku podziemnym, w mieszkalnych pomroku”, który
zosta  przet umaczony przez Verdianego „Nel labirinto del sottoterra, in una pe-
nombra abitata”, przez Marchesanego jako: „Nel cunicolo sotterraneo, in una
penombra abitata,”, ale przez Rossell : „In un cantuccio sottoterra, abitata tene-
bra”. Porównuj c przede wszystkim t umaczenia rzeczownika zakamarek, wersja
zaproponowana przez Verdianego labirinto (labirynt) jest sugestywna, ale nie
literalna, poniewa  t umacz chcia by tylko odda  sens. Przez wybór cunicolo
(„chodnik podziemny”) Marchesani podkre la przej cie podziemne, tunel pod-
ziemny, nie jest wi c bliski orygina u. Bardziej dok adnie odda a to Rossella jako
cantuccio. Neologizm pomrok, który znaczy ciemno , mrok, miejsce pogr one
w mroku, zosta  odpowiednio prze o ony przez Rossell  jako tenebra (ciemno ),
natomiast Verdiani i Marchesani pope nili wspólny b d, t umacz c penombra (po
polsku pó mrok lub pó cie ).

W Pszczo ach zwracamy uwag  na neologizmy: cud o i niedobrzysk w pi tej
zwrotce. Pierwszy jest sformu owany od rzeczownika cud + sufiks o i to znaczy
„co  dziwacznego” („qualcosa di strambo, stravagante, bizzarro”). Zosta  on
przet umaczony przez Marchesaniego jako meraviglie (czyli po prostu cuda),
natomiast u Rosselli zosta  pomini ty. Drugi neologizm niedobrzysk, który do-
s ownie znaczy „niepe ny brzask” („incerto albore” lub „alba incerta”, ale móg by
znaczy  te  „incerto riflesso”), zosta  prze o one mylnie przez Marchesaniego
jako malessere (wzbu enie), a przez Rossell  jak „mal aria” („z e powietrze”).

17 S.K. Papierkowski, Boles aw Le mian…, s. 79. S owo to jest ju  odnotowane w S owniku war-
szawskim (t. 2, 1902).
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W wierszu Dziewczyna przed zwierciad em znajdujemy w pi tym wersie trzeciej
strofy neologizm utworzony od tematu formy przys ówka zgadliwiej, który wywodzi
si  kolejno od przymiotnika w asno ciowego zgadliwy spotykanego w poemacie
Nieznana podró  Sindbada eglarza18: „Ty  mi poszepn  t  my l! Ja – zgadli-
wa”. Ten neologizm ma znaczenie „ atwo zgaduj cy”. W przypadku przys ówka
zgadliwiej zosta  u yty dla rymu z „rozegrzywi” i jest mo liwe, jak twierdzi Pa-
pierkowski, e Le mian wymawia  t  form  komparatywn  z e cie nionym19:

Bo któ  mnie kocha  potrafi zgadliwiej
Ni li – ja sama? Któ  ba  o pieszczocie
Spe ni?… Kto d oni , zagrzeban  w z ocie
Mych w osów, w taki lwi sen rozegrzywi
T  prz dz  nik ? […]

Perché chi altro sa amarmi con più chiaroveggenza
Di me stessa? Chi la fiaba della carezza
Avvererà?… Chi con la mano sprofondata nell’oro
Dei miei capelli, in un sogno leonino
Sarà arruffare questo esile filo? […]

Jak widzimy, Marchesani prze o y  form zgadliwiej jako „con più chiariarove-
ggienza” (czyli „wi cej jasnowidzenia”). Ten przys ówek w stopniu wy szym
wywodzi si  od czasowika zgadywa /zgadn  (indovinare). Trudno to s owo
przet umaczy  na j zyk w oski, ale powinno by  t umaczone raczej jako „con più
intuito”, gdy  nawi zuje do „obj to ci przewidywania”: cia o reaguje, gdy nie ma ju
adnych zahamowa  i wstydu w momencie autoerotycznego osi gania orgazmu.
U Le miana, obok neologizmów, spotykamy równie  wyrazy rzadko u ywane lub

wr cz wychodz ce z u ycia, jak na przyk ad chru niak, który w j zyku w oskim
stanowi translatorsk  barier . Rossella przet umaczy a to za pomoc  rzeczownika
cespuglio, Statuti terminem frasconaia, Ceccherelli jako macchia. Analizuj c temat
wyrazu chru niak, stwierdzamy, e chrust („frasche secche”, „ramoscelli tagliati”)
mo e znaczy : zaro la, (w j. w oskim: cespugli, fratta, sterpaglia), g szcz (we w o-
skim: fitto, folto) lub mo e mie  drugie znaczenie: „p ot z chrustu” (siepe, recinto).
Statuti u ywa w oskiego XV-wiecznego archaizmu, tj. frasconaia, czyli obszar g -
stych ga zi li ciastych. Ceccherelli natomiast, t umacz c tytu , u ywa s owa typowe-
go dla kultury drugiego j zyka, czyli macchia. W a nie tym terminem okre la si
charakterystyczn  przyrod ródziemnomorskich regionów: g stwin  wiecznozielo-
nych krzaków, trudn  do wyobra enia w kraju pó nocnym jak w przypadku Polski.

Tytu Sad rozstajny równie  stanowi wyzwanie translatorskie. Zw aszcza doty-
czy to przymiotnika rozstajny, szczególnie trudnego do t umaczenia na w oski.

18 S.K. Papierkowski, Boles aw Le mian…, s. 185.
19 Tam e, s. 198.
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Przymiotnik rozstajny w j zyku w oskim ma dwa znaczenia: pierwsze to diver-
gente, a drugie to „rozstajne drogi”, czyli bivio lub incrocio. Verdiani nadaje
swemu t umaczeniu odpowiedni sens, tj. „frutteto al quadrivio” – s owo quadrivio
wyra a miejsce, gdzie si  rozdzielaj  cztery drogi lub gdzie dwie si  krzy uj . Ta
w oska wersja jest akceptowana przez wszystkich innych t umaczy. Rossella
natomiast dokona a innego przek adu: Bivio del frutteto, w którym mo na do-
strzec specyficzne odwrócenie – bivio jest przymiotnikiem i zamienia si  na rze-
czownik, a wyraz sad zostaje zast piony przez form  przymiotnikow .

Le mian poprzez swoje neologizmy potrafi wyrazi  to, co Sandauer okre li
mianem „dynamiki b dnego ko a”. Papierkowski nazywa to zjawisko tautologi
i wyja nia nast puj co: „Zacz tek akcji rodzi si  z tautologii, z b dnego ko a,
którego obwód zamyka si  ruchem nawijaj cego si  na w asny podmiot orzecze-
nia. […] Czym w formie dynamika b dnego ko a, tym w tre ci mitologia momental-
na.”20 Zjawisko tautologii ujawnia autonomi , ca o , „co  wewn trz samego
siebie”21 – „stodo a si  stodoli”; „topola si  topoli”. Jak mówi Papierkowski:

rzeczowniki by y dla poety jednym z podstawowych rodków artystycznej ekspresji. Wi e
si  to niew tpliwie z jego widzeniem wiata, w nim za  przede wszystkim rzeczy i zjawisk.
Widzia  wi c najpierw stodo , topol  i dopiero potem dostrzega  to, co si  z nimi dzieje.
Stodo a oczywi cie stodoli si , topola si  roztopoli a itp. Bo taka w a nie ich czynno , taki
ich stan wynikaj  z tego, czym one s . Tak przejawia si  ich byt, ich istnienie22.

Jednym z ciekawych przyk adów tautologii jest sformu owanie brzóstwo.
Neologizm ten jest umieszczony w ostatniej zwrotce wiersza Wieczór. Wpraw-
dzie wywodzi si  on z dialektalnych form, takich jak: kora brzozowa, brzosta,
w wierszu Le miana ma jednak inne konotacje, poniewa  „oznacza sum  wszyst-
kich elementów, sk adaj cych si  na poj cie brzozy i jej ycia.”23 Oczywi cie,
u ycie tego neologizmu jest powodowane równie  rymem, jak: mnóstwo – brzó-
stwo. Rossella t umaczy to poprzez peryfraz  „essere betulla” („byt brzozy”).
Tautologia jest szczególnie podkre lona w ostatnim wierszu Le miana, w wersie
„Gdzie raz jeszcze w brzoz  si  zamienia”. Rossella odwo uje si  tu do powtó-
rzenia i na ko cu u ywa formy w a ciwej dla le mianowskiej tautologii typu
„stodo a si  stodo y”, której akurat w oryginale nie ma: „ridiventa betulla,
s’imbetulla” („staje si  jeszcze raz brzoz , si  brzezi”).

Nale y równie  podda  analizie sposób, w jaki t umacze odnie li si  do rytmu
i rymu poezji Le miana. Ró nic  mi dzy wersj  przek adu Statutego a Marchesa-

20 S.K. Papierkowski, Wst p, w: ten e, Boles aw Le mian…, s. 165.
21 R.H. Stone, Boles aw Le mian…, s. 219.
22 S.K. Papierkowski, Boles aw Le mian…, s. 165.
23 Tam e, s. 69.
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niego stanowi przewaga p ynno ci w tek cie Statutego. Interpretacje Marchesa-
niego wydaj  si  zbyt ci kie i gubi ce w a ciwy rytm. Jest to typowy i cz sty
efekt t umaczenia literalnego. Inny rezultat da a technika translatorska Statutego,
który wprawdzie zmieni  cz ciowo znaczenie (czasem w sposób nieuzasadnio-
ny), ale uda o mu si  zachowa  równowag  na p aszczy nie semantycznej i ryt-
miczno-fonicznej utworów.

Najbli sze wierszom Le miana to t umaczenia Statutego, co prawdopodobnie
wynika z translatorskiej wiedzy A.M. Raffo, popieraj cego utrzymanie formal-
nych elementów: „Ja podzielam zdanie, i  w kwestii t umaczenia poetyckiego,
nale y utrzymywa  ca o ciowo lub chocia  cz ciowo miar  oraz, o ile jest to
mo liwe, rym, które s  cz ciami sk adowymi utworu.”24 Raffo stawia sobie za
cel translatorski in primis odpowiednie przechowywanie formalnych sk adników,
które s  bardzo istotne szczególnie w poezji Le miana, a mianowicie – miar
i rym (oczywi cie z zachowaniem sensu). Jego zdaniem nale y to zrobi  przy-
najmniej w takim stopniu, jak badacz-t umacz zaprezentowa  w przek adzie wier-
sza Zmierzch bezpowrotny, aczkolwiek struktura rymowa t umaczenia nie jest
identyczna z orygina em, gdy  w wersji le mianowskiej znajdujemy naprzemien-
nie rym okalaj cy ABBA oraz rym przeplatany CDCD. W swoim t umaczeniu
Raffo stosuje zawsze rym przeplatany ABAB, oprócz ostatnej zwrotki, gdzie u y
rymu parzystego CCDD. Poza tym w t umaczeniu zauwa amy utrzymanie rymów
e skich, które s  naturalne równie  dla j zyka w oskiego. Sam Raffo pisze, e

zachowanie elementów formalnych sprawia o mu wiele trudno ci, zw aszcza
w sytuacji, kiedy t umacz nie jest poet : „skrzydlate natchnienie twórcze musi
ust pi  miejsca pokornej, czasoch onnej i mozolnej pracy przy wertowaniu s ow-
ników i licznych poetyckich poradników”25. Interesuj ca jest równie  obserwacja
samych elementów, którymi pos u y  si  Raffo, jak cho by rymy: „muta – insa-
puta” (dos ownie „niema – bez wiedzy”), w strofie:

Lub tam, gdzie ale wiata na szczytach si nie ,
W tym niegu, w tym wzbiela ym ku zaciszom zgonie
Znale  dwie za amane, dwie bez jutra d onie
I ca owa , nie wiedz c, do kogo nale …

O lassù tra le nevi, dove ogni umano affanno
Biancheggia in una quiete ch’è solenne, ch’è muta,
Ritrovare due mani, che futuro non hanno,
E poterle baciare, baciarle all’insaputa…

24 „io parteggio, in fatto di traduzione poetica, per il mantenimento, ovvero la resa, del metro e, fin
dove possibile, della rima, quando questa e quello siano costituenti, in pieno o solo anche parzial-
mente, dell’originale.” A.M. Raffo, To mi trudna sztuka, w: Italia Polonia Europa…

25 Tam e: „all’estro alato debbo supplire con l’umile, paziente lavorio dello scartabellatore dei vo-
cabolari, dei rimari, dei repertori di concordanze.”
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Zwrot „baciare all’insaputa” zosta  zaczerpni ty przez t umacza ze starej pie ni
wi ziennej: „…vorrei baciarla e poi morir, / mentr’ella dorme all’insaputa”26

(„chcia bym poca owa  i potem umrze , / podczas gdy ona pi bez wiadomo ci”).
Podczas gdy Raffo stara si  utrzyma  rym, cho  ze zmian  struktury rymowej,

to u Rosselli zupe nie rym zanika. Wers Le mianowski, który ma dok adny sche-
mat miarowy, Rossella zmienia na wers wolny. Poza tym w oska poetka ma ten-
dencj  do dodawania jednego wersu wi cej – gdy u Le miania znajdujemy
zwrotk  z o on  z czterech wersów, to u Rosselli widzimy ich ju  pi , jak na
przyk ad w ostatniej strofie Wieczoru.

U Roselli jest widoczna odmienna postawa, gdy  b d c poetk , t umaczka po-
trafi nada  odpowiedni  melodyjno  i spójno  tekstowi, cho  pozbawia go
rymów. Zdarza si  jednak, i  czyni to kosztem obrazów mentalnych budowanych
przez wiersze, jak na przyk ad w drugiej zwrotce W s o cu, gdzie pojawia si
statyczny opis, mog cy stanowi  opis obrazu – lady kó  wozu na ziemi, na nie-
bie nieruchome chmury, fragment brzozy i rdzawe dzioby g si. Tutaj w a nie
zauwa a si  pewne niedoci gni cia translatoryjne: w oski przymiotnik fulvo
odnosi si  tylko do okre lania barwy w osów i w j zyku polskim znaczy tyle, co
ry y czy rudy; tak e s owo lunelle, które jest wymy lone przez poetk , oznacza
ju lady, jakie zostawiaj  na wiejskiej, piaszczystej drodze ko a wozu, który
ci gnie ko . Rossella ca kowicie zmienia obraz trzeciego wersu „Tkwi ob ok, pó
brzozy” („Nube immobile, metà betulla”), t umacz c jako: „dov’è nube e betulla”
(„Gdzie s  ob ok i brzoza”).

Równie  Marchesani stara si  utrzyma  rym, zw aszcza wtedy, gdy jest on
wa niejszy ni  „tre ”, jak w przypadku utworów Zakl cie i Urszula Kochanow-
ska. Mamy tutaj rym parzysty AABB i trzynastozg oskowy wers. T umacz kosz-
tem znaczenia utrzyma  go w wersji w oskiej, ale nie zachowa  dok adnego sys-
temu miarowego:

Gdy po mierci w niebiosów przyby am pustkowie,
Bóg d ugo patrza  na mnie i g aska  po g owie.

Quando da morta giunsi alle lande celesti,
Dio mi fissava e accarezzava le vesti.

Tutaj w a nie, by zachowa  rym, s owo g owa (po w osku: testa) staje si vesti
(stroje). Ale mo emy poda  te  inne przyk ady: ywa – szcz liwa (viva – felice)
staje si Orsola – parola (Urszula – s owo). Cz ciowo utracony, ca o ciowo
jednak rym we w oskiej wersji jest do uchwycenia. Inn  metod  zastosowa  Ver-
diani, który we wszystkich poematach oddaje tylko znaczenie ze szkod  dla for-
malnych elementów, jak to widzimy w wierszu Urszula Kochanowska.

26 Tam e, zob. przypis nr 8.
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W utworze Dwoje ludzie ków zarówno De Angelis, Rossella, jak i Statuti za-
chowuj  rymy, jednak najbli szy tre ci wersji oryginalnej jest przek ad Rosselli.
Ponadto De Angelis i Rabuffetti proponuj  czytelnikowi poezj  w postaci prozy,
tak jak w wierszach Dziewczyna i Cmentarz (Napój cienisty, 1936).

Innym problemem przek adu s  b dy t umaczeniowe i mylna interpretacja utworu.
Na przyk ad, w wierszu W s o cu Le mian podaje: „Trzeba mi grodzi  sad, / Trzeba
mi zbo e m óci !”, natomiast Rossella t umaczy to jako „Devo recingere l’orto, /
devo trebbiare il grano!”. Nie chodzi tu o form  czasownika modalnego musie , ale
o trzeba, tak wi c zdanie to nale a oby wyrazi  poprzez zwrot „Ho bisogno di…”

W wierszu Pszczo y znajdujemy w trzeciej strofie zwrot „ renica rozwiewna”.
Wyra enie to zosta o nieodpowiednio prze o one przez obu t umaczy – Marche-
saniego i Rossell . Marchesani oddaje fraz  jako „pupilla fluttuante” („ renica
faluj ca”), natomiast Rossella: „spalancano le pupille” („wytrzeszczaj renice”).
Rozwiewna wywodzi si  od czasownika rozwiewa /rozwia  (dileguarsi, disperde-
re), chodzi tu zatem o trupy i dlatego nale y to przet umaczy  literalnie, e reni-
ce ju  znikn y, zagin y (dileguate, scomparse). Jedynie Verdiani przet umaczy
poprawnie: „disperse pupille”.

W tym samym wierszu warto przyjrze  si , w jaki sposób trzej t umacze: Verdiani,
Marchesani i Rossella przet umaczyli s owo odm t. W ostatnej zwrotce spotykamy
wers „Ale drog  powrotn  zw szywszy w odm cie”. Verdiani t umaczy to jako: „Ma
intuendo, in un vortice alato, la strada del loro ritorno”, Marchesani: „Ma fiutata nel
vortice la via del ritorno”, a Rossella: „Ma fiutata nel caos la strada del ritorno”. Nale-
y najpierw wyja ni , i  rzeczownik odm t ma trzy znaczenia: to , otch a ; drugie

„to co  k bi cego si ”, u ywane w po czeniu z wyrazami dym, ogie , py ; kolejne to
zamieszanie, chaos na przyk ad walki, ycia. W tym przypadku Verdiani i Marchesani
wybrali drugie znaczenie, czyli odm t jako vortice (wir, tuman, zam t) i nie przypad-
kiem Verdiani dodaje wr cz przymiotnik alato (skrzydlaty); natomiast Rossella trze-
cie, czyli caos (chaos), w a nie w kontek cie chaotycznego lotu owadów w nieru-
chomym wiecie zmar ych. I rzeczywi cie, zagubione pszczo y znajduj  si  w rodku
jakiego  grobu, cho  wiersz nie wydaje si  wskazywa  na pojedynczy grób, ale raczej
na co  zbiorowego, co , gdzie jest wiele ludzkich cia . Daje to wra enie archaiczno-
ci, zamierzch ych czasów, wizj  poga skich czy ydowskich grobowców lub te

czego  zbli onego do Hadesu czy chrze cija skich katakumb. Na tej zasadzie s owo
odm t mo e wyra a otch a , w tym w a nie sensie, e pszczo y przylatuj  do wiata
podziemnego i z owego odleg ego, ciemnego wiata wracaj  do wiata ywych. To
s owo spotykamy te  w Szewczyku („w zmór odm ty”), które Rossella t umaczy tu
jako turbinìo (zam t). W IV cz ci ki termin odm ty przet umaczony zostaje przez
Paw owsk  jako vortici: „ em uszed  jego d oniom w tych pokus odm ty” („Perché
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ero sfuggito dalle sue mani nei vortici di quelle tentazioni”). Wszystkie t umaczenia
oddaj  zatem s usznie obraz czego  k bi cego si .

Brak oddania sensu wyrazu zauwa a si  równie  w t umaczeniu wiersza W s o cu,
gdzie Rossella wyra a jastrz bia (sparviero, falco) jako astore (jastrz b go biarz),
który jest ptakiem spokrewnionym z jastrz biem, ale jednak innym, nieco mniejszym.
Przez to poetka zmienia obraz tworzony przez utwór. Podobne b dy znajdujemy
u Inessy Paw owskiej, która w ce myli wilg  (rigògolo, oriolo) z kosem (merlo).
W tym samym wersie s owo przyziemny, który oznacza „znajduj cy si  blisko po-
ziomu gruntu” lub banalny, prozaiczny, „pozbawiony fantazji, wyobra ni, materiali-
styczny” zmienia na gradevole, czyli przyjemny. Analizuj c dalej t umaczenie, za-
uwa ymy, e imies ów „wychmarzona z rosy” zosta  przet umaczony przez Paw ow-
sk  jako „sciame di rugiada” („rój z rosy”), a rój nie powinien pojawi  si  w t uma-
czeniu, bo w wierszu nie mówi si  o owadach. Wychmarzona natomiast pochodzi od
czasownika wychmarza , który zdaniem Papierkowkiego znaczy „parn  atmosfer

k, b ot”27, ale w twórczo ci Le miana oznacza to usuni cie rosy z murawy wskutek
jej wyparowania (evaporazione): „Ta murawa, wychmarzona z rosy” mo e by  prze-
t umaczona zatem jako: „Questo prato, in un effluvio di rugiada”.

W prze o onym przez Paw owsk  wierszu Ró a, „Czym purpurowe maki / Na
ciemn  rzuca  drog ?” („Gettavo papaveri purpurei / sulla oscura strada?”) z pierw-
szego wersu mamy przet umaczone jako: „Con che cosa gettava i papaveri rossi /
Sulla strada oscura?”. Tu t umaczka pomyli a przyimek pytaj cy Czy + ko cówka
czasownika Ia osoby liczby pojedynczej -em z czym narz dnikiem co. To prawda,
e po polsku czasownik rzuca mo e by  u yty w formie rzeczownikowej w bierniku

czy narz dniku, ale w tym przypadku nie jest to kontekstowo uzasadnione.
Niejednokrotnie le przet umaczone pojedyncze wyrazy czy te  zwroty wp y-

waj  na sposób odbierania danego utworu lub wr cz na zmian  postrzegania
poematu. Dlatego te  na t umaczach ci y du a odpowiedzialno  za utwór nie
tylko w stosunku do autorów, ale przede wszystkim w stosunku do czytelnika.
Zawsze istnieje obawa, i  t umacz nie b dzie potrafi  prawid owo wyrazi  „kli-
matu poezji”, tak jak to ma miejsce w przypadku Pszczó . Le mian w pierwszej
strofie podaje, i  co  jest w podziemnym, ciemnym zakamarku w miertelnym
i grobowym bezruchu, natomiast owe co  jest ywe i rusza si : „co  zabrz -
k o…”. Na pocz tku drugiej strofy Le mian wyjawia, e chodzi o pszczo y: „A to
– pszczo y, zmyliwszy istnienia cie yn ”. T umacze: Verdiani, Marchesani
i Rossella dokonuj  dwóch ró nych wyborów: dwaj pierwsi decyduj  si  zneu-
tralizowa  czasownik zabrz cze  (ronzare) poprzez risuonare (zabrzmie ) („qual-
cosa risuonó…”) i w ten sposób czytelnik nie wie, co to mog oby znaczy . Nato-
miast Rossella t umaczy s owo w a nie przez ronzare i w ten sposób nie trzeba
wyja nia , e chodzi tu o owady-pszczo y, albowiem wynika to z kontekstu.

27 S.K. Papierkowski, Boles aw Le mian…, s. 93.
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W przypadku wiersza Wieczór w ostatniej strofie znajdujemy neologizm „od-
milk e brzóstwo”, przymiotnik odczasowikowy ko cz cy si  na - y, tworzony
tylko niekiedy od potencjalnych czasowników28. Odmilk y ma sens: „co przesta
milcze ”, od czasownika odmilkn . Tu w a nie Rossella robi b d, t umacz c
fraz  jako: „quieto essere betulla” („spokojne brzóstwo”).

Trzeba podkre li , e przedstawiane ró nice nie zawsze obni aj  warto  prze-
k adów. Jak przypomina rosyjski badacz K. Czukowski, s owa lub znaczenie to nie
wszystko w przek adanym tek cie. Tym, co jest faktycznie najwa niejsze, to
efekt. Czytelnik musi odczuwa t  sam  atmosfer  co czytelnik orygina u29. Za
dobrze zrobione t umaczenie mo na uzna  takie, które oddaje wi c ducha utworu
– „artystyczn  osobowo  autora wyra on  w oryginalno ci jego stylu.”30.

W podsumowaniu mo emy stwierdzi , i  analizuj c kilka wybranych przyk a-
dów, da si  zauwa y  zupe nie ró ne techniki t umaczeniowe, które wynikaj
z poziomu trudno ci, jakie sprawia przek ad poezji Le miana. Sposoby przek adu
nabieraj  warto ci dopiero wówczas, gdy pozwalaj  zrozumie  sens i odkry
pi kno poezji, gdy  „jego rezultatem powinno by  prze ycie poetyckie o podob-
nych, je li nie tych samych walorach, jakie posiada  orygina .”31

Jak twierdzi Peeter Torop, w sztuce t umaczenia poezji szczególnie wa ne jest
zachowanie niezmienionej topologii s ów-kluczy, symboli, obrazów i rodków
technicznych, gdy  ka dy poeta wyra a si  poprzez swoje w asne s ownictwo
i typowe has a. Jest to tak e widoczne w poezji Le miana, aczkolwiek jej osobli-
wo  jest uzale niona bardziej od poziomu rytmicznego i jego równowag  trzeba
umie  zachowa  w t umaczeniu32.

To szczególne zwracanie uwagi na form  jest wa ne, poniewa , jak powiedzia
Bara czak, „u Le miana „forma” jest „tre ci ”: uzna  j  w którymkolwiek wier-
szu za mniej wa n  od bezpo rednio wypowiadanych stwierdze , znaczy oby dla
t umacza tyle, co nie przet umaczy  wiersza w ogóle.”33 Dlatego te  nie da si
prze o y  Le miana kosztem formy, tak jak to czasami czyni  w oscy t umacze,
koncentruj c si  na znaczeniu lub na formie. Mo liwa do zaobserwowania w t uma-
czeniach tendencja do przyk adania wi kszej wagi do znaczenia utworu nie wy-
daje si , niestety, s uszna w przypadku tej wyj tkowej twórczo ci polskiego poety.

28 Tam e, s. 185.
29 K. Czukowski, La traduzione: una grande arte, Wenecja 2002, s. 78.
30 Tam e, s. 29: „la personalità artistica dell’autore tradotto in tutta l’originalità del suo stile.”
31 Cyt. za J. Krzysztoforsk -Doschek, Wiersze Boles awa Le miana w przek adzie Karla Dedeciusa,

„Ruch Literacki” 1995, nr 4, s. 544.
32 P. Torop, La traduzione totale. Total’nyj perevod, red. B. Osimo, Modena 2000, s. 181–182.
33 S. Bara czak, 2…Le miana, w: ten e, Ocalone w t umaczeniu…, s. 145.



M I L I C A  M I R K U L O V S K A

PO L O N I S T Y C Z N E
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N A WY D Z I A L E  FI L O L O G I C Z N Y M

I M.  BL A E KO N E S K I E G O  W  SK O P J U
KO M U N I K A T

P O L O N I S T Y K A  N A  U N I W E R S Y T E C I E
„ W .  C Y R Y L A  I  M E T O D E G O ” W S K O P J U  O D  1 9 5 9  D O  2 0 0 7 R .

WSPÓ PRACA MI DZY POLSK  I MACEDONI  W DZIEDZINIE LINGWISTYKI PO-
g bia si  od momentu otwarcia lektoratów, przy czym ogromny udzia  mia y
inicjatywy, starania i kreatywne koncepcje cz onka Macedo skiej Akademii Nauk
i Sztuk (MANU) Bo ydara Widoeskiego. Jako pierwszy zacz  prac  lektorat
j zyka polskiego na Wydziale Filozoficznym (pó niej Filologicznym) w Skopju
w roku akademickim 1959–1960, po niej – w roku akademickim 1970 w Krako-
wie, na Uniwersytecie Jagiello skim zacz  funkcjonowa  lektorat j zyka macedo -
skiego. W nast pnych latach, w wyniku podpisanych bilateralnych umów i protoko-
ów mi dzy macedo skim uniwersytetem a polskimi uniwersytetami, w ramach pro-

gramów uniwersyteckich w Polsce pojawi y si  w polskich uczelniach przedmioty
macedonistyczne. Na Uniwersytecie Warszawskim, a pó niej i na Uniwersytecie

l skim, rozpocz  prac  lektorat j zyka macedo skiego. Wraz z przyjazdem prof.
Zuzanny Topoli skiej, która zosta a zatrudniona jako visiting professor przy Katedrze
Slawistyki Wydzia u Filologicznego w Uniwersytecie w Skopju, rozszerzy  si  zakres
studiów polonistycznych, od lektoratu do pe nej specjalizacji.

Polonistyka przy Katedrze Slawistyki Wydzia u Filologicznego Uniwersytetu
w. w. Cyryla i Metodego w Skopju istnieje od roku akademickiego 1959/60,

dzi ki inicjatywie prof. Bo ydara Widoeskiego (podobnie i macedonistyka
w Krakowie na UJ). W tym roku przyjecha  pierwszy lektor j zyka polskiego
W odzimierz Pianka z Uniwersytetu Warszawskiego i pozosta  w Skopiu 8 lat.
Pianka przygotowa  pierwszy podr cznik j zyka polskiego dla studentów ma-
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cedo skich „  j  ( )”, -
j , 1969.
W nast pnych latach, w ramach projektu Konfrontacja gramatyczna j zyka ma-

cedo skiego i polskiego zainicjowanego w 1964 r. przy Wydziale Lingwistyki
i Nauki o Literaturze (OLLN) w MANU, a kierowanego przez cz onka MANU,
prof. Bo ydara Widoeskiego i cz onka MANU, prof. Zuzann  Topoli sk , uka-
za y si  nast puj ce publikacje, z których korzystamy w dydaktyce:

1. Vidoeski Božidar, Pianka W odzimierz, Topoli ska Zuzanna: S ownik polsko-macedo ski i mace-
do sko-polski. Skopje/Warszawa: Makedonska kniga/PWN, 1990, 704 s.

2. seria POLSKI – MACEDO SKI. Konfrontacja gramatyczna: POLSKI – MAKEDONSKI. Gram-
ati ka konfrontacija.

3. seria Studia linguistica Polono-Jugoslavica (1–7), kontynuowana pod tytu em Studia linguistica
Polono-Meridianoslavica (8–12).

Od samego pocz tku na naszym wydziale lektorat prowadzili lektorzy z Polski,
z ró nych o rodków uniwersyteckich. Byli to w kolejno ci:

1959–1967 prof. dr W odzimierz Pianka (Warszawa)
1967–1970 prof. dr Krzysztof Wroc awski (Warszawa)
1970–1973 dr Jacek Zaorski ( ód )
1973–1977 prof. dr Stanis aw Gogolewski ( ód )
1977–1980 doc. dr. Maciej Kawka (Kraków)
1980–1983 mgr El bieta Gaw da (Katowice)
1983–1992 prof. dr Zuzanna Topoli ska (Warszawa)
1992–1999 dr Kazimiera Maria Solecka (Kraków)
1999–2000 mgr Magdalena Bogus awska (Warszawa)
2000–2004 dr El bieta Wójcikowska (Warszawa)
2004–2006 mgr Olga Soczy ska-Kalarus (Katowice)
2006 – mgr Natalia ukomska (Katowice)

Studenci, którzy zapisuj  si  na lektorat j zyka polskiego, najcz ciej nie uczyli
si  wcze niej tego j zyka, nie znaj  te rodowiska polskiego. Motywem podj cia
nauki jest z regu y ciekawo  innych kultur s owia skich. Polonistyk  na Wy-
dziale Filologicznym im. Bla e Koneskiego studiuje si  na trzech poziomach:
jako kierunek g ówny (tzw. kierunek A), jako drugi, poboczny kierunek (tzw.
kierunek B) i jako j zyk obcy (tzw. kierunek C). Od roku akademickiego
1997/1998 istnieje kierunek studiów podyplomowych polonistycznych z zakresu
j zykoznawstwa (konfrontacja j zykowa macedo sko-polska; polsko-mace-
do ska), którego program opracowa a prof. Topoli ska. Na wszystkich kierun-
kach prowadz  kursy dotycz ce struktury gramatycznej j zyka polskiego. Na pierw-
szych dwóch kierunkach (A i B) jest przewidziana praca seminaryjna i praca
dyplomowa do wyboru z dziedziny polonistyki j zykoznawczej albo literaturo-
znawczej. Prace o tematyce j zykoznawczej opracowane przez studentów s
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pisane w cis ej koordynacji przede wszystkim z mi dzynarodowym projektem Ma-
cedo ski – polski, konfronacja gramatyczna przy Macedo skiej Akademii Nauk
i Umiej tno ci (MANU) pod kierownictwem prof. Zuzanny Topoli skiej oraz z in-
nymi podobnymi projektami. Wnioski z prac studenckich, a przede wszystkim mate-
ria  j zykowy w cza si  do kartotek projektów. Studenci, podejmuj c prace, mog
opanowa  konkretn  teori  j zykoznawcz  i metodologi  analizy kontrastywnej
dwóch j zyków – polskiego i macedo skiego. Do tej pory napisano ponad 50 prac
seminaryjnych i dyplomowych, niektóre z nich by y drukowane w seriach „ -

”, „Folia Philologica Macedono-Polonica”, „ ”.
Trzeci kierunek (C) przewiduje minimalne opanowanie j zyka polskiego jako

obcego. W ramach tego kursu w roku akademickim 2000/2001 za o yli my
z moimi studentami Polonistyczne laboratorium przek adowe na Wydziale Filo-
logicznym im. Bla e Koneskiego w Skopju.

P O L O N I S T Y C Z N E  L A B O R AT O R I U M  P R Z E K A D O W E

Polonistyczne laboratorium przek adowe na Wydziale Filologicznym im. Bla e
Koneskiego w Skopju istnieje od roku akademickiego 2000/2001. Do dzisiaj
przez laboratorium przesz o ponad 150 studentów-polonistów, niektórzy ju
sko czyli studia, niektórzy uczyli si  polskiego na kursie C. Pomys  utworzenia
Polonistycznego laboratorium przek adowego pojawi  si  w wyniku potrzeby
kszta towania optymalnego kursu j zyka polskiego jako obcego (4 godziny tygo-
dniowo). Celem pracy z grupami kursu C jest taka edukacja studenta, która po-
woduje sytuacj , w której student, korzystaj c ze s ownika (z pocz tku Polsko-
-macedo skiego B. Widoeskiego, Z. Topoli skiej i W. Pianki, a pó niej z jedno-
j zycznych s owników i s ownika frazeologicznego j zyka polskiego), rozumie
tekst polski ka dego stylu, a poprzez to otrzymuje maksimum informacji o pol-
skiej kulturze, znacznie ró ni cej si  przecie  od macedo skiej. Nauczanie j zyka
polskiego w tym systemie to nie tylko gramatyka i interpretacja tekstów z podr cz-
nika „na punkty”. Nasz  ambicj  jest to, aby wiedz  o strukturze gramatycznej
j zyka polskiego, któr  mo na opanowa  na kursie, mo na by o skonfrontowa
z wiedz  o j zyku ojczystym, macedo skim. Owocem tego s  m.in. nasze wspólne
dzie a – publikacje dokonywanych t umacze . Trzeba tu wymieni  przynajmniej:

, : . – :
, 2002. – 45 .

. , , .
. – : , 2006. – 96 1.

1 Jeste my wdzi czni Wydzia owi Filologii Polskiej i Klasycznej oraz Katedrze Slawistycznej
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, jak równie  ICAL przy MANU za pomoc



MILICA MIRKULOVSKA: Polonistyczne laboratorium przek adowe…     261

Obecnie w ostatniej fazie opracowania s  fragmenty dzie a Martwa natura
z w dzid em Zbigniewa Herberta i fragmenty utworu Masala Maxa Cegielskiego,
do których ju  mamy prawa autorskie, a teksty s  ju  w planie wydawniczym
dwóch czasopism z zakresu krytyki literackiej i przek adu w Macedonii.

W ramach wspó pracy z Uniwersytetem l skim w Katowicach zacz li my
t umaczenia z polskiego na macedo ski dialogów komunikacyjnych z projektu
Sokrates Lingua 1 i dialogów z podr cznika Mi o mi pani  pozna  Barbary Sera-
fin i Aleksandry Achtelik na j zyk macedo ski i alba ski.

Nasze dalsze plany to:
– publikacja zeszytu monograficznego, w której b d  zamieszczone prace se-

minaryjne i dyplomowe (cz  w ca o ci, cz  jako streszczenia) z zakresu ma-
cedo sko-polskiej konfrontacji j zykowej od roku akademickiego 2000/2001 do
2005/2006;

– opracowanie dost pnego w Internecie Specjalistycznego korpusu z zakresu
macedo sko-polskiej konfrontacji j zykowej (struktura GI w j zyku macedo skim
i polskim i s owotwórstwo) w ramach projektu Macedo ski – polski. Konfronacja
gramatyczna przy MANU;

– opracowanie stron internetowych polonistyki przy FlFBK, gdzie w wersji
elektronicznej b d  dost pne:

a) ca a produkcja Polonistycznego laboratorium przek adowego na Wydziale
Filologicznym im. Bla e Koneskiego,

b) opracowania prac seminaryjnych i dyplomowych;
– opracowanie uzupe nionej wersji elektrononicznej S ownika polsko-

-macedo skiego, Widoeskiego, Topoli skiej i Pianki, zaczynaj c od zapisu w for-
macie PDF.

w ko cowym przygotowaniu tekstów. Wyra amy te  wdzi czno  autorom i wydawnictwu, którzy
bezp atnie przekazali nam prawa autorskie.

w ko cowym przygotowaniu tekstów. Wyra amy te  wdzi czno  autorom i wydawnictwu, którzy
bezp atnie przekazali nam prawa autorskie.





AU T O R Z Y

KALINA BAHNEVA Uniwersytet im. w. Klimenta Ohrydskiego, Sofia, Bu garia;
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Bia a, Polska

KRYSTYNA BARKOWSKA Uniwersytet w Daugavpils, otwa
DALIBOR BLAŽINA Uniwersytet w Zagrzebiu, Chorwacja

ANDREA F. DE CARLO Università del Salento, Lecce, W ochy
MACIEJ CHOWANIOK Uniwersytet l ski, Katowice, Polska

A A KO YNOWA Bia oruski Uniwersytet Pa stwowy, Mi sk, Bia oru
KRZYSZTOF KRASUSKI Uniwersytet l ski, Katowice, Polska
MILENA KUSZTELSKA Uniwersytet Lille 3, Francja

ANNA MAJKIEWICZ Uniwersytet l ski, Katowice, Polska; Uniwersytet Wiede -
ski, Austria

MARTYNA MARKOWSKA Uniwersytet w Turku, Finlandia
MICHA J. MIKO Uniwersytet Wisconsin-Milwaukee, USA

MILICA MIRKULOVSKA Uniwersytet im. w. w. Cyryla i Metodego, Skopje, Mace-
donia

BEATA NOWACKA Uniwersytet l ski, Katowice, Polska
WAC AW M. OSADNIK University of Alberta, Edmonton, Kanada

MA GORZATA ANNA PACKALÉN Uniwersytet w Uppsali, Szwecja
LUDMY A PETRUCHINA Narodowy Uniwersytet Lwowski im. Iwana Franki, Ukraina
ARTUR P ACZKIEWICZ University of  Toronto, Kanada

JUDIT REIMAN Uniwersytet im. Pétera Pázmánya, Piliscsaba, W gry
O ESIA SACZOK Narodowy Uniwersytet Lwowski im. Iwana Franki, Ukraina
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JOLANTA SYCHOWSKA-KAVEDŽIJA Uniwersytet w Zagrzebiu, Chorwacja
GRA YNA BARBARA SZEWCZYK Uniwersytet l ski, Katowice, Polska

WIKTORIA TICHOMIROWA Uniwersytet Moskiewski im. omonosowa, Rosja
PAVOL WINCZER Uniwersytet Wiede ski, Austria



W Y D A W N I C T W O  G N O M E  P R O P O N U J E

Literatura polska w wiecie.
Zagadanienia recepcji i odbioru

pod red. R. Cudaka
Katowice 2006

Sztuka czy rzemios o?
Nauczy  Polski i polskiego

pod red. A. Achtelik i J. Tambor
Katowice 2007



W Y D A W N I C T W O  G N O M E  P R O P O N U J E

Gatunki mowy i ich ewolucja

Tom III
Gatunek a odmiany funkcjonalne

pod red. D. Ostaszewskiej
Katowice 2007

Polityka j zykowa a certyfikacja

pod red. J. Tambor i D. Rytel-kuc
Katowice–Leipzig 2006





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002000d>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002000d>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>
    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002000d>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e000d>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


