
M I L E N A  K U S Z T E L S K A

GO M B R O W I C Z  Z N A W S T W E M  P O D S Z Y T Y
IW O N A, L U B  I OPER E T K A  C ZY T A N E  W E  FR A NCJ I

JAK ZAUWA Y JANUSZ S AWI SKI, WARSTWA ZNAWCÓW WYTWARZAJ CYCH
wiadectwa lektury, obejmuje nie tylko krytyków i badaczy literatury, ale tak e

nauczycieli-polonistów czy bibliotekarzy1. Nie ma wi c adnego powodu, aby
z tej kategorii wykluczy  t umaczy, wydawców czy na przyk ad twórców teatru,
przenosz cych literatur  na scen . Ka da bowiem decyzja translatorska, wydaw-
nicza czy re yserska jest przecie  rezultatem profesjonalnej lektury. A zatem
Gombrowicz czytany przez znawców to Gombrowicz przek adany, publikowany,
opisywany i analizowany, przenoszony na scen , recenzowany, a wi c interpre-
towany. Bez t umacze  (w tym wypadku na j zyk francuski) i bez ich publikacji
nie by oby zreszt  znawców-komentatorów.

Zacz  wobec tego nale y od skrótowego zaprezentowania tej szczególnej lektu-
ry Gombrowicza, jaka manifestuje si  w przek adach jego dramatów na j zyk fran-
cuski. Ogólnie rzecz ujmuj c, na temat jako ci t umacze  twórczo ci autora Ferdy-
durke we Francji sformu owano wiele uwag krytycznych2. Pojawi  si  nawet po-
stulat dotycz cy ca kowicie nowych „lektur”, a wi c konieczno ci dokonania no-
wych przek adów lub – co najmniej – znacz cych poprawek i przywrócenia opusz-
czonych fragmentów3. Stanis aw Bere  zauwa y  te , i  Gombrowicza – mistrza
j zyka polskiego – powinien przek ada  równy mu mistrz j zyka francuskiego4.

1 J. S awi ski, O dzisiejszych normach czytania znawców, „Teksty” 1974, nr 6, s. 20.
2 M. Laurent, Przyprawianie g by Gombrowiczowi, „Teksty Drugie” 2005, nr 3, s. 165; tak e np.

M. Tomaszewski (Witold Gombrowicz, polski antymit w oczach czytelników francuskich, w ten e: Od
chaosu do kosmosu. Szkice o literaturze polskiej i francuskiej XX wieku, Warszawa 1998), który
wyra nie podkre la (s. 200), i  w tpliwo ci dotycz ce t umacze  wyra ali ju  dawno tak e sami
Francuzi, np. P. Sollers w pracy zbiorowej Witold Gombrowicz vingt ans après, red. M. Carcassonne,
C. Guias i M. Smor g, Paris 1989, s. 89.

3 Np. M. Laurent, J zyk Gombrowicza, czyli ca kowanie wieloznaczno ci, w: Gombrowicz i t umacze, red.
E. Skibi ska, ask 2004, s. 35 lub tej samej autorki: Przyprawianie g by Gombrowiczowi…, s. 165.

4 Rozmowa z Rit  Gombrowicz, K. Bykowska, S. Bere , „Teksty Drugie” 2005, nr 3, s. 148.
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Przek ady sztuk Gombrowicza nie by y dot d analizowane pod k tem ich jako ci.
Niemniej Maryla Laurent, francuska slawistka5, nie ma w tpliwo ci, i  z t umacze-
niami dramatów Gombrowicza na francuski te  nie jest najlepiej; twierdzi zatem bez
ogródek: „nie jest dobrze z teatrem Gombrowicza w j zyku Moliera. […] Le Mariage
to co  odmiennego od lubu”6. Za to francuscy recenzenci prasowi na ogó  – o dziwo
– pozytywnie je oceniali, sama za  Rita Gombrowicz uwa a, e co najwy ej na po-
prawkach powinno si  sko czy 7. Pobie ny cho by wgl d w przek ady sztuk Gombro-
wicza na francuski u wiadamia jednak, e t umaczom nie uda o si  unikn  ró nych
„wpadek”, nie cis o ci, pomy ek, dziwnych strategii i niezrozumia ych opuszcze .
Chocia  – gwoli sprawiedliwo ci – nie brak te  ca kiem udanych rozwi za , np. tytu Le
Mariage ( lub) zmieniono w jednym z t umacze  (z 1984 roku) na Mariage (bez ro-
dzajnika), a wi c w ski zakres znaczeniowy s owa (ceremonia lubny m czyzny
z kobiet ) zast piono szerszym (w uproszczeniu: zwi zkiem mi dzyludzkim)8.

W tytule Iwona, ksi niczka Burgunda nie sposób prze o y  dos ownie owej „ksi -
niczki Burgunda”, bo we francuskim „burgund” wyst puje w z o eniu: „wino burgund”
(„le vin de Bourgogne”); nie uda o si  zatem zachowa  w t umaczeniu gry s ów9. Nota-
bene Gombrowicz, zdaj c sobie spraw  z niemo no ci zachowania w przek adzie zna-
czenia i brzmienia zgodnego z orygina em, proponowa  Jele skiemu tytu : La princesse
Anémie (Ksi niczka Anemia)10. Z kolei arystokratyczno-snobistyczny sposób artyku-
owania w Operetce (grupy pa skiej), zaznaczony przez autora „grasejowaniem” (wy-
mow  „r” przez „h” – z francuska), musiano zast pi  – zreszt  ca kiem trafnie – wtr ca-
niem s ów lub zwrotów angielskich, jako e dla paryskich salonów to angielski by
j zykiem arystokracji, o czym np. wiadczy y nazwy snobistycznych klubów, np. Joc-
key Club11 czy w Ferdydurke – „reprezentacyjny paryski Racing Klub”12.

5 Tak e t umaczka na francuski m.in. ksi ki Micha a G owi skiego Gombrowicz i nadliteratura
(M. G owi ski, Gombrowicz ou la Parodie constructive, Noir sur Blanc, 2004.)

6 Patrz: M. Laurent, Przyprawianie g by Gombrowiczowi…, s. 173.
7 Rozmowa z Rit  Gombrowicz…, s. 149.
8 Rozmowa I. Sadowskiej-Guillon z Danielem Martinem, Mariage: musique interhumaine,

« L’Avant-Scène » 15.05.1984, nr 750, ss. 9–12.
9 Z kolei j zyk niemiecki, dzi ki swoim w a ciwo ciom, pozwoli  skorygowa  H. Kunstmannowi

pierwsze b dne t umaczenie tytu u (Yvonne, Prinzessin von Burgund – Iwona, ksi niczka Burgundii)
i wprowadzi  poprawne (Yvonne, Burgunderprinzessin – Iwona, ksi niczka Burgunda) – patrz:
D. Pietrek, „Szlachcica polskiego pojedynki cieniów”. Recepcja dramatów Witolda Gombrowicza
w niemieckim obszarze j zykowym, Wroc aw 2006, s. 75.

10 List W. Gombrowicza do K. Jele skiego z 13 VII 1962, w: Gombrowicz. Walka o s aw . Kore-
spondencja Witolda Gombrowicza z Konstantym A. Jele skim, François Bondym, Dominikiem de
Roux. Cz  druga. Uk ad, przedmowy: J. Jarz bski, Kraków 1998, s. 92.

11 Prezesem Jockey Club by  do 1930 roku wicehrabia Charles de Noailles, znany mecenas i przy-
jaciel artystów, takich jak Dali, Cocteau czy Buñuel. Zosta  zdymisjonowany jako prezes tego  klubu
po skandalu, jaki wywo a  sfinansowany przez niego film Luisa Buñuela Z oty wiek.

12 Nazwa tego klubu pojawia si  w rozdziale „Filibert dzieckiem podszyty” (Ferdydurke, Warszawa
1956, s. 207).
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Ciekawych przyk adów dostarczaj  imiona postaci. Na przyk ad Fiora zast -
piono dyskusyjnym Florem13, który kojarzy si  – we francuskim, w oskim czy
hiszpa skim – z kwiatem, co zreszt  nie k óci si  z charakterem postaci mistrza
mody. Jele ski jako t umacz obawia  si  bowiem, e Dior skojarzy si  Francuzom
wy cznie z okresem powojennym14. Tym samym zagubiono jednak ukryt
w Fiorze kontaminacj  nazwisk dwóch francuskich dyktatorów mody: (Jacquesa)
Fatha i (Christiana) Diora15, na co zwróci o uwag  dwoje badaczy niemieckich16.
Ten pierwszy projektant by  notabene bardziej nawet od Diora ekstrawagancki.
Z kolei hrabiego Szarma postanowi  Gombrowicz w t umaczeniu zmieni  na
Alfonsa17 (czy by to artobliwa aluzja do Alfonsa de Sade’a?). Ostatecznie t u-
macze zast pili go Agénorem (we francuskim „szarm” nie ma jednak – przy-
znajmy – tego samego „szarmu”, co na gruncie j zyka polskiego). Ów Agénor
mo e by  na przyk ad aluzj  do hrabiego Agenora Go uchowskiego, dyplomaty,
który w Pary u po lubi  ksi n  Murat18. Ale przypomnijmy: Agenor jest tak e
królem Tybru, ojcem Europy porwanej przez byka, jak Albertynka przez z o-
dziejaszków. W jednym z przek adów lubu t umacze zrezygnowali z W adzia,
chc c unikn  skojarze  z polsko ci 19, a tym samym z Jarrym, zast puj c go
imieniem Fanfan. W tym zdrobnieniu – od François – mo na te  dostrzec „en-
fant”, czyli dziecko w znaczeniu „upupiony”. Z kolei Mani  zamieniono na Ma-
delon (Madzi ), która lepiej kojarzy si  we Francji ze s u c  czy markietank 20.

Z braku miejsca mo na tu wymieni  tylko niektóre „wpadki” t umaczy. Pandulf
ostrzega Henryka, e jego lub b dzie „wyst pkiem”, który autorzy kanonicznego
przek adu (Kuku czanka i Sédir) nie wiedzie  dlaczego zamienieli w „zbrodni ”
(„le crime”). Z kolei utrat  „niewinno ci” (mówi o niej Henryk) zast pili „cnot ”
(„la vertu”)21, która we francuskim dotyczy wy cznie utraty wianka lub oznacza

13 Nb. Florem nazywa  Gombrowicz jednego ze swych m odych argenty skich przyjació  – Maria-
no Betelu.

14 List K. Jele skiego do W. Gombrowicza w: Gombrowicz. Walka o s aw …, s. 133.
15 Oba te nazwiska autor Operetki wymienia zreszt  dwukrotnie obok siebie, patrz: W. Gombro-

wicz, Dziennik 1953–1956, Dzie a, t. VII, Kraków 1989, s. 186 i Dziennik 1961–1966, Dzie a, t. IX,
Kraków 1989, s. 118.

16 Brigitte Schultze/Jan Conrad, Metateatr Witolda Gombrowicza, w: „Patago czyk w Berlinie”.
Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej, red. M. Zybura i I. Surynt, Kraków 2004.

17 Wyra nie o tym przypomina Jele skiemu w li cie, w: Gombrowicz. Walka o s aw …, s. 141.
18 Gombrowicz pozna  nawet za po rednictwem Dominika de Roux jednego z Muratów – ksi cia

Napoleona Murata – i nawet spodoba o mu si  jego studium o Henri Michaux. Patrz: listy Gombrowi-
cza do de Roux z 1969 r., w: Gombrowicz. Walka o s aw …, s. 342, 350 i 352.

19 Re yser i t umacz – Daniel Martin wyja nia  t  decyzj  tym, e W adys aw to imi  królów polskich.
20 Rozmowa I. Sadowskiej-Guillon z Danielem Martinem.
21 Oba przyk ady z aktu III lubu, w: W. Gombrowicz, Dramaty, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 1986, ss. 176–177. (Przek ad na j zyk francuski w: W. Gombrowicz, Théâtre, Éditions Galli-
mard, Paris 2004.)
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– staromodnie – si  ducha, charakteru. Publiczno  w Comédie Française reago-
wa a miechem22, s ysz c, jak matka nazywa pieszczotliwie Henryka: „ptasz-
kiem” („mon petit oiseau”)23, co – t umacz c rzecz w du ym uproszczeniu –
w ludowym argonie francuskim oznacza „typka” lub „prawiczka”, a tak e –
m skie genitalia (np. w XVII w. u ywano erotycznej metafory „retirer l’oiseau de
son nid”). Z kolei „mignon” (u yte – jak wynika z kontekstu – w funkcji rze-
czownika) oznacza nie „milutki”, lecz historycznie m skiego kochanka Henryka
III, a potem – m odego homoseksualist . By oby b dem s dzi  jednak, e t uma-
cze chcieli zasugerowa  biseksualn  natur  syna w lubie. Natomiast dla s ów:
„dutkn ” czy „palic” znale li niezbyt wyszukany ekwiwalent: oba s owa zdefor-
mowali poprzez ich wyd u on  wymow , czyli j kanie („dutkn ” – „toutoucher”
i „palic” – „ddoigt)24. J ka si  tak e – nie wiedzie  czemu – Ojciec, wymawiaj c
imi  syna, chyba tylko po to, by usprawiedliwi  owo j kanie w poprzednich dwóch
przypadkach. Jak wida  z tych kilkunastu przyk adów, dotychczasowe t umaczenia
nie s  niestety idealne, cho  wi kszo  z nich uzyska a status kanonicznej wersji
translatorskiej.

Sztuki Gombrowicza publikowa o dot d we Francji a  siedmiu wydawców. Nie
bez znaczenia jest fakt, i  przez d u szy czas ukazywa y si  one w presti owej
serii („Les Lettres Nouvelles”) i e Gallimard w 2001 roku wyda  wszystkie sztu-
ki w jednym tomie (zreszt  jedyny raz), a w dodatku w serii „folio”, kieszonko-
wej, w ma ym formacie, a wi c taniej i popularnej25. W ci gu oko o 40 lat uka-
za o si  we Francji 14 publikacji ksi kowych (w tym dwa miesi czniki) zawie-
raj cych sztuki Gombrowicza. Pojedynczo najcz ciej publikowano Operetk , bo
a  cztery razy. Mia a te  ona najwi ksz  liczb  wyda , bowiem ukaza a si  a
sze ciokrotnie26. Natomiast Iwon  i lub drukowano pi ciokrotnie. Od lat 60. nie
ma w a ciwie dziesi ciolecia, w którym sztuki Gombrowicza nie by yby we
Francji wznawiane, przy czym a  czterokrotnie publikowano je zarówno w latach
80., jak i 90.

Ciekawostk  mo e by  fakt, i  wi kszo  wyda Operetki (zapewne nie zawsze
przez przypadek) ukaza o si  w „gor cym” dla Polski czy Europy okresie:

22 Jest to informacja uzyskana od Maryli Laurent, która spektakl widzia a.
23 Akt I lubu w: W. Gombrowicz, Dramaty, s. 106 i 116. (Francuski przek ad w: W. Gombrowicz,

Théâtre, Paris 2001.) Zwraca te  na to uwag  M. Miecznicka, Gombrowicz à la française, „Teksty
Drugie” 2002, nr 3, s. 90.

24 Zwraca te  na to uwag  M. Miecznicka, Gombrowicz à la française…, s. 90.
25 Witold Gombrowicz, Théâtre, édition établie et présentée par Rita Gombrowicz, Éditions Galli-

mard, Paris 2001.
26 Pierwsze francuskie wydanie Operetki ukaza o si  w 1969 r., a ostatnie – w 2001 (w tomie z po-

zosta ymi trzema dramatami Gombrowicza).



MILENA KUSZTELSKA: Gombrowicz znawstwem podszyty…     127

w 1969 roku (po studenckim maju, Praskiej Wio nie i interwencji w Czechos o-
wacji wojsk Uk adu Warszawskiego), w 1970 roku (czas powstania „Solidarno-
ci”), w 1981 roku (po og oszeniu stanu wojennego), w 1989 roku (kilka dni

przed rozpocz ciem obrad Okr g ego Sto u, tu  przed upadkiem komunizmu
w Polsce, w roku zburzenia muru berli skiego)27. By  mo e mog o to wiadczy
o sk onno ci do aktualizuj cej lektury ze strony wydawców.

Przypatrzmy si  teraz, czy nad Sekwan  sztuki Gombrowicza ch tnie „czytane”
s  przez znawców na scenie, bo tam jest nade wszystko ich miejsce. Cz stotli-
wo  pojawiania si lubu na scenach francuskich nie przyprawia o zawrót g o-
wy: na ka de dziesi ciolecie przypada przeci tnie jedna lub dwie realizacje tej
sztuki. Ogó em lubów we Francji by o 8 lub 928, a na przyk ad w Niemczech –
dwa razy tyle, bo 1729. Jednak od 1992 do 2003 roku aden teatr niemiecki nie
zdecydowa  si  na kolejne „czytanie” lubu na scenie, za to we Francji w ostat-
nich 9 latach dosz o do dwóch znacz cych realizacji tej sztuki30. W a ciwie po-
owa premier lubu, w tym trzy najwa niejsze, odby a si  w Pary u31. I trudno si

temu dziwi . Sztuka, uznawana we Francji za bardzo trudn  i niezbyt zrozumia ,
tylko tam ma szans  co jaki  czas zaistnie  i przej  kolejn  prób  „czytania na
scenie”. Dlatego cho  ongi  w Lyonie i w Prowansji znale li si  odwa ni reali-
zatorzy lubu (w 1974 i w 1998 roku), trudno spodziewa  si , aby w lekturowo-
-scenicznej recepcji tej sztuki móg  we Francji nast pi  jaki  prze om.

Operetka, podobnie jak lub, grana jest z identyczn  niemal cz stotliwo ci  raz
na dziesi  lat32. Wprawdzie od roku 2000 odnotowano we Francji a  5 realizacji

27 Francuskie wydania Operetki: Opérette, t um. K. Jele ski i G. Serreau, Denoël, coll. Les Lettres
Nouvelles, Paris 1969; Opérette, t um. K. Jele ski, G. Serreau, Denoël, collection du TNP, Paris 1970
(zawiera 106 stron tekstu oraz 12 stron zawieraj cych fotografie ze spektaklu w TNP dn. 20.01.1970,
a tak e program spektaklu); Opérette, t um. K. Jele ski, G. Serreau, Paris, « L’Avant-Scène », nr 449,
15.05.1970; Opérette, Denoël, Paris 1981; Opérette, t um. K. Jele ski i G. Serreau, Denoël, Paris 1989;
Théâtre: Yvonne, princesse de Bourgogne – Le Mariage – L’Histoire (Opérette) – Opérette, t um.
K. Jele ski, G. Serreau, Koukou Chanska, G. Sédir, Collection Folio (nr 3423), Gallimard, Paris 2001.

28 Na podstawie w asnych ustale  autorki artyku u.
29 Liczba przybli ona ustalona na podstawie pracy D. Pietrka, „Szlachcica polskiego pojedynki cie-

niów”…
30 Théâtre La Passerelle de Gap – Diphtong Compagnie: Le Mariage – W. Gombrowicz, przek ad

K. Chanska i G. Sédir, re yseria i scenografia H. Colas, premiera 1998 rok (spektakl prezentowano
tak e w Polsce na Festiwalu Gombrowiczowskim) i Comédie Française, Le Mariage – W. Gombro-
wicz, przek ad K. Chanska i G. Sédir, re yseria J. Rosner, premiera 2001 rok.

31 Prapremiera francuska 1963 rok (Concours des Jeunes Compagnies) – Théâtre Récamier: Le Ma-
riage – W. Gombrowicz, przek ad K. Chanska i G. Sédir, re yseria J. Lavelli. Druga wa na realizacja
– 1984 rok, Théâtre National de Chaillot: Mariage – W. Gombrowicz, przek ad D. Martin, B. Schu-
bert, re yseria D. Martin. Najnowsza realizacja – 2001 rok: w Comédie Française.

32 Dane o realizacjach Operetek we Francji na podstawie ustale  w asnych autorki artyku u.
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tej sztuki, ale tylko dwie by y sygnowane jej tytu em; pozosta e trzy to jej dalekie
przeróbki. Ciekawostk  mo e by  fakt, i  jedyna w latach 90. Operetka (zreszt
amatorska) okaza a si  szczególn  lektur : s u y a bowiem celom terapeutycz-
nym (zagra  j  zespó  pacjentów kliniki psychiatrycznej)33, stwarzaj c te  pretekst
do nakr cenia filmu dokumentalnego (zreszt  uhonorowanego nagrodami festi-
walowymi)34. Nawiasem mówi c, z udzia em schizofreników zrealizowano we
Francji tak e Histori 35.

Sceniczne lektury Iwony, zrazu bardzo rzadkie, ju  w latach 90. wzros y do pi tna-
stu, co mo na uzna  za przejaw rzeczywistej, ugruntowanej obecno ci tej sztuki na
scenie36. Warto jednak wspomnie , e w tych samych latach 90. w Niemczech poku-
szono si  o Iwon  a  38 razy37, a wi c ponad trzy razy cz ciej ni  we Francji
i nawet cz ciej ni  w Polsce. Jednak e w ci gu ostatnich siedmiu lat dosz o nad
Sekwan  do oko o 30 premier Iwony38, wi cej ni  gdziekolwiek, nawet dwukrot-
nie wi cej ni  nad Wis . Sztuka ta sta a si  wi c w XXI wieku prawdziwym
objawieniem dla wielu teatrów i widzów francuskich, a w ods anianiu jej walo-
rów uczestniczy te  sporo zespo ów scen niezale nych, pó profesjonalnych, stu-
denckich (w tym ze szkó  aktorskich) i amatorskich.

Czy ma racj  Olaf Kuehl, twierdz c, e w Niemczech zanotowano najwi cej
premier dramatów Gombrowicza na wiecie?39 Z dost pnych róde  wynika, i
w Polsce by o ich jednak nieco wi cej (oko o 130)40. Natomiast we Francji przy-
gotowano prawie 90 premier sztuk polskiego autora, z czego – co warto podkre li  –
a  oko o 70 przypada na lata 90. i po 2000 roku41. To buduj ca statystyka. Najnowsza
premiera Iwony prezentowana by a go cinnie tak e w Lille (w czerwcu 2007 roku)42,
jedynym bodaj z o miu najwi kszych miast we Francji, gdzie autor lubu jeszcze nie
zaistnia  premierowo w zawodowym teatrze lub na scenie szko y aktorskiej.

33 Obsad Operetki stanowili pacjenci szpitala psychiatrycznego. Premiera w re yserii Marie Ley-
dier odby a si  w 1995 roku na terenie Clinique de Cour-Cheverny w Chateau de la Borde.

34 D ugometra owy film dokumentalny Nicolasa Philiberta La moindre des choses (Drobnostka)
z 1996 roku zdoby  liczne nagrody i wyró nienia na festiwalach m.in. w San Francisco, Poczdamie,
Montrealu, Rotterdamie i Locarno.

35 Spektakl w re yserii Didiera Calleja zrealizowany zosta  w 1999 roku z udzia em Compagnie La
Machinante i pacjentów szpitala psychiatrycznego w Lagny.

36 Na podstawie ustale  w asnych autorki artyku u
37 Dane ustalone na podstawie pracy D. Pietrka, „Szlachica polskiego pojedynki cieniów”…
38 Dane na podstawie ustale  w asnych autorki artyku u.
39 Dla elitarnego czytelnika. Rozmowa z prof. prof. R. Fieguthem i W. Ko nym oraz dr. O. Ku-

ehlem, niemieckimi badaczami twórczo ci Witolda Gombrowicza. Rozmawia  R. Bubnicki, „Rzecz-
pospolita” 4 VIII 2004.

40 ród o: Baza realizacji, polski portal teatralny, e-teatr.pl.
41 Dane na podstawie ustale  w asnych autorki artyku u.
42 Maelström Théâtre, Roubaix: Yvonne, princesse de Bourgogne – W. Gombrowicz, re yseria

V. Debarge.
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W przypadku francuskich tekstów krytyczno-badawczych dotycz cych drama-
tów Gombrowicza ró ne strategie interpretacyjne wi  si  niekiedy z wyk ad-
niami scenicznymi: potwierdzaj c je lub inspiruj c. Warto zwróci  uwag  na
szczególny sposób czytania sztuk autora lubu poprzez kontekst historyczny
i biograficzny – z jednej strony, i estetyczno-literacki – z drugiej.

Kontekst historyczny wywo uje dwa has a: Maj 1968 i Polsk . W kontekst
Maja i lewacko-anarchistycznych poczyna  wpisywa  si  np. fina Operetki
w re yserii Jorge Lavellego z 1971 roku43, w którym Albertynka jawi a si  ni-
czym Wolno  prowadz ca lud na barykady w otoczeniu pó nagich rewolucjoni-
stów-bojowników, którzy zaciskali pi ci i wyci gali w gór  pistolety maszyno-
we44. By  mo e spod znaku Che Gevary czy Czerwonych Brygad albo Frakcji
Czerwonej Armii. Gro ne zatem memento czy naiwna apoteoza idei rewolucji?
Rok wcze niej II akt Operetki Jaquesa Rosnera45 ko czy  si  rozpadem murów-
-dekoracji i jakby (co próbowano sugerowa ) nawet teatru; przypomnie  warto,
e teatr uosabia  tradycyjn  Instytucj , z któr  Maj usi owa  si  tak e rozprawi 46.

Naga Albertynka w tej realizacji odsy a a za  do niedawnej rewolucji seksualnej
z lat 60., która równie  symbolizowa a amanie tabu i konwencji47.

Rosine Georgin w ksi ce Gombrowicz z 1977 roku48 t umaczy a, e nie rewo-
lucja, ale m odo , która nie wciska adnych programów, zwyci a w Operetce49,
jakby zapominaj c, e m odzie owa rewolta 1968 roku bez programów si  jednak
nie oby a. I wreszcie nale a oby przywo a  jeszcze paryski lub Daniela Martina
w „orwellowskim” roku 1984. Ten spektakl odczytywano tak e jako podzwonne
Maja 1968. Je li Operetka mia a przepowiada  Maj, to lub Martina pokazywa ,
jak si  to proroctwo dope nia – sugerowa  recenzent50. Pijacko-orgiastyczne to-
warzystwo Pijaka wprowadza o na scen  atmosfer  seksualnej swobody i nie-

43 Schauspielhaus, Bochum: Opérette – W. Gombrowicz, przek ad Walter Tiel, re yseria J. Lavelli,
premiera 1971 rok.

44 D. Pietrek, „Szlachcica polskiego pojedynki cieniów”…, s. 247–248.
45 Théâtre National Populaire: Opérette – W. Gombrowicz, przek ad K. Jele ski, G. Serreau, re y-

seria J. Rosner, premiera 1970 rok.
46 W 1968 roku nawet instytucja teatru kojarzy a si le. Rozmowa I. Sadowskiej-Guillon z J. Lavellim,

„Operetka w teatrze Lavellego, „Teatr” 1990, nr 1.
47 Jerry Goralnik, aktor The Living Theatre (b d cego w latach 60. heroldem tak e rewolucji sek-

sualnej), z przekor  mówi podczas pozna skiego festiwalu teatralnego MALTA 2007, e seks to
naturalna cz  naszego ycia i e nago  jest pi kna, wi c nie by oby nic z ego, gdyby nawet m o-
wie stanu obradowali nago. „Z amaliby my w ten sposób jedno z niezrozumia ych dla nas tabu
wspó czesnego systemu politycznego”. Patrz: „Dlaczego rz dy oraz parlamenty nie mia yby obrado-
wa  nago?”. Rozmawia  J. Cie lak. „Rzeczpospolita” 27 VI 2007.

48 R. Georgin, Gombrowicz, « L’Age d’Homme », Lozanna 1977.
49 Tam e, s. 93.
50 A. Schiller, Francuzi graj lub, „Dialog” 1984, nr 8.
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skr powanej adnymi konwenansami wolno ci. Mania symbolizowa a rozdart
kobieco  wspó czesn : uleg  i uczuciow  oraz rozpustn  i sprzedajn 51. Henryk
uosabia  z kolei m odzie owy bunt, anarchistyczny, eksperymentuj cy spo ecznie,
uprawiaj cy polityczne happeningi, wywo any pragnieniem w adzy i nowego
porz dku52. Ale ów bunt by  ska ony »z  wiar «, »z em immanentnym«, czego
symbolem by  Pijak, modnie ubrany i z d ugimi w osami. Okaza  si  on wspó -
czesnym Antychrystem-Szatanem, który na ko cu triumfowa : swoisty – jak
trafnie zauwa y a wys anniczka „Dialogu” – »Diabolus vicisti«. Mo e te  by
symbolem starego porz dku, niezniszczalnego (przecie  przywódcy Maja czy
lewaccy bojownicy znale li si  potem na szczytach establishmentu, np. Daniel
Cohn-Bendit czy Joschka Fischer). A zatem lub odczytany zosta  jako wspó cze-
sna utopia negatywna w przestrzeni scenicznej – „kosmiczno-futurystycznej”,
wywiedzionej przez re ysera z powie ci Kosmos.

Skoro ju  mowa by a o Szatanie, warto przywo a  te  Boga. Otó  Rosine Geo-
rgin, w cytowanej ju  pracy, doszukuje si  jego obecno ci w… postaci Fiora.
Twierdzi, e to Jahwe w stylu Franza Lehara, który w obliczu ziemskiej katastro-
fy i chaosu okazuje si  bezradny, bez boskiego planu wiata. Bóg-Fior – w uj ciu
francuskiej autorki – próbuje z chaosu stworzy  na nowo wiat. Georgin uwa a,
e scena, kiedy Fior z ciemno ci wydobywa wiat em latarki ró ne monstra, to

parodia stworzenia wiata. Bóg-Fior, jak pisze badaczka, tak jest przera ony ow
wizj , nad któr  nie panuje, e s owami Fiora usi uje napomyka  o potrzebie
S du Ostatecznego53.

Z kolei historia Polski – uj ta jakoby symbolicznie w lubie – ujawnia si
w znanej interpretacji Luciena Goldmanna na amach „France Observateur” (6 II
1964)54. Uzna  on, e akcja sztuki to groteskowa kronika wielkich wstrz sów od
1917 do 1945 roku, a tak e kronika reperkusji tych wydarze  w ludzkich umy-
s ach. Karczma, dom ojcowski, to ojczyzna, mowa matki – j zykiem ojczystym,
Mania to naród, lud, lub to uprawomocnienie w adzy itp.55 Henryka za  uto sa-
mia ze stalinizmem, dyktatur , tyrani , a W adzia – z ideowymi, czystymi socja-
listami56. lub – zdaniem Goldmanna – pokazuje schemat ustanawiania w adzy
rewolucyjnej i ludowej tudzie  jej przemiany w dyktatur . To sztuka o rewolucji,

51 Tam e.
52 Nawiasem, mówi c, Gombrowicz bardzo krytycznie ocenia  wydarzenia roku 1968. „Potwór m odo-

ci”, „heca na wielk  skal ”, „obok pewnej autentyczno ci, jaka  atmosfera dusz ca g upstwa i frazesu” –
pisa . „M ody – pot ny, gro ny, prorok, natchniony, m ciciel, anio  lub demon” – dodawa  zjadliwie.
Patrz: W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Kraków 1966, s. 128–131.

53 R. Georgin, Gombrowicz…, s. 96–97.
54 L. Goldmann, Krytyka nic nie zrozumia a, przek ad I. Kania, w: W. Gombrowicz, Publicystyka,

wywiady, teksty ró ne 1963–1969, Kraków 1997.
55 L. Goldmann, Krytyka nic nie zrozumia a…, s. 26 i 28.
56 Tam e, s. 28.
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stalinizmie, socjalistach, którzy odmawiaj c kompromisu z w adz , sko czyli
samobójstwem57. Tak e w szkicu o Genecie po wi ci  Goldmann trzy strony

lubowi, uznaj c t  sztuk  za odpowiednik Balkonu58, tyle e ujmuj c  do wiad-
czenia krajów wschodniej Europy59. Niemiecki badacz Norbert Franz potwierdza,
e lub to wprawdzie model Polski z jej sytuacj  polityczn  z ko ca lat 40., jed-

nak nie w rozumieniu Goldmanna60.
Kontekst biograficzny by  przywo ywany ju  we wczesnych realizacjach te-

atralnych. W biografii szuka si  klucza lub przynajmniej zakotwiczenia. Swoisty
biografizm ujawnia si  tak e w ostatnich latach, wiadczy o tym zarówno ksi ka
Jean-Pierre Salgasa (Witold Gombrowicz ou l’athéisme généralisé, Seuil 2000)61,
jak i lub na scenie Comédie Française, zrealizowany kilka miesi cy pó niej,
w 2001 roku. Ju  na pierwszy rzut oka Henryk w spektaklu Jacquesa Rosnera to
Gombrowicz, walizka mia a naklejki z Warszawy i Buenos Aires62, a w tle wid-
nia y symbole typowo polskie – krzy  i p ot63. Inscenizator potraktowa  autora
jako sk adnik tekstu, bo taka lektura sceniczna mia a prowadzi  do ujawnienia
w a ciwo ci tego  tekstu. W tej interpretacji ka dy element lubu pozwala  si
intepretowa  jako wiadomy lub nie wiadomy przejaw wiata intymnego autora,
jego sytuacji wewn trznej. Taki styl czytania Rosnera zdawa  si  bliski czytaniu
Jarockiego w jego B dzeniu, te  szukaj cego w utworach Gombrowicza ladu
zmaga  autora z w asn  to samo ci , z zagadkowo ci  ludzkiego losu. Przy czym
Jarocki i Rosner pos u yli si  wskazówkami Jele skiego64, który jako pierwszy
zauwa y , e Gombrowicz wprowadza  rodzin  w struktur  kolejnych dramatów,
a sam by  poniek d ksi ciem Filipem z Iwony czy Henrykiem ze lubu.

57 Tam e, s. 28 i 29.
58 L. Goldmann, Le théâtre de Genet. Essai d’étude sociologique, w: Sociologie de la littérature.

Recherches récentes et discussions, Bruxelles 1977, s. 9–34 (przedruk: L. Goldmann, Teatr Geneta –
studium socjologiczne, w: W kr gu socjologii teatru na wiecie, red. T. Pyzik i E. Udalska, Wroc aw
1987, s. 148).

59 Kryzysowi spo ecznemu i politycznemu – dowodzi  Goldmann – odpowiada w lubie ko ció
w ruinie; zdegradowanie domu ojczystego do karczmy to kryzys, który poprzedzi  w Polsce drug
wojn wiatow ; sprzymierzenie si  intelektualistów (Henryk) z gro nym i dzikim mot ochem (Pijak)
to dowód, e nie stan li oni po stronie tradycyjnych warto ci i dawnej wiary; samobójstwo W adzia to
„usuni cie i zabójstwo rewolucjonistów wiernych dawnym idea om i swemu zwi zkowi z ludem”, a religia
ludzka pozbawiona transcendentalnego pierwiastka prowadzi do dyktatury. (Tam e, s. 149–150)

60 N. Franz, Kwiat utracony zamiast lubu. Struktura tekstu i logika interpretacyjna w „ lubie”
Witolda Gombrowicza, w: „Patago czyk w Berlinie”…

61 Polski przek ad: J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny, t um. J.M. K oczowski,
Warszawa 2004.

62 Rozmowa M. Miecznickiej z A. Sewerynem, Nie mo na gra  abstrakcyjnie, „Gazeta Wyborcza”
26 IV 2001.

63 E. Virol, „ lub” w Comédie-Française, „Recogito” nr 10 – ród o: strona internetowa Recogito –
pismo Stowarzyszenia Apostolstwa Katolickiego w Pary u.

64 Duchowy portret artysty. Z J. Jarockim rozmawia  J. Bo cza-Szablowski, „Rzeczpospolita” 29 V 2003.
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Spektakl Rosnera to Gombrowicza pisanie na scenie, jego pisarskie obsesje,
skrajnie indywidualistyczne widzenie wiata (w którym niejden widz znale
móg  cz stk  swojej prawdy, swoich rozterek, w tpliwo ci, uwik a  czy obsesji),
jego urojenia, koszmary, ciemne zak tki wiadomo ci. To wreszcie odkrywanie
w Gombrowiczu „ciemnego nurtu” (przypomnie  tu warto tytu  ksi ki Markow-
skiego)65. W taki sam sposób lub odczytuje Jean-Pierre Salgas. Pisze, e to najbar-
dziej intymny tekst Gombrowicza, e to jedyny tekst, który rozgrywa si  w jego
(autora) g owie66. Rosner i Salgas pod aj  zatem tym samym tropem.

Ciekawe s  tak e inne konteksty, w jakich odczytuj , czy w jakie wpisuj  drama-
turgi  Gombrowicza twórcy teatralni. Jorge Lavelli w prapremierowym lubie z 1963
roku pokaza wiat po katastrofie, upadku warto ci i mierci Boga. Osadzaj c rzecz
w ród wraków samochodów na scenie, odsy a  do Francisco Arrabala i jego sztuki
Cmentarzysko samochodów z 1958 roku67, do jego teatru panicznego i teatru okru-
cie stwa Artauda68, a poprzez polskie koneksje (scenografi  projektowa a Krystyna
Zachwatowicz) do Tadeusza Borowskiego („zostanie po nas z om elazny”) i do
polskiego turpizmu (estetyki brzydoty). Nawiasem mówi c, znacznie pó niej nie-
miecki badacz Heinrich Kunstmann wspomni te  o turpizmie Iwony69.

Iwona z kolei czytana by a najpierw poprzez surrealn  b azenad  (aktorzy
wchodzili i wychodzili z szaf70 w przedstawieniu Lavellego z lat 60.)71, a potem
poprzez malarstwo Velasqueza72, w którym postacie porusza y si  niekiedy po
wielkiej posadzce-szachownicy jak figury szachowe73 (tu aluzja do ulubionych

65 M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, wiat, literatura, Kraków 2004.
66 J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny…, s. 108.
67 Lavelli w swoim prapremierowym przedstawieniu lubu – podobnie jak Arrabal w Cmentarzysku

samochodów – epatowa  brutalno ci , ukazuj c zagubienie cz owieka w cywilizacyjnym chaosie. Po
wielu latach komentowa  tak swoje przedstawienie: „Na tle ogromnego cmentarzyska, jakim by a
powojenna Europa, lub wyznacza  zupe nie nowe mo liwo ci, nieporównywalne z teatrem absurdu,
bo wysz e z odr bnej kultury” („Zap odni  wyobra ni ”. Z J. Lavellim rozmawia A. Kumor, Teatr
Witolda Gombrowicza, „Pami tnik Teatralny” 2004, s. 150).

68 Ten ostatni kontekst dostrzegali wyra nie recenzenci prasowi, np. B. Poirot-Delpech, „Le
Mariage” de Witold Gombrowicz, « Le Monde » 12 I 1964 lub C. Mégret, Un épouvantable
cauchemar, « Carrefour » 15 I 1964.

69 H. Kunstmann, O „Iwonie, ksi niczce Burgunda” Witolda Gombrowicza, w: „Patago czyk
w Berlinie”…

70 Podkre laj  to w recenzjach: G. Sandier, La danse de la mort et de l’amour, « Arts » 13 X 1965
i J.-J. Gautier, Yvonne, princesse de Bourgogne, « Le Figaro » 6 X 1965.

71 Théâtre de Bourgogne, Pary : Yvonne, princesse de Bourgogne, przek ad K. Jele ski, G. Serreau,
Zachwatowicz, premiera 1965. re yseria J. Lavelli, scenografia K. Zachwatowicz.

72 M. Thébaud, Une pacifiste chez les tueurs en dentelle, « Le Figaro » 21 XI 1998, s. 31 [cytowana
w recenzji wypowied  re ysera – Y. Beaunesne’a]. (w spektaklu Beaunesne’a z lat 90.), Compagnie
des Petites Heures: Yvonne, princesse de Bourgogne, przek ad: Y. Beaunesne, A. Kumor, R. Wentzig,
re yseria Y. Beaunesne, premiera 1998 rok.

73 Zwracaj  na to szczególn  uwag  recenzenci, np. A. Coppermann, L’insupportable différence,
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przez autora szachów, ale nade wszystko do „gry” jako jednego z paradygmatów
twórczo ci Gombrowicza).

Francuskie Iwony sceniczne nie zmierzaj  jednak ku radykalnym interpreta-
cjom, nie nastawiaj  si  na ods anianie ukrytego, nie wpisuj  si  – jak wiele nie-
mieckich – w rozrachunki spo eczne np. z drobnomieszcza stwem74 czy wiatem
bezdusznego biznesu75. Koncentruj  si  na znalezieniu atrakcyjnego wizualnie
klucza teatralnego, na groteskowej ba ni z melodramatycznym wyd wi kiem
(kobieta w opresyjnym wiecie). Ciekawostk  mog a te  by  paryska Iwona
w konwencji lalkowej sprzed kilku lat76. Wspomn  tylko, e lalkowa wiatowa
premiera Wesela te  odby a si  w Pary u77, a z kolei lalkowa Operetka we W o-
szech mia a yw  tylko Albertynk  (oczywi cie „sautée”)78.

Jean-Pierre Salgas widzi w Albertynce alegori  zmartwychwstania79. Tak e
Brigitte Schultze i Jan Conrad uwa aj , e Albertynka to odniesienie do zmar-
twychwstania Chrystusa80. Georgin uznaje, e Albertynka wie ci zwyci stwo
kobieco ci. Jej zdaniem doros emu, sztywnemu, skostnia emu spo ecze stwu
m skiemu (patriarchalnemu, autorytarnemu) przeciwstawia Gombrowicz nie-
dojrza  kobiet , która odrzuca ustalone normy (strój) i zach anno  (konsump-
cjonizm)81. Mo na by rzec, e prekursork  by aby ju  pewnie ksi na Irina
z Szewców, która wie ci a „lepszy” babomatriarchat, gdyby nie fakt, e Alber-
tynka – zdaniem Georgin – stanowi poniek d prefiguracj mierci82.

U Gombrowicza – zauwa a Salgas – cz owiek nowoczesny jest kobiet , wr cz
dziewczyn . Ale owo kobiece wcielenie „nowoczesno ci” to – jego zdaniem – nic
innego jak tylko kultura bawi ca si  w natur  albo dojrza o  odgrywaj ca nie-
dojrza o . Mamy zatem w Operetce do czynienia z pochwa  nago ci, która de
facto staje si  g b  niedojrza o ci – zauwa a francuski badacz. A wi c czy  nie
jest ona kolejn  min  Gombrowicza? Nawet Bóg ust puje M odo ci – pisze Sal-
gas (a zatem m odo  to nowe bóstwo – mo na by doda )83.

« Les Échos » 24 XI 1998, s. 63, J.-L. Perrier, L’insupportable différence d’Yvonne sur l’échiquier de
la bêtise, « Le Monde » 1 XII 1998, s. 30 i M. La Bardonnie, „Yvonne”, la princesse qui détonne,
« Libération » 24 XI 1998, s. 40.

74 D. Pietrek, „Szlachcica polskiego pojedynki cieniów”…, s. 89–90 i 123–128.
75 Tam e, s. 90–91, 146–147 i 174.
76 Compagnie La Machine: Yvonne, princesse de Bourgogne – W. Gombrowicz, re yseria

J.-P. Laurent, premiera 2001.
77 Przy u yciu lalek kartonowych teatr „Art et Action” wystawi  w Pary u Wesele w 1923 roku.
78 Teatro della Tosse w Genui: Operetta – W. Gombrowicz, re yseria A. Romeo, premiera 2001.
79 J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny…, s. 265.
80 B. Schultze/J. Conrad, Metateatr Witolda Gombrowicza…
81 R. Georgin, Gombrowicz…, s. 99.
82 Tam e, s. 99.
83 J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny…, s. 120.
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W tej sytuacji naga Albertynka z Operetki z 2003 roku84 jawi a si  jako „Wenus
podrz dnej mitologii”85, zachwycaj ca widzów swym nagim cia em, spektakl dla
oczu, emblemat pi kna, jako  tam erotyczny, ale – mówi c s owami Jarz bskiego –
nie obiecuj cy adnych spe nie 86. Re yser Christian Gangneron odczyta Operetk
jako zabaw  z zadekretowanym ju  przez klerków ko cem historii i ideologii, z po-
czuciem ulgi, e mamy wszelkie konwulsje, wichry i burze dziejowe poza sob . Ga-
gneron powtarza wi c jakby za autorem Ferdydurke: „koniec i bomba, a kto s ucha
i patrzy  ten tr ba”. Czy mo na si  zatem dziwi  niektórym tytu om prasowym:
„ mia  si  z ko ca wiata” albo „Koniec wszystkiego! Pozwólcie mi si mia ”87?

wiat w takim uj ciu zosta  prze miewczo przyrównany do rzeczywisto ci ro-
dem z masowej wyobra ni – „Titanica”. Toniemy, ale bawimy si  do ko ca (ta-
niec na wulkanie88 – jak to okre li  jeden z recenzentów przy okazji wcze niejszej
Operetki Jacquesa Rosnera, nawi zuj c by  mo e do pami tników Daisy Ho-
chberg von Pless)89. Oczywi cie przy muzyce, któr  – jak stwierdzi  kompozytor
– mo na by gra  tak e na „Titanicu”90 (nic wi c dziwnego, e z odziejaszków
ubrano w marynarskie trykoty)91.

Rozbudowane i perfekcyjne uk ady choreograficzne mia y co  z atmosfery
thrillera z teledysku Michaela Jacksona92. O mistrzu Fiorze jeden z recenzentów
pisa , e „to taki Józef Stalin o wygl dzie Freddiego Mercury”93, który jednocze-
nie przypomina  stylem Karla Lagerfelda – ekscentrycznego projektanta mody94.

Tak e kostiumy i dekoracje wr cz odwo ywa y si  do ikon wspó czesnej popkul-
tury, reklamy i mody. Np. dwóch z odziejaszków wyj to jakby z reklam mody
Jean-Paula Gautiera, na których modele wygl daj  jak umi nieni marynarze95.
Tak e styl dekoracji zapo yczono od Gilberta& George’a i Pierre’a&Gilles’a96,
fotografików stosuj cych nieco „egzotyczne” t o czy sceneri  rodem z tandetnych
pocztówek i operetek.

84 Grand Théâtre de Reims: Opérette. W. Gombrowicz, przek ad K. Jele ski, G. Serreau, re yseria
Ch. Gangneron, premiera 2003 rok

85 Okre lenie W. Gombrowicza z: Testament. Entretiens avec Dominique de Roux, Gallimard Folio, 1996.
86 J. Jarz bski, Gombrowicz i natura, „Teksty Drugie” 2005, z. 3.
87 M. Parouty, Rire de la fin du monde, « Les Échos » 23 I 2003 i Ch. Gangneron, „La fin du

tout!… Laissez-moi rire!” (program spektaklu).
88 R. Kanters, Tinette sur un volcan, « L’Express » 9 II 1970.
89 Taniec na wulkanie 1973–1918 Daisy Hochberg von Pless to opis nieustaj cego karnawa u

w yciu ony pruskiego ksi cia – zanim wiat obj a wojna wiatowa.
90 D. Villatico – Wywiad z kompozytorem O. Strasnoyem w programie spektaklu.
91 M.A., Folle opérette, « Elle » 24 II 2003.
92 Tam e.
93 Tam e.
94 Tam e.
95 Tam e.
96 Tam e
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I równie  muzyka nawi zywa a do tzw. ni szych gatunków muzycznych, jak
ta ce latynoameryka skie97, cha-cha czy rumba, jazzowe tonacje, a nawet disco
czy techno98. „Muzyka jest uwodzicielska” – komplementowa  „Le Monde”.
Zabawa na sto dwa. „Chocia  koniec ze wiatem, proletariatem bawmy si  jak
grzechotk ” – chcia oby si  zacytowa  tu dwuwiersz Ga czy skiego. Czy by
pop-Gombrowicz na nowe czasy?99

Maryla Laurent zwraca uwag  na fakt (wcze niej ju  sygnalizowa  to Marek
Tomaszewski), i  autor lubu posiada we Francji bogat  bibliografi , a francuscy
autorzy opublikowali wiele ksi ek i artyku ów na temat jego twórczo ci, czym
nie mo e si  poszczyci  ani Mi osz, ani Szymborska, ani aden z polskich pisarzy
wspó czesnych100. To wszystko prawda, nie umniejszaj c wk adu francuskich
badaczy w zasoby wiatowej gombrowiczologii, trzeba jednak pami ta , e ich
lektury maj  bardzo ograniczony zasi g (obieg) i e tak naprawd  Gombrowicz
jest dzi  we Francji pisarzem ywym i obecnym dzi ki wielu wydaniom wszyst-
kich jego utworów, a szczególnie ich scenicznym realizacjom (tak e prozy). Bo
to w a nie teatr, jak artobliwie mawia  autor lubu, dodaje mu seksapilu101.

97 Y. Bourgade, Une comédie en musique, « Le Figaroscope » 29 I 2003.
98 F. Lafon, Le jeu des contraires, « Le Monde » I 2003.
99 Brak ju Operetce tej niszczycielskiej si y, jak  ma Ferdydurke czy Pornografia – pisa  jeden

z recenzentów (M. Parouty, Rire de la fin du monde…).
100 M. Laurent, Przyprawianie g by Gombrowiczowi…, s. 165.
101 Rozmowa z Rit  Gombrowicz…, s. 146.


