MARTYNA MARKOWSKA

Z LUBIEWA DO HELSINEK
— O LITERATURZE POLSKIEJ W FINLANDII

PAZDZIERNIK TO MIESIAC DWOCH NAJWAZNIEISZYCH MIEDZYNARODOWYCH
targow ksiazki w Finlandii. Pierwsze odbywaja si¢ w Turku, dawnej stolicy pan-
stwa, drugie — w stolicy obecnej, czyli w Helsinkach. Impreza w Turku organi-
zowana jest regularnie kilka tygodni wczesniej niz targi helsinskie. Moze spra-
wia¢ to wrazenie, ze odgrywa jedynie rolg ,ksiggarskiej rozgrzewki” przed sto-
tecznym wydarzeniem. Jednak oba te spotkania dorownuja sobie ranga oraz kli-
matem, wzajemnie przescigajac si¢ w proponowanym programie. Jednym z nie-
watpliwych wyznacznikdw takiej atrakcyjnosci jest liczba zaproszonych pisarzy,
z ktorymi moze spotkac si¢ publicznos¢. Przede wszystkim liczg si¢ literaci kra-
jowi, gdyz Finowie zainteresowani sg gldwnie rodzima literatura i zyciem literac-
kim rozgrywajacym si¢ ,,na wlasnym podwdrzu”. Poczytnos¢ ojczystej literatury
cieszy si¢ bowiem najwigksza popularnoscia. Finscy krytycy do kanonu najwaz-
niejszych powiesci z zakresu literatury powszechnej zaliczaja przede wszystkim
dzieta krajowe, mimo ich faktycznej matej roli w ksztaltowaniu $§wiatowej bele-
trystyki. Dowodem na to moga by¢ wyniki plebiscytu przeprowadzonego przez
najwazniejszy w Finlandii dziennik ,Helsingin Sanomat”, w ktorym czotowi
krytycy i historycy literatury robili osobiste rankingi ksiazkowe. Kolejnym do-
wodem na to sa dane rynkowe. Podam przyktadowe liczby wydanych dziet z roku
2004. Polski Instytut Ksiazki podaje, iz ,,w 2004, z liczby 20 830 wydanych ogé-
fem tytutdéw, thumaczenia stanowity ponad 26 procent. Te dane wygladaja jeszcze
bardziej imponujaco, jezeli porownac¢ liczbe wydrukowanych egzemplarzy ksia-
zek w jezyku polskim i thumaczen. Tych pierwszych jest niewiele ponad 19 pro-
cent™. W Finlandii w tym samym roku wydano 13 768, z czego tlumaczenia

'J. Alroth, S. Ahola i in., Helsingin Sanomien kriitikot esittciytyviit. http://www2.hs.fi/extrat/
kulttuuri/kirjat/kriitikot/. 2007-06—12.

2 http://www.instytutksiazki.pl/rynek_ksiazki/rynek ksiazki 2005/szczegoly/article/rynek_ksiazki w_pol
sce_2005.html?cHash=6998efba34. 2007-06—13.
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stanowily niewiele ponad 12 procent’. Te liczby $wiadcza posrednio takze o tym,
jak nikte jest zainteresowanie literatura polska na potnocy Europy, ogranicza si¢
bowiem do matych grup pasjonatdow, slawistow lub 0sdb poszukujacych ,,alter-
natywnej literatury”. W roku 2006 zar6wno na targach w Turku, jak i w Helsin-
kach, nie pojawit si¢ zaden pisarz polski, cho¢ w ubieglym roku wydano w Fin-
landii cztery przektady polskiej literatury na finski (Jadqc do Babadag Andrzeja
Stasiuka, poezje Wistawy Szymborskiej, zbidr tekstéw Stawomira Mrozka oraz
Cesarz Ryszarda Kapuscinskiego) oraz pig¢ ksiazek poswieconych Polsce (prze-
wodniki: Tapaniego Kérkkdinena Sankarimatkailijan Varsova oraz Akiego Ta-
ipale Pitkin pikin Puola, dwa wydawnictwa na temat papieza Jana Pawla Il oraz
zbidr poezji Jana Longina Okonia z grafikami Tadeusza Scibora). W obu przy-
padkach, czyli zarowno w kwestii ubieglorocznych tlumaczen, jak i autorstwa
przewodnika po Polsce, pojawia si¢ nazwisko Tapaniego Kirkkdinena, jednego
z dwojga najwazniejszych, bo regularnie przekladajacych ttumaczy z polskiego
na finski. W roku 2007 co najmniej cztery kolejne dzieta zostang przyblizone za
jego posrednictwem finskim czytelnikom: Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk
(juz wydane naktadem helsinskiego wydawnictwa Otava), thumaczenia dramatow
Witkacego oraz Lubiewo Michata Witkowskiego, ktdre to dzielo wzbudzi¢ moze
najwigksze emocje wsrod finskich odbiorcow. Natomiast autor Lubiewa jest nie-
cierpliwie oczekiwany na najblizszych targach ksiazki w Turku. Czy zatem Wit-
kowski przetamie ztg pass¢ niecobecnosci polskich autoréw na imprezach literackich
w Finlandii? Miejmy nadzieje, ze tak. Jednak w zwigzku z wydaniem przektadu
tekstu Witkowskiego i zaistnieniem autora na rynku wydawniczym na poinocy
Europy, pojawia si¢ szereg pytan dotyczacych bardziej ogodlnych problemdw: na
ile bedzie to znaczace dla odbioru polskiej literatury w Finlandii? na ile zmieni to
postrzeganie polskiej literatury w tym kraju? na ile Lubiewo okaze si¢ reprezenta-
cyjnym tekstem i czym zachwyci, badz juz zachwycito Finow?

Na temat kondycji literatury polskiej w Finlandii rozmawiatam z Tapanim Kark-
kdinenem, na potrzeby ponizszego tekstu konferencyjnego. Rozmowa zostala
zarejestrowana w marcu b.r., tuz przed wydaniem ttumaczenia powiesci Prawiek i
inne czasy Olgi Tokarczuk®, jedenascie lat po polskiej premierze. W maju br.
ksigzka doczekata si¢ juz recenzji na najwazniejszym portalu krytycznoliterackim
,Kiiltomato”. Autorka recenzji, Sinikka Vuola wskazata, iz jedna z najwazniej-
szych kwestii dzieta Tokarczuk jest niezdolnos$¢ cztowieka do przemian i dwu-
znaczno$¢ wizji Boga. Vuola pisze: ,,Poniewaz cztowiek boi si¢ zmian, traktuje
wiecznos¢ jako idealng i dlatego rowniez Bog jest dla cztowieka niezmienny.

’ Dane wedhug obliczefi Suomen Kustannusyhtio: http://www.skyry.net/y_tilastot tuotanto05.htm.
2007-06-13.
* 0. Tokarczuk, Alku ja muut ajat, tt. T. Kérkkiinen, Helsinki 2007.
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Z powodu tego blednego wniosku czlowiek nie moze pojaé Boga™. Kwestie
transcendentne, problem czasowosci, a co si¢ z tym wiaze — powr6t do idyllicz-
nosci, to z pewnoscia motywy polskiej literatury, ktére moga zacheci¢ finskich
czytelnikow. Finowie silnie podkreslaja przywiazywanie do tradycji narodowe;j,
co przejawia si¢ nie tylko w eksploatacji tematow literackich (talvisota, ekspedy-
cje na tereny pogranicza, do Laponii i do Karelii, wie$ i spolecznos$¢ wiejska,
zwigzek egzystencji z natura, dwie wielkie biografie historyczne: Mannerheima
oraz Urho Kalevi Kekkonena), ale tez w tak pozornie odlegtych od siebie dziedzi-
nach jak gospodarka, design czy muzyka. Niemniej, pojecie tradycji w Finlandii
przejawia si¢ przede wszystkim jako poszukiwanie w niej czasu sprzed... wlasnie,
sprzed czego? Sprzed wojny zimowej, ale juz po ogloszeniu niepodleglosci? Sprzed
urbanizacji, ktérej wspotczynnik jest zdecydowanie nizszy niz w innych krajach
europejskich, a gestos¢ zaludnienia z kolei najnizsza w catej Unii Europejskiej?
Moéwiac o szukaniu przez Findw ,,powrotu do tzw. idylli”, raczej powinnismy si¢
postuzy¢ terminem ,,nostalgia”. Odnoszac z kolei 6w termin do Lubiewa, zaryzy-
kuje stwierdzenie, ze ,,ostalgia”. ,,Ostalgia a la Witkowski”, jak pisat Karkkéinen
w jednej z recenzji Lubiewa® neci Findw atmosfera bliska i egzotyczna zarazem.
,,Nostalgia to ta cecha powiesci Witkowskiego, ktéra zaskarbi sobie finskich
czytelnikow. Z pewnoscia na préozno wyczekiwac obyczajowej sensacji wywota-
nej wokét tematyki gejowskiej, jaka powstata po wydaniu ksiazki w Polsce.
W Finlandii kwestie homoerotyczne od dawna nie stanowia tabu i nikogo nie
szokuja” wyjasnia thumacz. Dlatego sukces Lubiewa nalezy upatrywaé w innych
walorach powiesci: w obrazowaniu tgsknoty za $wiatem skrywanego tabu, po-
wrotu do czasu przed kapitalizmem i Solidarno$cia, kiedy podziat na genderowe
role byt jasny, a gejéw nazywano pedafami, kiedy Polska zza zelaznej kurtyny
dopiero budzita si¢ do liberalnego stylu zycia spod znaku ,,zakupéw w Ikei”. Dla
thumacza Lubiewo stanowi potaczenie estetyki Dekamerona, Geneta i Koniga’,
z drugiej jednak strony Kérkkdinen z zaciekawieniem czeka na reakcje tych fin-
skich czytelnikow, ktdrzy patrza na Polske¢ z perspektywy biezacych wydarzen
politycznych. Demonstracje antyaborcyjne w Europarlamencie, nowy program
szkolnictwa Romana Giertycha, polsko-rosyjski ,.konflikt migsny”, polsko-finskie
animozje w sprawie przetargu na pojazdy wojskowe — to wydarzenia, ktérym
poswiecono najwigcej uwagi na tamach prasy finskiej w ostatnich miesigcach.
Jakze niespdjne z takim postrzeganiem Polski jest Lubiewo, ktére moze wprowa-

>S. Vuola, Paikka ajassa. http://www kiiltomato.net/?rcat=K%E4%E4nn%F 6skirjallisuus&rid
=1387. 2007-05-12. cytat: ,,Koska ihminen pelkdd muuttuvia asioita, hdn pitdd ikuista tdydellisend ja
on sen tihden tehnyt myds Jumalasta muuttumattoman. Tamén virhepéditelmén vuoksi ihminen ei voi
tajuta Jumalaa” [Tt. M. Markowska].

¢ T. Kérkkiinen, Puolalainen homoromaani koettelee konsensusta, ,Kaltio” 2005, nr 5, s. 237.

" Tamze.
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dzi¢ w konsternacj¢ niechetnych do zmiany perspektywy Finow. Kirkkdinen
pisze: ,,Koniec komunizmu w Polsce oznaczal takze narodziny otwartych baréw
gejowskich, a ukrywane tabu zaczelo si¢ powoli tamaé. Zaczgly pojawiad sie
magazyny homo lansujace pozytywny i spotecznie unormowany typ homoseksu-
alisty, ktory zawiera zwiaki matzenskie, adoptuje dzieci, jest meski, zwyczajny.”®

Takie reakcje wzbudzita i wzbudzi jeszcze w Finlandii powies¢ Michala Wit-
kowskiego. Jakie jest natomiast ogdlne pojgcie na temat literatury polskiej? Po
pierwsze nikle, z prostej, bo marketingowej przyczyny, jak wyjasnia Kérkkéinen:
,»W Finlandii nie ma mody na polska literature, dlatego poszukuje jej jedynie
waskie grono odbiorcéw. Kolejna przyczyna, réwniez wygenerowana przez
czynniki rynkowe jest fakt, iz wydawnictwa ostroznie podchodza do kwestii
przektadu polskiej ksiazki. Decyzja o wydaniu tlumaczenia najczg¢sciej zapada na
dtugo po sukcesie dzieta w ojczyznie 1 jest poprzedzona badaniem popularnosci
w innych krajach. Innymi stowy, w Finlandii wydaje si¢ nie to, co zdobyto sukces
artystyczny w Polsce 1 co polecajg thumacze czy krytycy, ale to, co zdotato sig¢
przebi¢ przez rynek anglosaski”. Taki los spotkal wlasnie Dom dzienny, dom
nocny Tokarczuk’. Mimo iz od wydania oryginatu w Polsce uplyneto sze$é lat
i thumacze od dawna walczyli o zaistnienie ksigzki na rynku finskim, wydaw-
nictwa wstrzymywaly si¢ z ostateczng decyzja. Dopiero po rekomendacji tytutu
przez holenderskiego agenta powiodlo si¢ wydanie powiesci naktadem oficyny
Otava (jednej z najwigkszych w kraju). Inne polskie tytuty pojawiaja si¢ raczej
naktadem niszowych wydawnictw. Jednym z nich jest oficyna Like, ktéra po-
strzegana jest jako ,trybuna alternatywy”, specjalizujaca si¢ w wydaniach litera-
tury $wiatowej, dzielach filozoficznych oraz gatunkach niefikcjonalnych, jak esej,
reportaz czy pamietnik. To wilasnie Like wydaje dzieta najbardziej poczytnego
w tej chwili w Finlandii Polaka, czyli Ryszarda Kapuscinskiego (kolejno wydane
Imperium, Heban oraz Cesarz). Wsrdd tekstow tlumaczonych pod egida Like
odnajdziemy réwniez U nas, w Auschwitzu Tadeusza Borowskiego, Jadqgc do
Babadag Andrzeja Stasiuka oraz Jakbys kamiern jadia Wojciecha Tochmana.

W latach osiemdziesiatych ubieglego stulecia srednio wydawano jedno thuma-
czenie polskiej literatury rocznie. W pierwszej dekadzie dwudziestego pierwsze-
go wieku ta sytuacja wyglada zdecydowanie lepiej, srednio wydaje si¢ cztery
przektady rocznie. Jednak rozpoznanie polskiej literatury wsrdd czytelnikdéw
finskich nadal pozostaje stabe, cho¢ o jej promocj¢ walczy grono tlumaczy 1 lite-
raturoznawcow. Sam Tapani Kérkkdinen dostrzega w tekstach polskich ,,odwage
i eksperymentatorstwo, ktorych brakuje finskiemu pisarstwu, mocno osadzonemu
w tradycji realistycznej”. Polska literatura kusi zatem z jednej strony nostalgia,
z drugiej — eksperymentem, raz tradycja, raz nowatorstwem. Paradoksalnie

8 Tamze.
? 0. Tokarczuk, Péiviin talo, yon talo, tt. T. Kirkkiinen, Helsinki 2004.
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stwierdzi¢ mozna zatem, ze w Finlandii — ojczyznie funkcjonalizmu, wygraja
dwie cechy rodem z Polski — sprzecznos¢ i rdznica.
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Uwaga! Wszystkie cytowane wypowiedzi Tapaniego Karkkédinena nieopatrzone przypisem dolnym,
pochodza z nagrania Martyny Markowskiej z 12. 3. 2007 w Helsinkach.



