BEATA NOWACKA

TRADUTTORE — TRADITTORE?

O TARAPATACH TLUMACZY KSIAZEK
RYSZARDA KAPUSCINSKIEGO

W MAJU 2005 ROKU ODBYL SIE I SWIATOWY KONGRES TEUMACZY LITERATURY
Polskiej. Do Krakowa przyjechalo wtedy stu siedemdziesigciu czterech przedsta-
wicieli tej profesji z pieédziesieciu krajow $wiata: Europy, Azji, Australii, Afryki,
obu Ameryk. Inauguracyjny wyklad wygtosit Ryszard Kapuscinski'. Nie ma
watpliwosci, ze tekst 6w byl holdem ztozonym thumaczom. Autor Cesarza upo-
mniat si¢ wowczas o podniesienie rangi tego nieocenionego posrednika migdzy
autorem dziela i jego zagranicznym czytelnikiem. To prawda — posta¢ tlumacza
bywa czgsto marginalizowana. Kto dzi$ potrafilby wymieni¢ mistrzow dawnej
sztuki translatorskiej? Kto pamigta nazwiska tych, dzigki ktérym dotarty do nas
najwybitniejsze dzieta literackiej spuscizny $wiatowej? Jeszcze w poczatkach
poprzedniego wieku zdarzaly si¢ publikacje, w ktorych prozno szukaé nazwiska
thumacza. Jesli w ostatnich latach sytuacja ulegla poprawie — to jest to zashuga
determinacji wielu ,,niestrudzonych bojownikéw o nieprzezroczystos¢ thuma-
cza™, jak Ester Benitez, ktéra konsekwentnie upominata si¢ o prawa tej grupy
zawodowej, grzmiac w telewizji hiszpanskiej: ,,Nie mozna systematycznie zapo-
minaé o tej spowitej w mrok postaci, dzigki ktorej nie bedac poliglotami, mozemy
czytaé dzieta tworcow piszacych w innych niz nasz jezykach” (PzK, 127).
Zagraniczne losy ksigzek Ryszarda Kapuscinskiego, jednego z najczgsciej
przektadanych na jezyki obce polskich pisarzy, stanowia dobra ilustracj¢ prawdy
o trudnej do przecenienia roli thumacza. Jego twdrczo$¢ jest obecna w ponad
trzydziestu jezykach swiata (w tym — hebrajskim, farsi, urdu, katalonskim, japon-

' R. Kapuscinski, Tlumacz — postaé XXI wieku, w: Podréze z Kapusciriskim. Opowiesci trzynastu
tlumaczy, red. B. Dudko, Krakéw 2007, s. 7-16.

% Tak nazywa to zjawisko Agata Orzeszek, thumaczka ksiazek Ryszarda Kapuscinskiego na jezyk
hiszpanski. Wszystkie informacje o tlumaczeniach ksigzek Ryszarda Kapuscinskiego podaje — o ile
nie napisano inaczej — za: Podroze z Kapuscinskim. Opowiesci trzynastu Humaczy... Dalej sygnowane
jako PzK z numerem strony.
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skim). Zadania tego podjeto si¢ ponad pieédziesieciu mistrzéw stowa. Dzis$ jego
ksiazki wydawane sa w réznych jezykach i zajmuja czasem calg potke w niejed-
nej ksiggarni §wiata. A wszystko zaczeto si¢ w 1977 roku — skromnie, bez me-
dialnego zgietku. Wtedy wtasnie, zaledwie rok po polskiej premierze, ukazato si¢
hiszpanskie ttumaczenie Jeszcze dzien zZycia (La guerra de Angola) autorstwa
Marii Dembowskiej oraz wegierski przektad Gabora Harsa (Golyozdporban An-
gola foldjén). W 1980 roku, a wigc zaledwie trzy lata od zagranicznego debiutu,
opublikowano w Meksyku, Kolumbii i Hiszpanii Cesarza w thumaczeniu Marii
Dembowskiej (E! Emperador. La historia del extranisimo senor de Etiopia).
W tym samym roku Gustaw Kolinski i Mario Mufioz przetozyli na hiszpanski
Wojne futbolowq (Las Botas), ktora ukazala si¢ w Meksyku. Jednak pierwszy
zagraniczny przektad Cesarza byl dzietem Czecha, DuSana Provaznika (Na dvore
krdle krdlii), rok pozniej wydano tam Szachinszacha (Na dvore Sdha $ahi) —
przy czym czeska premiera miala miejsce rok przed polska! Wtedy tez wychodzi
wegierski A Csdszar, ktdrego thumaczy Istvan Nemere. Lecz dopiero rok 1983 miat
si¢ okaza¢ najwazniejszym dla migdzynarodowej kariery Kapuscinskiego — wtedy
whasnie The Emperor odnidst oszatamiajacy sukces po obu stronach Oceanu®.

Ale wczesniej byl marzec 1979 roku i dos¢ niecodzienna lektura Cesarza...
Ot6z dwudziestodziewigcioletnia Katrzyna Mroczkowska, corka wybitnego an-
glisty, wracata wlasnie samolotem do Stanéw Zjednoczonych, gdzie pracowata
nad doktoratem na uniwersytecie Rochester. Tuz przed odlotem kto$ wreczyt jej
egzemplarz ksigzki, méwiac, ze w Warszawie to teraz si¢ czyta. Natychmiast
przystapita do lektury i wnet z rosnacym zdumieniem odkryta, ze obcuje z tek-
stem uniwersalnym, mieszczacym si¢ swobodnie wsrdd najwybitniejszych dziet
literatury $wiatowej. ,,Rownolegle z tym wrazeniem pojawilo si¢ — pisala po
latach — co$ w rodzaju podniecenia z niespodziewanego odkrycia: odkrycia bar-
dzo rzadkiego skarbu, w ktdrego istnienie zaczynalo si¢ juz watpi¢, a mianowicie
utworu z literatury polskiej, ktory bylby przettumaczalny i mial w sobie potencjat
no$nosci ponadnarodowe;j.” (PzK, s. 27).

W kwietniu 1980 roku wystata wigc list do wydawnictwa ,,Czytelnik”, w kto-
rym napisata o swym zauroczeniu Cesarzem 1 pomysle przetlumaczenia go wraz
z mgzem, Billem Brandem, na je¢zyk angielski. Uczciwie zaznaczylta, ze ksiazka
ta bylaby ich debiutem translatorskim. Wnet otrzymata odpowiedz od Ryszarda
Kapuscinskiego, ktory entuzjastycznie przychylit si¢ do ich prosby i zyczyt po-
wodzenia. Bill Brand rozpoczat wigc poszukiwania wydawnictwa, ktore zaintere-

3 Na metryczce ksiazki mozna znalezé nazwisko jego zony, Pavli Provaznikovej. Jest to efekt pew-
nego wybiegu: ot6z ze wzgledu na swe zaangazowanie polityczne w czasie Praskiej Wiosny, thumacz
nie mogt podpisywac¢ swoich przektadow, poniewaz zostal objety zakazem przektadania beletrystyki.
O kulisach czeskich przektadow opowiadat w rozmowie z Bozena Dudko (PzK, 109-111).

* Informacje o zagranicznych thimaczeniach podaje za Instytutem Ksiazki (komputeropis).



BEATA NOWACKA: Traduttore — tradittore? O tarapatach thumaczy... 237

sowaloby si¢ wydaniem ksiazki polskiego pisarza. Jeden z kolegéow styszac, ze
ten chce go przekonaé do opublikowania reportazu o odleglym afrykanskim kra-
ju, ktorej autorem jest nieznany Polak, zyczliwie mu poradzit: ,,Dobrze, wigc
mamy tu ksiazke¢ napisana przez polskiego dziennikarza. O Etiopii. A ty pytasz,
czy moim zdaniem bylby zainteresowany jej wydaniem moj nowojorski agent.
Pozwdl, ze wyjasnig¢ ci, jak dziala rynek wydawniczy” (PzK, 41-42).

Probki thumaczenia wystane do wielu wydawnictw w najlepszym razie wracaty
z uprzejmymi odmowami. Wreszcie zdesperowany thumacz przypadkiem trafil na
nazwisko Helen Wolff. Ta niemiecka emigrantka stworzyla wraz z mezem
(przedwojennym wydawca Franza Kafki) prestizowa seri¢ prezentujaca wybitne
osiggnigcia literatury swiatowej: 4 Helen & Kurt Wolff Book. Byla wydawca
m.in. Borysa Pasternaka, Giintera Grassa, Georgesa Simenona, Maxa Frischa,
Itala Calvino. Wkrotce pierwszy rozdziat Cesarza trafit do siedziby amerykan-
skiego wydawnictwa Harcourt Brace Jovanovich wprost na jej biurko. Kapuscin-
ski wspominatl swa p6zniejsza rozmowe z Helen Wolff: , )byl to jej ostatni dzien
pracy w wydawnictwie, bo przechodzita na emeryture i przegladata koresponden-
cje. W pewnej chwili natrafila na list, z fragmentem ksigzki, ktora od razu si¢ jej
spodobata. Postanowila skontaktowa¢ si¢ z thumaczami. Ale Katarzyna Mrocz-
kowska-Brand wlasnie wtedy przebywata w Krakowie, u rodzicow. No wigc
Helen udata si¢ do Europy, znalazla ja i powiedziala, Ze chee caly tekst. [...] Ale gdy
ksiazka miala si¢ ukazac, u nas byt stan wojenny: lotniska byly zamknigte i dopiero
po jakim$ czasie pierwsze samoloty z cudzoziemcami zaczgly przylatywaé do
Polski. Ja wtedy nigdzie nie jezdzitem, zreszta poczta nie chodzita w stanie wo-
jennym. Billy Brand w moim imieniu podpisat w Nowym Jorku umowg z wy-
dawnictwem. Ksiazka mogla si¢ ukazaé.”

Jednak z opowiesci ttumacza dowiadujemy si¢ jeszcze, ze podpisanie umowy
wcale nie bylo ostatnig przeszkoda w drodze Cesarza na rynki zachodnie. Oto
wkrétce zadzwonit prawnik wydawnictwa HBJ domagajacy si¢... zaswiadczen
dostarczonych przez wszystkich cytowanych w ksigzce dworakdéw. Dokumenty
miaty by¢ notarialnie potwierdzone i opatrzone szczegdétowymi danymi osobo-
wymi. Nie pomogly argumenty, ze w kraju rzadzonym przez rezim Mengistu
sama proba nawiazania kontaktu z dawnymi urzednikami cesarstwa moze skon-
czy¢ si¢ dla nich tragicznie. Prawnik pozostawat nieugigty — brak tych dokumen-
tow mogt oznacza¢ dla wydawnictwa wielomilionowe straty w momencie po-
zwania do sadu przez jakakolwiek osobg¢ opisang w ksiazce. Coz bylo robic¢? Bill
Brand skontaktowal si¢ z wydawca i zapewnil, ze ,autor i jego przedstawiciel
gotowi sg wzia¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za wszelkie roszczenia powstate
w Etiopii” (PzK, 49). Wystarczylo!

° Fragment niepublikowanej rozmowy z Ryszardem Kapuscifiskim przeprowadzonej w Warszawie
przez Beatg Nowacka i Zygmunta Ziatka.
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Doskonate thumaczenie Brandéw, o ktérym Peter Prescott pisal w znanej recen-
zji ,,Newsweeka”: ,,przettumaczone tak, jak gdyby nie istniaty bariery jezykowe”,
stato si¢ paradoksalnie przeklenstwem ksigzki. Zostato uznane za tak znakomite,
ze przez dhugi czas stanowito podstawe do przygotowywania kolejnych wersji
jezykowych. Wydawcy zupehie ignorowali fakt, ze Kapuscinski jest pisarzem
polskim. Paul Nathan pisat w ,,Publishers’ Weekly”: ,,Polski to jeden ze stabiej
znanych jezykow, totez nie tak wiele ksiazek ukazuje si¢ w przektadach... Obecne
wydanie amerykanskie Harcourt Brace Jovanovich w serii Helen 1 Kurta Wolff dato
europejskim oficynom przystgpna wersj¢, na ktdrej podstawie szesciu wydawcow
przygotowato swoje thumaczenia.”® Kapuscinski — jako pisarz debiutujacy dopiero na
Zachodzie — musiat si¢ zgodzi¢ na to, by thumacze siggali po angielska, a wigc wy-
godniejsza dla nich, wersje¢ tekstu. W przypadku Cesarza ta twarda zasada zachod-
niego rynku wydawniczego byla jednak szczegdlnie przykra. ,,.Bytem tym bardzo
zmartwiony, bo akurat w tej ksiazce jezyk jest bardzo wazny. Zupelng komedia
bylo jednak wydanie brazylijskie — najpierw bylo thumaczenie z angielskiego na
wtoski, potem z wloskiego na portugalski. To juz w ogodle byty pigtrowe kombi-
nacje i wtedy zupetnie si¢ gubil jezyk Cesarza. Ale w ten sposob otworzyla si¢ droga
do kolejnych ksiazek. Dopiero kiedy moja pozycja si¢ umocnita, mogtem powiedziec:
»shuchajcie kochani — ja jestem polskim pisarzem, tekst oryginalny jest po polsku,
wiec cheiatbym, zeby moje ksiazki byly thumaczone z polskiego«.””

Z ta niepowazng strategia wydawnicza czasem walczyli sami tlumacze. Oto
pewnego dnia austriacka dziennikarka, Erika Fischer, ktora wspotpracowata z wy-
dawnictwem Kiepenheuer&Witsch, otrzymata propozycj¢ przettumaczenia z angiel-
skiego ksiazki pewnego pisarza, ktory odniost oszatamiajacy sukces na $wiecie.
Byl to The Emperor. Thumaczka zachwycita si¢ ksiazka, zastanowito ja jednak
nazwisko autora. Szybko zrozumiata, ze trzyma w rgku genialny przektad, a nie —
oryginalny tekst. Uznata ignorowanie je¢zyka oryginalu za niedopuszczalne

S Cyt. za: Imperator wsrod ksigzek, ,Literatura na Swiecie” 1984, nr 7, s. 367. Autor tej notatki
wymienia wydawcow, ktorzy — wedle jego wiedzy — korzystali z angielskiej wersji Cesarza: ,,W$rdéd
nich Flammarion we Francji, Feltrinelli we Wtoszech, Tammi w Finlandii, Kiepenheuer&Witsch
w RFN, Siglo XXI w Hiszpanii. Rowniez wydawnictwo Quartet w Wielkiej Brytanii podpisato kon-
trakt na t¢ ksigzke¢”. Paul Nathan wielokrotnie myli si¢ jednak. Otéz pierwsze finskie thumaczenie
Cesarza ukazato si¢ dopiero w 2006 roku w wydawnictwie Like (zreszta ten sam btad zawiera wykaz
tlumaczen dokonany przez Instytut Ksiazki). Tymczasem w 1986 ukazata si¢ norweska wersja ksiazki
o negusie (ttum. Ole Michael Selberg, wyd. Det Norske Samlaget, Oslo). Wydawnictwo Kiepenheu-
er&Witsch ostatecznie rowniez przygotowato swa wersj¢ z oryginatu (o czym szerzej — dalej). Nie
powstala tez hiszpanska wersja przygotowana na podstawie ttumaczenia Brandéw, poniewaz w 1980
— wlasnie w wydawnictwie Siglo XXI — ukazat si¢ Cesarz w przektadzie Marii Dembowskiej. Nato-
miast autor nie wspomina o thumaczeniu szwedzkim, autorstwa Britta Arenadera (wyd. Alba) i per-
skim z 1988 roku, ktdre istotnie powstaty na podstawie angielskiej wersji jezykowej.

’ Fragment niepublikowanej rozmowy z Ryszardem Kapuscinskim, przeprowadzonej wraz z Zyg-
muntem Ziagtkiem w Warszawie.
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i zaproponowala wydawnictwu powierzenie tego zadania Martinowi Pollackowi,
dziennikarzowi i znawcy problematyki stowianskiej.

Ale to byl dopiero poczatek ktopotow Kapuscinskiego na rynku niemieckim.
Martin Pollack, ktory przetozyt wszystkie najwazniejsze ksigzki Kapuscinskiego na
Jezyk niemiecki, skarzyt si¢ ponad dziesig¢ lat temu, na tamach , Literatury na
Swiecie” na zgota inne problemy wydawnicze®. Otéz pierwsza przethumaczona na
jezyk niemiecki ksiazka (Konig der Konige. Eine Parabel der Macht, 1984) zostala
znakomicie przyjeta przez krytykow. W licznych recenzjach, publikowanych m.in.
na famach ,,Der Spiegel”, ,,Die Zeit”, ,,Die Siiddeutsche Zeitung”, ,,Die Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, poréwnywano Kapuscinskiego do legendarnego reportera
Egona Erwina Kischa, doceniano poziom przektadu. Tymczasem entuzjazm krytyki
w ogole nie przetozyt si¢ na sukces handlowy. Dodajmy, ze doktadnie w tym czasie
Kapuscinski miat juz ustalong pozycje w innych krajach Europy — Wielkiej Bryta-
nii, Francji, Wloszech. A w Niemczech, mimo uznania go za pierwszorz¢dnego
reportera, jakos$ nie mogt si¢ przebi¢. Dlaczego? Martin Pollack uwaza, ze mogty tu
zadziala¢ jakie$ zadawnione resentymenty wobec literatur wschodnioeuropejskich,
bo — jego zdaniem — lansowanie autorow z bloku wschodniego bywa szczegdlnie
trudne: ,,Pojgcie »Europa Wschodnia« kojarzyto si¢ z gorzkim posmakiem niewoli,
z odorem strachu, przywotywalo ponury obraz kulejacej gospodarki, centralnego
planowania, wszechobecnej cenzury [...]. Cale to nastawienie nie sprzyjato raczej
zrozumieniu tych krajow, ich mieszkancow i literatury”. Koniec koncow, Kapuscin-
skiemu udalo si¢ wreszcie urzec niemieckiego czytelnika. Po drugim wydaniu
Cesarza, ukazaly si¢ dwie edycje Szachinszacha (Schah-in-Schah, 1986, 1988),
a kolejna ksiazka, Der Fussballkrieg. Berichte aus der Dritten Welt, ktdra ukazata
sie w 1990 roku w wydawnictwie Eichborn’, stata si¢ wreszcie sukcesem handlo-
wym. Jej naktad zostat szybko wyczerpany, a rok pdzniej w ksiggarniach pojawito
si¢ drugie wydanie. Natomiast opublikowane dwa lata pozniej Imperium miato
niemal rownoczesng premier¢ w Polsce i w Niemczech (1993).

Z innymi problemami borykali si¢ ttumacze z krajow tzw. bloku wschodniego.
Rumunski profesor slawistyki Mihai Mitu wspomina, ze z tworczoscia Kapuscin-
skiego po raz pierwszy zetknat si¢ w 1988 roku w Bukareszcie podczas promocji
ksiazek zorganizowanej przez wydawnictwo ,,Czytelnik”. Juz wtedy jego uwage
przykuta czterotomowa edycja pt.: Wrzenie swiata (mieszczaca osiem najwaz-
niejszych ksiazek opublikowanych przed 1987 rokiem). Mitu wertuje jeden
z toméw 1 od razu trafia na Cesarza. Coraz gorliwiej zaglebia si¢ w lekturze:

8 M. Pollack, Ryszarda Kapuscinskiego przypadiki, ,,Literatura na Swiecie” 1995, nr Y%, s. 355-360).
Ponizsze cytaty — tamze.

* Wydawnictwo Kiepenheuer&Witsch zrezygnowalo z publikowania ksiazek Kapuscinskiego
(w czasie, kiedy Martin Pollack pracowat juz nad Jeszcze dzien zycia.) Kolejne ksiazki ukazywaty si¢
glownie w wydawnictwie Eichborn we Frankfurcie n. Menem. Zob. M. Pollack, Ryszarda Kapuscin-
skiego przypadki. ..
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»Czytalem jednym tchem, w napigciu, spowodowanym niepowstrzymanymi
analogiami do 6wczesnych realidéw rumunskich. [...] Przeciez samo czytanie, i to
w obcym jezyku, o mechanizmie donosicielstwa przedstawionym w dodatku jako
raison d’état, byloby surowo karane w Rumunii 1988 roku. To tabu!” (PzK,
s. 172, 173). Mitu jednak stara si¢ pozorowaé oboj¢tnosé, bezblednie odgrywa
swa doskonale wyéwiczong rolg — bez emocji odktada ksiazke, sigga po inna,
udajac takie samo zainteresowanie. Po chwili znow trzyma w r¢gku Cesarza...
Sprobujmy wyobrazi¢ sobie, jakie emocje budzi¢ mogta lektura reportazu o oba-
lonym przez rewolucj¢ despocie, czytana tuz przed upadkiem Nicolae Ceausescu!

Do tych tarapatéw opisanych przez Mitu mozna z powodzeniem doda¢ dzie-
siatki innych trudnosci, jakie urzednicy panstw zniewolonych fundowali thuma-
czom. Oto bulgarska polonistka, Btagowesta Lingorska-Naczewska wspomina
zakonczone fiaskiem proby wejscia do gildii thumaczy. Wydawniczy monopol
panstwa, Scista kontrola publikacji z literatury obcej byly wystarczajaco silnym
argumentem, by tlhumaczeniami zajmowali si¢ tylko wybrani. Niepoprawni gor-
liwey, ktdrzy mimo trudnosci brali na warsztat ,,niebezpieczne” ksiazki, musieli
uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Dos¢ powiedzieC, ze bulgarski przektad Wojny futbo-
lowej dobrych dwadziescia lat czekal na druk. Zatem przygotowane do publikacji
pozycje czgsto skazane byly na zywot w ,,prywatnym drugim obiegu” (PzK, 74),
ktory, jak si¢ po latach okazywalo, zataczat catkiem pokazne kregi. Natomiast
inne utwory — te, szczg$liwie opublikowane (choéby we fragmentach), rzadko
byly wolne od ingerencji cenzury. Istniaty takze trudnosci bardziej prozaiczne. Bill
Brand opisujac pracg nad Jeszcze dzien zycia wspomina, ze z powodu braku papieru
notowal tekst thumaczenia na kartkach pozyskiwanych ze szkolnych zeszytow, ktore
po ostroznym wyjeciu zardzewiatych spinaczy i starannym odgigciu grzbietow ,,uda-
waly” arkusze A4. Zapisywal tekst na maszynie pracujacej na zuzytej tasmie, bo
nowej nic mozna byto dosta¢ w calym Krakowie. Jedynie w sklepie Axmanna, ,,jesli
postalo si¢ tam wystarczajaco dtugo, z blaganiem na twarzy, to w koncu zgadzali si¢
na wymiang, brali zuzyta tasme, odwijali troch¢ mniej zuzyta z rolki w jednej
z maszyn czekajacych na naprawe i przektadali jg na szpulg klienta” (PzK, s. 50—
51). Taka wersj¢ maszynopisu wysytat do wydawcy w Nowym Jorku.

Trudnosci, na jakie dzi§ najczesciej napotykaja ttumacze, sa znacznie subtel-
niejsze. Oto Fin, Tapani Karkkdinen musiat znalez¢ w swoim jezyku substytut
saskiej rymowanki. C6z z tego — skoro barokowa finszczyzna nie istnieje! Jezyk
finski zaczat funkcjonowaé jako medium literackie dopiero w XIX wieku! Zatem
probujac oddaé jezyk Cesarza mtody thumacz musial siggnaé¢ do tekstéw litur-
gicznych, do Biblii nawet — tam wlasnie znajdujac wiele stosownych rozwigzan
leksykalnych. Zupehie innych trudnosci dostarczyta wybujata stylistyka ksiazki
jej pierwszym tlumaczom. Katarzyna Mroczkowska-Brand opisuje zmagania
z tekstem, kiedy to trzeba byto w angielszczyznie odnalez¢é bogaty ekwiwalent
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stuzalczego, lizusowskiego jezyka, ktorym poshuguja sie etiopscy dworacy. Slady
tego obyczaju jezykowego wciaz sa obecne we wspodlczesnej polszczyznie —
chocby w postaci rozpowszechnionej tytutomanii. Tymczasem anglosaski sposdb
wyrazania mysli jest znacznie bardziej uproszczony, zdemokratyzowany. Sku-
tecznym panaceum zndéw stata si¢ — jak w przypadku pracy translatologicznej
Fina — obszerna lektura tekstow dawnych.

Z tlumaczeniem dziet Ryszarda Kapuscinskiego czgsto wiazaly si¢ spore trud-
nosci. Nie dosé, ze jego ksiazki dtugo uchodzily za niebezpieczne w wielu kra-
jach, ze czgsto dotyczyty spraw odleglych, to jeszcze pisane byly niepopularnym
jezykiem. To wszystko sprawialo, ze decyzja o podjeciu prac nad nimi bywala
dos¢ ryzykowna. Tym bardziej moze zastanawia¢ updr thumaczy, ktdrzy musieli si¢
zmaga¢ z utrudnieniami fundowanymi przez system, jezyk, wreszcie z wlasng bez-
radnos$cia wobec jednego i drugiego... A jednak pchaja si¢ do tych tlumaczen jak
¢my do ognia! Co wigcej — zazdrosnie strzega dostepu do ,,swego” pisarza. Blagowe-
sta Lingorska nie ujawnia zamierzen translatorskich innym, by ktdry$ z wielkich
thumaczy nie skradt jej pomyshu (PzK, 69), Agata Orzeszek bez zdziwienia odkrywa
w sobie nowa cechg thumacza, jaka jest zaborczosé o ,,jej” autora (PzK, s. 121).

Co takiego dala im lektura tych ksiazek, ze zdecydowali si¢ brna¢ w nia mimo
wszystko? Jedni odnalezli tam uniwersalne problemy, inni prawde¢ o naturze tyranii
i cieckawe tamiglodwki stylistyczno-leksykalne. To jasne! Ale okazuje sig, ze tworczosé
Kapuscinskiego znacznie silniejsze odcisngla pigtno na ich zyciorysach. Dzigki spo-
tkaniu z ta literaturg wielu stalo si¢ zawodowymi thumaczami, cho¢ siggajac po te
utwory byli debiutantami w zawodzie (o czym uczciwie informowali autora). Do
takiej ,,szkoty Kapuscinskiego” przyznaja si¢ m.in. Katarzyna Mroczkowska-Brand,
Bill Brand, Martin Pollack, Btagowesta Lingorska, Tapani Kérkkdinen. Jego wpltyw
na swoje losy moze najdosadniej okreslita wiasnie Bulgarka, ktéra wspominajac
lekture¢ Katharsis (pierwowzoru Szachinszacha) w ,Kulturze” z 1979 roku, pisala:
,»lak zaczela si¢ dla mnie trwajaca do dzi$ podréz z Ryszardem Kapuscinskim, ktéra
— mogg to zdecydowanie stwierdzi¢ teraz, z dystansu lat — ukierunkowata cate moje
dalsze zycie zawodowe i uksztattowata dojrzata osobowos¢” (PzK, 70).

Pierwsze spotkanie z ,,moim” autorem... Kazdy z thumaczy doskonale je pamig-
ta. Wspdttworca pierwszego angielskiego przektadu, Bill Brand, ktéry po dziewie-
ciu miesigcach staran wciaz nie mogt znalez¢ wydawcy, wspomina parny, wiosenny
dzien 1981 roku, kiedy po raz pierwszy spotkal pisarza. Byl wowczas bliski rezy-
gnacji. A jednak szczegolna charyzma tworcy Cesarza i jedno zdanie, ktore ten mu
wowczas powiedziat (,,Have fun with it”), sprawily, ze prace ruszyly peina para.
Blagowesta Lingorska wspomina swoje premierowe zetknigcie z autorem, ktdre
nastapitlo w niezwyklych okolicznos$ciach — w przededniu stanu wojennego. Otdz
wlasnie wtedy podrézujaca po Polsce ,.kandydatka na thumaczke” nagle trafita do
szpitala. Pisarz ztozyt jej tam niezapowiedziana wizytg. Tak si¢ poznali! Albanski
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thumacz, Astrit Beqiraj pamigta koperty, ktére — mimo szamotaniny — dawat mu
Kapuscinski za to, co ten robil dla jego ksiazek. Wioska thumaczke, Vere Verdiani
zrazu nieco tremowalo spotkanie z uznanym pisarzem, ktory przyjechat w 1994
roku do Rzymu na promocj¢ Imperium, ale tylko do momentu, gdy ujrzata go, jak
wykorzystuje pierwsza wolna chwile, by podejs¢ do niej, ztozy¢ dionie jak do mo-
dlitwy i — przypominajac matego, przymilnego chtopca — przechyli¢ gtowe na bok,
a nastgpnie poprosi¢ o wielka przystuge... Oto w jednym ze sklepéw na via del
Corso zobaczyt pickna, sportowa koszulg w czarna-niebieskq kratke, ale nie potrafi
sam jej kupi€... ,,Przyszio mi do glowy — wspomina Verdiani — ze z pewnoscig tak
wlasnie zdobyt dla siebie jedyne miejsce w jedynym samolocie lecacym do Zanzibaru
w czasie zamachu stanu. Tak tez przekonywatl nieprzejednane patrole, ktére go za-
trzymywaty, przyktadaly pistolet do glowy i zakazywaly jecha¢ dalej” (PzK, s 199).

Vera Verdiani eksponuje tu jedna z najwazniejszych cech osobowosci Ryszarda
Kapuscinskiego. Nazywa ja po prostu: ,,darem urzekania” (PzK, 199). Odbierajac
doktorat honoris causa na Uniwersytecie Slqskim, autor Hebanu méwil o nauce,
ktora zawdziecza jednemu ze swych mistrz6w — Antoine’owi de Saint Exupéry,
o tym, ze najlepsza droga do poznania $wiata wiedzie przez przyjazn. Moze to
wiasnie jego kontakty z thumaczami sg tej zasady najlepsza egzemplifikacja.
Mowi si¢ czasem, ze ,,thumacz to zdrajca”. T¢ cech¢ znakomicie widaé w podo-
bienstwie leksykalnym, jakie notuje jezyk wioski (,.traduttore-tradittore”). Klara
Glowczewska, thumaczka na jezyk angielski, opisuje jak bezceremonialnie roz-
prawia si¢ z dzielem — wywraca je na lewa strong, rozpruwa szwy, uniewaznia
wszystkie autorskie wybory. Wreszcie po ukazaniu si¢ ksiazki przez krotka
chwilg wierzy, ze to ona jest autorem (PzK, 59-60). A Katarzyna Mroczkowska
powiada, ze kazdy uczciwy thumacz musi mie¢ swiadomos¢, ze translacja jest
zubozeniem oryginatu. Cala sztuka w tym, by tekst stracit najmniej. ..

Thimacz to czgsto najszczerszy sprzymierzeniec autora — jest najwnikliwszym
czytelnikiem, bezwzglednym tropicielem bledow, bywa oddanym agentem literac-
kim. Przede wszystkim zas$ jest tym, dzigki komu polski autor moze przemawiac
we wszystkich jezykach swiata, ktoremu zawdziecza unikalng mozliwos¢ spotka-
nia z Innym i — last but not least — pozwala mu zaistnie¢ w wielokulturowej i wielojeg-
zycznej rodzinie cztowieczej. Role thumacza postrzega tedy Kapuscinski szeroko —
uwaza, ze jesteSmy dzi$ $wiadkami jego wielkiego i od dawna oczekiwanego awansu.
Wiasnie ta ,,posta¢ XXI wieku” — jak go nazywa — ma mie¢ fundamentalne znaczenie
w tworzacej si¢ cywilizacji. Otwarty 1 coraz dostgpniejszy naszym zmyslom $wiat
potrzebuje wszak objasnienia, potrzebuje dialogu. Gwarancja tego porozumienia jest
wlasnie tlumacz. Diagnozy Kapuscinskiego najczgsciej si¢ sprawdzaly, a zatem na
pewno warto zwrdci¢ baczniejsza uwagg na tego cichego mistrza stowa, ktorego
nazwisko — zwykle napisane dyskretnie, czasem drobng czcionka — albo od razu
umyka naszej uwadze, albo chwil¢ pdzniej wypada z pamigci. ..



