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S O W O  O D  R E D A K T O R A

NA ZAWARTO  NINIEJSZEGO TOMU SK ADAJ  SI  TEKSTY B D CE WI KSZO CI  REFE-
ratów, jakie zosta y wyg oszone na mi dzynarodowej konferencji po wi conej obecno ci
literatury polskiej w wiecie. Konferencja, zatytu owana podobnie jak tom: Literatura
polska w wiecie. Zagadnienia recepcji i odbioru, odby a si  w dniach 16—18 maja 2005
roku. Zosta a zorganizowana w Uniwersytecie l skim w Katowicach przez Szko  J zyka
i Kultury Polskiej oraz Mi dzyinstytutow  Pracowni  Bada  nad J zykiem Polskim i Literatur
Polsk  na wiecie. Asumptem do zorganizowania konferencji by a pi tnasta rocznica
istnienia Szko y oraz inauguracja dzia alno ci Pracowni, jednak e szczególnie istotnym
elementem by  oczywi cie zakres bada  podejmowanych przez obie instytucje, skoncen-
trowany w a nie na badaniu recepcji literatury polskiej w wiecie. Wa nym powodem by a
równie  próba zorientowania si , na ile niniejsza problematyka jest ywa w innych polskich
i zagranicznych o rodkach polonistycznych. Mia o to wp yw na wyznaczenie merytorycz-
nego zakresu mi dzynarodowego spotkania. W zaproszeniu na konferencj  organizatorzy
pisali, i  pragn , aby obrady koncentrowa y si  wokó  trzech podstawowych zagadnie :
recepcji, odbioru i wiadectw odbioru. Mieli jednak wiadomo , e opis takiego zjawiska,
jakim jest recepcja za granic , wymaga tak e pog bionej refleksji teoretycznej i zapewne
uwzgl dnienia innych ni  w przypadku recepcji „krajowej” perspektyw opisu. Z recepcj
wi za a si  próba sporz dzenia „map obecno ci i nieobecno ci” polskiej literatury w obie-
gach zagranicznych oraz — tam, gdzie jej obecno  jest znacz ca — wskazania stopnia
„zag szczenia” tej obecno ci. Proponowano równie  próby opisu cyrkulacji dzie : obiegi,
w których literatura polska funkcjonuje, sposób jej istnienia, charakterystyka obecno ci ze
wzgl du na sposoby dost pno ci (orygina , przek ad, adaptacje teatralne i filmowe). Zda-
niem organizatorów istotnym zagadnieniem by  ponadto opis obecno ci literatury polskiej
w kr gach czytelniczych (tak e obieg „polonijny”) oraz w obiegu znawców (krytyka,
badacze, studenci zagranicznych slawistyk i polonistyk), a tak e konfrontacja z recepcj
innych literatur. Wskazywano równie , e przedmiotem rozwa a  mo e by  zagadnienie,
co funkcjonuje jako literatura polska, jakie dzie a stanowi  jej „reprezentacj ”, jaki jest
udzia  w tej reprezentacji dzie  historycznych i literatury wspó czesnej oraz w jakiej relacji
„ rodowiskowe” kanony pozostaj  do kanonów istniej cych w ród publiczno ci krajowej.
W przypadku odbioru zwracano uwag , e rzecz  godn  refleksji naukowej s  zagadnienia
sposobów rozumienia i interpretacji recypowanej literatury, charakterystyki zagranicznych
lektur wobec odczyta  krajowych oraz z perspektywy swoistych strategii odbiorczych
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istotnych w przestrzeni lektury zagranicznego odbiorcy. „Jest to — pisano w zaproszeniu
— analiza odbioru w kr gach znawców (krytyków i badaczy literatury), ale wa nym ele-
mentem — jako wiadectwo odbioru — staje si  przek ad, a tak e zjawisko »przek adal-
no ci« literatury polskiej. Badania tego zakresu odbioru winny zapewne zmierza  do
dokumentacji sposobów czytania literatury polskiej przez znawców, ich historycznej
zmienno ci i kulturowego zró nicowania, wskazania wk adu prac zagranicznych poloni-
stów do bada  nad literatur  polsk , ale organizatorzy konferencji ch tnie b d  widzie
referaty po wi cone konkretnym tekstom, zjawiskom, epokom, w których demonstrowane
b d  »przyk adowe« sposoby czytania literatury polskiej, zw aszcza te odbiegaj ce od
stereotypów widocznych w krajowej polonistyce i pokazuj ce nie tyle »ksenofobiczny«
wymiar literatury polskiej, ile jej uniwersalno  i otwarto  na ró norodne kulturowo
odczytania”.

Konferencja trwa a 3 dni; wyg oszono na niej 35 referatów w czasie obrad plenarnych
i w czterech sekcjach: recepcja literatury polskiej, recepcja twórców i dzie , komparatysty-
ka i t umaczenia, recepcja i nauczanie literatury w ród cudzoziemców. Wyg oszone na niej
referaty mia y ró ny ci ar gatunkowy: od rozpraw po przyczynki i refleksje, podobnie jak
wachlarz poruszanych problemów, ró norodno  uj , zró nicowanie metodologiczne. By
to rodzaj wyrywkowej odpowiedzi na szeroki zakres tematyczny zaproponowany w zapro-
szeniu na konferencj . Ma to równie  swoje odbicie w tekstach zgromadzonych w niniejszej
ksi dze. Czytelnik, si gaj cy po ni , odnajdzie tu kilkunastostronicowe rozprawy i krótkie
przyczynki, uj cia krytyczne, a nawet teksty o charakterze refleksyjnym. Du y jest tak e
rozrzut problematyki.

Z pe n wiadomo ci  postanowili my zachowa  niniejszy uk ad. Z dwu powodów.
Pierwszy to fakt, e swoisty charakter ksi gi, który mo na by okre li  mianem silva re-
rum, oddaje w pewien sposób sytuacj  w badaniach nad recepcj  oraz sytuacj  w teorii
odbioru i recepcji. Po drugie, umo liwiaj c ogl d pewnych obszarów recepcji literatury
polskiej za granic , a niekiedy wskazuj c obszary do badawczego zagospodarowania i inspi-
ruj c (prowokuj c) podj cie okre lonych tematów, tom niniejszy pokazuje, jak wa na jest
to problematyka, jak konieczne jest komplementarne uj cie recepcji literatury i jak istotne
jest uporz dkowanie bada  i j zyka opisu. W czasie dyskusji nad referatami wypowiadaj -
cy si  nie raz, nie dwa podnosili konieczno  kontynuowania podj tej problematyki, cen-
tralizacji bada  i prezentowania osi ganych ju  efektów cho by przez regularn  organiza-
cj  tego typu konferencji. Mo na wi c s dzi , e i niniejszy tom b dzie mia  swoje konty-
nuacje w ksi gach nast pnych, które by  mo e stan  si  szczegó owymi opracowaniami
konkretnych zagadnie , tutaj pojawiaj cych si  jedynie jako pretekst.

Romuald Cudak
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P I O T R  W I L C Z E K

CZ Y  I S T N I E J E  K A N O N  L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J ?

PROBLEMATYKA KANONU LITERACKIEGO, TAK SZEROKO DYSKUTOWANA W KRAJACH
Europy Zachodniej i w Stanach Zjednoczonych, nie budzi a w Polsce szerszego
zainteresowania a  do ostatnich lat. Polsk  omin a bowiem debata o kszta t
kanonu, jedna z najwa niejszych debat, jakich do wiadczy a humanistyka wia-
towa. Nawet je li Polacy w Polsce ma o interesuj  si  problemem kanonu, wyk a-
dowcy literatury polskiej za granic  musz  si  jednak z tym problemem zmierzy ,
gdy  wymaga tego od nich specyfika wykonywanego zawodu.

Czy istnieje zatem kanon literatury polskiej i jaki powinien by  jego kszta t?
Gdy kilka lat temu zosta em poproszony o przygotowanie listy lektur na egza-

min magisterski i doktorski na Uniwersytecie Chicagowskim, stan em przed nie
lada problemem, z czego pocz tkowo nie zdawa em sobie sprawy. Z jednej stro-
ny mia em bowiem do czynienia z magistrantk  i doktorantem, którzy zaliczyli
kilka solidnych kursów literatury polskiej. Kursy te obejmowa y wszak bardzo
ró ne zagadnienia, których suma nie sk ada a si  na co , co by mo na nazwa
kanonem wiedzy o literaturze polskiej. Z drugiej strony istnia o moje wyniesione
z Polski poczucie, e magister czy te  doktor polonistyki powinien pozna  pe-
wien podstawowy kanon lektur z literatury polskiej. Zrodzi a si  sytuacja kon-
fliktowa, gdy  moi studenci ju  od dawna yli w atmosferze intelektualnej, która
poj cie uniwersalnego kanonu odrzuca a, a przynajmniej poddawa a g bokiej
rewizji. Mój metodyczny konserwatyzm, wywiedziony z tradycyjnej, krajowej
polonistyki, nie pozwoli  mi na ust pstwa, które spowodowa yby, i  moi studenci
— wietni znawcy Witkacego, Gombrowicza, Schulza czy Mi osza — nie pozna-
liby nigdy Kochanowskiego, S owackiego, Orzeszkowej czy Sienkiewicza. Osi -
gn em wprawdzie pozorny sukces: jedna ze studentek, wielbicielka literatury
awangardowej, przygotowuj ca si  do egzaminu magisterskiego, przybieg a do
mnie po przeczytaniu Nad Niemnem i Potopu i z entuzjazmem powiedzia a mniej
wi cej co  takiego: „ja ju  wiem, to jest Polska, teraz ju  wiem, jaka jest Polska,
dzi kuj , e mnie zmusi e  do przeczytania tych powie ci”. Z uczuciem triumfu
i spe nionej misji my la em o tym, jak uda o mi si  „nawróci ” m od  Amery-
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kank  na swoi cie poj t  polsko . Z drugiej jednak strony ta sytuacja wzbudzi a
we mnie w tpliwo ci, bowiem jakim prawem narzucam studentom zagranicznym
ten czy inny kanon, sk d si  ów kanon wzi ; mo e jest on po prostu moim lice-
alnym kanonem z czasów pó nego PRL-u?

Oto oba spisy lektur, o których by a mowa, przedrukowane in extenso.
Spis lektur do egzaminu magisterskiego:

THE UNIVERSITY OF CHICAGO
DEPARTMENT OF SLAVIC LANGUAGES AND LITERATURES

READING LIST FOR THE M.A. EXAMINATION IN POLISH LITERATURE (2000/2001)
(ALL TEXTS SHOULD BE READ IN THE ORIGINAL)

GENERAL
Manfred Kridl, Literatura polska na tle rozwoju kultury. New York 1945 (English version:

A Survey of Polish Literature and Culture. Paris: Mounton, 1967)
Czes aw Mi osz, Historia literatury polskiej do roku 1939. Kraków: Znak 1993 (English

version: The History of Polish Literature. 2nd ed. Berkeley: University of California
Press, 1983)

TENTH TO EIGHTEENTH CENTURIES
(most texts can be found in: Michael Mikos, Polish Literature from the Middle Ages to the

End of the Eighteenth Century: a Bilingual Anthology / Literatura polska od rednio-
wiecza do ko ca XVIII wieku: antologia w j zyku polskim i angielskim. Warszawa: Con-
stans, 1999)

Medieval literature
Bogurodzica
Pos uchajcie, bracia mi a
Rozmowa Mistrza Polikarpa ze mierci
Renaissance literature
Andrzej Frycz Modrzewski, O poprawie Rzeczypospolitej (excerpts)
Jan Kochanowski, Fraszki
Jan Kochanowski, Pie ni
Jan Kochanowski, Treny
Miko aj Rej, Krótka rozprawa…
Miko aj Rej, ywot cz owieka poczciwego (excerpts)
Szymon Szymonowic, Sielanki
Baroque literature
Piotr Skarga, Kazania sejmowe (kazanie II O mi o ci ku ojczy nie)
Miko aj S p Szarzy ski, Sonety
Jan Andrzej Morsztyn, selected poems
Zbigniew Morsztyn, selected poems
Wac aw Potocki, selected poems
Józef Baka, Uwagi mierci niechybnej



PIOTR WILCZEK: Czy istnieje kanon literatury polskiej?     15

Eighteenth century (the Enlightenment)
Ignacy Krasicki, selected works
Franciszek Karpi ski, selected works
Franciszek Dionizy Knia nin, selected works

NINETEENTH CENTURY (some writers of the late 19th and early 20th centuries are
included in the TWENTIETH CENTURY section)

Poetry
Adam Mickiewicz, Oda do m odo ci
Adam Mickiewicz, Romantyczno
Adam Mickiewicz, Lilie
Adam Mickiewicz, Sonety krymskie
Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz
Adam Mickiewicz, selected poems, including Liryki loza skie
Juliusz S owacki, selected poems (including Hymn, Testament mój, Roz czenie)
Cyprian Kamil Norwid, selected poems (including Bema pami ci a obny rapsod, W We-

ronie, Klaskaniem maj c obrz k e prawice, Fortepian Chopina, Moja piosnka, Do oby-
watela Johna Brown, Nerwy, Laur dojrza y)

Drama
Aleksander Fredro, luby panie skie
Zygmunt Krasi ski, Nie-Boska komedia
Adam Mickiewicz, Dziadów cz  II i IV
Adam Mickiewicz, Dziadów cz  III
Juliusz S owacki, Kordian
Prose
Eliza Orzeszkowa, Nad Niemnem
Boles aw Prus, Lalka
Boles aw Prus, selected short stories (including Kamizelka, Z legend dawnego Egiptu)
Henryk Sienkiewicz, selected short stories (including Sachem, Latarnik)
Henryk Sienkiewicz, Potop

TWENTIETH CENTURY
Poetry
(at least four poems of the following authors; students provide a list of poems approved by

the instructor)
Stanis aw Bara czak
Miron Bia oszewski
W adys aw Broniewski
Zbigniew Herbert
Jan Kasprowicz
Jan Lecho
Boles aw Le mian
Czes aw Mi osz
Kazimierz Przerwa-Tetmajer
Julian Przybo
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Tadeusz Ró ewicz
Antoni S onimski
Leopold Staff
Wis awa Szymborska
Julian Tuwim
Kazimierz Wierzy ski
Adam Zagajewski
Drama
Witold Gombrowicz, Iwona, ksi niczka Burgunda
S awomir Mro ek, Tango
Tadeusz Ró ewicz, Kartoteka
Stanis aw Ignacy Witkiewicz, Szewcy
Stanis aw Wyspia ski, Wesele
Prose (fiction and nonfiction)
Antologia dzienników i pami tników. Katowice: Ksi nica, 1999 (introduction and frag-

ments of journals and memoirs by Z. Na kowska, M. D browska, J. Lecho , L. Tyr-
mand, W. Gombrowicz, J. Korczak and A. Wat)

Antologia polskiego eseju literackiego. Katowice: Ksi nica, 1998 (introduction and
essays by J. Stempowski, W. Borowy, B. Mici ski, S. Vincenz, J. Wittlin, C. Mi osz,
S. Bara czak, J. Kott, S. Kisielewski, W. Pa niewski)

Antologia reporta u polskiego. Katowice: Ksi nica, 1998 (introduction and texts by
E. Berberyusz, O. Budrewicz, R. Kapu ci ski, K. K kolewski, H. Krall, K. Pruszy ski,
M. Wa kowicz)

Miron Bia oszewski, Pami tnik z powstania warszawskiego
Tadeusz Borowski, selected prose (including U nas w Auschwitzu, Prosz  pa stwa do

gazu, Dzie  na Harmenzach)
Adam Czerniawski, Fragmenty niespokojnego dzieci stwa
Micha  G owi ski, Czarne sezony
Witold Gombrowicz, Ferdydurke
Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk
Aleksander Hertz, ydzi w kulturze polskiej
Ryszard Kapu ci ski, Cesarz
Janusz Korczak, Dziennik
Hanna Krall, Zd y  przed Panem Bogiem
Czes aw Mi osz, Ziemia Ulro
Zofia Na kowska, Medaliony
W adys aw Reymont, Ch opi
Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, Sanatorium pod klepsydr , Mityzacja rzeczywisto ci
Stefan eromski, Popio y
Stefan eromski, Ludzie bezdomni

Spis lektur do egzaminu doktorskiego (t ustym drukiem oznaczono te pozycje,
których nie ma w spisie „magisterskim”):
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THE UNIVERSITY OF CHICAGO
DEPARTMENT OF SLAVIC LANGUAGES AND LITERATURES

READING LIST FOR THE PH.D. EXAMINATION IN POLISH LITERATURE (2000/2001)
(ALL TEXTS SHOULD BE READ IN THE ORIGINAL)

TEXTBOOKS
Manfred Kridl, Literatura polska na tle rozwoju kultury. New York 1945 (English version:

A Survey of Polish Literature and Culture. Paris: Mounton, 1967)
Czes aw Mi osz, Historia literatury polskiej do roku 1939. Kraków: Znak 1993 (English

version: The History of Polish Literature. 2nd ed. Berkeley: University of California
Press, 1983)

Tadeusz Witczak, Literatura redniowiecza. Warszawa: PWN 1990.
Jerzy Ziomek, Literatura odrodzenia. Warszawa: PWN 1987.
Czes aw Hernas, Literatura baroku. Warszawa: PWN 1999.
Jerzy Snopek, O wiecenie: szkic do portretu epoki. Warszawa: PWN 1999.
Dorota Siwicka, Romantyzm 1822—1863. Warszawa: PWN 1999.
Gra yna Borkowska, Pozytywi ci i inni. Warszawa: PWN 1999 or Henryk Markie-

wicz, Literatura pozytywizmu. Warszawa: PWN 2000.
Artur Hutnikiewicz, M oda Polska. Warszawa: PWN 2000.
Anna Nasi owska, Trzydziestolecie 1914—1944. Warszawa, PWN 1999.
Zbigniew Jarosi ski, Literatura lat 1945—1975. Warszawa: PWN 1996.
Tadeusz Drewnowski, Próba scalenia: obiegi, wzorce, style. Warszawa: PWN 1997.

TEXTS
TENTH TO EIGHTEENTH CENTURIES
(most texts can be found in: Michael Mikos, Polish Literature from the Middle Ages to the

End of the Eighteenth Century: a Bilingual Anthology / Literatura polska od rednio-
wiecza do ko ca XVIII wieku: antologia w j zyku polskim i angielskim. Warszawa: Con-
stans, 1999)

Medieval literature
Bogurodzica
Gall Anonim, Kronika polska (excerpts)
Pos uchajcie, bracia mi a
Rozmowa Mistrza Polikarpa ze mierci
Renaissance literature
Andrzej Frycz Modrzewski, O poprawie Rzeczypospolitej (excerpts)

ukasz Górnicki, Dworzanin polski, Book I
Jan Kochanowski, Fraszki
Jan Kochanowski, Pie ni
Jan Kochanowski, Treny
Jan Kochanowski, Odprawa pos ów greckich
Miko aj Rej, Krótka rozprawa…
Miko aj Rej, ywot cz owieka poczciwego (excerpts)
Szymon Szymonowic, Sielanki
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Baroque literature
Piotr Skarga, Kazania sejmowe (kazanie II O mi o ci ku ojczy nie)
Miko aj S p Szarzy ski, Sonety
Daniel Naborowski, selected poems
Jan Andrzej Morsztyn, selected poems
Zbigniew Morsztyn, selected poems
Wac aw Potocki, selected poems
Józef Baka, Uwagi mierci niechybnej
Eighteenth century (the Enlightenment)
Ignacy Krasicki, selected works
Franciszek Karpi ski, selected works
Franciszek Dionizy Knia nin, selected works
Hugo Ko taj, selected works
Stanis aw Staszic, selected works
Julian Ursyn Niemcewicz, selected works

NINETEENTH CENTURY (some writers of the late 19th and early 20th centuries are
included in the TWENTIETH CENTURY section)

Poetry
Adam Mickiewicz, Oda do m odo ci
Adam Mickiewicz, Romantyczno
Adam Mickiewicz, Lilie
Adam Mickiewicz, Sonety krymskie
Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz
Adam Mickiewicz, selected poems, including Liryki loza skie
Juliusz S owacki, selected poems (including Hymn, Testament mój, Roz czenie)
Cyprian Kamil Norwid, selected poems (including Bema pami ci a obny rapsod, W We-

ronie, Klaskaniem maj c obrz k e prawice, Fortepian Chopina, Moja piosnka, Do oby-
watela Johna Brown, Nerwy, Laur dojrza y)

Drama
Aleksander Fredro, Zemsta
Aleksander Fredro, luby panie skie
Zygmunt Krasi ski, Nie-Boska komedia
Adam Mickiewicz, Dziadów cz  II i IV
Adam Mickiewicz, Dziadów cz  III
Juliusz S owacki, Kordian
Gabriela Zapolska, Moralno  pani Dulskiej
Prose
Adam Mickiewicz, Ksi gi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego
Eliza Orzeszkowa, Nad Niemnem
Boles aw Prus, Faraon
Boles aw Prus, Lalka
Boles aw Prus, selected short stories (including Kamizelka, Z legend dawnego Egiptu)
Henryk Sienkiewicz, selected short stories (including Sachem, Latarnik)
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Henryk Sienkiewicz, Ogniem i mieczem
Henryk Sienkiewicz, Potop
Henryk Sienkiewicz, Pan Wo odyjowski
Henryk Sienkiewicz, Quo vadis

TWENTIETH CENTURY
Poetry
(at least six poems of each author; students provide a list of poems approved by the instructor)

Krzysztof Kamil Baczy ski
Stanis aw Bara czak
Miron Bia oszewski
Zbigniew Herbert
Jan Kasprowicz
Jan Lecho
Boles aw Le mian
Tadeusz Mici ski
Czes aw Mi osz
Kazimierz Przerwa-Tetmajer
Julian Przybo
Tadeusz Ró ewicz
Leopold Staff
Wis awa Szymborska
Julian Tuwim
Jan Twardowski
Kazimierz Wierzy ski
Stanis aw Wyspia ski
Adam Zagajewski
Drama
Witold Gombrowicz, Iwona, ksi niczka Burgunda
Witold Gombrowicz, lub
S awomir Mro ek, Tango
Tadeusz Ró ewicz, Kartoteka
Stanis aw Ignacy Witkiewicz, Szalona lokomotywa
Stanis aw Ignacy Witkiewicz, Szewcy
Stanis aw Ignacy Witkiewicz, Wariat i zakonnica
Stanis aw Wyspia ski, Kl twa
Stanis aw Wyspia ski, Noc listopadowa
Stanis aw Wyspia ski, Warszawianka
Stanis aw Wyspia ski, Wesele
Stanis aw Wyspia ski, Wyzwolenie
Prose (fiction and nonfiction)
Jerzy Andrzejewski, Popió  i diament
Tadeusz Borowski, selected prose (including U nas w Auschwitzu, Prosz  pa stwa do

gazu, Dzie  na Harmenzach)
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Stanis aw Brzozowski, Legenda M odej Polski
Maria D browska, Noce i dnie
Witold Gombrowicz, Dziennik
Witold Gombrowicz, Ferdydurke
Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk
Gustaw Herling-Grudzi ski, Inny wiat
Gustaw Herling-Grudzi ski, Skrzyd a o tarza
Gustaw Herling-Grudzi ski, Dziennik pisany noc  (excerpts)
Ryszard Kapu ci ski, Cesarz
Ryszard Kapu ci ski, Imperium
Ryszard Kapu ci ski, Szachinszach
Maria Kuncewiczowa, Cudzoziemka
Czes aw Mi osz, Zniewolony umys
Zofia Na kowska, Granica
Zofia Na kowska, Medaliony
W adys aw Reymont, Ch opi
W adys aw Reymont, Ziemia obiecana
Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, Sanatorium pod klepsydr
Stanis aw Ignacy Witkiewicz, Nienasycenie
Stefan eromski, Ludzie bezdomni
Stefan eromski, Popio y
Stefan eromski, Przedwio nie

Czy oba spisy nie przypominaj  rozszerzonych nieco spisów lektur obowi zu-
j cych licealistów lub te  spisu lektur obowi zkowych dla uczestników krajowej
Olimpiady Literatury i J zyka Polskiego dla uczniów szkó rednich? Z pewno-
ci  tak! Czy jednak — z drugiej strony — istnieje inny, alternatywny kanon

literatury polskiej? A mo e wiele innych kanonów? S dzi  nale y, e tworzenie
alternatywnych kanonów polega oby na nieznacznych modyfikacjach wprowa-
dzanych do spisów podobnych do powy szych.

Rozterki zwi zane z kszta tem polskiego kanonu, zw aszcza w kszta ceniu za-
granicznym, pojawi y si  u mnie równie  wcze niej, gdy ze studentami innego
chicagowskiego uniwersytetu, tj. University of Illinois at Chicago, odbywa em
kurs, którego temat brzmia  „Arcydzie a literatury polskiej w przek adzie”. Ju
sam temat kursu móg  zreszt  wzbudzi  w tpliwo ci tropicieli politycznej niepo-
prawno ci — czy wypada bowiem w dzisiejszych czasach traktowa  literatur
jako list  arcydzie , sankcjonuj c w ten sposób istnienie kanonu tradycji uniwer-
salnej? Praktyka pokaza a zreszt , e nie ma wi kszego sensu zam czanie uczest-
ników takiego podstawowego kursu literatury wierszami Kochanowskiego, S pa
Szarzy skiego, Morsztyna czy Norwida, zw aszcza e w angielskim przek adzie
niewiele zosta o z ich pi kna i nieraz s ysza em od studentów, e je li to jest rze-
czywi cie literatura polska, to musi ona by  bardzo kiepska. Rzeczywi cie, po-
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mijaj c kwestie zwi zane z barier  kulturow  czy brakami w wykszta ceniu, nie
nale y si  dziwi  takim sceptycznym opiniom, zwa ywszy na jako  wi kszo ci
dost pnych przek adów.

Jaka jest wi c sytuacja polskiego kanonu w kontek cie naszych do wiadcze
jako wyk adowców literatury polskiej za granic ? Nie b d  tu szerzej opisywa
zachodnioeuropejskiej i ameryka skiej debaty na temat kanonu, gdy  jest ona
z pewno ci  wiadoma znawcom zagadnienia. Debat  t  omawiam zreszt  w swoim
artykule Kanon jako problem kultury wspó czesnej, dost pnym w Internecie,
którego g ówne tezy zostan  ni ej wykorzystane. Odwo am si  w tym miejscu
jedynie do bardzo osamotnionego w tej dyskusji g osu wybitnego krytyka i uczo-
nego, Harolda Blooma, autora nieprzet umaczonej na j zyk polski ksi ki The
Western Canon. The Books and School of the Ages1. W ksi ce tej Bloom broni
poj cia uniwersalnego kanonu przed podej ciem propagowanym w ameryka -
skim szkolnictwie wy szym przez — jak ich nazwa  10 lat temu w wywiadzie dla
„Newsweeka” — „pseudo-marksistów, pseudo-feministów, wyblak ych uczniów
Foucaulta i innych francuskich teoretyków”2. Bloom wyst puje w swej ksi ce
przeciwko w a ciwie ca emu establishmentowi literaturoznawczemu, broni c
tradycyjnego poj cia kanonu. The Western Canon... jest atakiem na politycznie
i socjologicznie motywowane zasady wspó czesnego literaturoznawstwa, atakiem
na nowy historycyzm, czyli — jednym s owem — na spojrzenie na literatur
przez pryzmat problematyki spo eczno-politycznej, interpretowanej w duchu
marksizmu i radykalnego feminizmu. W ten sposób czytana literatura, nale ca
do dotychczas akceptowanego kanonu, staje si  odzwierciedleniem opresyjnych
stosunków spo ecznych, dominacji patriarchalizmu, wrogiego stosunku do kobiet,
do mniejszo ci etnicznych i seksualnych oraz klas upo ledzonych. Bloom podej-
muje wysi ek, aby ocali  estetyczn  warto  literatury i proponuje lektur  opart
na odnajdywaniu w tekstach warto ci estetycznych, a nie aspektu spo ecznego,
politycznego i moralnego. Z tej inspiracji powsta o 21 zawartych w ksi ce inter-
pretacji dzie  Szekspira, Cervantesa, Chaucera, Montaigne’a, Moliera, Miltona,
Goethego, Jane Austen, Walta Whitmana, Emily Dickinson, Dickensa, To stoja,
Ibsena, Freuda, Prousta, Kafki, Borgesa, Becketta i paru innych pisarzy obecnych
w tradycji zachodniej w roli najwi kszych z najwi kszych. W aneksach do swego
dzie a Bloom umieszcza jeszcze kilkaset dzie  literackich z literatury wiatowej,
które zalicza do kanonu uniwersalnej tradycji literackiej.

Nie b d  w tej chwili podejmowa  dyskusji o s uszno ci czy nies uszno ci opcji
metodologicznej proponowanej przez Blooma, a zatrzymam si  na jednej tylko
kwestii — gdy czytamy listy arcydzie , takie jak spis tre ci ksi ki Blooma, sta-
wiamy sobie jedno pytanie: czy istnieje tam w ogóle literatura polska? Czy nie

1 Zob. H. Bloom: The Western Canon. The Books and School of the Ages. New York 1995.
2 H. Bloom: We Have Lost the War [interview]. „Newswek” 1994, November 7, s. 60.
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jest tak, e wiat zdominowany przez kultur  brytyjsk  i ameryka sk  uznaje za
kanon po pierwsze dzie a staro ytne, które formowa y za o ycieli tych spo e-
cze stw, po drugie swoje (tzn. g ównie angloj zyczne), po trzecie kilka dzie
zachodnioeuropejskich, a dla polskiej literatury nie ma ju  miejsca nawet w ostat-
nich rz dach? Z pewno ci  tak jest, a to sk ania do zadania trzech pyta :

1. Czy jakie  dzie a literatury polskiej s  cz ci  kanonu wiatowego?
2. Czym jest kanon literatury polskiej? Czy tylko licealnym spisem lektur po-

wielanym i akceptowanym bez wi kszych zmian przez kolejne pokolenia?
3. Czy równie  kanon literatury polskiej podlega takim ewolucjom (od mo-

delu m skiego i patriarchalnego do modelu feministycznego) jak model
zachodnioeuropejski?

W swej ksi ce Bloom z pisarzy polskich wymienia jedynie sze ciu: Brunona
Schulza, Czes awa Mi osza, Witolda Gombrowicza, Stanis awa Lema, Zbigniewa
Herberta i Adama Zagajewskiego. Dlaczego w a nie ich? Pyta em kiedy  w wy-
wiadzie Adama Czerniawskiego, wybitnego t umacza literatury polskiej na j zyk
angielski i polemisty Blooma, dlaczego — jego zdaniem — ameryka ski krytyk
i uczony wskaza  tylko tych sze ciu pisarzy i to umieszczonych w ród setek in-
nych, poza g ównym kanonem literatury wiatowej (czytaj: zachodnioeuropej-
skiej). Odpowied  by a nast puj ca:

On po prostu nie zna naszej literatury, zaledwie tych kilka nazwisk obi o mu si  o uszy. Natu-
ralnie, nie mo na go wini  za to, e jej nie zna, bo wszystkiego wiedzie  nie mo e, ale mo na za
to, e udaje, e wszystko wie. Do kanonu wcisn  prawie ca  brytyjsk  poezj  XIX w., wi c
wedle takich kryteriów zmie ci by si  tam nie tylko Mickiewicz, S owacki i Norwid, ale tak e
Malczewski, Lenartowicz i Asnyk. A gdyby Krasi ski by  Niemcem, a Prus Francuzem, Nie-
-Boska i Lalka dawno figurowa yby w ka dym kanonie europejskim. Na nasza literatur  XIX w.
nikt nie zwraca  uwagi dlatego, e nie istnieli my wówczas jako pa stwo. O politycznych
aspektach kanonizacji nigdy nie nale y zapomina .3

Ta odpowied  wydaje si  s uszna i wskazuje przede wszystkim na to, e w od-
niesieniu do literatury polskiej i jej obecno ci w kanonie uniwersalnym wa ne s
polityczna s abo  Polski oraz rola przek adu literackiego z j zyka polskiego na
inne j zyki. Tak naprawd  warto ci lokalne istniej  bowiem w kanonie uniwersalnym
tylko wtedy, gdy najpierw pojawi y si  ich przek ady w j zykach wiatowych. Od lat
obserwuj , w jaki sposób istnienie pewnych polskich pisarzy na rynku europejskim
czy ameryka skim zale y od dzia a  t umaczy. T umacz i antologista (czasami
jest to jedna osoba) s  wspó twórcami kanonu w stopniu zbyt s abo dot d zauwa-
anym. Dotyczy to zw aszcza antologii literatury wspó czesnej i najnowszej. Rola

antologii w dyskusjach o kanonie to jednak temat na osobne wyst pienie.

3 Hierarchie, kanony, warto ci. Z Adamem Czerniawskim rozmawia Piotr Wilczek. „Opcje” 2001,
nr 5 (40), s. 34.
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Jeszcze inna trudno  pojawia si  jednak wtedy, gdy mamy do czynienia nie
z najnowszymi dzie ami literackimi, ale z klasykami literatury. W swej interesu-
j cej rozprawie The „Classics” are not the „Canon” Roger Lundin stara si
udowodni , e nie nale y uto samia  poj cia klasyków z poj ciem kanonu, ina-
czej mówi c — gdy  w j zyku polskim trudno adekwatnie prze o y  te poj cia
— kanon ulega modyfikacji, a klasycy pozostaj  klasykami. Rozwa ania Lundina
pojawi y si  pod wp ywem nowych prób rewizji kanonu i st d — broni c daw-
nych, tradycjonalistycznych pozycji — oddziela on klasyków (czyli to, co sk ada
si de facto na „kanon zachodni” Blooma) od kanonu (a w a ciwie — kanonów),
czyli czego , co si  wci  zmienia. Stanowisko jest o tyle interesuj ce, e w dzi-
siejszych czasach chyba nieuchronne — wydaje si , e ocali  klasyków mo na
tylko wtedy, gdy nie b dziemy si  upierali, e to oni tworz  nienaruszalny kanon
danej literatury.

Pojawia si  tu jednak kolejny problem: kto jest klasykiem? Przytoczmy nieco
pompatyczn , ale w sumie trafn  formu  Lundina:

Rola klasyków w formowaniu wspó czesnej kultury jest tak fundamentalna, e dos ownie
znamy klasyków zanim ich przeczytamy. Ich warto ci, wizje, opowiadania i metafory
ukszta towa y nasz  kultur  i nasze rozumienie samych siebie na nieprzeliczone sposoby,
które s  niezaprzeczalne, ale te  niepoliczalne. Podobnie jak Biblia, klasyk stawia nam pyta-
nia, na które musimy odpowiedzie . Rzuca wyzwanie naszemu rozumieniu Boga, naszym
warto ciom i naszemu rozumieniu samych siebie.4

Tak rozumiej c poj cie „klasyka” i w literaturze polskiej mo emy klasyków
znale , zw aszcza gdy przyjmiemy, e te uosabiane przez polskich klasyków
warto ci maj  jednocze nie aspekt i uniwersalny, i narodowy, lokalny. W tym
znaczeniu klasykami s  Mickiewicz, Sienkiewicz i Orzeszkowa, ale tak e —
a mo e zw aszcza — Gombrowicz i Witkacy. A kto w takim razie powinien mie-
ci  si  w kanonie, owym narodowym spisie lektur? Przed takim pytaniem staje

w a nie wyk adowca literatury polskiej na uniwersytecie zagranicznym, gdy musi
nierzadko tworzy  od podstaw spisy lektur obowi zkowych z literatury polskiej
dla studentów. Kto jest klasykiem, kto nale y do kanonu, a kto powinien znale
si  w spisie lektur, mimo e nie nale y go honorowa  miejscem w ród klasyków
czy w kanonie?

W konfrontacji z zagranicznym czytelnikiem literatury polskiej za amuje si
nasze wyobra enie o narodowym kanonie. Równie  dlatego, e okazuje si , i  mniej-
sze znaczenie ma w a nie aspekt narodowy i spojrzenie od wewn trz, a bardziej
zaczynaj  si  liczy  warto ci uniwersalne. Innymi s owy: to, co narodowe, ma tak
naprawd  warto  dopiero wtedy, gdy jest jednocze nie uniwersalne. W tym

4 R. Lundin: The „Classics” are not the „Canon”. In: Invitation to the Classics. Grand Rapids, MI
1998, s. 25.
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miejscu warto przytoczy  charakterystyczn  wypowied  wybitnego teatrologa, wiet-
nego znawcy Witkacego, prof. Daniela Geroulda z City University of New York,
który na pytanie o swoj  rol  w edukacji polonistycznej w USA odpowiedzia :

Moja sytuacja jest szczególna, poniewa  nie wyk adam polonistyki ani nie pracuj  na wy-
dziale slawistyki. A jednak w czasie ostatnich trzydziestu lat wprowadza em przek ady pol-
skich dramatów do programu teatrologicznych studiów doktoranckich, gdy tylko to by o
mo liwe. Robi em to nie tyle z ch ci zaznajomienia moich studentów z kultur  polsk  (cho-
cia  oczywi cie ciesz  si , spe niaj c tak e i t  rol ), ile raczej dlatego, e w literaturze pol-
skiej znajduj  wybitne, a cz sto unikalne przyk ady ró nych gatunków, stylów, stanowisk
intelektualnych i artystycznych, które chc  prezentowa . To oczywi cie oznacza, e nie ma-
j c obowi zku przekazania wyczerpuj cego i reprezentatywnego obrazu polskiej literatury
i kultury, mog  dokonywa  tak niesystematycznych i indywidualnych wyborów, jakie uznam
za stosowne. Dla mnie i dla moich studentów poszczególne utwory s  warte studiowania nie
dlatego, e s  polskie, ale dlatego, e s  interesuj ce.5

Warto to ostatnie zdanie mie  na uwadze, podejmuj c refleksj  nad polskim
kanonem i proporcjami mi dzy warto ciami uniwersalnymi a tym, co nale e  ma
do tzw. narodowej historii literatury, bez wzgl du na to, w jakim sensie b dziemy
tego ostatniego poj cia u ywa . W a nie w czasie takiej konfrontacji z odbiorca-
mi zagranicznymi wida , e bardzo niedobrze si  sta o, i  w Polsce prawdziwej
dyskusji o kanonie nigdy tak naprawd  nie by o. Jakie s  tego przyczyny? Posta-
rajmy si  wymieni  niektóre.

Po pierwsze: feministyczna i postmodernistyczna metodologia nie opanowa a
w tak znacznym stopniu bada  literaturoznawczych w Polsce, jak to si  dzieje na
Zachodzie. Dotyczy to zw aszcza literatury tworzonej przed wiekiem XX, cho
aktywnej dzia alno ci badaczy i badaczek z tego kr gu w ostatnich latach trudno
nie zauwa y  i otwarte pozostaje pytanie, na ile ta dzia alno , zw aszcza kryty-
czek feministycznych, wp ynie na trwa e przemiany w rozumieniu kanonu.
Szczególnie badania nad literatur  staropolsk  s  wci  zdominowane przez dys-
kurs tradycyjny, niesprzyjaj cy przewarto ciowaniom kanonu. Z kolei przewarto-
ciowania, które si  w tych badaniach dokonuj , nie maj  zwi zku z zachodnimi

dyskusjami metodologicznymi nad kanonem. Z drugiej strony marksizm w bada-
niach literackich, narzucony w latach czterdziestych z powodów politycznych,
zosta  niemal doszcz tnie skompromitowany i — ze szkod  dla ró norodno ci
metodologicznej w badaniach literackich — nie uzyska  takiej rangi, jak  ma do
dzi  w wielu krajach.

Po drugie: w literaturze polskiej nie istniej  na wi ksz  skal  zjawiska, które
w wiecie zachodnim wi za y si  z przesz o ci  kolonialn , wielokulturowo ci ,
wielorasowo ci  czy wieloetniczno ci  i przyczyni y si  do zasadniczego prze-

5 D. Gerould: Nauczanie literatury polskiej w ramach programu teatralnego. „Postscriptum” 2001,
nr 1—2 (37—38), s. 48. Wersja internetowa na stronie: http://sjikp.us.edu.pl/ps/ps_38_w.html.
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warto ciowania kanonu literackiego. Jedynie literatura ydowska — pisana
w j zyku jidysz i polskim — odnajduje po latach nale ne jej miejsce w kanonie.

Po trzecie: polskie literaturoznawstwo ma z e do wiadczenia zwi zane z próbami
przewarto ciowania kanonu. Takiego przewarto ciowania, w du ym stopniu podob-
nego do tego trwaj cego obecnie na Zachodzie, usi owano dokona  w Polsce ju  na
prze omie lat czterdziestych i pi dziesi tych XX wieku, pos uguj c si  zwulgaryzo-
wan  wersj  marksizmu zastosowan  w badaniach historycznoliterackich. Komuni-
styczny nowy kanon preferowa  bowiem literatur  tworzon  przez „klasy uciskane”
(przyk adem jest wielka kariera bada  nad literatur  sowizdrzalsk ), podkre la  rol
autorów wywodz cych si  z ni szych warstw spo ecznych, demaskowa  klasowe
uwarunkowania dzie  uznawanych wcze niej za wybitne, analizowa  dyskurs literacki
pod k tem jego uwarunkowa  spo eczno-politycznych. Moim zdaniem to owa swo-
ista marksistowska „hermeneutyka podejrze ” na d ugo zahamowa a w Polsce rozwój
refleksji nad kanonem, gdy  ka de kwestionowanie tradycyjnego kanonu kojarzy  si
mog o z tymi politycznymi, a raczej policyjnymi dzia aniami skierowanymi przeciw
niemu. Dlatego te  w czasie, gdy te badania rozkwita y w Europie Zachodniej i Sta-
nach Zjednoczonych (od lat siedemdziesi tych XX wieku), badacze literatury w Pol-
sce nie podejmowali prób przewarto ciowania polskiego kanonu. Kanon trwa  wi c
w wersji konserwatywnej i tradycjonalistycznej (uprzywilejowuj c dyskurs pa-
triarchalny, m ski, etnicznie polski etc.) i nie by  kwestionowany a  do prze omu
XX i XXI wieku — gdy pojawi y si  prace literaturoznawcze zwracaj ce uwag  na
rol  innych, marginalizowanych dyskursów.

Warto te  zauwa y , e jedynym wa nym w literaturze polskiej g osem w dys-
kusji nad kanonem by  g os Witolda Gombrowicza, który podj  dyskusj  z tra-
dycyjnym, polskim, szlacheckim dyskursem i zakwestionowa  np. znaczenie
tradycyjnego kanonu poezji (w antyskamandryckim szkicu Przeciw poetom) oraz
tradycyjnego, konserwatywnego dyskursu w prozie (w swych tekstach przeciw
Sienkiewiczowi). Gombrowicz — cho  nie by  literaturoznawc  — pozostaje do
dzi , moim zdaniem, najwa niejszym polskim autorem zajmuj cym si  proble-
matyk  kanonu. Osobnym problemem jest to, w jaki sposób on sam by  umiesz-
czany w kanonie lub z niego wycofywany.

Po czwarte: wa n  cz ci  sporu o kanon w Polsce powojennej by a dyskusja
o roli literatury emigracyjnej (jednym z g ównych bohaterów by  tu zreszt  znów
Gombrowicz). Reprezentanci tej samej komunistycznej dyktatury, którzy usi owali
w latach czterdziestych i pi dziesi tych narzuci  polskiej literaturze i polskiemu
literaturoznawstwu nowy kanon oparty na w asnym rozumieniu marksizmu, za
pomoc  decyzji administracyjnych narzucali wycofanie literatury emigracyjnej
z powszechnie funkcjonuj cego kanonu literackiego.

Polskie spory o kanon kszta towa y si  zatem zupe nie inaczej ni  podobne spo-
ry w Europie Zachodniej czy Stanach Zjednoczonych. Próby zmiany kanonu
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mia y charakter czysto polityczny: narzucenia nowego, „post powego” kanonu
w czasach stalinowskich i wyrzucenia z kanonu dzie  pisarzy emigracyjnych.
Dopiero w ostatnich dziesi ciu latach podj to nieliczne próby, zw aszcza z zakre-
su „gender studies”, które mog  mie  wp yw na pewne przewarto ciowania hie-
rarchii w ramach polskiego kanonu literackiego, od lat konserwowanego przez
polsk  szko  i wi kszo  uniwersyteckich polonistyk. Zmiany te jednak b d
prawdopodobnie nieznaczne, równie  ze wzgl du na tradycyjny model edukacji
i konserwatyzm metodologiczny wi kszo ci elit naukowych, a zw aszcza  meto-
dyków nauczania, którzy decyduj  w Polsce o kszta cie kanonu w jego najbar-
dziej powszechnej, szkolnej wersji. Wi kszy wp yw na zmiany kanonu b d
mia y, by  mo e, zmiany zwi zane z dowarto ciowaniem literatury i kultury
popularnej.

Czym jest w tej chwili polski kanon? Trudno powiedzie . Wci  kr y nad na-
mi widmo komunizmu, czyli licealny spis lektur z lat sze dziesi tych i siedem-
dziesi tych, a wi c z okresu, w którym pobierali nauki aktywni obecnie literatu-
roznawcy. Polski kanon licealny tym si  jednak ró ni od „zachodniego kanonu”
w wersji Harolda Blooma, e nie jest uniwersalny, ale narodowy z domieszk
nacjonalistyczno-komunistyczn . Czas rewizji z pewno ci  ju  nadszed . Gdy
jednak tej rewizji b dziemy dokonywa  i toczy  spory o kanon, pami tajmy, e
niewolnicze na ladowanie zachodnioeuropejskiej i ameryka skiej dyskusji nad
kanonem by oby w polskich dyskusjach zabójcze. Prawdziwa polska dyskusja
nad kanonem powinna by  dyskusj  nad modelami polskiej kultury, której pre-
kursorami byli Stanis aw Brzozowski i Witold Gombrowicz — bez powtarzania
b dów przesz o ci i bez niewolniczego na ladowania dyskursów zachodniego
literaturoznawstwa.

Czy istnieje zatem kanon literatury polskiej? Istnieje na pewno, ale jego kszta t
zaczyna niepostrze enie podlega  rewizjom, o których nie my leli my jeszcze 15
czy 20 lat temu. My l , e szczególnie polonistyka zagraniczna mo e wnie
wiele do refleksji nad kszta tem tego kanonu.



W I O L E T T A  H A J D U K - G A W R O N

LE K T U R A  O B O W I Z K O W A  I  C O  P O N A D T O?
O O B E C N O C I  I  N I E O B E C N O C I

L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J  P O Z A  K R A J E M

CELEM NINIEJSZEGO REFERATU JEST OGL D (CZ CIOWY) RECEPCJI LITERATURY
polskiej w ród wybranej grupy odbiorców. Nie zosta o jednak e postawione pyta-
nie, „co czytelnik zewn trzny kulturowo robi z tekstem polskim, który czyta”, a ra-
czej — „co czytelnik zewn trzny kulturowo czyta z polskiej oferty literackiej” i jakie
s  mechanizmy wyborów czytelniczych. Tak sformu owane pytanie nieuchronnie
prowadzi do omówienia poj cia lektury, szczególnie z tego powodu, i  grup
respondentów byli studenci, a wi c uczestnicy zinstytucjonalizowanej aktywno ci
czytelniczej. Pojawiaj ce si  w tytule referatu poj cie lektury W adys aw Dynak1

dzieli na przynajmniej trzy podstawowe zakresy znacze , a wi c lektura:
1. odnosi si  do samego procesu czytania,
2. oznacza to, co si  czyta lub nale y przeczyta ,
3. jest to spis ksi ek przeznaczonych do czytania.
Z naszej perspektywy interesuj ce jest znaczenie drugie i trzecie. Znaczenie

drugie — sugeruj ce ksi ki czytane lub te, które nale y przeczyta  — niesie
w sobie pewn  cz stk  definicji s owa moda: ‘powszechnie przyj ty zwyczaj,
dotycz cy zw aszcza sposobu ubierania si , ulegaj cy cz stym zmianom’2. Zna-
czenie to ma równie  silne nacechowanie czasem tera niejszym, czyli definiuje
równie  gusty czytelnicze odbiorców wspó czesnych, podkre la popularno
pewnych ksi ek z uwagi na presti  otrzymywanych nagród, medialno  autorów
i, oczywi cie, okre la preferencje aparatu opiniotwórczego, czyli krytyki. Ta
definicja lektury jednocze nie odnosi si  do czytelnictwa w ró nych kr gach
wiekowych, zawodowych i kulturowych. Lektury w tym znaczeniu ulegaj  cz stej
rotacji, ich popularno  mo e by  d ugoterminowa lub naprzemienna, w sensie
takim, e ksi ki czytane dzi , jutro mog  ju  straci  na warto ci, ale za pewien
czas znów zas u  na zainteresowanie z innych powodów.

1 W. Dynak: O poj ciu lektury. „Teksty” 1974, nr 5, s. 113—116.
2 S ownik j zyka polskiego. Red. E. Sobol. Warszawa 1999.
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Znaczenie trzecie natomiast czy si  z form  pewnego przymusu — b d  zin-
stytucjonalizowanego, b d  takiego, który proponuje albo nakazuje czytanie
w a nie tych, a nie innych ksi ek. Podstaw  istnienia takiego spisu s  z góry
ustalone normy i warto ci zweryfikowane przez aparat opiniotwórczy. Na tego
typu listach funkcjonuj  najcz ciej utwory z przesz o ci (niekoniecznie odle-
g ej), ksi ki, z którymi powinna si  zapozna  odpowiednio m odzie  szkó  pod-
stawowych i ponadpodstawowych: zawodowych oraz licealnych. To znaczenie
jest bliskie klasycznemu poj ciu kanonu, rozumianemu jako grupa autorów i dzie ,
które zwykle w czano do podstawowych kursów literatury i do podr czników,
jak równie  tych dzie , które zazwyczaj prezentowano w standardowych tomach
historii literatury, bibliografiach lub publikacjach krytyki literackiej.

Pomimo e druga definicja pomija kwesti  kanonu (ksi ki w ten sposób defi-
niowane najcz ciej do kanonu nie wchodz  lub jeszcze nie wesz y, gdy  ich
warto  nie zosta a zweryfikowana), to omówione tu znaczenia lektury w gruncie
rzeczy zmierzaj  w jednym kierunku: wyznaczaj  jakie  wspólne normy, z ró -
nych wzgl dów okre laj  wspólnym mianem aktywnych uczestników procesu
czytania tych ksi ek. Czy w a nie tak powstaje kanon? Z relacji badaczy3 opi-
suj cych funkcjonowanie kanonu wynika, e kanon tworzony w warunkach aka-
demickich daleki jest od tego, co studenci czytaj  dla przyjemno ci i od tego, co
czyta znacz ca wi kszo  przeci tnych odbiorców literatury. A zatem, czy lektury
(w znaczeniu drugim i trzecim) mog  by  równoleg e z kanonem, niekoniecznie
wpisuj c si  we ? Zapewne jest to jedna z form ich istnienia, ale z pewno ci  nie
jest tak, e lektury wykluczaj  kanon; mog  tworzy  z nim zbiór wspólny, trak-
tuj c wybiórczo zaproponowane tytu y.

Dynak zauwa a, i  dotychczasowe definicje lektury nie ujmuj  jej jako sposobu
obecno ci tekstu w spo ecznej komunikacji literackiej czy sposobu istnienia tek-
stu w wiadomo ci literackiej. Tekst rozpoznawalny w danej spo eczno ci,
w komunikacji literackiej, regularnie czytany ma t  charakterystyczn  cech
„lekturowo ci”, któr  opisuj  omówione powy ej dwa znaczenia. Jak ju  zosta o
wspomniane, owe utwory usytuowane s  w pewnej relacji wobec kanonu literac-
kiego. Relacj  t : lektura — kanon Dynak ujmuje w nast puj cy sposób:

Jak lektura oznacza jeden z mo liwych sposobów istnienia dzie a w spo ecznej komunika-
cji literackiej, tak kanon jest jedynym sposobem istnienia lektury. S owem: lektura funkcjo-
nuje zawsze w kanonie.4

3 J. Prokop: Kanon literacki i pami  zbiorowa. W: Wiedza o literaturze i edukacji. Ksi ga refera-
tów Zjazdu Polonistów. Warszawa 1995. Red. T. Micha owska, Z. Goli ski, Z. Jarosi ski. Warszawa
1996, s. 22—29; A. Lanoux: Od narodu do kanonu. Powstawanie kanonów polskiego i rosyjskiego
romantyzmu w latach 1815—1865. Warszawa 2003; P. Wilczek: Kanon jako problem kultury wspó -
czesnej. „Gazeta Uniwersytecka” 2004, nr 2 (122).

4 W. Dynak: O poj ciu lektury…, s. 114.
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Oznacza to tyle, e aktualizacja kanonu przejawia si  w lekturach. Ale którego
kanonu — czy istnieje bowiem tylko jeden (bo co do lektur nie ma w tpliwo ci —
mog  by  ró ne spisy). Je eli wcze niej za o yli my, e lektury funkcjonuj  w ród
publiczno ci w miar  ich czytania, to nale a oby wysnu  dwa wnioski: 1. kanon
jest tworzony samoistnie poprzez czytelnictwo i wtedy mo e istnie  niesko czona
ilo  kanonów, 2. kanon tworzy aparat, który jest uprawniony do weryfikowania
warto ci dzie a i wpisania go na list  dzie  zalecanych, tworz cych histori  literatu-
ry. Jest to zbiór raczej teoretyczny i sztywny, bo do  pó no reaguje na warto ci
bliskie danemu pokoleniu. Kanon akademicki s u y raczej za sta y model opisu-
j cy histori  literatury danej kultury, danego kraju, natomiast lektury (wed ug
drugiego z przywo anych znacze ) s  odzwierciedleniem zainteresowa , preferen-
cji czytelniczych uczestników komunikacji literackiej i nie maj  sta ego charakteru.

Istnienie kanonu, a ci lej kanonu narodowego, w pewien sposób wyznacza warto-
ci narodowe danej zbiorowo ci, gdy  to w a nie poprzez sporz dzanie list ksi ek5

przeznaczonych do czytania (znaczenie trzecie) mo liwe jest stworzenie pewnego
wspólnego i sta ego kr gu warto ci i tradycji, który pozwala kreowa  wizerunek
literatury — w naszym przypadku literatury polskiej — a w konsekwencji prowadzi
do zbudowania mostu porozumienia6 — tak popularnego we wspó czesnej po czonej
Europie. Literatura jako pot ny no nik kultury stanowi ku temu solidny materia
budulcowy. Jednak e samo skonstruowanie listy lektur nie wystarcza; nale y przyj-
rze  si , w jaki sposób wyznaczone ksi ki spe niaj  swoj  funkcj  i jak funkcjonuje
(w znaczeniu: jak jest aktualizowana) lista lektur obowi zkowych, bo dodajmy, i
przymiotnik obowi zkowy oznacza tu tyle, co nakaz czytelnictwa.

Przyjrzyjmy si  zatem, jak jest aktualizowany kanon literatury polskiej poza
granicami Polski. Przytocz  kilka pyta  i odpowiedzi na pytania dotycz ce pol-
skiej literatury. Ankieta zosta a przeprowadzona w ród studentów polonistyk
zagranicznych7, a krótka relacja jej wyników ma na celu zilustrowanie stosunku
do literatury polskiej, jej znajomo ci oraz formy wyst powania dzie  literackich.

5 J. Prokop (Kanon literacki i pami  zbiorowa…, s. 25) proponuje nieredukowaln  list  autorów
kanonicznych: Bogurodzica, Rej, Kochanowski, Modrzewski, Skarga, S p-Szarzy ski, Jan Andrzej
Morsztyn, Pasek, Kitowicz, Krasicki, Niemcewicz, Staszic, Mickiewicz, S owacki, Krasi ski, Gosz-
czy ski, Fredro, Kraszewski, Norwid, Prus, Sienkiewicz, Orzeszkowa, Wyspia ski, eromski, Rey-
mont, Brzozowski, Tuwim, Wierzy ski, Witkacy, Gombrowicz, Mi osz, Baczy ski, Herbert, Herling-
-Grudzi ski, Konwicki.

6 Budowanie tzw. mostów porozumienia to podej cie mi dzykulturowe, kojarzone z procesem jed-
noczenia si  Europy; na pierwszy plan wysun o uzyskanie tzw. kompetencji mi dzykulturowej, czyli
zdolno ci do porozumienia mi dzy cz onkami ró nych kr gów kulturowych i narodów. Podaj  za:
P. G bal: Realioznawstwo w nauczaniu j zyka niemieckiego. W: Kultura w nauczaniu j zyka polskiego
jako obcego. Red. W.T. Miodunka. Kraków 2004, s. 72.

7 Grupa ankietowanych stanowi 205 osób. S  to studenci polonistyk lub specjalizacji polonistycz-
nych z takich krajów, jak: Bia oru , Niemcy, Czechy, S owacja, Francja, W ochy, Bu garia, Ukraina,
Japonia, Kanada, Szwecja.
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Na zadane polecenie: Prosz  poda  nazwisko ulubionego pisarza, które w swej
istocie zawiera o pytanie nie wprost, czy w ród ulubionych pisarzy pojawi si
nazwisko polskie, tylko nieliczni wymienili polskiego twórc : na Bia orusi zde-
cydowana wi kszo  wyró ni a Eliz  Orzeszkow , w Kanadzie wskazano kilka
razy na Henryka Sienkiewicza, na Litwie za  — eromskiego i Sienkiewicza.
Pozostali ankietowani przywo ywali nazwiska pisarzy rodzimych (Radek Knapp,
Jelinek, Karel apek, Giacomo Leopardi, Kurt Vonnegut, Hitonari Tsuji). wiad-
czy to wi c o czytelnictwie literatury polskiej jakby z obowi zku wynikaj cego
np. ze spisu lektur oraz dowodzi s abej popularno ci tej literatury w ród studentów-
-cudzoziemców. Znajomo  literatury nie gwarantuje jej popularno ci. O znajo-
mo ci wiadcz  wymieniane nazwiska, tytu y czy te  t o fabularne ksi ki, nato-
miast za popularno ci  przemawia w pierwszej kolejno ci frekwencja. Kieruj c
si  tym kluczem, po analizie odpowiedzi na pierwsze pytanie nie mo na stwier-
dzi , e literatura polska jest popularna w ród studentów polonistyk. Owszem,
mo na mówi  o pewnej jej znajomo ci, cho  pozostaje jeszcze wiele do zrobienia
w rozpowszechnianiu wiedzy na ten temat, a przede wszystkim w zach caniu do
czytania literatury wspó czesnej. Znajomo , a nie popularno , ju  w tym mo-
mencie pozwala przypuszcza , e lektury respondentów b d  raczej cis  reali-
zacj  wyznaczonego i obowi zuj cego spisu lektur.

Kolejne polecenie to: Prosz  poda  nazwiska polskich pisarzy / poetów wspó -
czesnych. Do „ wi tej trójcy” nale y zaliczy : Stanis awa Lema, Wis aw  Szym-
borsk  i Czes awa Mi osza. Nazwiska te pojawiaj  si  zarówno w krajach Wschodu,
Zachodu, jak i Ameryki Pó nocnej. Powszechn  znajomo  tych postaci nap dzaj
z pewno ci  dwa ró ne motory: presti owa Nagroda Nobla oraz wci  rosn ce zain-
teresowanie literatur  science fiction. Zarówno pierwszy, jak i drugi powód pozwala
na wyp yni cie twórczo ci tych pisarzy na szersze wody literatury wiatowej. Naj-
wa niejszym czynnikiem jej poczytno ci s  przede wszystkim przek ady na liczne
j zyki, co likwiduje podstawow  i najwi ksz  barier  znajomo ci literatury. Niestety,
wydanie przek adów równie  napotyka na liczne trudno ci:

Najwa niejsz  wydaje si  status literatury polskiej na zachodzie, zwi zany nierozerwalnie ze
statusem naszego j zyka, znanego zaledwie garstce entuzjastów. W j zyku niezbyt przydatnym ani
w yciu codziennym, ani w obcowaniu z wielkimi dzie ami pi miennictwa europejskiego, powstaj
utwory literackie, które zazwyczaj uchodz  za ciekawostki. W percepcji nie znaj cych j zyka pol-
skiego literaturoznawców, Treny Kochanowskiego s  niczym innym, jak ciekawostk . To, e na
angielski prze o yli je Stanis aw Bara czak i Seamus Heaney stanowi dla angloj zycznych bada-
czy literatury swoist  gwarancj : warto przeczyta  wszystko, do czego Heaney przy o y  r k ,
z pewno ci  b dzie to godne uwagi. Lecz nie podchodz  oni do Trenów jako opoki, na której po-
wsta  j zyk liryki polskiej, lecz jak do dobrej poezji z egzotycznego obszaru j zykowego.8

8 T. Pióro: Recepcja literatury polskiej za granic  — uwagi t umacza i wydawcy. „Tytu ” 2000, nr 4
(40). Autor artyku u zwraca szczególn  uwag  na potrzeb  dotowania przez rz d polski przek adów
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Zatem z dost pno ci przek adów wynikaj  kolejne konsekwencje, a mianowicie
podzia  terytorialny obecno ci nazwisk wspó czesnych twórców, bo nasi ankie-
towani, pomimo i  studiuj  j zyk polski, preferuj  czytanie w swoim j zyku
ojczystym, co ze wzgl dów pragmatycznych mo na uzna  za zupe nie zrozumia-
e. Podaj  kilka przyk adów: na szczególn  uwag  i liczne przek ady we W o-

szech zas u yli Gustaw Herling-Grudzi ski oraz Ryszard Kapu ci ski, w Niem-
czech — Stanis aw Lem, Witold Gobmrowicz, w Szwecji — S awomir Mro ek.
Natomiast nazwiska takie jak: Pilch, Gretkowska, Terakowska, Grochola, Tokar-
czuk, Tulli zdecydowanie cz ciej pojawi  si  w odpowiedziach naszych po u-
dniowych s siadów: w Czechach, Bu garii i S owacji.

Takiego rozró nienia terytorialnego (jak w przypadku dzie  literatury wspó cze-
snej) nie zauwa ymy, je eli mówi  o klasykach, których bez wzgl du na kraj
mo na uszeregowa  w nast puj cej kolejno ci: Mickiewicz, Sienkiewicz, Prus,
Reymont. Ró ne s  czynniki sprawcze powszechnej wiedzy o nich: w przypadku
Sienkiewicza i Reymonta — zobowi zuj ca Nagroda Nobla; Prus zapracowa
sobie na niezwyk  popularno  powie ci , nale y powiedzie  uniwersalistyczn ,
bo wykraczaj c  poza specyficznie polskie realia. Tym trzem (Sienkiewiczowi,
Prusowi, Reymontowi), znanym ca emu wiatu z nagród i ekranizacji, przeciw-
stawmy Mickiewicza, którego popularno ci nie mo emy przypisa adnym pre-
sti owym nagrodom, a jednak jego nazwisko odnajdziemy niemal e w ka dej
ankiecie. Nie b dzie nadu yciem, je eli w tym miejscu pojawi si  stwierdzenie, i
twórczo  Mickiewicza jest umieszczana we wszystkich antologiach wierszy
polskich uznawanych za poezj  wa n  dla narodu polskiego; zawsze jest wyró -
niana i prezentowana odbiorcy zewn trznemu kulturowo jako gar  cech polsko-
ci, oczywi cie tej w poj ciu romantycznym — ci gle jeszcze ywym. W ród

nazwisk klasyków pojawiaj  si  cz sto jeszcze dwa: Konopnickiej i Orzeszkowej,
ale tu zdecydowanie mo na przypisa  im terytorialne wyst powanie: na Litwie
i Bia orusi. Z rzadka natomiast odnotujemy nazwiska z literatury staropolskiej —
pojawia y si  wr cz odpowiedzi, e najbardziej niech tnie czytan  literatur  jest
w a nie literatura doby staropolskiej.

Pytanie o propozycje wpisania utworów polskich do kanonu wiatowego przy-
nios o odpowied  intuicyjnie przez nas przewidywan . Na pierwszych dwóch
miejscach znalaz y si : Quo vadis i Pan Tadeusz, w dalszej kolejno ci twórczo
Mi osza i Szymborskiej. Jest to ciekawe zjawisko, bo przecie  te dwa pierwsze,
bardzo cz sto podawane w parze, utwory s  jak e dalekie od siebie.
W pierwszym nie odnajdziemy ani jednej przes anki (przes anki wprost, bo
o Polsce jako narodzie wybranym na razie tu nie mówimy), podczas gdy Pan Tadeusz

literatury polskiej na j zyki zachodnie. Omawia równie  mechanizm funkcjonowania przek adów
literatury polskoj zycznej na rynku zachodnim i chocia  ca o  brzmi nieco ponuro, to w konkluzji
autor podaje, e z przek adami literatury polskiej wcale nie jest tak le.



32     Literatura polska w wiecie

jesy uznany za epopej  narodow , a wi c t  ksi k , która w sposób charakterystycz-
ny oddaje ducha narodu, jego dzieje, cechy narodowo ciowe, histori  i tradycje.

Kolejne pytania — badaj ce znajomo , popularno  i czytelnictwo polskich
dzie  literackich — ujawni y ogromn  si  kanonu literackiego. Lektura funkcjo-
nuje zawsze w kanonie i jak pisze Dynak:

Kanon lekturowy jest fenomenem historycznie i spo ecznie relatywnym, tak jak relatywne
s  czynniki organizuj ce strategie, w jakich ów kanon si  pojawia.9

Pierwsza ze strategii wymienionych przez Dynaka to strategia pedagogiczna,
czyli ta, która swój system opiera na maksymalnym zinstytucjonalizowaniu wy-
boru i programowaniu przekazywanych informacji. Oddajmy raz jeszcze g os
badaczowi:

Instytucjonalizacj  u atwia fakt, i  realny odbiorca programowanych tre ci jest ci le okre-
lony, a dobór kryteriów programuj cych oparty bywa na mo liwie spójnym modelu wycho-

wawczo-spo ecznym.10

Kanon lekturowy funkcjonuj cy w obr bie tej strategii jest stymulatorem przymusu
czytelniczego, ale jednocze nie tworzy wspólny teren do wiadcze  kulturowych,
wzory aprobowanych warto ci, gwarantuje wreszcie wspólnot  i ci g o  w kszta -
towaniu kultury literackiej.

Natomiast druga strategia to strategia funkcjonowania kanonu lektur cz owieka
w wymiarach kultury. Jego zakres mo na w przybli eniu okre li  jako zbiór
dzie , który ka dy inteligentny, kulturalny cz owiek powinien zna . Powinien, ale
nie musi. W tej strategii przymus ma charakter nieinstytucjonalny i nie dzia a
instrumentalnie. Dopuszcza tak e alternatywno  (cz sto pozorn ) w wyborach
czytelniczych. Istotn  cech  tego kanonu jest stan permanentnego niedoorgani-
zowania, ci g ych przemieszcze  i rotacji tekstów. Rzadko tak si  dzieje w przy-
padku naszych odbiorców, aby onglerka polsk  literatur  by a ich pasj , co wi -
cej — by stanowi a cele ambicjonalne. Wymieniane tytu y i nazwiska twórców
literatury polskiej to zwykle zbiór zamkni ty. Podczas gdy nasz wyznaczony
odbiorca doskonale sprawdza si  i odnajduje w strategiach pedagogicznych (do-
skonale znaczy tu czytanie wyznaczonych lektur z literatury polskiej), gorzej
wpisuje si  w drug  strategi . Zupe nie podda  si  instytucjonalizacji w zakresie
literatury polskiej, uwalniaj c si  czy te  zwalniaj c si  z jakichkolwiek samo-
dzielnych eskapad na obrze a literackie, je li nie liczy  faktu, e samo zajmowa-
nie si  literatur  polsk  jest zaj ciem dosy  egzotycznym. Wydaje si , e tworze-
nie list lektur obowi zkowych zwalnia z czytelnictwa dobrowolnego. Dlatego
nale y sobie uzmys owi , e charakter recepcji literatury polskiej za granic

9 W. Dynak: O poj ciu lektury…, s. 114.
10 Tam e.
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w du ej mierze zale y od nas samych, znawców tej literatury, odbiorców we-
wn trznych kulturowo. Wyniki przytoczonych pyta  zawartych w kwestionariu-
szu literackim nie powinny zaskakiwa . Lektura funkcjonuje w ramach kanonu,
który ma charakter relatywny. Kanon jest realizowany relatywnie w zale no ci od
wielu czynników zewn trznych. W przypadku naszych ankietowanych du y
wp yw ma determinizm geograficzny, dost pno  do przek adów, preferencje
prowadz cych; w najmniejszym stopniu kanon aktualizuje si  tu z powodu wia-
domych i dobrowolnych wyborów czytelników. Zatem, powiedzmy to jeszcze raz
dla porz dku: lektura naszych respondentów ma wci  charakter obowi zkowo ci
i jej relatywno  polega jedynie na mo liwo ciach technicznych, a nie wynika
z zainteresowa  i fascynacji czytelniczych.

By  mo e we wspó czesnym wiecie filmu wed ug teorii McLuhana trudno
wymaga  samodzielnych wyborów czytelniczych. By  mo e nale y budowa
propozycje alternatywne wobec kanonu narodowego, aby pobudzi  ch  si gania
do literatury nieobowi zkowo. Nale a oby zapewne oswoi  nieco kanon narodo-
wy dla naszych go ci. By  mo e propozycja wprowadzenia podzia u literatury
polskiej jest karko omna. I by  mo e (wreszcie) istnieje taka potrzeba, na u ytek
odbiorców zewn trznych kulturowo, stworzenia kanonu alternatywnego. Takiego,
który gwarantowa by dotarcie do dobrej literatury, ale niekoniecznie tej mesjani-
stycznej i pozytywistycznej. Przy tym za o eniu mo na wpisa  na list  lektur te
ksi ki, które objawiaj  nasz  kultur  dawn , histori  i walk  z ciemi ycielem,
równocze nie wprowadzaj c t  odbiegaj c  od ówczesnego kanonu narodowego,
pokaza  tak e twórczo  wspó czesn , odkrywaj c  zach y ni cie si , l ki, oba-
wy i dociekliw  obserwacj  amerykanizacji i globalizacji ycia codziennego oraz
kultury polskiego spo ecze stwa.

D c do skonstruowania mapy obecno ci literatury polskiej na wiecie (w kon-
kretnej grupie — grupie studentów), prawdopodobnie otrzymaliby my rozle-
g y ocean klasyków z nielicznymi wysepkami wspó czesno ci, a charakter
tych lektur z pewno ci  definiowa by si  wed ug trzeciego znaczenia (spis
ksi ek przeznaczonych do czytania) i zabrak oby tu zdecydowanych fascy-
nacji i mód czytelniczych. Zjawisko obecno ci i nieobecno ci niektórych
tytu ów czy nazwisk polskich twórców nale y t umaczy  ró norako: po
pierwsze cz sto zainteresowania literackie prowadz cych zaj cia s  ilustracj
spisu lektur, który przygotowuj  do egzaminu, po drugie: niejednokrotnie na
wspó czesno  po prostu nie starcza czasu, trudno jest samodzielnie decydo-
wa  o tym, co naprawd  warto przeczyta  i wreszcie — nie wsz dzie jest
jednakowe „wype nienie” przek adami najnowszej literatury, lansowanej w Pol-
sce (nie nale y si  tego s owa ba  w przypadku np. komercyjnej nagrody
Nike) przez liczne w tej chwili nagrody, które obj y mecenat nad rozpo-
wszechnianiem literatury polskiej.
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O czym wiadczy taki stan czytelnictwa polskiej literatury za granic ? Zapew-
ne o zbytniej hermetyczno ci naszej literatury i traktowaniu jej wci  jako historii
literatury i historii naszego kraju. Na zako czenie przytocz  jeszcze s owa ba-
daczki, wa ne by  mo e dla glottodydaktyków pragn cych pod y  za zmianami:

W Stanach Zjednoczonych mo liwo ci zachowania i propagowania jednego kanonu lite-
ratury ameryka skiej s  raczej niewielkie, w Polsce uczeni jakby zmówili si , by utrwali
polski kanon literacki jako jeden z ostatnich bastionów polsko ci, stawiaj c czo a gwa tow-
nym zmianom spo ecznym.11

11 A. Lanoux: Od narodu do kanonu…, s. 30.
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M A G O R Z A T A  A N N A  P A C K A L É N

PO L S K O , E U R O P E J S K O
C Z Y  U N I W E R S A L I Z M ?

L I T E R A T U R A  P O L S K A
W  K O N T E K C I E  S Z W E D Z K I C H  K O D Ó W  K U L T U R O W Y C H

MÓWI C O LITERATURZE POLSKIEJ W KONTEK CIE SZWEDZKICH KODÓW KULTURO-
wych, mamy oczywi cie na my li przek ady, za spraw  których literatura ta trafia
na szwedzki rynek czytelniczy. Wiemy wszyscy, e dla t umacza oznacza to
w pierwszym rz dzie po redniczenie mi dzy dwiema mniej lub bardziej od siebie
oddalonymi sferami kulturowymi. Owo po rednictwo zak ada rzecz jasna znajo-
mo  i dost p do dwóch ró nych kodów, co daje t umaczowi, poza kompetencja-
mi specjalistycznymi, równie  prawo wyboru i interpretacji pewnych zjawisk.
Traduttore-traditore, t umacz-zdrajca, powiadaj  — nie bez racji — W osi. I dotyczy
to nie tylko znanych ka demu t umaczowi problemów i trudno ci z oddaniem
wszelkich j zykowych i tre ciowych niuansów przek adanego utworu. Czynnik
ten odgrywa tu w du ej mierze rozstrzygaj c  rol  równie  w zakresie wyboru
pisarzy oraz takich, a nie innych utworów. Ponadto ka dy utwór prze o ony za-
czyna y  niejako w asnym yciem i oddzia ywa  w wiecie o innych ramach
referencyjnych ni  te, w których obr bie powsta .

Co zatem przet umaczono na j zyk szwedzki w zakresie liryki i prozy polskiej
w ci gu ostatnich trzech dziesi cioleci? Nie ulega w tpliwo ci, e przet umaczono
du o. Wspó czesn  literatur  polsk  reprezentuje w Szwecji ponad kilkudziesi -
ciu pisarzy. To niema o, zw aszcza gdy wzi  pod uwag  nieliczn  grup  t uma-
czy, którzy wiernie i niejednokrotnie w niezbyt sprzyjaj cych pracy translatora
warunkach nie ustawali w wysi kach przybli enia Szwedom kultury polskiej.

Je li chodzi o wybór t umaczonych utworów, nietrudno wyró ni  w ród nich
dwie grupy. Jedn  z nich tworzy literatura powojenna starszej generacji, a wi c
utwory pisarzy takich, jak: Tadeusz Ró ewicz, Zbigniew Herbert, Czes aw Mi-
osz, Wis awa Szymborska, Tadeusz Konwicki, Stanis aw Dygat, Jerzy Andrze-

jewski i in. Drug  grup  reprezentuj  pisarze nast pnego pokolenia — z poezji
g ównie z formacji Nowej Fali alias Pokolenia 68, a w ród nich wiersze w pierw-
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szym rz dzie Stanis awa Bara czaka, Juliana Kornhausera, Ryszarda Krynickiego
i Adama Zagajewskiego, proza to, oczywi cie, Hanna Krall, S awomir Mro ek,
Stefan Chwin i inni. Natomiast w znikomym stopniu reprezentowana jest grupa
poetów z generacji najm odszej, debiutuj cej w latach osiemdziesi tych i dzie-
wi dziesi tych. Wi cej z kolei ukaza o si  przek adów prozy tego okresu, a wi c
powie ci Tomka Tryzny, Olgi Tokarczuk, Andrzeja Stasiuka, Antoniego Libery
— eby wymieni  kilku z nich.

T umaczenie utworów klasyków — np. Ró ewicza, Herberta, Gombrowicza,
Konwickiego czy Andrzejewskiego — nie podlega o i nadal nie podlega dyskusji.
Obaj poeci do  wcze nie zostali przedstawieni czytelnikowi szwedzkiemu, po-
dobnie zreszt  jak Mi osz i Szymborska, najliczniej chyba reprezentowani na
szwedzkim forum czytelniczym, w du ym stopniu, rzecz jasna, z racji otrzymania
Nagrody Nobla. Czy jednak oznacza to, e powy szym poetom i prozaikom
uda o si  zaistnie  na szwedzkim rynku wydawniczo-czytelniczym i zaw adn
wiadomo ci  jego odbiorców? A je li chodzi o pozosta ych polskich pisarzy —

w jakim stopniu przek ady ich utworów wp yn y w Szwecji na ogóln  wiedz
i zrozumienie polskiej to samo ci kulturowej?

W 1988 roku znana i ceniona szwedzka pisarka i krytyk literacki Birgitta
Trotzig, w recenzji szwedzkiego przek adu ksi ki Adama Zagajewskiego Soli-
darno  i samotno 1, pisa a:

Intelektualista polski, zgodnie lub wbrew swojej woli, skazany jest na to, aby prze y y-
cie jak gdyby wed ug wytyczonego scenariusza sztuki problemowej. Prze y , próbuj c zro-
bi  co  z przyt aczaj c  go tradycj , zawieraj c  wi kszo  wzlotów i upadków cz owiecze -
stwa, z ow  bogat  i wyrafinowan  kultur  wysok , uwik an  w ci g  walk  z Barbarzy -
stwem i Przemoc , w ró nych mniej lub bardziej bezlitosnych wcieleniach.2

Nara aj c si  ponownie na zarzut prowokacji, miem twierdzi , e w a nie ów
obraz „bogatej i wyrafinowanej kultury wysokiej, w ci g ej walce z Barbarzy -
stwem” na d ugi czas zdominowa  poj cie Szwedów o literaturze polskiej, jak
równie  wp yn  w du ym stopniu na wybór utworów przek adanych na j zyk
szwedzki. Uwa am bowiem, e czynnikiem, który najsilniej napi tnowa  literatur
polsk  za granic , by  bez w tpienia aspekt polityczny. Na dobre i na z e. W Szwecji
zawsze i z du ym zainteresowaniem ledzono walk  Polaków z „Barbarzy stwem
i Przemoc ” i trzeba przyzna , e historia Polski, zarówno dawna, jak i nowsza,
nigdy w tym wzgl dzie zachodnich obserwatorów nie zawiod a.

Podobnie zreszt  jak liryka i proza polska, które sw  ironi , patriotyzmem
i specyficznym, cz sto dla szwedzkiego odbiorcy trudno zrozumia ym, kontek-

1 T umaczenie Andersa Bodegårda i Martina von Zweigberga.
2 B. Trotzig: Att vara i mitten utan att gråta [Birgitta Trotzig om den polske exilpoeten Adam Za-

gajewski]. „Dagens Nyheter” 6.06.1988.
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stem historyczno-kulturowym, nie tylko po redniczy y w przekazywaniu stanu
duchowego i wszelkich absurdów polskiego spo ecze stwa, ale równie  w oddaniu
jego stanów napi cia i wiecznej walki mi dzy chaosem a jasno ci ; tak e i one
zawiera y w wielu wypadkach wyra ne or dzie polityczne. Or dzie, które w Szwecji
pada o na podatny grunt: nie ulega w tpliwo ci, e ycie kulturalno-literackie w Pol-
sce, pod wieloma wzgl dami odzwierciedlaj ce panuj ce stosunki spo eczne i poli-
tyczne, zawiera o spor  doz  atrakcji, stanowi c , powiedzmy szczerze, si  przy-
ci gania i fascynacji Polsk  w szwedzkim rodowisku intelektualnym. Tym w a-
nie mo na mi dzy innymi cz ciowo t umaczy  okresow  fal  fascynacji poezj

polsk , jaka od czasu do czasu miewa a w tym kraju miejsce i która najcz ciej
zbiega a si  z prze omowymi wydarzeniami politycznymi w Polsce oraz — co
w ko cu zrozumia e — z przyznaniem polskim poetom literackiej Nagrody
Nobla w roku 1980 i 1996.

Problem jedynie w tym, e to ten w a nie obraz — podbudowany d ugoletni
tradycj  stosunku Szwedów do swego s siada zza Ba tyku — utrwali  si  najsil-
niej w szwedzkiej wiadomo ci. W podobny sposób fala zaanga owania w pro-
blemy polskie przyczyni a si  równie  do wzrostu zainteresowania w latach
osiemdziesi tych i na pocz tku lat dziewi dziesi tych poezj  twórców zalicza-
nych do Pokolenia 68: Bara czaka, Krynickiego, Kornhausera, Zagajewskiego,
jak równie  Ewy Lipskiej i — w mniejszym zakresie — Rafa a Wojaczka.

Wi kszo  z wierszy powy szych poetów lub ich tomików poezji prezentowa-
no w kontek cie, którego s owo-klucz stanowi  wyraz „polityka”. Jeszcze kilka-
na cie lat po upadku komunizmu, w 1996 roku, Carina Waren3, znany krytyk
literacki, w sztokholmskiej gazecie „Dagens Nyheter” („Wiadomo ci dnia”),
pisz c o tomiku wierszy Ryszarda Krynickiego Planeta Fantasmagorii4, rozpo-
czyna a sw  recenzj  w sposób nast puj cy:

W chwili gdy pisz  te s owa, radio donosi, e Polska jest tym krajem w kr gu krajów blo-
ku wschodniego, który ma najwy szy dochód, ponad sze  procent. Ujmuj c zatem rzecz
w procentach, jest on jednym z najwy szych po ród krajów zachodnich. Zastanawiam si , co
te  Ryszard Krynicki zrobi by z t  cyfr , przynajmniej bior c pod uwag  jego produkcj  po-
etyck  do lat 80.5

Jak wida , owo s owo wst pne nieomylnie kieruje uwag  szwedzkiego czytel-
nika na dobrze znane tory my lowe: polityczny w tek przewija si  jak leitmotiv
przez ca  recenzj , zatytu owan  sk din d Polityczna poezja polska.

Podobnych artyku ów i komentarzy by o wi cej. Stanowi  one do  wyra ny
przyk ad na to, jak cz sto i ch tnie odbiorcy szwedzcy widzieli liryk  polsk

3 C. Waren: Politisk polsk poesi. „Dagens Nyheter” 28.01.1996.
4 Planeten Fantasmagori. Prze . J. Helander i B. Persson.
5 C. Waren: Politisk polsk poesi...
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w tym w a nie kontek cie. Tu tak e — mimo pewnej absurdalno ci tego stwier-
dzenia — mo na cz ciowo szuka  wyja nienia ogromnej popularno ci poezji
Szymborskiej, której wiersze pozyska y sobie nie tylko uznanie szwedzkich kry-
tyków literackich, slawistów i ludzi zainteresowanych Polsk , ale równie  tzw.
zwyk ych czytelników. By  mo e w a nie brak wyra nych akcentów politycz-
nych sprawi , e w Szwecji cho  raz odst piono od przywo ania w tym kontek-
cie przyj tych stereotypów na temat Polski, interpretuj c t  poezj  w perpekty-

wie warto ci intelektualnych i uniwersalnych6.
Mo na si  zastanowi , czy pozostali wspó cze ni poeci polscy — g ównie kla-

sycy: Mi osz, Ró ewicz, Herbert i ich m odsi koledzy po piórze, poeci Pokolenia
68 — w dalszym ci gu istniej  w wiadomo ci szwedzkich odbiorców? Przy
czym od razu zaznaczam, e mówi c o odbiorcach, mam na my li wszystkich
potencjalnych czytelników, a zatem nie tylko krytyków literackich, pisarzy, t u-
maczy, slawistów, wszystkich zainteresowanych sprawami Polski i tych, którzy
z racji swego zawodu czy fascynacji s  „naturalnymi” odbiorcami polskiej liryki.
Moje drugie pytanie dotyczy perspektyw recepcji tej liryki, jak równiej wspó cze-
snej prozy polskiej w Szwecji — tzn. zarówno ju  przet umaczonej, jak i prognoz
na przysz o  dla literatury czekaj cej na przek ad. Inaczej mówi c, zastanawia
mnie, co ze wspó czesnej kultury polskiej (i czy w ogóle) znajdzie si  w najbli -
szym czasie w centrum zainteresowania t umaczy i odbiorców.

Jak ju  wspomnia am, „m odsza” i „najm odsza” liryka polska niemal na forum
szwedzkim nie istnieje. M odsza proza — owszem, ale krytycy nadal maj  pro-
blemy z usytuowaniem najnowszej t umaczonej na szwedzki literatury polskiej
w jakim  ogólnym uniwersalnym kontek cie, tzw. Warto ci Ponadczasowych. Co
jest tego powodem? Czy to dlatego, e (obym si  myli a) i odbiorcy szwedzcy
i sami t umacze nie wyzwolili si  jeszcze z pewnych stereotypów my lenia? Ste-
reotypów, w których kontek cie najwi kszym atutem liryki polskiej przez d ugi
czas by  fakt, e przylega a w pierwszym rz dzie do obrazu — jak pisa a Birgitta
Trotzig — „ci g ej walki z Barbarzy stwem i Przemoc ”? Patrz c na to z tej
perspektywy, musimy stwierdzi , e obecnie pisarze stracili do  du o ze swej
martyrologicznej otoczki i nie ma w tym stwierdzeniu ani cienia ironii. Podobnie
te  honorowe szwedzkie okre lenie „exilförfattare” („pisarz na wygnaniu,
uchod ca”) straci o swój punkt odniesienia. Có , wyznajmy sobie szczerze, e
ca a Polska straci a w oczach Szwedów du o ze swej wcze niejszej egzotyki.

A bez politycznego punktu odniesienia Polska jest dla Szwedów niezrozumia a.
Truizmem jest przypomina , e przek ad literacki to nie tylko rezultat kontaktu
mi dzy dwoma j zykami, ale przede wszystkim mi dzy dwiema kulturami. Trud-
no ci, jakie napotyka t umacz w pracy nad tekstem, wzrastaj  razem ze stopniem

6 Szerzej na ten temat pisz  w artykule Tyle naraz wiata ze wszystkich stron wiata. O Szymbor-
skiej w Szwecji. „Polonistyka” 1997, nr 8, s. 457—461.
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przynale no ci kulturowej tego tekstu i stopniem „kulturowej odleg o ci” mi dzy
danymi krajami. Je li chodzi o Polsk  i Szwecj , mo na bez przesady stwierdzi ,
e owa „odleg o  kulturowa” jest o wiele wi ksza ni  mo na by s dzi , chocia -

by bior c pod uwag  blisk , nawet bardzo blisk  odleg o  geograficzn .
Wed ug bada  statystycznych przeprowadzonych w Polsce kilka lat temu na te-

mat nastawienia Polaków do obcych narodowo ci i wiedzy na ich temat Szwecja
znalaz a si  na jednym z pierwszych miejsc, zaraz po Stanach Zjednoczonych.
Niestety, nie mo na tego samego powiedzie  o Szwedach, ich preferencjach i zna-
jomo ci Polski na tle innych krajów. W wyniku podobnych bada  w Szwecji oka-
za o si  bowiem, e wiadomo ciowa mapa geograficzno-poj ciowa Szwedów
odno nie innych narodowo ci podzielona jest na cztery regiony, w dodatku
z wyra nym zhierarchizowaniem ich wed ug specyficznej skali warto ci. I tak naj-
wy ej uplasowa y si  kraje skandynawskie odbierane jako region najbardziej kultu-
rowo zbli ony do Szwecji. Na drugim miejscu znalaz y si  kraje anglosaskie, które
uznano za ród o ciekawych i n c cych dozna . Trzeci region — Europa tzw. kon-
tynentalna (w znaczeniu Zachodnia, a wi c Niemcy, Belgia, Francja etc.) — to
narodowo ci wed ug Szwedów „nie do ko ca zrozumia e”7. Na czwartym miejscu
znalaz y si  kraje Trzeciego wiata, uznane za niepokoj ce, wr cz gro ne. To, co
pozosta o z mapy wiata, mianowicie kraje tzw. wschodnie (w tym Polska) i po u-
dniowe (W ochy, Grecja itp.), prawie na szwedzkiej mapie wiadomo ciowej nie
istnia y8.

Rezultaty tych bada  potwierdzaj  niestety moje w asne obeserwacje. Ci gle
bowiem tak samo dziwi mnie, gdy odkrywam, jak ma o Szwedzi wiedz  na temat
Polski — jednego, jakby nie by o, ze swoich najbli szych s siadów. A mimo to
Polska stanowi mniej lub bardziej bia  plam  w ogólnej wiadomo ci przeci t-
nego Szweda. Nie mówi c ju  o literaturze i — ogólnie kulturze polskiej.

Literatura polska jest literatur  specyficzn . Mo na oczywi cie powiedzie , e
specyficzna jest literatura ka dego kraju, poniewa  jednak skupiam si  tu na
problemach dotycz cych literatury polskiej widzianej okiem Szweda, równie  i jej
„specyfik ” przedstawiam z tej w a nie perspektywy. Otó  specyfika ta polega
m.in. na ci g ym powo ywaniu si  — w o wiele wi kszym ni  w literaturze
szwedzkiej stopniu — na swoiste narodowe symbole, które chocia  dobrze zako-
dowane w wiadomo ci ka dego wykszta conego Polaka — jak np. poj cie walki
narodowowyzwolecze czej czy czo owych polskich stereotypów patriotycznych
(„Bóg, honor, ojczyzna”) lub innych symboli sk adaj cych si  na obraz ho ubio-
nej przez Polaków w literaturze dumy narodowej — to dla mieszka ców Skandyna-
wii s  poj ciami pustymi lub wr cz niezrozumia ymi. Wiedza przeci tnych wykszta -

7 Podaj  za artyku em: H. Bergström: Svenskarnas mentala karta (Mentalna mapa Szwedów). „Da-
gens Nyheter” 24.08.1992.

8 Tam e.
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conych Szwedów na temat sytuacji historycznej Polski prze omu XVIII i XIX wieku
jest minimalna albo adna. Romantyzm szwedzki, nie zawsze do ko ca znany
nawet samym Szwedom, ma przy tym charakter zupe nie odmienny ni  roman-
tyzm polski. Trudno w tym miejscu nie przytoczy  ilustruj cego t  kwesti  spo-
strze enia Jana Prokopa:

Nasze obsesje, uwik ane w mity narodowe, budz  […] s abe echa u obcych czytelników
literatury polskiej — z rzadka po ni  zreszt  siegaj cych, co tylko pog bia nasze frustracje
i umacnia kompleks nierozumienia.9

Có , nic w tym dziwnego. Mamy tu bowiem do czynienia z dwoma odmien-
nymi etosami. Kultura szwedzka zasadza si  mocno na etosie kmiecia, na który
z o y y si  normy i warto ci post powania ugruntowane jeszcze w czasach pra-
szwedzkiej ch opskiej spo eczno ci. Etos ten jawi si  w wyra nej opozycji do
szlacheckiego etosu, pozosta o ci z czasów modus vivendi polskiej arystokracji.
Szlachta w Szwecji

bywa a dostatecznie uprzywilejowana i uci liwa, by budzi  wrogo ; nie bywa a jednak do-
statecznie samodzielna, przywi zana do ziemi ani historycznie zas u ona, by sta  si  przed-
miotem podziwu lub szacunku i wytworzy  pozytywny wzór osobowy, jak to mia o miejsce
na przyk ad w Anglii lub — wolno przypuszcza  — tak e i w Polsce.10

W literaturze szwedzkiej ch op/kmie  ma nie tylko zupe nie inne ni  w literaturze
polskiej konotacje kulturowe, ale jest traktowany, zw aszcza w liryce patriotycz-
nej, przede wszystkim jako przedstawiciel odwiecznej szwedzkiej tradycji, jako
symbol autentycznej „szwedzko ci” i — co wa ne — wolno ci. wiadomo
istnienia tej specyficznej cechy, ró ni cej kraje nordyckie od innych krajów w Euro-
pie, by a i jest w Szwecji bardzo silna. Ju  w roku 1845 pisarz Carl Jonas Love
Almqvist, jeden z czo owych przedstawicieli szwedzkiego prze omu romantycz-
nego, pisa :

Pó noc… samotna w ród krajów Europy, posiada pod nazw  ch opi klas  spo eczn , która
od niepami tnych czasów szczyci si  posiadaniem politycznych przywilejów. My, mieszka -
cy Pó nocy, od dzieci stwa przyzwyczajeni do tej osobliwo ci, nie widzimy w niej niczego
szczególnego, cho  specyfika tego stanu zaskakuje jej obserwatora tym wyra niej, im bli ej
porównuje on pozosta e kraje europejskie ze Skandynawi .11

Wida  tu, jak bardzo okres romantyzmu szwedzkiego ró ni  si  od romantyzmu
polskiego i jak ró ny jest adunek symboliczny poj cia „wolno ” w obu tych
krajach. Polska, ze swoim trwaj cym niemal do ko ca XIX wieku podda stwem,

9 J. Prokop: Polskie universum. W: Tego : Oblicza polsko ci. Warszawa 1990, s. 118.
10 M. Zaremba: Tryumf wiejskiej wspólnoty. „Res Publica” 1989, nr 8, s. 21.
11 C.J. Love Almqvist: Monografi. Jönköping 1845, s. 595.



MA GORZATA ANNA PACKALÉN: Polsko , europejsko  czy uniwersalizm?...     43

ze swymi zaborami, walk  o przetrwanie w warunkach politycznej niewoli, z ca ym
balastem historyczno-polityczno-spo eczno-kulturowym, a tak e z zupe nie od-
mienn  mentalno ci , stanowi dla Szwedów nie tylko zagadk , ale te  powoduje
sta e dystansowanie si  wobec tego jak e odmiennego pod ka dym wzgl dem od
Szwecji kraju.

Nie zapominajmy tu te  o zakorzenionych w szwedzkiej wiadomo ci stereotypach
zarówno na temat Polaków, jak i Polski. S  to stereotypy pozytywne, ale i nega-
tywne — jak cho by popularne w j zyku szwedzkim i obdarzone negatywnym
adunkiem emocjonalnym powiedzenie „polski parlament” („polski sejm”) na

okre lenie ja owej dyskusji i braku konstruktywnych idei w tej e. Symboliczn
ilustracj  zakorzenionych w Szwecji stereotypów na temat Polski jest te  nie-
ustannie przez mass media przy ró nych okazjach serwowany obraz zgarbionego
ch opa na wozie zaprz onym w konie lub widok kominów ziej cych, na podo-
biestwo smoka wawelskiego, czarnym (w domy le zanieczyszczaj cym rodowi-
sko) dymem. Nie mówi c ju  o nieko cz cych si  polskich kolejkach przed skle-
pami z ywno ci .

Karmionym tymi obrazami przez dziesi ciolecia Szwedom trudno uwierzy  we
wszystkie pozytywne zmiany, jakie si  w ostatnich latach w Polsce dokona y.
Gwoli sprawiedliwo ci nale y doda , e równolegle do tego istnieje i zawsze
istnia  inny obraz Polski, który okresowo dominowa  w wiadomo ci Szwedów
odno nie kultury i spo ecze stwa polskiego — to wspomniany juz obraz walcz -
cego kraju, zbiegaj cy si  z okresami wa nych politycznych wydarze . Przemia-
ny polityczne ostatniego roku (mam tu, oczywi cie, na my li przyst pienie Polski
do Unii Europejskiej) te  powoli wp ywaj  na ró nicowanie obrazu Polski
w oczach Szwedów. Trudno jednak w tym kontek cie nie zacytowa  wypowiedzi
znawcy i mi o nika Polski, szwedzkiego korespondenta zagranicznego i pisarza
(m.in. autora ksi ki na temat Polski, pt. Polska — diament w popiele), Kjella-
-Albina Abrahamsona, który tak oto niedawno skomentowa  wst pienie kilku
pa stw by ego bloku komunistycznego do Unii:

Istniej  powody, aby ostrzec now  Europ  przed kurczowym trzymaniem si  tradycyjnego
sposobu patrzenia przez kraje zachodnie z wy szo ci  na mieszka ców Europy Wschodniej.
Dotyczy to szczególnie stosunku do S owian, licz cych sobie w Europie oko o 200 milionów.
W redniowiecznych kronikach S owianie opisywani byli jako psy i barbarzy cy. Dla Hitlera
S owianie stanowili „Untermenschen”, pewnego rodzaju ni szy gatunek ludzi. Dzisiaj, u progu
trzeciego tysi clecia, zbyt wielu zachodnich Europejczyków sk onnych jest widzie  S owian
g ównie w roli przywódców mafii i z odziei samochodów, sezonowych, na czarno zatrudnio-
nych zbieraczy jagód i równie „czarnej” pomocy domowej, jak te  alfonsów i kurew [sic!]. Taki
poni aj cy stosunek do niemal po owy ludno ci Europy jest naprawd  niepokoj cy.12

12 K.A. Abrahamson: Det nya EUropa blir en välbehövlig kalldusch. AXESS 2003 (Årgång 2), nr
7, s. 9.
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W ostatnich latach du o si  w Polsce zmieni o, stare stereotypy straci y lub
powoli trac  racj  bytu, a nowe jeszcze si  na dobre nie uformowa y. Obraz bo-
gatej i wyrafinowanej kultury wysokiej, w ci g ej walce z „przemoc ”, który, jak
zaznaczy am, na d ugi czas zdominowa  poj cie zachodu o literaturze polskiej,
ulega powoli weryfikacji, a dzisiejsi pisarze mog  si  wreszcie wyzwoli  z tego spe-
cyficznego „kodu polsko ci”. Jednocze nie literatura i kultura polska musz  w pew-
nym sensie wpasowa  si  w kod europejski. Jest to ogromne zadanie i wyzwanie
zarówno dla pisarzy, jak i dla literaturoznawców — i jedni, i drudzy b d  musieli
wypracowa  nowe perspektywy nadawcze i odbiorcze, nowe kanony lektur i ich
now  interpretacj . Nie mówi c ju  o odmiennych zadaniach dla poezji, tak w ko cu
wa nego po rednika w utrwalaniu czy nawet pewnym demonizowaniu „polsko ci”
w wiadomo ci narodowej.

Czy nie nadszed  zatem czas, aby skorygowa  nieco obraz poezji i prozy pol-
skiej w Szwecji? Szczególnie za  tej, która w tak du ym stopniu odwo uje si  do
obowi zuj cego do niedawna jeszcze polskiego kodu spo eczno-kulturowego,
uformowanego w sytuacji politycznego, a co za tym idzie — duchowego znie-
wolenia, i skierowa  w zamian uwag  na warto ci uniwersalne utworów polskich:
zarównio tych wcze niejszych, jak i powsta ych w ostatnich latach. Problem tylko
w tym, e nie bardzo wiadomo, do jakiego odbiorcy maj  one przemówi ? Dla
nikogo nie jest tajemnic , e czyta si  obecnie coraz mniej — nie tylko w Szwe-
cji, ale równie  w pozosta ych krajach zachodnich. Zdecydowanie wi ksza cz
m odzie y najm odszej generacji nie tylko nie zna, ale wr cz nie czyta literatury
pi knej, nie mówi c ju  o poezji. A w kraju, którego mieszka cy ledwie si  trosz-
cz  o w asnych pisarzy, trudno sprzeda , w dos ownym i przeno nym tego s owa
znaczeniu, poezj  i proz  z bliskiej co prawda, lecz mimo wszystko do  ducho-
wo odleg ej sfery kulturowej.

Mo na te  w pewnym sensie zrozumie  zarówno t umaczy, jak i szwedzkich
odbiorców polskiej literatury, je li czuj  si  nieco zagubieni w ród najm odszej
generacji pisarskiej. Pisarze polscy sami nie bardzo si  chyba jeszcze do ko ca
odnale li w nowej, poddanej procesowi „McDonaldyzacji”, rzeczywisto ci pol-
skiej. Otrzymali oni co prawda to, o co walczy y starsze pokolenia: wolno  s o-
wa, dzi ki czemu mogli si  wreszcie wyzwoli  spod nacisku czy nawet przymusu
swoistego „kodu polsko ci”, a przez to w naturalny sposób wej  w kr g kultu-
rowy wspólnoty europejskiej. Inaczej przecie  grozi oby im pr dzej czy pó niej
ograniczenie du ej cz ci nowo powsta ej literatury polskiej do wymiaru krajo-
wej „za ciankowo ci”.

Jednak zast pienie owego specyficznego kodu polsko ci kodem europejskim
nie jest takie proste. Wyznaczniki literackiej strategii, w sytuacji, gdy chodzi
przecie  o odbudow  pewnej kulturowej ca o ci, nie s  ju  tak jednoznaczne jak
kiedy . Na naszych oczach nast puje przecie  w Polsce swoista transformacja
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kulturowej i spo ecznej to samo ci. W procesie na adowania tej transformacji
sensem pisarze maj  ogromny udzia , pod warunkiem, e otworz  si  na nowe
impulsy i perspektywy, p yn ce z innych stron — Europy i wiata. Polscy litera-
turoznawcy i krytycy literaccy z kolei w tym samym stopniu zainteresowani by
powinni tym, jak ró norakie dzie a i zjawiska literackie odbierane s  z perspek-
tywy drugiej, odmiennej kultury, a nie uwa a , co jest w Polsce do  powszech-
ne, e to Polakom w a nie — naturalnym biegiem rzeczy — przypada monopol
na interpretacj  polskiej klasyki literackiej i nie tylko. Etniczno , to samo
narodowa i wszystkie aspekty z ni  zwi zane uwydatniaj  si  przecie  najwyra niej
w szeroko poj tej konfrontacji z innymi kulturami (a nie w lokalnym skansenie).

Problem ten dotyczy w równym stopniu nie tylko pisarzy polskich, ale i ich od-
biorców, szczególnie tych z Zachodu, gdzie przez tak d ugi czas zwyk o si  wi-
dzie  literatur  polsk  w roli moralnego przewodnika w „warunkach ideologicz-
nej niewoli”13. St d zatem tak wa ne jest poddanie rewizji i przewarto ciowaniu
szwedzkiego obrazu polskiej literatury, g ównie po to, by nie by a widziana wy-

cznie w kontek cie politycznego buntu, ale równie  jako przeciwwaga tej poli-
tyki. Có , nie tra my nadziei, e tzw. Warto ci Ponadczasowe w utworach poetów
i prozaików, wszystkich tu wymienionych i niewymienionych pisarzy polskich,
b d  niezmiennie stanowi  o sile polskiej kultury — i w Polsce, i poza ni . Owe
Warto ci, które — jak pisa  przed laty w jednym z wierszy Piotr Sommer:

w a nie dlatego, e s  ponadczasowe,
mog  sobie teraz
spokojnie poczeka .14

Pytanie tylko, czy nie czekaj  ju  wystarczaj co d ugo.
13 B. Trotzig: Att vara i mitten utan att gråta…
14 Fragment wiersza Piotra Sommera Wed ug Brechta.
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PO W O J E N N A  L I T E R A T U R A  P O L S K A
W  O C Z A C H  R O S Y J S K I E G O  P O L O N I S T Y

W POLSCE OD CZASÓW ROMANTYZMU UTRWALI O SI , USPRAWIEDLIWIONE WED UG
mnie, przekonanie, e literatura jest odzwierciedleniem duszy narodu i jego cech
charakterystycznych. Literatura jest niew tpliwie jednym z najwa niejszych
sk adników polskiej kultury. Jaros aw Iwaszkiewicz zauwa y , e

kultura polska jest par excellence kultur  literack . Nasza filozofia, nasza sztuka, nasza my l mia y
charakter literacki. Wzorce naszego dzia ania, bod ce naszych czynów by y literackie. By o to
przekle stwem naszej polityki. By o jednocze nie specyficzn  cech  naszej kultury narodowej.1

W Polsce, podobnie zreszt  jak w Rosji, w a nie stanowi cej cz  kultury lite-
raturze, z racji emocjonalnej si y jej j zyka, przypad a decyduj ca rola w utrwa-
leniu ró nych form wiadomo ci spo ecznej i psychologii. Tak przynajmniej
wygl da a sytuacja do po owy XX wieku, to jest do czasu rozkwitu filmu, telewi-
zji i innych rodków masowego przekazu, które, przejmuj c pewne funkcje lite-
ratury jako rodka informacji, mimo to na niej si  opieraj . Jak b yskotliwie za-
uwa y  Kazimierz Wyka, „bez literatury radio i telewizja by yby podobne do
orkiestry bez pulpitów i nut — oto jest wiele interesuj cych i wyrafinowanych
instrumentów, tylko nie wiadomo, co z nimi robi ”2.

Je li przyjmiemy takie za o enie, to oczywiste si  staje, e bez znajomo ci pol-
skiej literatury nie sposób poj , pozna  i przyswoi  „polsko ci”. Dotyczy to tych
wszystkich rosyjskich czytelników, którzy interesuj  si  Polsk  i aktywnie
uczestnicz  w procesie poznawania jej historii i kultury. Warto doda , e bez
znajomo ci tekstów literackich nie da si  nauczy  j zyka.

Trzeba te  mie  na uwadze fakt, e w Rosji percepcja polskiej literatury (i kul-
tury w ogóle) mia a zawsze silne zabarwienie emocjonalne ze wzgl du na d ug
wspóln  histori  obu narodów, pe n  sporów i przejawów przyja ni. W wieku
XX, którego wi ksza cz  min a dla Rosjan pod znakiem panowania ideologii

1 J. Iwaszkiewicz: Linia naszego ycia. „Polityka” 1978, nr 43.
2 K. Wyka: Statji i portrety. Moskwa 1982, s. 67.
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komunistycznej, szerokie kr gi inteligencji rosyjskiej — w odró nieniu od sowiec-
kich polityków zajmuj cych si  kultur  i ich literackich s ugusów — zachwyca y si
si  i samodzielno ci  kultury polskiej, wyra aj cej umi owanie wolno ci narodu
polskiego. „Mi o  do Polski jest dla rosyjskiego inteligenta czym  nieuniknionym”2

— pisa  w zwi zku z tym wietny rosyjski poeta Dawid Samoj ow.
Polska literatura wnios a do skarbca kultury wiatowej znacz cy wk ad. Jej ci -

ar gatunkowy w literaturze wiatowej móg by by  jeszcze wi kszy, gdyby nie to,
e zasi g polskiego j zyka jest ograniczony. To w a nie mia  na my li Iwaszkie-

wicz, kiedy mówi c o powie ci Elizy Orzeszkowej Nad Niemnem, z gorycz
zauwa y : „Gdyby t  powie  napisa  cudzoziemiec, chwalono by j  pod niebiosa
i studiowano. Jak, powiedzmy, Ulissesa Joyce’a”3. Tym wi ksze znaczenie maj
przek ady literatury polskiej na j zyki obce, dzi ki którym zagraniczny czytelnik
wyrabia sobie s d o poziomie tej literatury i jej wybitnych dzie ach.

Na jakie wzory literatury polskiej nale y zwróci  uwag  czytelnika rosyjskie-
go, aby móg  on ogarn  histori  i ycie wspó czesne narodu polskiego, jego
tradycje i obyczajowo , aby zrozumia  odkrycia artystyczne i zdobycze polskich
pisarzy? W moich rozwa aniach na ten temat skupi  si  na powojennej literaturze
polskiej. Za o enie to nie wyklucza jednak pewnych odwo a  do uniwersalnych,
obowi zuj cych w ró nych epokach kryteriów doboru dzie , które warunkuj
czytelnicz  percepcj . Twierdz , e przyj cie takiego za o enia powinno odsun
na drugi plan osobiste gusta i preferencje czytelnicze, które nie zawsze s  zgodne
z próbami znalezienia obiektywnych kryteriów wyboru.

Zadania stoj ce przed wspó czesnym badaczem literatury polskiej warunkowa-
ne s  tak e przez potrzeby dzisiejszego ideowego i kulturalnego ycia, przez
wiadomo  tego, e obraz „innego”, wy aniaj cy si  z tekstów literackich, ma

ogromne historyczno-kulturowe i wychowawcze znaczenie. Tym w a nie kieruj
si  w swojej praktycznej dzia alno ci ludzie wp ywaj cy na bieg historii. Obrazy
„innego” w literaturze kszta tuj  okre lone schematy rozumienia obcych do-
wiadcze yciowych i stosunek do nich. Owe obrazy tworzone przez wyobra -

ni  autora, wspart  na tradycji kulturowej, zaczynaj  gra  aktywn  rol  w proce-
sie kszta towania mentalno ci czytelnika i jego stosunku do innego narodu.

Nieprzygotowany rosyjski czytelnik polskiej literatury ma z zasady bardzo po-
wierzchowne i falszywe mniemanie o Polsce. Opinie te wynikaj  ze stereotypów,
jakie rozpowszechnia si  o historii Polski, charakterze narodowym i stosunkach
polsko-rosyjskich. Te stereotypowe s dy — które, niestety, cz sto maj  negatywne
zabarwienie — opieraj  si  na ukszta towanej wcze niej wiadomo ci spo ecznej
i jednocze nie wp ywaj  na ni  i teraz. A w a nie poznanie innej mentalno ci
przez znajomo  literatury pozwala na prze amanie stereotypów.

2 D. Samoj ow: Pieriebiraja naszy daty. Moskwa 2000, s. 277.
3 J. Iwaszkiewicz: Ludi i knigi. Moskwa 1987, s. 158.
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Ale literatura to ogromna ilo  tekstów i nazwisk, przed którymi staje zagubio-
ny czytelnik. Profesjonalny badacz, kieruj c si  okre lonymi zasadami, powinien
spo ród nich wybra  najbardziej reprezentatywne. Wybór najwa niejszych dzie
tej czy innej literatury wi e si  z ogólniejszym problemem specyfiki funkcjonowania
danej literatury (w tym przypadku polskiej) w warunkach innej kultury. Funkcjono-
wanie to rozgrywa si  na dwóch poziomach: spontanicznego i profesjonalnego
odbioru literatury w orygina ach i przek adach, co wp ywa na jako  interpretacji
tekstów dokonywanych przez czytelnika lub krytyka literackiego itd. Du e zna-
czenie ma tu ilo  ju  istniej cych i powstawanie kolejnych przek adów literatury
polskiej na rosyjski, co oznacza zaistnienie w rosyjskiej kulturze i w rosyjskim
j zyku literackim okre lonych tekstów i nazwisk, które daj  wiedz  o literaturze
polskiej. Jest zrozumia e, e poziomy te nie pozostaj  we wzajemnej izolacji, e
na siebie wzajemnie oddzia uj  i wp ywaj , wnosz c korekty do czytelniczych
mitów, zmieniaj c potoczne wyobra enia i ingeruj c w kszta towanie si  smaków.
Wa ne jest, by obraz polskiej literatury w kulturze rosyjskiej by  mo liwie bliski
realiom polskiej literatury. Jest to niezb dne dla normalnego dialogu kultur i nale y
mie  na uwadze, e mo na na ten proces aktywnie wp ywa .

Dodatkowe komplikacje zwi zane z takim fenomenem rozwoju kultury XX
wieku, jakim jest w a nie literatura, wynikaj  z jej „zapó nie ” w stosunku do
czytelnika. Jest to rezultat politycznej cenzury w systemach totalitarnych, która
utrudnia a lub wr cz uniemo liwia a czytelnikowi natychmiastowy kontakt z literatu-
r  „niedojrza  ideologicznie” — mi dzy innymi emigracyjn . Trudno ci wyni-
kaj  tak e z konieczno ci dokonania rewizji ocen i analizy ca ego szeregu zja-
wisk i faktów, co wi ze si  z krachem utopii komunistycznej i prze amaniem
dogmatyzmu doktryny ideologicznej w naukach humanistycznych.

Wszystko to prowadzi do wniosku, e zapewne powinien powsta  pewien ro-
dzaj kanonu nazwisk i tekstów, zawieraj cy do wiadczenia powojennej literatury
polskiej, który pozwoli by rosyjskiemu czytelnikowi orientowa  si  w jej oryginal-
nych dzie ach. Nale a oby przy tym unika  przesady, przemilcze  i koniunkturalnych
oddzia ywa  — zarówno niedawnych, prokomunistycznych, jak i dzisiejszych, auto-
matycznie zamieniaj cych wczorajsze plusy na dzisiejsze minusy. Wydaje si , e
kanon ten powinien przede wszystkim pe ni  dwie funkcje: poznawcz  i estetyczn .
Chcia bym podkre li  pozaestetyczne funkcje literatury pi knej — jako zbioru infor-
macji o yciu narodu, jako ród a wiadomo ci o dawnej i nowej historii Polski,
o zachowaniach ludzi w ró nych sytuacjach, o przemianach spo eczno-
-politycznych wp ywaj cych na ludzkie losy itd. Rzecz jasna, w analizie dzie
literackich nale y uwzgl dnia  zawarte w nich poszukiwania estetyczne wyra o-
ne rodkami j zyka.

Do lat dziewi dziesi tych kanon literatury polskiej, modelowany jej histori ,
zale a  u nas od koniunktury politycznej. W adze bezceremonialnie ingerowa y
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w prace polonistów, którzy usi owali pokaza  czytelnikowi prawdziwy obraz
Polski, jej kultury i literatury. Dopiero w ostatnich pi tnastu latach — dzi ki
demokratyzacji naszego spo ecze stwa i zniesieniu cenzury — mo liwa sta a si
prezentacja literatury polskiej bez wykre le , w rzeczywistej walce ró norodnych
ideowych i artystycznych tendencji, która rodzi oryginalne warto ci artystyczne.
Dzisiaj na j zyk rosyjski prze o ono utwory wielu wspó czesnych pisarzy polskich
(niestety, obecnie kr g czytelników literatury polskiej, jak i literatury w ogóle, zw zi
si ). Tylko w ci gu ostatnich trzech lat oprócz utworów uznanych w Polsce i Rosji
mistrzów (b dzie jeszcze o nich mowa) w Rosji wydano wiele ksi ek innych
autorów. Na przyk ad: ksi ki Olgi Tokarczuk Podró  ludzi Ksi gi (2003) i Pra-
wiek i inne czasy (2004), Paw a Huellego Weiser Dawidek (2003) i Mercedes-
-benz (2004), Andrzeja Stasiuka Bia y kruk (2003), Filipa Bajona Pods uch
(2003), Manueli Gretkowskiej Kabaret metafizyczny (2003) i Polka (2003), Kata-
rzyny Grocholi Serce na temblaku (2003) i Nigdy w yciu (2003), Jerzego Pilcha
Pod mocnym anio em (2004), Doroty Mas owskiej Wojna polsko-ruska pod flag
bia o-czerwon  (2005), Stefana Chwina Haneman (2003 i 2005) i inne4. Taka
wielo  obrazuje ywy proces historycznoliteracki, w którym dzi ki osi gni ciom
wielu autorów powstaj  warto ciowe dzie a5. Zdobycze te powinny by  widziane
w kontek cie literatury wiatowej i jej poszukiwa  i w a nie one powinny two-
rzy  ów kanon, wedle którego mo na ocenia  rzeczywisty rozwój literatury.

Ka dy kanon, tworzony na nowo, niezale nie od swobodnego wyboru jego
autora, jest oczywi cie bardziej lub mniej subiektywnym i uproszczonym mode-
lem literatury. G ównym kryterium towarzysz cym jego powstawaniu powinna
by , wed ug mnie, my l o udziale literatury polskiej w literaturze wiatowej.
Okre laj c kryterium wk adu literatury narodowej do wiatowej, wybitny polski
literaturoznawca Kazimierz Wyka pisa  o trzech jego najwa niejszych czynnikach
(które mog  si  nawzajem przenika ). Po pierwsze: taki czy inny utwór tyle
obiektywnie wnosi do literatury wiatowej, ile jego autor zawrze w nim takich
artystycznych, filozoficznych i ideowych warto ci, jakich nie ma w literaturach
innych narodów. Po drugie: wk ad do literatury wiatowej jest oczywisty, je li
dany utwór przewy sza lub przynajmniej zbli a si  do poziomu artystycznych,
filozoficznych, ideowych warto ci utworów ju  znajduj cych si  w skarbnicy
literatury wiatowej. I wreszcie: pisarz wnosi do literatury wiatowej swój zna-
cz cy wk ad, kiedy informuje czytelnika, nale cego do innej kultury narodowej
o yciu, przekonaniach, obyczajach i historii swego spo ecze stwa i narodu i kiedy

4 wietn  analiz  prozy polskich pisarzy, którzy rozpocz li dzia alno  literack  ju  w postsocjali-
stycznej Polsce, przeprowadzi a ostatnio I. Adelgejm w obszernej monografii Poetika „promie utka”:
mo odaja polskaja proza posle 1989 goda. Moskwa 2005.

5 Próba takiego podej cia do wyja nienia problemów powojennej literatury polskiej podj ta zosta a
w pracy zbiorowej Istoria litieratur Wostocznoj Jewropy posle Wtoroj mirowoj wojny. . 1: 1945—
1960. oskwa 1995. T. 2: 1970—1980. oskwa 2001.
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nikt nie jest w stanie zast pi  go w tej roli6. Wychodz c z takich za o e , mo na
spróbowa  okre li  najwy sze osi gni cia powojennej literatury polskiej, z któ-
rymi powinien zapozna  si  nasz czytelnik.

Jak wiadomo, zwyk y czytelnik swoje zagraniczne lektury dobiera spontanicznie,
kieruj c si  w asn  motywacj  i logik , a obraz literatury, jaki z tych tekstów wyni-
ka, znacznie si  ró ni od rzeczywisto ci tej literatury. Dla przyk adu, najwi ksz
popularno ci  w ród czytelników rosyjskich od pocz tku lat dziewi dziesi tych
cieszy si  autorka popularnych wspó czesnych krymina ów Joanna Chmielewska
— prze o one zosta y prawie wszystkie jej ksi ki. Masowemu czytelnikowi rosyj-
skiemu jej ironicznych powie ci detektywistycznych podoba si  nie tylko fabu a,
mo liwo  emocjonalnego prze ywania ró nych sytuacji yciowych, wymagaj -
cych wnikliwo ci i niebanalnych rozwi za , ale równie  — jak s dz  — to, e
mo e pozna  pewne realia ycia wspó czesnej Polski, których nie znajduje w in-
nych polskich ksi kach. Jednak z czytelniczego sukcesu Chmielewskiej nie wyni-
ka raczej obraz wspó czesnej literatury polskiej, jej osi gni  i dróg rozwoju.

Jest te  inna grupa czytelników — s  to filolodzy, slawi ci, studenci-poloni ci
i po prostu powa ni czytelnicy, którzy chc  i mog  poznawa  literatur  polsk  nie
tylko wed ug modnych w a nie teraz nazwisk pisarzy. Im wi cej b dzie wiedzia a ta
grupa czytelników, tym bardziej obiektywny b dzie s d o polskiej literaturze i o sa-
mej Polsce. Obraz obcoj zycznej literatury w jakim  kraju zawsze ró ni si  od
ojczystego. Polonista rosyjski i polonista polski, rosyjski i polski czytelnik czytaj cy
te same polskie teksty, maj  ró ne kulturowe zaplecze, inne punkty widzenia i to
nale y bezwzgl dnie mie  na uwadze. Zagraniczny czytelnik dysponuje mniejsz
ilo ci  tekstów, a w jego pami ci pozostaje znacznie mniej nazwisk i tytu ów z obsza-
ru literatury innego kraju. W dodatku, znajomo  tekstów z zasady zachodzi nie-
jako w innym czasie, z opó nieniem, w innym historycznoliterackim kontek cie,
co wywo uje odmienne asocjacje i odczucia. Jednak e ten nieuchronny dystans
ma równocze nie swoje zalety: pozwala wyra niej dostrzec typologi  poszukiwa
estetycznych i wspólnot  problemów kulturowych. Niekiedy te  „domowe” oce-
ny korygowane s  przez spojrzenie z boku. I tak na przyk ad, w pocz tku XX
wieku w Rosji o wiele wy ej ni  w Polsce ceniono utwory Stanis awa Przyby-
szewskiego. Twórczo  utalentowanego i oryginalnego przedstawiciela ogólnoeu-
ropejskiego buntu modernistycznego mia a niema y wp yw na rosyjskich symbo-
listów. W jego powie ciach rozczytywa a si  rosyjska publiczno , znajduj c
w nich rozwi zania w asnych problemów duchowych.

W wieku XX Polska (i ca a Europa) do wiadczy a takich wstrz sów, jak ludo-
bójstwo wojen wiatowych, panowanie systemów totalitarnych i fiasko ekspery-
mentu historycznego, którym by a budowa socjalizmu. W a nie ze stosunkiem do

6 K. Wyka: Literatura polska lat 1890—1939 w kontek cie europejskim. W: Literatura polska
w perspektywie wiatowej. Red. Z. Libera i in. Wroc aw 1963, s. 74—75.
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tych wstrz sów, z refleksj  nad g ównym problemem humanizmu — miejscem
cz owieka w historii, w spo ecze stwie — zwi zane s  przede wszystkim losy
literatur w wieku XX, w tym tak e polskiej.

Szczególnie bliska czytelnikowi z Rosji, która tak jak Polska do wiadczy a tra-
gedii hitlerowskiego najazdu, jest tematyka wojenna, jedna z najwa niejszych
w literaturze polskiej lat powojennych. „Promieniowanie” tego tematu przenika
twórczo  wi kszo ci pisarzy polskich. Do wiadczenia wojennych lat i dla po-
ezji, i dla prozy to nie tylko wielowarstwowy pok ad tematów. Realizuj  si  one
przy u yciu znanych ju  „j zyków” literackich i tradycyjnych kanonów fabular-
nych, ale tak e w postaci ró norodnych nowatorskich stylów i poetyk, dorównu-
j cych, a nawet przewy szaj cych, analogiczne zjawiska literatury wiatowej.

W prozie polskiej, d cej do ukazania prawdy o II wojnie wiatowej, obie te
tendencje s  komplementarne. W najlepszych utworach realistycznej prozy spo-
eczne i psychologiczne do wiadczenia lat wojennych pog bione s  indywiduali-

zacj  bohaterów dzia aj cych w typowych okoliczno ciach. Proza drugiego,
umownie mówi c, metaforycznego nurtu (nazywana niekiedy w polskiej krytyce
literackiej „proz  paraboliczn ”), cz sto za pomoc  alegorii, mitu, groteski czy
te  odwo a  historycznych d y do ukazania na tle wojny uniwersalnych praw
ludzkich losów. Na to typologiczne zró nicowanie nak adadaj  si  inne, zwi zane
z rodzajem interpretacji obszaru ró norodnych tematów i motywów (kampania
wrze niowa 1939 roku, obozy koncentracyjne, podziemie i partyzantka, okupa-
cyjna codzienno , getto i zag ada ludno ci ydowskiej, Powstanie Warszawskie
1944 roku i wiele innych). Ten sam materia  rozpatrywany jest niejako w ró nych
tonacjach — od heroiczno-tragicznej do prze miewczo-groteskowej. O warto ci
tej prozy stanowi  ró norodno  i wielo  punktów widzenia, brak monolitycz-
nego obrazu wojny. Proza polska po wi cona II wojnie wiatowej w swoim ca o-
kszta cie niew tpliwie nale y do najwa niejszych elementów rozwoju literatury
tego kraju i ma równie  du e znaczenie w literaturze wiatowej. Przyk adem tu
mog  by : paradoksalna moralistyka Tadeusza Borowskiego, najlepsze powojen-
ne utwory Zofii Na kowskiej: „dokumentalne” Medaliony i Dzienniki z lat wojny,
pionierska ksi ka o agrach sowieckich Inny wiat. Zapiski sowieckie Gustawa
Herlinga-Grudzi skiego, ironicznie-groteskowe Jezioro Bode skie Stanis awa Dyga-
ta, „strumie wiadomo ci” Leopolda Buczkowskiego w Czarnym potoku, spowied
Mirona Bia oszewskiego — Pami tnik z powstania warszawskiego, „oniryczne”
powie ci Tadeusza Konwickiego o swojej „ma ej ojczy nie” — Wile szczy nie.

Mówi c o Konwickim, zaznacz , e w ostatnim dziesi cioleciu w Rosji nast -
pi  prawdziwy renesans jego twórczo ci. Wydana zosta a praktycznie ca a proza
pisarza7. W a nie Konwicki, przede wszystkim w powie ciach Kompleks polski

7 Kronika wypadków mi osnych w 1995 i 2003, Bohi  w 1992 i 1995, Ma a apokalipsa w 1991
i 1995, Kompleks polski w 2002, Czytad o i Zwierzocz ekoupiór w 2003 r. i in.
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i Ma a apokalipsa, dokonywa  wiwisekcji stanu psychiki spo ecze stwa polskie-
go lat siedemdziesi tych, w adaj cych ludzkimi umys ami kompleksów i stereo-
typów. Znaczenie twórczo ci Konwickiego dla zagranicznego czytelnika trafnie
okre li  Stanis aw Bara czak:

jedna powie  Milana Kundery czy Tadeusza Konwickiego, gdyby przet umaczy  j  na an-
gielski, powie wi cej ameryka skiej publiczno ci o Czechos owacji czy Polsce, ni  wszyst-
kie reporta e »Newsweeka« z dziesi ciu roczników razem wzi te.8

Konwicki zas u y  si  tak e w dziedzinie odnowienia polskiego eseju literac-
kiego. Napisa  szereg ksi ek z gatunku autobiograficznej eseistyki, których
celem jest intelektualne wyzwolenie cz owieka, do wiadczaj cego sta ego naci-
sku politycznych mitów i zbiorowych emocji. „Niewymy lona” proza Konwic-
kiego, a tak e utwory pisarzy emigracyjnych, dzi ki tak zwanemu „drugiemu
obiegowi” literatury w latach siedemdziesi tych i osiemdziesi tych (a pó niej
w legalnych wydaniach), sta y si  szeroko znane w Polsce (Dzienniki Witolda
Gombrowicza, Dziennik pisany noc  Gustawa Herlinga-Grudzi skiego, kilka
ksi ek Mi osza, Mój wiek Aleksandra Wata i in.), ukazuj c ogromne mo liwo ci
poznawcze i artystyczne. Jedn  z g ównych warto ci tych utworów by a mo li-
wo  spojrzenia na problemy polskie z pewnego dystansu. Polskie kompleksy
i stereotypy s  w nich rozpatrywane na szerokim, przede wszystkim ogólnoeuro-
pejskim, historyczno-kulturowym tle i widziane jakby w zwierciadle innych kul-
tur. Niestety, poza nielicznymi wyj tkami9 proza ta nie sta a si  jeszcze w asno-
ci  rosyjskiego czytelnika niew adaj cego j zykiem polskim.
Rola awangardy w polskim yciu literackim nale y do prozy, w której proble-

matyka aktualna sprz ga si  z aktywnymi poszukiwaniami nowych rodków
artystycznych. Lecz tak e pisarze, którzy ci lej wi  swoj  twórczo  z literac-
k  tradycj , odczuwaj  bezu yteczno  istniej cych wcze niej konwencji dla
przekazania bezprecedensowych do wiadcze  spo ecznych. Wielu z nich powio-
d y si  d enia do odkrycia nowych perspektyw opowiadania o polskich losach
w XX wieku, w du ej mierze zdeterminowanych wydarzeniami lat wojny. „Pio-
nierem” by  tu Jaros aw Iwaszkiewicz ze swoj  „liryczn ” epopej S awa
i chwa a, która by a swego rodzaju prób  przerzucenia mostu mi dzy wielkimi
tradycjami przesz o ci a sztuk  wspó czesn . Liryczno-filozoficzne widzenie
wiata i subtelny psychologizm ycia wewn trznego bohaterów w jeszcze wi k-

szym stopniu widoczny jest w nowelach pisarza.
Zwracam uwag , e lata wojny, bezlito nie obna aj ce najwa niejsze problemy

ludzkiego istnienia, przyci gaj  zainteresowanie tak e i tych pisarzy, którzy uro-

8 S. Bara czak: Poezja i duch uogólnienia. Wybór esejów. Kraków 1996, s. 123.
9 W ostatnich latach ukaza y si  na przyk ad ksi ki C. Mi osza: Licznyje obiazatielstwa: izbran-

nyje esse o literaturie, rieligii i morali. oskwa 1999; Pridoro naja sobaczonka. oskwa 2002;
Poraboszczennyj razum. Sankt Peterburg 2003.
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dzili si  wiele lat po wojnie i stosunkowo niedawno w czyli si  w nurt literacki.
Spo ród wielu dzie  lat dziewi dziesi tych, zwi zanych z tematem wojny10,
zas u on  popularno  w Rosji zdoby a „eschatologiczna”, wed ug okre lenia
Stanis awa Lema, powie  Stanis awa Chwina Hanemann11.

G ówn  powie ci  PRL o ostatnich dniach wojny i pierwszych po wojnie przez
wiele lat by Popió  i diament Jerzego Andrzejewskiego. Na tej ksi ce polscy
uczniowie uczyli si  najnowszej historii, to ona by a wielokrotnie wznawiana
i sta a si  bol cym cierniem dla wielu polskich literatów. Jeszcze w latach sie-
demdziesi tych Jan B o ski nazwa  j  „wystyg ym popio em”, a w postsocjali-
stycznej Polsce autora obwiniono o skompromitowanie podziemia i sympati  do
komunistów. Ta krytyka powie ci w paradoksalny sposób zgodna jest z g osami
radzieckich krytyków lat pi dziesi tych i sze dziesi tych, którzy, patrz c z innych
pozycji, tak e widzieli w niej fa szowanie rzeczywisto ci:

Andrzejewski — pisa  jeden z nich — nie wskaza  faktycznych róde  reakcyjnego pod-
ziemia, ci le zwi zanych z zagranicznymi pod egaczami wojennymi, nie ukaza  ogólnona-
rodowego charakteru walki o nowe ycie, a ozdabiaj c romantyczn  aureol  dzia ania wro-
gów ludu, w ten sposób ich zrehabilitowa .12

Ponadto, po roku 1956 Andrzejewski uwa any by  w Zwi zku Radzieckim za
„rewizjonist ”. Z tego powodu nasz czytelnik móg  si  zapozna  z powie ci
Popió  i diament pocz tkowo z filmu Andrzeja Wajdy, który to film zyska wia-
towy rozg os (1958), a dopiero w 1965 roku z sam  powie ci . Na przek ady
innych utworów pisarza trzeba by o poczeka  do roku 1990.

W powojennej polskiej prozie, obok wielowarstwowego zbioru utworów zwi -
zanych z wydarzeniami II wojny wiatowej, znale  mo na i inne problemowo-
-tematyczne obszary przyci gaj ce uwag  czytelnika rosyjskiego. W tak zwanej
„wiejskiej” prozie, rozkwitaj cej w latach sze dziesi tych—osiemdziesi tych,
do wiadczenia czasów wojny zajmuj  wa ne miejsce, ale koncentruje si  ona na
zderzeniu warto ci ch opskiej kultury i etyki z cywilizacj  miejsk . W utworach
Juliana Kawalca, Tadeusza Nowaka, Edwarda Redli skiego, Wies awa My liw-
skiego, dobrze znanych naszemu czytelnikowi z licznych przek adów (by  mo e
z wyj tkiem Redli skego — trudno jest prze o y  stylizowany na dialekt z pol-
sko-bia oruskiego pogranicza j zyk jego czaruj cej groteski Konopielka), widzi-
my, jak autorzy doszukuj  si  moralnych podstaw ycia narodu. To zbli a polsk
proz  wiejsk  z rosyjsk , z utworami Walentyna Rasputina, Fiodora Abramowa,
Wasyla Bie owa, Wiktora Astafjewa, Wasyla Szukszyna. Jednym ze wspólnych

10 Zob. W.J. Tichomirowa: Polskaja proza o Wtoroj mirowoj wojnie w socjokulturnom kontiekstie
1989—2000. oskwa 2004.

11 Pierwsza publikacja w j zyku rosyjskim — w miesi czniku „Inostrannaja litieratura” 1997, nr 12.
12 W. Arcimowicz: Zamietki o sowriemiennoj polskoj prozie. „Litieraturnaja gazieta” 1949, z 28.06.
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problemów polskiej i rosyjskiej prozy wiejskiej s  losy ludzi znajduj cych si
w po owie drogi mi dzy wsi  i miastem. Maj  oni, jak to obrazowo uj  Szuk-
szyn, „jedn  nog  na brzegu, a drug  w ódce”13.

Zarówno pisarze polscy, jak i rosyjscy, szeroko wykorzystuj  zakorzenione
w ch opskiej wiadomo ci ludowe i religijne, poga skie i biblijne mity, legendy,
przekazy, wierzenia. Niedo cignionym mistrzem by  tu Tadeusz Nowak. Zwróce-
nie si  ku folklorowi s u y o mu do wywy szenia ch opskiej moralno ci pracy,
poetyzacji dobroci i cz owiecze stwa ch opa.

Powie  Wies awa My liwskiego Kamie  na kamieniu przez krytyk  (i czytel-
ników) zosta a jednog o nie uznana za najlepsze dzie o wspó czesnej polskiej
prozy wiejskiej: jako powie  moralno-flozoficzna, podsumowuj ca g ówn
problematyk  tego nurtu — prawa rozwoju historycznego, wzrost wiadomo ci
ch opskiej, trwa o  ostoi moralnych ycia ludu, zmieniaj cych si , lecz nie zani-
kaj cych bez ladu wraz z odchodz cym porz dkiem ycia.

Nowatorem w gatunku powie ci historycznej jest Teodor Parnicki. W swoich
utworach Parnicki prowadzi  „dochodzenie” przyczyn i skutków konkretnych
wydarze , znanych nam z cz sto niewiarygodnych róde  historycznych. Ale
moc  wyobra ni (opieraj cej si  jednak na faktach wyp ywaj cych ze róde
historycznych) mo na stworzy  now  wersj , stworzy  „histori  alternatywn ”.
Dlatego Parnicki nazywa  swoje powie ci historyczno-fantastycznymi.

Wed ug mnie, w przegl dzie wa nych dla rosyjskiego czytelnika zdobyczy lite-
ratury polskiej XX wieku nie mo na nie wspomnie  popularnego na ca ym wie-
cie, a mo e najbardziej w Rosji (o czym wiadcz  milionowe nak ady jego ksi -
ek) Stanis awa Lema. Fantastyka naukowa w wydaniu Lema to swego rodzaju

szk o powi kszaj ce, przez które widzimy spo eczne i moralne nast pstwa dzia a
ludzko ci, id cej w przysz o  nieznanymi drogami. Warto wspomnie  te  o afory-
zmach S.J. Leca, którymi w swoich artyku ach pos uguj  si  ch tnie rosyjscy
dziennikarze.

Zatrzyma em si  na niektórych tylko wa nych osi gni ciach polskiej prozy.
Powiem te  par  s ów o dramacie i poezji. Witkiewiczowsko-gombrowiczowsk
tradycj  przedstawiania ycia w groteskowo-satyrycznym wietle znakomicie
kontynuuje w swoich opowiadaniach i sztukach S awomir Mro ek, który u nas
przez d ugie lata znany by  tylko ze s yszenia, poniewa  jego nazwisko obj te
by o cenzur . Nowatorskie, znacz ce spo ecznie utwory tego autora pojawi y si
w ko cu lat pi dziesi tych, kiedy nie tylko polska literatura i polski teatr, ale i ca e
spo ecze stwo odczuwa o potrzeb  oczyszczaj cego miechu, pozwalaj cego
skruszy  zastarza e wzorce my lenia i zachowa . Mro ek przy pomocy groteski
z powodzeniem wykorzenia stereotypy my lowe, fa sz i demagogi , tak po-
wszechne w naszych czasach. Sarkastyczny miech Mro ka jest bliski nie tylko

13 W. Szukszyn: Nrawstwiennost' jest u  prawda. oskwa 1979, s. 60.
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polskiemu, ale i zagranicznemu czytelnikowi i widzowi, szczególnie temu, który
do wiadczy ycia w „obozie socjalistycznym”.

Nie tylko Mro ek wprowadzi  polski dramat na najwi ksze europejskie i wia-
towe sceny. Ten autorytet w niema ym stopniu budowa  te  nowator polskiej
dramaturgii i teatru, wybitny poeta Tadeusz Ró ewicz. Jego sztuki ukazuj  proces
dehumanizacji i wyobcowania cz owieka w spo ecze stwie, bezsilno  wobec
anonimowych si , które wyrwa y si  spod kontroli spo ecze stwa.

W Rosji, lepiej ni  dramaty, znane s  wydawane kilkakrotnie utwory poetyckie Ró-
ewicza. Ten nowatorski poeta, twórca w asnej oryginalnej poetyki, kreator i lider

intelektualno-filozoficznego i moralistycznego kierunku w polskiej poezji, na wiele
lat wytyczy  drogi jej rozwoju. Ró ewicz to jeden z najwybitnieszych przedstawicieli
wspania ej plejady polskich poetów XX wieku, takich jak m.in. Boles aw Le mian,
Julian Tuwim, Konstanty Ildefons Ga czy ski, W adys aw Broniewski, Jaros aw
Iwaszkiewicz, Czes aw Mi osz, Wis awa Szymborska, Zbigniew Herbert.

„W najwy szej mierze znakomita poezja naszego stulecia napisana zosta a
w j zyku polskim”14. S owa te wypowiedzia  wybitny rosyjski poeta, laureat
Nagrody Nobla, Josif Brodski, który dobrze zna  polsk  poezj  i wielokrotnie j
przek ada . Dowodem najwy szego poziomu polskiej poezji XX wieku s  Nagro-
dy Nobla dla Czes awa Mi osza i Wis awy Szymborskiej. Jest pewne, e do tego
wyró nienia mogli pretendowa  równie  tacy mistrzowie s owa, jak Ró ewicz,
Iwaszkiewicz, Herbert. Cho  poezja Mi osza, Szymborskiej i Herberta, z powo-
dów ogranicze  cenzuralnych, dotar a do Rosji z du ym opó nieniem, to jednak
mo na powiedzie , e dzisiaj polska poezja XX wieku zajmuje zaszczytne miej-
sce na naszym rynku ksi garskim.

Literatura polska po wojnie opowiedzia a wiatu o swoim kraju, pokaza a nowe
wymiary psychiki ludzkiej, jej twórcy dokonali znacz cych odkry  artystycznych.
Podobnie jak inne zjawiska polskiej kultury literatura sta a si  wyrazem d e
wielu pokole  Polaków, wp ywa a i nadal wp ywa na polsk wiadomo  naro-
dow , ale tak e na stosunek zagranicznych czytelników do Polski.

Jak wyzna  mi o krajowi? — pisa  w dzienniku znany rosyjski krytyk literacki Igor
Diedkow w roku 1985 — mi o  burzliw  i trudn  do wys owienia? T , któr  jak ka d  mi o
trudno wyja ni ? Narasta a we mnie od roku 56, narasta a potem wierszami Tuwima i Bro-
niewskiego, proz  Jasie skiego, satyr  Mro ka i Leca, filmami Wajdy, Munka i Kawalero-
wicza, ksi kami Brandysa, Brezy, Stawi skiego, Wygodzkiego, Lema, muzyk  radia War-
szawa, wreszcie poezj  Ró ewicza i Baczy skiego, dobiegaj cymi do mnie zdaniami kardy-
na a Wyszy skiego, legendami o Powstaniu Warszawskim i jeszcze — najpó niej — trzema
krzy ami pomnika w Gda sku.

Nie wspomnia em o wielu sprawach i wielu postaciach. O Iwaszkiewiczu i Sienkiewiczu,
o s u bie mojego dziadka w Warszawie w czasie I wojny wiatowej.15

14 „Znamia” 1996, nr 4, s. 7.
15 I. Diedkow: Nowyj cykl rossijskich illuzij. „Nowyj mir” 2001, nr 11, s. 140.
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Mój przegl d polskiej literatury powojennej nie jest pe ny. Zapewne jest w nim
niema o opuszcze , niedok adno ci, nawet bana ów. Panuje pogl d, e aby oceni
i uogólni  zjawiska literackie, trzeba nabra  do nich znacznego dystansu histo-
rycznego. Ale zgodzi  si  z tym — to znaczy zrezygnowa  z przemy le  na temat
najwa niejszych zjawisk w kulturze ostatnich czasów. Trzeba tylko zdawa  sobie
spraw  z tego, e historia mo e zmieni  nasz  hierarchi  warto ci, autorów i dzie .
Nasze d enie do obiektywizmu staje w sprzeczno ci z naszym nieuniknionym
subiektywizmem. Ale nie znaczy to, e nie powinni my wypowiada  w asnych
opinii. Niech nast pne pokolenia oceniaj  XX wiek inaczej, obiektywniej. My l
jednak, e — uwzgl dniaj c wszelkie przybli enia i subiektywizm towarzysz cy
budowaniu hierarchii wed ug „gor cych ladów” dopiero co minionego wieku —
próba uchwycenia okre lonych tendencji ycia literackiego, pojmowanego jako
jeden z g ównych j zyków intelektualnych, ma dla formowania stosunku rosyj-
skiego czytelnika do Polski i jej kultury g boki sens.



M I C H A  K O P C Z Y K

RO Z M O W A  Z  D Y S T A N S U
L I T E R A T U R A  P O L S K A  W  N I E P O D L E G E J S O W E N I I

( R E K O N E S A N S ) 1

LITERACKIE KONTAKTY MI DZY POLSK  I S OWENI  MAJ  DO  D UG , SI GAJ C
co najmniej o wiecenia, tradycj . Znany jest wp yw, jaki na France Prešerna,
najwi kszego s owe skiego romantyka, wywar a twórczo  autora Pana Tade-
usza. Równie  nast pne generacje interesowa y si  polsk  literatur 2. W ko cu,
mo na powiedzie , e w czasie istnienia austro-w gierskiej monarchii nasza
szersza ojczyzna by o cz ciowo wspólna. Ten dialog przechodzi  pó niej ró ne,
bardziej i mniej intensywne etapy, jednak nigdy nie zosta  przerwany. O wi kszej
fali kontaktów w powojennej historii mo emy mówi  ju  w latach sze dziesi tych;
s owe ski czytelnik dosta  wtedy do r ki pierwsze przek ady Gombrowicza, Ró ewi-
cza, znakomicie przet umaczone antologie polskiej poezji oraz prozy. W nast pnych
dekadach t umacze  przybywa o, a pewnym prze omem sta a si  literacka Nagro-
da Nobla dla Mi osza, która niew tpliwie zwi kszy a zainteresowanie wówczas
wspólnej jeszcze w du ym stopniu przestrzeni kulturalnej krajów Jugos awii
nasz  literatur . Dociera a ona wtedy do S owenii równie  w przek adach serbskich,
bo niackich i chorwackich, a znajomo  tych j zyków by a o wiele powszechniejsza
ni  dzi . Wzajemne „t umaczenie si ” i poznawanie literatury polskiej i s owe skiej
wybuch o z now  si  dopiero po upadku ideologii, a zw aszcza od 1991 roku,
kiedy równie  S owe cy do wiadczyli pe nej niezale no ci.

Gdyby ocenia  to zjawisko ilo ci  t umacze  i znanych szerzej nazwisk —
pierwsze stwo b dzie mie  poezja. T  dysproporcj  t umacz , jak si  zdaje, nie

1 Primožowi u nikowi dzi kuj  za wiele cennych informacji i pomoc w zbieraniu materia ów nie-
zb dnych do napisania niniejszego artyku u.

2 Na temat polsko-s owe skich kontaktów literackich do II wojny por.: N. Jež: Razvojna dinamika
slovensko-poljskich literarnih stikov. In: Zbornik predavanj / XXXII seminar slovenskega jezika,
literatuire in kulture. Ljubljana 1996; T. Pretnar, N. Jež: Slovenci in poljska književnost. In: Slovenski
jezik v stiku s slovanskimi in neslovanskimi jeziki in književnostmi. Zborovanje slavistov ob stoletnici
smrti F. Mikloši a. Maribor 1992. Por. tak e: R. Štefan, N. Jež, U. Kowalska: Poljsko-slovenski (kul-
turni) odnosi. In: Enciklopedija Slovenije. T. 9. Ljubljana 1995.
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tylko wzgl dy praktyczne ( atwiej publikowa  utwory o mniejszej obj to ci), ale
i relatywnie silna pozycja poezji w s owe skiej tradycji literackiej. Podobnie jak
u nas nader cz sto ci y  na niej obowi zek podtrzymywania zbiorowej to samo-
ci, zagro onej wielokrotnie przez s siadów. S owe ski czytelnik zainteresowany

polsk  poezj  ma do dyspozycji do  szeroki wybór dwudziestowiecznych pol-
skich autorów, reprezentuj cych wa niejsze kr gi i nurty naszej poezji. Ich utwo-
ry znajdzie przede wszystkich w antologiach publikowanych w formie bloków
tematycznych przez magazyny literackie lub kulturalne. Dominuje w ród nich
poezja najnowsza, jest jednak tak e bogata antologia wierszy z czasu II wojny —
Alarm, która ukaza a si  w formie monograficznego numeru pisma „Borec”
w 1992 roku, w wyborze i t umaczeniu Rozki Štefan, Tone Pretnara i Nika Ježa.
Co do doboru nazwisk i utworów prezentowanych w wyborach mo na rzec, e
nie zawsze jest reprezentatywny, aczkolwiek w przypadku autorów m odych
i najm odszych ich ranga, artystyczna renoma dopiero si  tworz  i jakiekolwiek
dyskusje nad tak , a nie inn  ich obecno ci  by yby w istocie polemik  z indywi-
dualnym gustem autora antologii3.

Podobnych publikacji w formie wydawnictw zwartych jest rzecz jasna mniej.
Rozka Štefan jest redaktork  antologii polskiej liryki mi osnej, obejmuj cej utwo-
ry od renesansu do wspó czesno ci. Zbiór zawiera mi dzy innymi wiersze Ko-
chanowskiego, S pa-Szarzy skiego, Zimorowica; autorzy wspó cze ni zajmuj
oko o 3/4 obj to ci; wybór zamykaj  utwory Tomasza Jastruna, Bronis awa Maja
i Krzysztofa Lisowskiego. Zwa ywszy, e ksi ka ukaza a si  w ko cu lat dzie-
wi dziesi tych, dziwi  mo e nieobecno  m odszego pokolenia, ale wybór by
— przypomnijmy — tematyczny i nie pretenduje do ca o ciowej wizji. W sumie
znajdziemy tu a  60 nazwisk oraz obszerne pos owie, sk adaj ce si  g ównie
z biogramów. Pozycja, mimo e adresowana raczej do szerokiego odbiorcy, jest
publikacj  wa n : za spraw  obj to ci, a tak e poziomu t umacze . Ich autorka,
aktywna ju  w okresie mi dzywojennym translatorka i badaczka literatury, ma
w swoim dorobku przede wszystkim znakomite przek ady klasyki, zw aszcza
liryki polskiej. Jej podr cznik Poljska književnost z 1960 roku mimo up ywu lat
jest ci gle wa nym ród em wiedzy na temat naszej literatury.

W 1994 roku ukaza a si  ksi ka zbieraj ca spor  cz  dorobku translatorskie-
go zmar ego rok wcze niej Tone Pretnara — jednego z najwa niejszych powo-
jennych t umaczy literatury (zw aszcza poezji) polskiej, równie  badacza literatu-
ry. Towarzyszy  on rozwojowi talentów Zagajewskiego, Herberta, Lipskiej. Wy-

3 Najobszerniejszym czasopi mienniczym przedstawieniem polskiej poezji i prozy lat dziewi -
dziesi tych ( cznie — 28 nazwisk) jest blok tekstów zamieszczony w wydawanym w Mariborze
pi mie „Dialogi” (1996, nr 5/6). Wi ksze antologie poezji lat osiemdziesi tych i dziewi dziesi tych
publikowa y tak e czasopisma: „Literatura” (1991, nr 13), „Mentor” (1999, nr 8—10; 2000, nr 1—3),
„Apokalipsa” (2000, nr 39/40/41; 2004, nr 82).
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bór, chocia  nie uwzgl dnia przek adów wi kszych utworów — cho by drama-
tów — pokazuje szeroko  zainteresowa  Pretnara: antologi  otwieraj  utwory
Reja, zamyka wiersz wietlickiego, w sumie zawiera ok. 300 tekstów polskich
autorów i sama ta liczba czyni z ksi ki wa n  pozycj . Wybór to interesuj cy
jako wiadectwo subiektywnych decyzji i upodoba  t umacza, cho  jest raczej
myl cy, je li kto  na jego podstawie chcia by wyci ga  wnioski na temat arty-
stycznych hierarchii w polskiej literaturze. Obok autorów ze cis ego kanonu s
tu równie  mniej znani. Obszerniej ni  Kochanowski (dwie pie ni) reprezentowa-
ny jest na przyk ad Jan Nepomucen Kami ski (15 wierszy). Emil Korytko,
wspó czesny Mickiewiczowi, przymusowy emigrant w S owenii, po wzgl dem
liczby utworów wyprzedza Zygmunta Krasi skiego, podobnie jak Irena Tuwim
— Juliana Tuwima. Poza jednym wierszem Jalu Kurka nie ma utworów twórców
awangardy krakowskiej, futurystów czy poetów wojennych. Z wyj tkiem Bara -
czaka do  szeroko reprezentowani s  poeci Nowej Fali (zw aszcza Krynicki,
Lipska i Zagajewski); sporo nazwisk nieznanych jest nawet przeci tnemu poloni-
cie. Jednak zbiór mia  by  — w zamy le autorów — prezentacj  dorobku wa -

nego t umacza, a nie publikacj , która ma zape nia  bia e plamy i budowa  repre-
zentatywny obraz polskiej poezji.

Sporo t umacze  ma w S owenii, nie atwy przecie  w przek adzie, Ga czy ski,
znany tu od po owy lat pi dziesi tych. W 1992 r. w presti owej serii „Liryka” wyda-
no 31 wierszy w wyborze i przek adzie Lojze Krakara. W tej samej serii ukaza  si
wybór poezji Tuwima, przygotowany przez Rozk  Štefan. Równie  w tym wypadku
nie chodzi o o poet  nieznanego: najstarsze przek ady si gaj  roku 1950, wi kszy
wybór ukaza  si  dziesi  lat pó niej. Wspomniana t umaczka przygotowa a tak e
w latach dziewi dziesi tych wybór wierszy Leopolda Staffa. Swoje wybory maj  te
najwa niejsi klasycy poezji wspó czesnej: Mi osz, Szymborska i Herbert.

Mi osz jest autorem znanym w S owenii doskonale — najbardziej chyba rozpo-
znawalnym polskim pisarzem (zupe nie inaczej traktowa  wypada bowiem twór-
czo  Karola Wojty y). Miar  tej pozycji jest nie tylko liczba t umacze , ale
i do  d uga bibliografia po wi conych mu opracowa . Cho  jego nazwisko po-
jawi o si  tu po raz pierwszy w 1959 roku, prze omem by a, oczywi cie, Nagroda
Nobla. Ju  kilka miesi cy po jej przyznaniu ukaza  si  w serii „Sto Powie ci”
wybór utworów tego autora, a w nim m.in. Dolina Issy, Ziema Ulro (oba teksty
w t umaczeniu Janka Modera) oraz kilkana cie wierszy w wyborze i t umaczeniu
Katariny Šalamun-Biedrzyckiej. By  to jedyny bodaj moment, kiedy czytelnik
polski móg  S owe com pozazdro ci  dost pno ci tekstów Mi osza. W nast p-
nych latach o poecie pisano w S owenii sporo (szczególnie cz sto go ci  zw asz-
cza na amach „Novej Reviji”4), ukazywa y si  przedruki prac Polaków: Marka
Zaleskiego, Aleksandra Fiuta i Jerzego Jarz bskiego. Jego wiersze przek ada

4 Osobny blok pismo po wi ci o Mi oszowi w roku 1997 (nr 177/178).



60     Literatura polska w wiecie

i publikowa  w czasopismach Tone Pretnar. Wspólnie z Rozk  Štefan i Lojze
Krakarem w 1987 r. przygotowa  on wybór wierszy (i cz ciowo esejów) Mi osza
pt. Somrak in svit. Dziesi  lat pó niej uka e si  wybór esejów Življenje na oto-
kih (w t umaczeniu Jany Unuk). Nowsze wiersze, cho  t umaczone i publikowane
do  systematycznie w prasie literackiej, wci  czekaj  na zebranie i wydanie
ksi kowe. By oby to raczej t umaczenie zbiorowe — Mi osza w ostatnich latach
przek ada a najcz ciej Jana Unuk, ale tak e: Primož u nik i Katarina Šalamun-
-Biedrzycka. W roku 2004 ukaza o si Zdobycie w adzy w dokonanym jeszcze
w latach siedemdziesi tych t umaczeniu Biedrzyckiej5.

Szymborsk  z kolei poznali S owe cy znaczne pó niej, w zasadzie ju  po
otrzymaniu Nagrody Nobla, dzi ki reprezentatywnemu wyborowi Semenj udež-
ev z 1997 roku, przygotowanemu przez Rozk  Štefan i Jan  Unuk. Zbiór zawiera
wybór 66 najciekawszych wierszy z wszystkich, pocz wszy od Wo ania do Yeti,
tomików autorki. Warto doda , e Szymborska jako jedyna polska poetka znala-
z a si  w programie szko y redniej. Nie gorzej wypada Herbert. W 2003 roku
w cenionej serii „Beletrina”, firmowanej przez Studenckie Wydawnictwo, ukaza
si  pod tytu em Barbar v vrtu wybór jego esejów przygotowany przez Jan  Unuk,
w przek adzie jej oraz Jasminy Šuler Galos. To druga ksi ka Herberta w S owe-
nii — 11 lat wcze niej, na fali zainteresowania spowodowanego przyznaniem
autorowi w 1991 roku presti owej nagrody Zwi zku Pisarzy Vilenica, wydano
obszerny wybór jego poezji w t umaczeniu Tone Pretnara i Nika Ježa (Beli raj
vseh možnosti). Zawodem natomiast sko czy si  próba si gni cia po utwory
Ró ewicza. Ostatni wybór jego poezji ukaza  si  tu w roku 1966, pó niejsze
wiersze, poza pojedynczymi w t umaczeniu Štefan i u nika, nie s  znane, po-
dobnie jak dramaty. Trzeba zatem uzna  Ró ewicza za wielkiego nieobecnego
w s owe skiej recepcji polskiej literatury. Lista nieobecno ci jest d u sza w przy-
padku dramaturgów. G owacki, znany z lublanskich inscenizacji Czwartej siostry
i Antygony w Nowym Jorku, jest chyba najlepiej rozpoznawalnym polskim auto-
rem, w przeciwie stwie do Mro ka, którego kojarzy si  raczej z miniaturami
satyrycznymi ni  z dramatami. Witkacy pami tany jest co najwy ej z inscenizacji
Wariata i zakonnicy oraz Szewców sprzed kilkunastu lat.

Z poetów m odszych popularno ci  cieszy si  Zagajewski — i jest to chyba
zjawisko wiatowe — przynajmniej od 1996 roku, kiedy uhonorowano go tu
nagrod  Vilenicy. Rok pó niej ukaza  si  wybór jego wierszy w bardzo dobrym
t umaczeniu Nika Ježa, a w prasie — tej literackiej oraz wysokonak adowej —
kilka po wi conych mu artyku ów i studiów, w tym przedruk w „Novej Reviji”
pracy Mariana Stali o eseistyce tego autora. Trudno oczywi cie na tej podstawie
wyrobi  sobie opini  na temat Nowej Fali jako szerszego zjawiska. Tu sytuacj

5 Por. tak e: B. Tokarz: Przek ady poezji Czes awa Mi osza. W: Tej e: Wzorzec, podobie stwo,
przypominanie. Katowice 1998.
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ratuj  wcze niejsze t umaczenia Pretnara. Wyj tkiem pozostaje Bara czak, który
nie mia , jak dot d, szcz cia do przek adów — luki tej nie zape nia kilka wierszy
przet umaczonych przez Šalamun-Biedrzyck  i jeden esej. W pewien sposób,
oczywi cie, brak ten t umaczy specyfika jego poezji: z jednej strony — uwik anie
wczesnych wierszy w kontekst polityczny i nieistniej ce ju  realia Polski sprzed
kilku dekad, z drugiej — wyra ne lingwistyczne nachylenie, co stawia przed
t umaczem niew tpliwe wyzwania. Podobnie chyba rozumie  nale y niewielkie
zainteresowanie Bia oszewskim. Kilkana cie jego wierszy przet umaczy  wpraw-
dzie Pretnar, by y to jednak jedyne przek ady — a  do ubieg ego roku, kiedy
ukaza  si  wybór przygotowany przez Primoža ucnika.

W przek adzie u nika — poety, wydawcy, krytyka, redaktora pisma „Literatu-
ra” — ukaza y si  m.in. ksi kowe wybory wierszy Piotra Sommera (wersja
s owe ska jest rozszerzon  wersj  polskiego wydania), Marcina wietlickiego
i Adama Wiedemanna. W tym ostatnim wypadku t umaczenie — wspólne przed-
si wzi cie t umacza i autora — nale a oby raczej traktowa  jako dzia anie z po-
granicza twórczo ci oryginalnej i translacji. Przedsi wzi cie chyba udane —
takiego zdania by a w ka dym razie krytyka, która do  ciep o przyj a zarówno
wiersze, jak i ich t umaczenie. Recenzenci docenili przede wszystkim w tki egzysten-
cjalne obecne w tych utworach, które do  dobrze wpasowa y si  w modne ostatnio
nad Lublanic  tendencje. By o to tym atwiejsze, e autor wyboru pomin  bardziej
hermetyczne wiersze, wymagaj ce sytuowania ich w szerszym — i w wi kszo ci
nieznanym s owe skiemu czytelnikowi — kontek cie.

Z poetów m odej generacji ksi kowej edycji doczeka  si  równie  Jacek Pod-
siad o (autork  t umacze  i wyboru jest Katarina Šalamun-Biedrzycka)6. Na
skrzyde ku ok adki wydawca poleca go jako „polskiego Walta Withmana”. W tek
ten podj a prasa — czytelnicy s owe scy (takie wra enie pozostawia lektura
recenzji) wpisali poet  w kontekst „beat generation”, od czego ten si  nie od e-
gnywa , a mia  do tego okazj  cho by w wywiadzie, jakiego udzieli  najwi ksze-
mu w S owenii dziennikowi „Delo”.

Wspomniany kilkakrotnie Niko Jež to jednak przede wszystkim t umacz klasy-
ki polskiej prozy XX wieku. Jego nazwisko firmuje m.in. znakomite przek ady
Ku niewicza, Witkacego, który poza Po egnaniem jesieni (w t umaczeniu Ježa
w a nie) i teatralnymi adaptacjami dwu dramatów nie jest tu szerzej znany, jak
równie  Gombrowicza — znanego doskonale. Ju  w ko cu lat sze dziesi tych
ukaza y si  tu dwie nowele z Pami tnika z okresu dojrzewania (w tym jedna
przet umaczona z j zyka francuskiego), w 1973 roku — Iwona, ksi niczka Burgun-
da i Operetka, cztery lata pó niej lub. Poza Operetk , w t umaczeniu Šalamun-

6 Oprócz wierszy poety zbiór zawiera  m.in. eseje K. Šalamun-Biedrzyckiej, J. Klejnockiego i K. Vargi.
Osobne bloki po wi ci y Podsiadle tak e czasopisma: „Literatura” (2000, nr 111—112) i „Nova
Revija” (1999, nr 209).
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-Biedrzyckiej, pozosta e powsta y na konkretne zamówienie teatralne, co uzna
trzeba raczej za mankament, zwa ywszy ich walory literackie i dost pno  (na
przyk ad lub nie zosta  do dzi  opublikowany). W latach siedemdziesi tych i osiem-
dziesi tych ukaza y si Ferdydurke i Pornografia przet umaczone przez Šalamun-
-Biedrzyck , w latach dziewi dziesi tych natomiast Trans-Atlantyk w t umaczeniu
Ježa i obszerny wybór z Dziennika przygotowany przez Mladena Pavi i a.

„M oda” i „ rednia” polska proza ostatnich lat w formie ksi kowej wydawana
by a rzadko. Znajdziemy tu Dziewi  Andrzeja Stasiuka (fragmenty innych utwo-
rów drukowa a prasa literacka) w t umaczeniu Unuk; jest Pod mocnym anio em
Jerzego Pilcha w t umaczeniu Klemena Piska, ale to jedyny w a ciwie znany
w S owenii wi kszy utwór tego pisarza. Szkoda tym wi ksza, e — cho  nagro-
dzony — trudno uzna  ten tekst za reprezentatywny dla Pilcha. Jest wreszcie
Madame Antoniego Libery w przek adzie Ježa. W ko cz cej ksi k  nocie t u-
macz umieszcza powie  w najbli szym jej kontek cie polskiej prozy ostatnich
kilkunastu lat, podsuwa te  kilka „kulturowych” tropów, które pozwalaj  odczy-
ta  obecne w ksi ce „drugie dno”, uzasadniaj c po rednio wydanie jej w nobili-
tuj cej serii klasyków modernizmu. Dobrze znany jest w S owenii Ryszard Kapu-
ci ski — za spraw  Nika Ježa ukaza y si  w ostatnich latach: Cesarz i Heban;

obie ksi ki dostrze one i dobrze przyj te przez krytyk .
Inni prozaicy znani s  z publikacji czasopi mienniczych: teksty m odych uka-

zuj  si  g ównie w „Literaturze”7, „Dialogach”, „Mladinie”, „Apokalipsie”, star-
szych — w „Novej Reviji”. We fragmentach lub pojedynczych opowiadaniach
drukowani byli wi c: Szczypiorski i Krall; z m odszych: Tulli, Szewc, Janusz
Rudnicki, Filipiak, Tokarczuk, Goerke, Varga, Gretkowska, Bie czyk, Chwin.
Szersz  czasopi miennicz  prezentacj  mo e si  pochwali  Pawe  Huelle8. Ich
twórczo ledz  na ogó  m odsi t umacze. Je eli — jak Klemen Pisk, Mladen
Pavi i  lub Primož u nik — paraj  si  przy okazji krytyk , efektem tego zainte-
resowania s  równie  recenzje i omówienia.

Polsko-s owe skie kontakty literackie to równie  festiwale i — bardziej lub
mniej formalne — spotkania. Najwa niejszym z nich jest doroczna konferencja
z cyklu Vilenica, organizowana przez S owe ski Zwi zek Pisarzy, w którego
ramach przyznawana jest indywidualna nagroda. Wi kszo  dotychczasowych
laureatów reprezentuje literatury obszaru rodkowoeuropejskiego; s  w ród nich
Zbigniew Herbert i Adam Zagajewski. W gronie zaproszonych do dyskusji go ci
natomiast: Ewa Lipska, Krzysztof Koehler, Mi osz Biedrzycki, Marcin Baran,
Maciej Melecki, Marzanna Bogumi a Kielar. Dla m odego pokolenia wa ne s
„Dni poezji i wina”, ci gaj ce do przygranicznej Medany pocz tkuj cych po-

7 Najwi kszy wybór prozy autorów m odego i redniego pokolenia (poprzedzony obszernym ese-
jem syntetycznym) opublikowa a „Literatura” (2001, nr 125/126).

8 Por. „Nova Revija” 1998, nr 193, s. 118—169.
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etów z ca ego niemal wiata. Uczestnikami nocnych czyta  — i degustacji — byli
m.in.: Mi osz Biedrzycki, Ewa Sonnenberg, Krzysztof Siwczyk, Jacek Podsiad o,
Tadeusz Pióro, Bart omiej Majzel, Pawe  Lekszycki, Edward Pasewicz. Ich wiersze
znalaz y si  w równie  w antologiach utworów go ci festiwalu.

Czy publikowane t umaczenia i bezpo rednie kontakty si gaj  jednak g biej,
wnikaj  w tkank  s owe skiej literatury? Odpowied  nie jest tu, rzecz jasna,
atwa. Po pierwsze dlatego, e proces ten przebiega w du ej mierze niezale nie

od nat enia t umacze  — w ka dym razie trudno mówi  w tym przypadku
o prostym prze o eniu; po drugie — jest zjawiskiem wymykaj cym si  obiekty-
wizacji, zatem o wiele trudniejszym do uchwycenia. Stosunkowo proste jest
wskazanie bezpo rednich nawi za , odsy aj cych do konkretnych autorów. Pozwa-
laj  one jednak tylko domy la  si  istnienia g bszych pokrewie stw. W wierszach
Iztoka Osojnika odnajdziemy np. odniesienia do Zbigniewa Herberta — bohater
wielu jego wierszy, Pan Dzisiaj, wydaje si  m odszym bratem poetyckiej persony
autora Napisu. Do Herberta nawi zuje równie  tytu  eseju Drago Jan ara Kratko
sporo ilo iz dolgo obleganega mesta po wi conego dramatycznym momentom
z niedawnej historii Sarajewa. Primož u nik dedykowa  Adamowi Wiedeman-
nowi swoje Hamletove variacije (które równie  przet umaczy ), za co polski
poeta zrewan owa  si  Macbethowymi kupletami. Sam ucnik wielokrotnie da-
wa  wyraz swej fascynacji poezj  Mi osza, która, jak przyznawa , zaprowadzi a
go do polskiej literatury. Zarówno tytu , jak niektóre wiersze z pierwszego tomu
Dve zimi wywo uj  skojarzenia z przedwojennym zbiorem Mi osza, wiersz Ame-
ryka jest natomiast do  czyteln  aluzj  do utworu Tobu  Marcina wietlickiego.
Wiele wierszy Klemena Piska (ich tematyka, zaktualizowane w tek cie realia)
zdradza za y o  poety z polsk  kultur .

Nie wszystkie pokrewie stwa s  równie czytelne. Niektóre wiersze Edvarda
Kocbeka czy Tomaža Šalamuna pozwalaj  jedynie domy la  si  znaczenia, jakie
mia a dla nich twórczo  polskich poetów, zw aszcza Mi osza. Prozaik Lojze Kova i
— on sam dawa  temu wielokrotnie wyraz — nie pozosta  oboj tny na lektur  Gom-
browicza. Jak si  zdaje, to samo móg by powiedzie  Drago Jan ar o Zbigniewie
Herbercie, Aleš Debeljak o Adamie Zagajewskim, Uroš Zupan o Andrzeju Sta-
siuku. Wreszcie, gdy w czymy w to grono równie  autorów najm odszych, To-
mislav Vre ar o Marcinie wietlickim, a Katja Plut o Jacku Podsiadle.

Oddzia ywanie polskiej literatury ma oczywi cie inny wymiar, kiedy czytana
jest w oryginale. Na pewno jest to wp yw bardziej bezpo redni i g boki, bo do-
piero wtedy zdolna jest ona kszta towa  rodzimy j zyk czytelnika i otwiera
przed nim nowe wymiary. Z tego mi dzy innymi powodu powinni my oddziela
recepcj  od wp ywu. Mo na zatem za o y , e lektury i t umaczenia Sommera,

wietlickiego czy Wiedemanna i wielu innych autorów oraz orientacja w polskiej
scenie literackiej, wp yn y w pewien sposób na poetyck  praktyk u nika oraz
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Piska. Podobnie jak i wszystkich tych, którzy czytaj  w j zyku polskim, cho  jest
ich oczywi cie niewielu. Polska literatura jest w S owenii obecna i ceniona,
z pewno ci  nie dorównuje jednak pod tym wzgl dem literaturze niemieckiej
i ameryka skiej, które w wi kszym stopniu przenikaj  do krwiobiegu s owe skiej
literatury w oryginalnych wersjach j zykowych. Dok adne opisanie tego zjawiska
wymaga z pewno ci  g bszych studiów — by oby dobrze, gdyby dokonywane
by y z perspektywy s owe skiej i polskiej.

By  mo e takie studia pozwoli yby odpowiedzie  równie  na ciekawe przede
wszystkim dla nas pytanie o to, jak czytaj  nas inni i co w naszej literaturze —
a raczej: kulturze, mentalno ci, do wiadczeniu wiata, historii, których zapisem
jest literatura — okaza o si  dla s owe skich czytelników najciekawsze. Umo li-
wi oby to spojrzenie na bibliografi  przek adów bez punktu odniesienia, jakim s
nasze hierarchie, bez poszukiwania wy cznie zaniecha  i bia ych plam, ale da o-
by sposobno  potraktowania jej jako mapy wyborów, których dokonali inni
czytelnicy. Dopiero to stanowi oby dla nas szans  ujrzenia w nowym wietle tego,
co znamy zbyt dobrze, by widzie  wyra nie. Tymczasem pozostaj  przypuszczenia.
Jak si  zdaje, najwi kszy odd wi k maj  te utwory i ci autorzy, którzy tematem
swych poszukiwa  uczynili do wiadczenie wielokulturowo ci i zdolni byli równie
swoj  kultur  zobaczy  z pewnego oddalenia. Okazj  do tego stawa a si  z regu y
emigracja. Tym t umaczy  nale y chyba rezonans, jaki wywo a a tu twórczo  takich
autorów, jak Mi osz, Gombrowicz czy Zagajewski, i ich siln  obecno  w wiadomo-
ci wielu s owe skich twórców kultury, której w równym chyba nat eniu co

naszej, przysz o w XX wieku zmaga  si  z dylematem swej z o onej i zagro onej
to samo ci. Na ten temat równie  Drago Jan ar toczy od lat dyskusj  z (dosko-
nale znanym z licznych publikacji w czasopismach) Adamem Michnikiem9.

Wydaje si , e ogólny wizerunek polskiej literatury jest tu wolny od skazy, jaka
wyznacza jej recepcj  w wielu innych krajach, zw aszcza krajach zachodnich —
czyli jej odbioru przez pryzmat polityki. Ten temat, chocia  obecny, zawsze pod-
porz dkowany by  zagadnieniom bardziej uniwersalnym, szczególnie tym, które
wi  si  z wysi kiem okre lania z jednej strony — odr bno ci kulturowej,
z drugiej — zwi zków z kultur  europejsk . S owenia niezwykle silnie prze ywa
pierwsze lata pa stwowej niezale no ci. Okre lenie swej to samo ci, po latach
sztucznej i przymusowej unifikacji w ramach Jugos awii, sta o si  impulsem do
wysi ku poszukiwania swojego miejsca w wiecie, który niesie przecie  z sob
gro b  nowej unifikacji — tej ogólnoeuropejskiej i globalnej.

Jak wi c oceni  ostatnie czterna cie lat obecno ci polskiej literatury w S owe-
nii? Je li za miernik uznamy ilo  wydanych tytu ów, pojawienie si  nowych
autorów i liczb  t umaczy, sytuacja wygl da ca kiem dobrze. Bardzo dobrze —

9 Por. tak e ksi k : D. Jan ar, A. Michnik: Disput ali Kje smo, kam gremo? Rozmow  przeprowa-
dzi  N. Jež. Celovec, Salzburg 1992.
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gdy porównamy j  z poprzednimi dekadami i u wiadomimy sobie, e mamy do
czynienia z ma ym, niespe na dwumilionowym krajem. Mo na powiedzie : prze-
k adów wystarczy na ograniczony optymizm. W latach dziewi dziesi tych,
szczególnie w ich drugiej po owie, po raz pierwszy chyba dosz o do sytuacji, w której
ledzenie wszystkiego, co z polskiej literatury si  ukazuje, sta o si  dla czytelnika

(przynajmniej gdy nie obliguj  go do tego wzgl dy zawodowe) trudne. Polska
literatura jest w S owenii stale obecna na amach pism literackich i w ksi kach.
Do tej zmiany przyczyni  si  oczywi cie fakt, e od 1991 roku inicjatywy prze-
k adowe mog  liczy  na finansowe wsparcie ministerstwa, które znajduje si  nie
w Belgradzie, ale w Lublanie, i które na ogó  ch tnie wspiera podobne przedsi -
wzi cia, a u atwia to lepsza relatywnie sytuacja ekonomiczna, a ostatnio tak e
dost p do funduszy Unii Europejskiej. W ród powodów zewn trznych wobec
literatury jeszcze jeden wydaje si  wart powtórzenia: rozpad federacji jugos o-
wia skiej spowodowa  równie  rozlu nienie kontaktów mi dzy powsta ymi
w jego wyniku pa stwami; coraz mniej powszechna jest w S owenii znajomo
j zyków: serbskiego czy chorwackiego, pilniejsza sta a si  wi c potrzeba posia-
dania w asnych przek adów.

Powi kszy o si  równie  grono t umaczy, pojawi y si  nowe nazwiska. Mo na
nawet mówi  o pewnej specjalizacji — kryterium wyboru staje si  cz sto wiek
t umacza. W ostatnich kilkunastu latach aktywna by a spora grupa t umaczy po-
kolenia starszego i redniego: Rozka Štefan, Katarina Šalamun-Biedrzycka, Niko
Jež, Jana Unuk, Jasmina Šuler Galos, Mladen Pavi i . Do tego grona do czy a
generacja urodzona w latach siedemdziesi tych: Tatjana Jamnik, Olga Tratar,
Andrej Leskowic, Bojana Todorovi , Petra Tomažin oraz najaktywniejsi z nich —
Primož u nik i Klemen Pisk. Niemal bez wyj tku miejscem ich pierwszego
spotkania z polsk  literatur  by  kurs j zykowy, prowadzony od wielu lat na lu-
bla skiej s owenistyce przez Nika Ježa. Cz sto — jak w przypadku u nika czy
Piska — t umacze s  równie  literatami, co znaczy przewa nie, e ich kontakt
z polsk  literatur  ma tak e szerszy zasi g, dotyczy wspólnych wyst pów, sesji
translatorskich, przedsi wzi  literackich. Jest równie  rzecz  wa n , e nast pi a
pewna intensyfikacja kontaktów kulturalnych, na ró nych poziomach (w tym
wspó pracy uniwersytetów obu krajów), czemu sprzyja spora liczba studentów a
5 s owenistyk w Polsce i stale powi kszaj ca si  liczba s owenistów, którzy wy-
bieraj  karier  akademick . Literatury: s owe ska i polska w wi kszym stopniu
ni  kiedykolwiek dot d oddzia uj  na siebie — t umaczenia s owe skie maj
bowiem swoj  przeciwwag  w przek adach polskich. Pozostaje pytanie o rzeczy-
wisty wp yw, o to, czy czytelników te  b dzie pod dostatkiem.

Niestety, o ywienie to nie znalaz o jak dot d wyrazu na gruncie refleksji lite-
raturoznawczej. Ukaza a si , co prawda, pewna liczba artyku ów syntetycznych,
przedruki pojedynczych esejów (m.in. Jana Kotta, Jana B o skiego, Jerzego Ja-
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rz bskiego), studia syntetyczne, np.: El biety D browskiej o literacko-kulturalnych
kodach w j zyku najnowszej polskiej liryki, Bo eny Witosz o estetyce polskiej
prozy ko ca XX wieku, Marty Wyki o Herbercie, artyku y Nika Ježa. Najwi k-
szym i jedynym dot d szerszym opracowaniem tego rodzaju, przynajmniej gdy
chodzi o literatur  XX wieku, pozostaje ksi ka Katariny Šalamun-Biedrzyckiej
pt. S poljskimi avtorji (in ne samo…) z 2004 roku. Ta ciekawa praca zbiera wi k-
sz  cz  bogatego dorobku autorki po wi conego polskiej literaturze. Šalamun-
-Biedrzycka pisze w niej przede wszystkim o tych pisarzach, których sama t u-
maczy a — o klasykach: Gombrowiczu, Andrzejewskim, Schulzu, Mi oszu,
Rymkiewiczu, W adys awie Terleckim, Wa yku, jak i (w pó niejszych tekstach)
o „m odych”, g ównie poetach urodzonych w latach sze dziesi tych.

Trudno jednak nie czu  niedosytu. S owe skie rodowisko polonistów to ro-
dowisko indywidualno ci; jak dot d nie rozwin a si  szerzej refleksja kompara-
tystyczna, która by aby prób  bardziej systematycznego opisu obecno ci polskiej
literatury w S owenii, obustronnych wp ywów. Zatem literatura polska potrzebuje
tu nieco szerszego kontekstu. Nadziej  na zmian  tej sytuacji stwarza uruchomie-
nie (z inicjatywy Nika Ježa) od roku akademickiego 2004/2005 na lublanskim
uniwersytecie polonistyki jako samodzielnego kierunku. Wiele wi c wskazuje na
to, e stoimy przed nowym prze omem…



N I K O L A J  J E Ž

„W W I E C I E  P O L S K I E G O  P I M I E N N I C T W A
B U D Z I  S I  T E R A Z  N O W E  Y C I E” 1

CYTAT, B D CY TYTU EM REFERATU, Z JEDNEJ STRONY JEST DOWODEM YWEGO
zainteresowania polsk  literatur  w ród S owe ców w pierwszej po owie XIX
wieku, z drugiej natomiast ujawnia stosunkowo dobre rozeznanie autora w proce-
sach rozwojowych, obecnych w polskim yciu literackim od jego pocz tków do
debiutu Mickiewicza (to jego twórczo  ma wiadczy  o „nowym yciu w wiecie
polskiego pi miennictwa”). Cytat dowodzi równie  tego, e w S owenii refleksja
o polskiej literaturze wyprzedza a czytelnicz  recepcj  przek adów, gdy  pierwsze
publikacje t umacze  literackich pojawi y si  dopiero dziesi  lat po cytowanych
s owach. W li cie do F.L. Savio Matija op zwraca uwag , e w pierwszej fazie
rozwoju polskiego romantyzmu dosz o do bezpo redniego zetkni cia si  s owe -
skiego kr gu intelektualistów z polsk  kultur , a kontakty te mia y g bsze pod o-
e. Bezpo redni kontakt z twórczo ci  literack  innego narodu wp ywa na indy-

widualn  wizj  literatury oraz na krytyczny stosunek do poszczególnych twórców
i epok literackich. Repertuar t umacze  wspó tworzy natomiast obraz wiadomo-
ci literackiej danego czasu na podstawie recepcji dzie  obcych, kszta tuj c ro-

dzime ycie literackie i wyznaczaj c rytm procesu historycznoliterackiego.
Cho  nie zawsze istnia  bliski zwi zek mi dzy s owe skim i polskim yciem lite-

rackim, to obraz polskiej literatury wci  dope nia  si  w wiadomo ci i w refleksji
krytycznoliterackiej S owe ców. W wyborze i recepcji dzie  literackich mo na
zauwa y  okre lone elementy sta e, wiadcz ce o zasadach, wed ug których S o-
we cy oceniali i odbierali polskich autorów i ich dzie a. Wybór autorów oraz
epok i nurtów literackich wskazuje na to, e cz sto t umaczone dzie a literatury
polskiej bra y twórczy udzia  w kszta towaniu si  rodzimych programów literac-
kich i niejednokrotnie s u y y jako wzór. Zw aszcza w XIX wieku t umaczenia
z literatury polskiej (jako materia  „importowany”) uzupe nia y programy literac-
kie; unaocznia y artystycznie idee oraz tendencje panuj ce w refleksji krytyczno-

1 M. op: List do F.L. Savio, 31 stycznia 1828.
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literackiej. Wielokrotnie dzi ki nim wprowadzano nowe tematy b d  wariacje
motywów znanych z literatury rodzimej lub wiatowej. Jednocze nie s owe ska
recepcja polskich utworów literackich, poza twórczo ci  Mickiewicza, nie przyczy-
ni a si  do aktualizacji innowacyjnych lub rewolucyjnych pogl dów, stanowi -
cych o prze omie lub zapowiadaj cych d enia awangardowe nowych generacji.

W tym znaczeniu t umaczenia polskiej literatury przedstawia y ideowo-
-estetyczny obraz polskiej mentalno ci i kultury, jednocze nie wspó tworzy y
poszczególne poetyki, a tak e uzupe nia y gatunkowo i tematycznie programy
literackie. Do dialogu na p aszczy nie estetycznej dochodzi o najcz ciej w okre-
sie romantyzmu, a ideowo-tematyczne inspiracje, wynikaj ce z recepcji literatury
polskiej, zwi zane by y zw aszcza z poetyk  realizmu ko ca XIX wieku i z jej
pó niejszymi wariantami pochodz cymi z okresu przed i po II wojnie wiatowej.

T umaczenia literatury polskiej pojawi y si  w S owenii w po owie XIX wieku,
od tego bowiem czasu mo na mówi  o ci g o ci historycznoliterackiej oraz o s o-
we skich inicjatywach wydawniczych, zgodnych z okre lonym programem lite-
rackim. Pierwsze wydania polskich przek adów to utwory prozatorskie J.U. Niemce-
wicza, J.I Kraszewskiego, M. Czajkowskiego i I. Krasickiego, dotycz ce o wie-
ceniowo-romantycznej tematyki zabawowo-dydaktycznej. Dopiero w 1856 i 1857
roku otrzymujemy pierwsze przek ady tekstów artystycznych — poemat Farys
Mickiewicza oraz trzy utwory z cyklu Sonety krymskie. Jednak w tym czasie
s owe sko-polskie kontakty maj  ju  za sob  pó  wieku historii, w czasie której
ukszta towa y si  okre lone postawy charakterystyczne dla s owe skiej recepcji
polskich pr dów kulturowych i literackich. wiadcz  o tym zachowane w r kopi-
sie t umaczenia Karpi skiego, Mickiewicza i polskich wierszy ludowych oraz
niemieckie przek ady Mickiewicza, powsta e w kr gu s owe skich intelektuali-
stów okresu romantyzmu. Materia  historycznoliteracki, który zachowa  si  z tego
okresu, potwierdza, e w wiadomo ci s owe skiej istnia o kompleksowe spoj-
rzenie na literatur  polsk , ukszta towane dzi ki kontaktom s owe sko-polskim,
maj cym miejsce w dwóch o rodkach pod koniec XVIII i na pocz tku XIX wie-
ku. Pierwszym by  Lwów, gdzie Martin Kuralt od roku 1785 do 1809 pracowa
jako kustosz w bibliotece uniwersyteckiej, drugim by a Ljubljana, dok d w 1827
roku powróci , po pi cioletnim pobycie we Lwowie, s owe ski poliglota, filolog
i literacki erudyta Matija op.

Dzi ki Martinowi Kuraltowi s owe ska refleksja o wieceniowa odkry a w lite-
raturze polskiej odpowiedni dla siebie gotowy model poetyki — wzór organizacji
tekstu literackiego. Gdy Kuralt przyby  do Lwowa, z powodzeniem wystawiano
tam oper  Wojciecha Bogus awskiego Krakowiacy i górale. Dwudziestoo mio-
letni wówczas ksi dz — kustosz biblioteki dostrzeg  w niej tre ci aktualne rów-
nie  dla s owe skiej atmosfery ideowej i mentalnej. Charakterystyczny obraz
rozwarstwienia spo ecznego i ideowego, obecny we fragmencie g ównej arii
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wiat wrogi, wiat przewrotny, zaadaptowa  w t umaczeniu do s owe skich wa-
runków i s owe skiego ducha. Krótki tekst arii w przek adzie Martina Kuralta by
wyrazem okre lonych innowacyjnych d e wiatopogl dowych, które pod ko-
niec XVIII wieku po rednio przyczyni y si  do swobodnego przep ywu pr dów
ideowych pomi dzy dwiema kulturami, co pozosta o trwa ym komponentem
s owe skiej relacji z literatur  polsk . Przyczyn powstania przek adu Kuralta
nale y poszukiwa  przede wszystkim w j zykowo-stylowych mo liwo ciach
adaptacji tekstu; podobnie jak polemiczno  tre ci, odpowiada y one duchowi
czasu (refleksja o wieceniowa, obejmuj ca równie  ocen  sytuacji politycznej).
R kopis, jako przek ad ilustruj cy, opiera  si  na przekonaniu o kulturowej jedno-
ci austriackich S owian. Tekst t umaczenia stanowi jednocze nie dokument,

którego geneza wiadczy o nowych okoliczno ciach spo ecznych, historycznych
i politycznych, umo liwiaj cych i zach caj cych do regionalnego powi zania
cz ci ziem polskich z centrum i peryferiami s owe skiej przestrzeni kulturowej.
Dla obu obszarów kulturowych charakterystyczne by o to, e czerpa y z s siadu-
j cej kultury niemieckiej, z centrum zlokalizowanym w Wiedniu. Poza tym ro-
dowisko polskie od czone by o od o rodka macierzystego i innych regionalnych
cz ci podzielonej kultury ojczystej. Z tego wzgl du integruj cym elementem
sta a si wiadomo  to samo ci przestrzeni kulturowej, specyfiki kultury naro-
dowej, funkcjonuj cej w wielonarodowym organizmie pa stwowym. Jednocze-
nie zacz a powstawa  stosunkowo bogata twórczo  literacka, któr  okre li

mo na jako „równoleg ” ( aci skie teksty M. Kuralta). Wykracza ona poza za-
si g kontaktów s owe sko-polskich, cho  jej istnienie jest wa ne dla kszta towa-
nia si  kompleksowego obrazu literatury polskiej w wiadomo ci s owe skich
intelektualistów. W kolejnych dziesi cioleciach kontaktów s owe sko-polskich
obraz ten by  wyj tkowo bogaty, wi za  si  zw aszcza z nazwiskiem j zykoznaw-
cy Jerneja Kopitara oraz z jego dzia alno ci  naukow , kulturow  i literack ,
odnosz c  si  do szerszego kontekstu rodkowoeuropejskiego.

W okresie romantyzmu relacja pomi dzy s owe sk  i polsk  literatur czy a
si  z mediacyjn  i mentorsk  rol  wspomnianego ju  filologa Matiji opa,
z twórczo ci  wybitnego poety France Prešerna oraz z dzia alno ci  m odego
polskiego wygna ca Emila Korytki, przebywaj cego w Lublanie. W historii lite-
ratury wiele miejsca po wi cono mo liwym wp ywom Mickiewicza na twórczo
Prešerna. Wskazywano na ogólne podobie stwa, g ównie w p aszczy nie tema-
tycznej, ideowej i formalnej poszczególnych dzie  i na jeszcze wi ksze ró nice
mi dzy nimi. T umaczono je zasadnicz  odmienno ci  tradycji, z której wywo-
dzili si  poeci: podczas gdy twórczo  Mickiewicza kszta towa o dziedzictwo
poetyckie si gaj ce Kochanowskiego, Prešeren musia  swojego wyrazu poetyc-
kiego szuka  sam. Dla tego okresu charakterystyczny jest fakt, e polskie wzorce
literackie pe ni y w s owe skiej praktyce pisarskiej przede wszystkim funkcj
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programow , a pojedyncze przek ady nie mog y mie  szczególnego wp ywu.
Opublikowano jedynie niemieckie t umaczenie Rezygnacji, dokonane przez Pre-
šerna, podczas gdy fragment Pie ni Wajdeloty z Mickiewiczowskiego Konrada
Wallenroda pozosta  w r kopisie. W zasadzie dzi ki recepcji poezji polskiej zary-
sowa a si  w tym czasie granica pomi dzy g ównym o rodkiem s owe skich
romantyków, zebranych wokó  Prešerna i opa — z jednej strony oraz o rodkiem
„štajerskim” skupionym wokó  innego poety s owe sko-chorwackiego romanty-
zmu — Stanka Vraza i Mikloši a — z drugiej. W slawistycznym kole w Grazu
próbowano w du ej mierze wzbogaci  literatur  s owe sk  o klasyczne dzie a
europejskie. Tak dosz o do przek adu fraszki Kochanowskiego Na lip  dokonane-
go przez Mikloši a oraz do t umaczenia pierwszego z Sonetów krymskich Mic-
kiewicza. Vraz natomiast przet umaczy  ballad  Mickiewicza Powrót taty oraz
fragment Ksi g narodu i pielgrzymstwa polskiego.

Z wyborów translatorskich s owe skiego o wiecenia i romantyzmu mo na wnio-
skowa , e nie by  odbierany polski wzorzec literacki klasycystycznego i salonowego
ycia pod koniec XVIII wieku, a romantyzm s owe ski nie zbli y  si  do ekspresji

byronicznej Mickiewicza, ani do mistycyzmu S owackiego i Krasi skiego.
Dotychczasowy odbiór i selekcj  polskich inspiracji literackich wyznacza a

prawdopodobnie równie  „geografia kulturowa”. S owe skie kontakty z literatur
polsk  (dzielon  na emigracyjn  i ojczyst ) od samego pocz tku widziane by y
bowiem przez pryzmat ycia literackiego w galicyjskim centrum — we Lwowie,
a cz ciowo dzi ki spotkaniom z Polakami w Grazu. Jednak e kontakty te mia y
miejsce we wspólnej przestrzeni kulturowej. Po Wio nie Ludów okoliczno ci te
b d  jeszcze bardziej znacz ce.

W drugiej po owie XIX wieku w zakresie t umacze  z literatury polskiej mo na
ju  mówi  o roli przek adów w literaturze s owe skiej i o sposobie ich recepcji.
Bior c pod uwag  twórczo  przet umaczonych i szybko zyskuj cych popular-
no  autorów (Micha  Czajkowski, Micha  Grabowski, Henryk Sienkiewicz,
Ignacy Krasicki), mo na wnioskowa , e ich dzie a odpowiada y folklorystyczno-
-romantycznemu, a pó niej narodowowyzwole czemu kierunkowi realizmu.
Teksty wymienionych pisarzy korespondowa y z potrzebami rozwijaj cego si
ycia literackiego oraz z jego ideowym i kulturowym rozwarstwieniem. T uma-

czenia publikowane w czasopismach i w formie ksi kowej wiadcz  o tym, e
inspiracje p yn ce z literatury polskiej nie dotycz  ju  najnowszych tendencji
artystycznych, lecz odnosz  si  do gatunków mniej wymagaj cych pod wzgl dem
estetycznym, z wyra n  ide  narodow . Ponadto czerpi  z ówczesnych pó noro-
mantycznych i romantyczno-realistycznych wzorców popularnych. W dalszym
ci gu dzie a t umaczone z okresu pozytywizmu zaspokaja y potrzeby, które wy-
nika y z postulatów poetyki realizmu, sformu owanych przez krytyka literackiego
— Frana Levstika (prze o one utwory Micha a Ba uckiego, Elizy Orzeszkowej,
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Boles awa Prusa, Marii Konopnickiej). Orientacja realistyczna charakteryzuje
równie  przedstawicieli s owe skiej moderny, kieruj cych sw  uwag  ku dzie-
dzictwu ideowemu polskiego dojrza ego romantyzmu.

Interesuj ce jest to, e nawet bardziej wymagaj cy pod wzgl dem estetycznym,
ustosunkowany polemicznie wobec tradycji nurt s owe skiej moderny na nowo
aktualizuje aparat ideowy polskiego romantyzmu. W czasie moderny, ze wzgl du
na odmienn  konfiguracj rodowiska kulturalnego, nie dochodzi o do bezpo-
rednich zwi zków mi dzy literatur  polsk  i s owe sk  w zakresie bardziej

post powych i ambitnych tendencji artystycznych. Dlatego te , bardziej ni  dy-
namiczne stosunki widoczne s  analogie oraz sposób przejmowania zachodnioeu-
ropejskich norm literacko-estetycznych. Rozwarstwienie spo eczne i ideowe
ycia literackiego warunkowa o, rzecz jasna, utrzymanie zwi zków pomi dzy

s owe sk  i polsk  literatur .
G ówny reprezentant s owe skiej prozy w okresie moderny Ivan Cankar formu o-

wa  swoje pogl dy w bliskim i bezpo rednim zwi zku z ogólnoeuropejskim yciem
duchowym. W okresie dojrza ego neoromantyzmu dosz o w S owenii do o ywienia
Mickiewiczowskiej tradycji oraz ponownej recepcji S owackiego. Setna rocznica
urodzin Mickiewicza zaowocowa a w ród S owe ców twórczo ci  oryginaln  i prze-
k adow . Aluzje i cytowane fragmenty wskazuj  na to, e aktualizowane by y przede
wszystkim przewodnie idee programowe polskiego romantyzmu. M odszy wspó -
twórca s owe skiej moderny Vojeslav Mole, który bardzo dobrze zna  osi gni cia
polskiego i s owe skiego symbolizmu i widzia  mi dzy nimi ró nice, stara  si
jak najlepiej pozna  obie jego odmiany. Przybli a  Polakom s owe skich autorów,
a w Lublanie stara  si  wzbudza  zainteresowanie najnowsz  polsk  dramaturgi .

Bibliografia przek adów w latach dwudziestych i trzydziestych wskazuje na
prawie niezmieniony obraz recepcji, bior c pod uwag  podstawowy jej model.
Przy utrzymuj cym si  na wysokim poziomie zainteresowaniu powie ciami histo-
rycznymi Sienkiewicza, twórczo ci  starszych realistów (Ba ucki, Orzeszkowa)
i licznymi autorami, których dzie a zaliczaj  si  do literatury atwej, lekkiej
i przyjemnej b d  m odzie owej (Makuszy ski, Perzy ski), wci  zarówno
w czasopismach, jak i wydaniach ksi kowych pojawiaj  si  — wzbudzaj c
entuzjazm — utwory Reymonta, eromskiego, pó niej Prusa. Pocz tkowo gazety
przedstawiaj  nowe nazwiska, potem dopiero, w drugiej po owie lat dwudzie-
stych, wydane zostaj  w formie ksi kowej dzie a Reymonta (Tomek Baran,
Ch opi), proza Tetmajera, w latach trzydziestych — Prusa, Kossak-Szczuckiej
i eromskiego. Wiele oznak wskazuje na to, e w tym okresie recepcja nurtów
wspó czesnej polskiej literatury równie  po rednio w czona by a w programow
scen  s owe skiego ycia literackiego. W latach trzydziestych ukazuj  si  trzy
interesuj ce tomiki krótkiej prozy. Pierwszy, zatytu owany Cz owiecze stwo
( love anstvo 1931) — w wyborze i przek adzie krytyka literackiego, redaktora
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i polonisty Tinego Debeljaka. Obok realizmu o tematyce ch opskiej przybli y  on
czytelnikom proz rodowiska miejskiego i proletariackiego. Ju  na stronie tytu owej
podkre li  fakt podporz dkowania problematyki spo ecznej artystycznym, a nie
ideologicznym celom. Tine Debeljak, wykorzystuj c przyk ady polskiej nowelistyki,
pragn  wzmocni  swoje stanowisko krytycznoliterackie i w konfrontacji z ide-
ologi  marksistowsk  nakre li  granic  mi dzy sztuk  i polityk . Pragn  równie
wskaza  na mo liwo ci sztuki w ujawnianiu ponadczasowego wymiaru tragizmu
robotnika. Dlatego wybór ten, cho  tematycznie bardzo ró norodny, pomy lany
by  wyra nie programowo jako wiadectwo pogl dów tej cz ci krytyków katolic-
kich, którzy nurt realistyczny, w duchu dialektyki i my li spo ecznej, odrzucali na
rzecz „realizmu metafizycznego”. Motto t umacza zamieszczone na stronie tytu owej
pozostawa o w zgodzie z pogl dami ówczesnego krytyka literackiego France Vodni-
ka, który w roku wydania tomiku na amach czasopisma „Dom in svet” napisa :

Realizm metafizyczny rozumie ycie w perspektywie wieczno ci, nie patrzy na nie
z „uprzedzeniami” tj. materialistycznie; jego ogl d jest „obiektywny”, co oznacza, e nie jest
spo eczno-historyczny, lecz traktuje cz owieka jako duchowo-cielesn  jedno , a ponadto ja-
ko jedno  z wszech wiatem, jako cz  duchowej jedno ci „ca ego stworzenia”.2

Tine Debeljak opatrzy  tomik polemicznym wst pem skierowanym przeciw
materialistycznemu rozumieniu ycia, „przeciw papierowemu m drkowaniu” za
Marksem. Tom by  swoistym dodatkiem do dyskusji prowadzonej na amach
s owe skiej publicystyki z lat dwudziestych, gdy  ju  samym tytu em nawi zy-
wa  do szkicu Kosovela O sztuce (O umetnosti), w którym autor cz owiecze stwo
uwa a za kategori  prawdy w dziele artystycznym.

Inne dwa tomiki dope niaj  wybór prozy dokonany przez Debeljaka. Pierwszy
to Polskie opowiadania (Poljske novele, Celje 1937) w wyborze i t umaczeniu
France Vodnika, m odego krytyka literackiego nale cego do katolickiego kr gu
intelektualistów, który kilka lat wcze niej wróci  z rocznego pobytu na studiach
w Krakowie. Drugi — zatytu owany Polscy prozaicy (Poljski pripovedniki, Gori-
ca 1937) — przygotowa  France Bevk, dobrze zapowiadaj cy si  s owe ski pi-
sarz, który j zyka polskiego najprawdopodobniej nauczy  si  na froncie w Galicji.
Wybór Vodnika jest bardziej jednolity pod wzgl dem tre ci, a ze wzgl du na
ramy czasowe i realizowan  estetyk  stanowi szersz  i bardziej dopracowan
prezentacj  autorów od Orzeszkowej poprzez eromskiego, Struga, Tetmajera,
Reymonta do D browskiej. Bevk w tomie opowiada , koncentruj c si  na trady-
cyjnym realizmie i przej ciu w symbolizm, akcentuje wiadomo  narodow .

2 „Metafizi ni realizem umeva življenje s stališ a ve nosti, ne gleda nanj s ’predsodki’, tj. materi-
alisti no, njegov pogled je ’objektiven’, kar pomeni, da ni družbenozgodovinski, ampak priznava
loveka kot telesno-duhovno sintezo in še kot sintezo z vesoljem, kot del duhovne enotnosti ’vsega

stvarstva’”. F. Vodnik: Obrazi novega rodu. „Dom in svet” 1931, nr 4, s. 345.
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Wybory z pewno ci  poszerzy y znajomo  wspó czesnej prozy polskiej, ale
jednocze nie eliminowa y wszystkie polskie nurty awangardowe i przedstawia y
ujednolicony jej obraz od pocz tku wieku po lata trzydzieste. Jednak w ideowej
perspektywie krytyki katolickiej w S owenii dope ni y one t umaczenia z literatu-
ry polskiej bardziej umiarkowane artystycznie i przeznaczone dla m odzie y.

Atmosfera zbli aj cej si  wojny dodatkowo wzmocni a zapatrzenie si  s owe -
skich polonistów i t umaczy w polsk  klasyk . Najprawdopodobniej ideologia
wspó czesnych polskich autorów nie by a dostatecznie rozpoznawalna przez
s owe skich polonistów, wychowanych przede wszystkim w duchu polskiej lite-
ratury klasycznej. Najbardziej przemawia  do nich mit narodowego mesjanizmu.
Istotn  rol  odegra o równie  stereotypowe wyobra enie polskiego inteligenta —
zbuntowanego, wiadomego narodowo, o niezachwianej religijno ci.

Po II wojnie wiatowej, równolegle z uzupe nianiem przek adów polskich
utworów romantycznych, t umaczono proz  realistyczn . Przewa a y utwory
o tematyce wojennej i obozowej (W. Wasilewska, J. Iwaszkiewicz, J. Andrzejew-
ski — Popió  i diament, Wielki tydzie , Z. Na kowska, T. Konwicki itd.). G ówny
nurt realizmu, który dope niaj  t umaczenia starszych autorów (Reymont, erom-
ski), poszerza si  o wspó czesn  problematyk  spo eczn  (Dygat, Andrzejewski,
H asko, Mro ek). Now  syntez  wspó czesnej prozy, si gaj c  literatury przed-
wojennej, przedstawiono w antologii zatytu owanej Strze cie mnie, mi e zorze
(Varujte me, mile zarje), zredagowanej w roku 1983 przez K. Šalamun-
-Biedrzyck . Autorka zaprezentowa a drog  rozwojow  polskiej prozy od Gom-
browicza i Schulza do m odszej generacji powojennych prozaików (m.in. T. Bo-
rowski, J. Iwaszkiewicz, L. Buczkowski, M. H asko, A. Bursa, M. Bia oszewski,
E. Stachura, J. Drze d on). W nast pnych dziesi cioleciach dzi ki wydaniom
ksi kowym przedstawiona zosta a wi kszo  wa nych nazwisk (T. Konwicki,
A. Ku niewicz, W. Terlecki, A. Szczypiorski). W szerszym jeszcze uj ciu —
obejmuj cym ca o  XX wieku — poeta i t umacz Lojze Krakar przedstawi
poezj  polsk  w antologii Polska poezja XX wieku (Poljska poezija 20. stoletja).
W latach osiemdziesi tych natomiast pojawi y si  pojedyncze tomiki wybranych
autorów starszych i wspó czesnych (Staff, Mi osz, Herbert, Zagajewski). Prezen-
tacj  polskiej poezji dokonan  w wymienionych antologiach uzupe ni a R. Štefan
w antologii polskiej poezji mi osnej od jej pocz tków do postmodernizmu.

W drugiej po owie XX wieku obraz wspó czesnej literatury polskiej w wia-
domo ci S owe ców zacz  kszta towa  si  w sposób zdecydowany pod wp y-
wem zachodniego rynku literackiego. Podzia  polskiego ycia mentalnego na
emigracyjn  i ojczyst  twórczo  literack  oraz coraz bardziej bezwzgl dne zasa-
dy rynku by y czynnikami, które sprawi y, e polscy autorzy wkraczali w s owe -
sk  przestrze  j zykow  najcz ciej dzi ki promocji zachodnich o rodków kultu-
rowych. Dotyczy to dramatów S. Mro ka, znacz cych poetów (Mi osz, Herbert,
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Zagajewski, Szymborska) i prozy fantastyczno-naukowej (S. Lem), jak równie
twórczych i wp ywowych autorów nowych nurtów powojennych (Kapu ci ski,
Szczypiorski, Huelle, Stasiuk).

Charakterystyczny jest kontekst kulturowy, w jakim do s owe skiej wiadomo-
ci literackiej wprowadzony zosta  Witold Gombrowicz. Wydaje si , e ponownie

potwierdza si  podstawowy model s owe skiej recepcji w stosunku do s awnego
autora polskiego. S owe cy przyswajali Gombrowicza w sposób pragmatyczny:
wbrew specyficznej sytuacji i kontekstowi, w jakim jego utwory pojawia y si
w naszej przestrzeni. By  on wykorzystany jako potwierdzenie i alibi dla niektó-
rych koncepcji obecnych w aktualnym yciu literackim. Ju  na samym pocz tku
sytuacja by a do  znamienna: jego utwory w czono do serii wydawniczej pre-
zentuj cej elitarny wybór 100 powie ci z literatury wiatowej (by  tu przedstawi-
cielem nowoczesnej powie ci), a teatr Drama, wystawiaj cy jego sztuki, jest
najwa niejszym teatrem s owe skim o statusie teatru narodowego. Jednak nie
oznacza o to wcale, e autor Ferdydurke i Iwony, ksi niczki Burgunda wkroczy
do s owe skiego ycia literackiego w glorii wielkiego odkrywcy, jako autor
wiatowego formatu. Traktowany by  raczej jako atrakcyjna nowo , za której

po rednictwem m odsza generacja wprowadza a alternatywne nurty sztuki do
rodzimego ycia literackiego i teatralnego. A zatem mo na by przypuszcza , e
by  rodzajem punktu odniesienia, wywodz cym si  ze wiata zewn trznego. Jako
taki swoim autorytetem utwierdza  konkretne tendencje, które w latach sze dzie-
si tych przyw drowa y do literatury s owe skiej z Zachodu i w ramach ruchów
awangardowych z trudem przyjmowa y si  w S owenii, stanowi c alternatyw
wobec tradycyjnych poetyk o g ównie realistycznej proweniencji. W tym sensie
pozycja Gombrowicza w S owenii mia a nieco ambiwalentny charakter: zwraca
si  do S owe ców, nie przyci gaj c nadmiernie ich uwagi; wiedzieli ju  przecie ,
gdzie go przypisz  i jak nale y go rozumie . Zapewne w a nie dlatego nie by o
mu dane wypowiedzie  si  w pe ni ani tym bardziej w wystarczaj co autentyczny
sposób.

Dzisiaj wspó czesnym polskim autorom otwiera si  droga wiod ca do s owe -
skich wydawców i w s owe sk  przestrze  mentalno-kulturow  za spraw  rynku
zachodniego (najlepsz  promocj  s  Targi Ksi ki we Frankfurcie). Coraz cz -
ciej jednak dochodzi do poznania literatury polskiej dzi ki bezpo rednim kon-

taktom, o czym wiadcz  spotkania i wzajemne prezentacje m odszej generacji,
projekty warsztatów translatologicznych organizowanych przez uniwersytety
w Polsce i w S owenii oraz wspólne przedsi wzi cia goszcz cych siebie nawza-
jem czasopism („Apokalipsa” — „Studium”), które umo liwiaj  t umaczonym
autorom równie  spotkania z publiczno ci  zainteresowan  ich utworami.



T E R E S A  D A L E C K A

RE C E P C J A  L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J
N A LI T W I E  W  O S T A T N I M  P I T N A S T O L E C I U

C A S U S  P R Z E K A D Ó W

RECENZUJ C PRZEK AD DOLINY ISSY CZES AWA MI OSZA NA J ZYK LITEWSKI,
krytyk Ludvikas Jakimavi ius napisa :

Ze szczególnym zainteresowaniem i wra liwo ci  czytamy wszystko, co gdzie , przy-
najmniej w pó  s owa, o nas powiedziano, poczynaj c od Tacyta a  do dnia dzisiejszego.
Jakby przez lup  przygl damy si  temu, jak si  nas widzi, jak ocenia. Porównujemy te opinie
z naszym wyobra eniem siebie. Cz sto, czytaj c te teksty w taki sposób, nie potrafimy do-
trze  do ich sedna, a jedynie wyja niamy swoje kompleksy, chcemy, eby osoba postronna
widzia a nas takimi, jacy niby jeste my.1

Powy sze s owa mo na odnie  równie  do recepcji literatury polskiej na Litwie.
Nale y postawi  pytanie, czy i jak literatura polska jest obecna na Litwie

w ci gu ostatnich kilkunastu lat. Oznacza to zarówno zastanowienie si  nad funk-
cjonowaniem przek adów w spo ecze stwie, jak równie  nad ich omówieniami na
amach pism literackich. Istotniejsze wydaje si  zaobserwowanie „co”, a nie „ile”

wydawano, chocia  ta ilo  mo e by  pewnym wska nikiem zainteresowania
literatur  polsk .

Recepcja literatury polskiej na Litwie jest zjawiskiem z o onym. Nale y j  roz-
patrywa  na co najmniej dwóch p aszczyznach. Z jednej strony obejmuje
uwzgl dnienie ksi ek prze o onych na j zyk litewski w ci gu ostatnich kilkuna-
stu lat. Z drugiej wa n  kwesti  jest obecno  autorów polskich na amach litew-
skich pism kulturalnych i literackich.

Czy literatura polska jest na Litwie znana i lubiana? Negatywna odpowied  na
to pytanie oznacza istnienie pozosta o ci po czasach sowieckich2. Twierdz ca za
nakazywa aby zas ug  przypisa  t umaczom i wydawnictwom, w mniejszym
stopniu instytucjom kulturalnym.

1 L. Jakimavi ius: Laim  yra lyt jimas. „Metai” 1993, nr 2, s. 141.
2 „Lietuvos aidas” 1997, nr 57 (25.03).
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Ju  na prze omie XIX i XX wieku odbiorc  litewskiego interesowa y przede
wszystkim te zjawiska literatury polskiej, które w jakiej  mierze by y zwi zane
z Litw , opiewa y jej przesz o , przyrod , budzi y uczucia patriotyczne.
W utworach takich autorów, jak Adam Mickiewicz, Juliusz S owacki, Józef Igna-
cy Kraszewski, W adys aw Syrokomla, Wincenty Pol, Henryk Sienkiewicz, Ma-
ria Rodziewiczówna odnajdywano wyraz litewskich d e  narodowych3. Pytanie,
które brzmi nast puj co: „Jak w historii kultury odnale  miejsce dla tej lub innej
osobowo ci, co ona znaczy dla Litwy”4, a które odnosi si  m.in. do pisarzy, jest
przecie  pytaniem o w asn  to samo . Aleksandras Štromas pisze:

Pewnie w samej osobowo ci Litwina egzystuj  dwie tendencje. Szczyci si  on chlubn
przesz o ci  narodu, czynami ksi t i jednocze nie czuje si  ma y, zmuszony do udowad-
niania innym narodom swojego prawa do osobnej egzystencji. Równie  obecnie ta kwestia
jest otwarta dla Litwina: czy nadal pozostawa  zamkni tym, czy te  nie ba  si  wpu ci
wiata do swego narodu. Chce si  by  w wiecie, ale te  przera a zagubienie si  w nim.5

Czy podobnie wygl da na Litwie recepcja literatury polskiej, a wi c te  prze-
k adów, po roku 1990, czyli od momentu odzyskania przez pa stwo niepodleg o-
ci, kiedy na powrót aktualne sta y si  pytania o narodow  to samo ? Na to

pytanie nale y odpowiedzie  twierdz co! We wspó czesnej recepcji literatury
polskiej równie  daje si  zaobserwowa  charakterystyczne zjawisko okre lane
jako poszukiwanie pewnych warto ci narodowych, które dotyczy pisarzy pol-
skich pochodz cych z Litwy. I to wydaje si  naturalne6. Utwory wymienionych
wy ej autorów, w których twórczo ci Litwa jest stale obecna, zacz to wydawa
po raz kolejny tak e w latach dziewi dziesi tych XX wieku. Do tego dosz y
takie nazwiska jak Czes aw Mi osz czy Tadeusz Konwicki. By a to kontynuacja
wcze niejszych tendencji przek adowych. W niepodleg ej ju  Litwie nie nast pi y
wi c zmiany, które oznacza yby prze om w dokonywaniu przek adów literatury
polskiej na j zyk litewski.

Z drugiej strony nie prze o ono na j zyk litewski powie ci Józefa Mackiewi-
cza, Sergiusza Piaseckiego, Zbigniewa akiewicza itd. Wida  wi c, e wybór
tekstów do przek adu jest bardzo swoisty. T umaczone s  przede wszystkim te
utwory, które mog  wzbogaci  odbiorc  o pewne okre lone warto ci.

Podobnie jak Adam Mickiewicz, który zosta  wci gni ty w przestrze  litew-
skiej mitologii narodowej i przypisano mu w kulturze jedn  z funkcji mitotwór-
czych, tak ostatnio, jak si  wydaje, wa n  funkcj  kulturotwórcz  pe ni  Czes aw

3 Por. A. Kal da: W poszukiwaniu warto ci. Literatura polska na Litwie i literatura litewska w Pol-
sce. W: III Sesja t umaczy i wydawców literatury krajów nadba tyckich, 17—19 listopada 1994.
Abstrakt. [B.m. i r.w.], s. 7.

4 Zob. A. Tereskinas: Keliaujantis Vilniaus vieversys. „Pergal ” 1990, nr 3, s. 175.
5 A. Štromas: Tautiškumas ir universalumas. „Literat ra ir menas” 1991, nr 24 (15.06).
6 Por. A. Kal da: W poszukiwaniu warto ci…, s. 7.
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Mi osz. W studiach nad Mickiewiczem g ównym kierunkiem bada  by a analiza
zagadnienia: Mickiewicz a Litwa. Wydaje si , e ten sam proces odbywa si
ostatnio, je eli chodzi o dorobek Mi osza. Przek adu na j zyk litewski doczeka y
si  takie utwory, jak Szukanie ojczyzny, Rodzinna Europa; natomiast litewski
przek ad tomiku TO by  prywatn  inicjatyw  t umacza.

Twórczo ci Czes awa Mi osza na Litwie przypisuje si  funkcj  szczególn .
„Czy Mi osz przybli y Wielkie Ksi stwo Litewskie Litwie?”7 — pyta jeden
z recenzentów. Poeta Kornelijus Platelis twierdzi, i  Mi osz z jego postrzeganiem
Litwy jest gdzie  po rodku mi dzy Mickiewiczem a wspó czesnymi Litwinami8.

Czes aw Mi osz jest te  autorytetem, je eli chodzi o prezentacj  literatury pol-
skiej na amach litewskich pism literackich i kulturalnych. Fragmenty jego Histo-
rii literatury polskiej niejednokrotnie s u y y do prezentacji poszczególnych
pisarzy polskich. Rodzi si  wi c kolejne pytanie, czy nie jest to swego rodzaju
rezygnacja z w asnego spojrzenia, w asnej oceny literatury kraju s siedniego?

W okresie przemian politycznych, kiedy celem jest zachowanie w asnej tradycji
narodowej, pisarze staj  si  uosobieniem pewnych idei i warto ci. Aby mit kultu-
rowy by ywy, powinien by  ci gle od nowa „opowiadany” w okre lonych mo-
mentach (na przyk ad z okazji jubileuszy). St d wynika te  niekiedy „okoliczno-
ciowe” zainteresowanie na Litwie literatur  polsk . W 1998 r. Adam Mickie-

wicz, mimo swojej ci g ej obecno ci, powróci  przy okazji dwusetnej rocznicy
urodzin w postaci wielu ksi ek, najcz ciej jednak kolejnych wyda  poszcze-
gólnych utworów. Nie podj to prób dokonania nowych przek adów na j zyk
litewski. Rok pó niej obchodzono jubileusz Juliusza S owackiego. Ten poeta
móg by by  na Litwie tak samo popularny jak Mickiewicz, a jednak nie zosta
„zlitewszczony”. W ci gu ostatnich kilkunastu lat nie ukaza  si aden przek ad
dzie  S owackiego na j zyk litewski. By  mo e przyczyn  tego jest pewna nie-
przek adalno  jego utworów i trudno ci w odbiorze. A by  mo e  — jak zazna-
cza poeta Kornelijus Platelis — sta o si  tak dlatego, e zabrak o w jego utworach
tego jak e wymownego powiedzenia o Litwie „ty jeste  jak zdrowie”. Przyznanie
w 1996 roku literackiej Nagrody Nobla Wis awie Szymborskiej zaowocowa o
pocz tkowo jedynie kilkoma artyku ami w prasie. Wybór wierszy ukaza  si  dwa
lata pó niej. Wcze niej, w 1993 r. z okazji wizyty Papie a na Litwie, prze o ono
Przed sklepem jubilera.

Mo na wi c zaryzykowa  ogólne stwierdzenie, e literatura polska interesuje
litewskiego czytelnika przede wszystkim o tyle, o ile porusza bliskie mu proble-
my. Staje si  zwierciad em, w którym przegl da si  Litwa, naród litewski. Cza-
sami ten swoisty dialog zabarwiony jest nut  polemiczn . W literaturze polskiej
szuka si  punktów styczno ci z w asn  kultur , z w asnymi problemami. W wie-

7 „7 meno dienos” 1997, nr 4 (24.01).
8 Tam e.
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tle powy szego stwierdzenia zrozumia e staje si  wydanie po litewsku takich
utworów jak Ch opi W adys awa Reymonta (3 wydania), Kamie  na kamieniu
Wies awa My liwskiego czy Noce i dnie Marii D browskiej. W tek wiejski jest
niezwykle istotny dla kultury litewskiej o g bokich tradycjach ch opskich. Do
czasów sowieckich wie  by a podstawowym ród em litewskiego j zyka literac-
kiego. Jednak wskutek zmian dokonuj cych si  w strukturze spo ecze stwa, kie-
dy z wiejskiego zacz o si  ono przeobra a  w miejskie, zubo a y równie ród a
j zyka litewskiego. Pojawi a si  potrzeba ich uzupe nienia.

Proces historycznoliteracki j zyka przyjmuj cego zmusza do poszukiwania
w literaturach obcych brakuj cych w nim ogniw. Zjawisko to dotyczy przede
wszystkim tzw. ma ych literatur w kr gu europejskim9. Spo ecze stwa Polski
i Litwy dzi ki wspólnej historii sta y si  spo ecze stwami bliskokulturowymi, co
nie musi si czy  z pokrewie stwem j zyków. Wydawa oby si , e ta blisko
kulturowa powinna decydowa  o wi kszym zainteresowaniu na Litwie literatur
polsk  ni  jak kolwiek inn , gdy  to ona w a nie stanowi cz sty kontekst dla
kultury i literatury litewskiej. Jest to jednak, jak wida , zainteresowanie swoiste.
Stosunek do literatury polskiej jest wiadomie wybiórczy. Recenzent przek adów
Mickiewicza w roku 1999 pisa , i  po to, by stworzy  pe niejszy obraz twórczo ci
poetyckiej Wieszcza, nale a oby przet umaczy  wi cej jego utworów, nieko-
niecznie po wi conych tematyce litewskiej10.

Tym charakterystycznym podej ciem do literatury polskiej mo na te  t uma-
czy  fakt, i  jej obecno  na pó kach ksi garskich na Litwie w ci gu ostatnich
kilkunastu lat nie pora a ani bogactwem, ani konsekwencj  polityki przek ado-
wej. Czy decyduj  o tym jedynie wydawcy? Ukazuj ce si  ksi ki nie reprezen-
tuj  kultury polskiej, maj  za zadanie, jak ju  zosta o powiedziane, wype nienie
pewnych luk w kulturze rodzimej. Jednak jak wyt umaczy  zwi kszone zaintere-
sowanie na Litwie w ci gu ostatnich kilkunastu lat Witoldem Gombrowiczem
i Stanis awem Lemem? Dlaczego dopiero niedawno ukaza  si  litewski przek ad
Sklepów cynamonowych Brunona Schulza?

Brak jednoznacznej odpowiedzi na powy sze pytania sk ania jedynie do zary-
sowania pewnych do  wyra nych tendencji dotycz cych recepcji literatury pol-
skiej na Litwie. Wi kszo  przek adów stanowi literatura popularna, z powie-
ciami Joanny Chmielewskiej, Heleny Mniszek i Tadeusza Do gi-Mostowicza

na czele. Du e zainteresowanie wywo uj  omówione wy ej t umaczenia tekstów
po wi conych tematyce litewskiej oraz niektóre najnowsze zjawiska w literaturze
polskiej. Tendencj  ostatnich lat jest t umaczenie tekstów, które odnios y sukces
na polskim rynku wydawniczym. St d wydanie po litewsku powie ci Jerzego

9 Zob. B. Tokarz: T umacz w centrum idei awangardowo ci. W: Klasyczno  i awangardowo
w przek adzie. Red. P. Fast. Katowice 1995, s. 43—49.

10 A. Ažubalyt : Bals  iš Lietuvos ten klaus si Adomas… „Metai” 1999, nr 10, s. 151.
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Pilcha Inne rozkosze i Pod mocnym anio em, Olgi Tokarczuk Prawiek i inne czasy,
Andrzeja Zaniewskiego Szczur, Andrzeja Sapkowskiego Miecz przeznaczenia;
w przygotowaniu jest Madame Antoniego Libery oraz Gnój Wojciecha Kuczoka.
Utwory te plasuj  si  wysoko w literaturze polskiej i ich wydanie w j zyku litew-
skim by o podyktowane wzgl dami czysto komercyjnymi. Kontekstem dla lite-
ratury sta a si  sytuacja rynkowa.

Tu  po roku 1990 na litewskim rynku wydawniczym najwi ksz  popularno ci
cieszy y si  ksi ki, które by y tematycznie zwi zane z niepodleg o ci  oraz
wcze niej obj te zakazem druku. Na moment odzyskania niepodleg o ci datuje
si  te  zwi kszone zainteresowanie literatur  o tematyce historycznej. W tym
miejscu nale y zaznaczy  ilo ciow  przewag  powie ci o tematyce historycznej
w ród przek adów z j zyka polskiego — i to zarówno dotycz cych okresu wspól-
nej historii polsko-litewskiej, jak te  innych okresów. W ród prezentowanych po
litewsku autorów polskich znalaz y si  tak ró ne nazwiska, jak Halina Auderska,
Leo Belmont, Józef Ignacy Kraszewski, Zofia Kossak, Teodor Jeske-Choi ski,
Antoni Marczy ski, Adam Czekalski.

O recepcji przek adów mo na wnioskowa  jedynie na podstawie istniej cych
interpretacji krytycznych. Odbiór przez masowego czytelnika pozostaje niejako
poza nawiasem, mimo i  mo na si  go domy la  chocia by z wielko ci nak adów
niektórych ksi ek. Tak na przyk ad powie ci Do gi-Mostowicza ukaza y si
w nak adzie 100 000 egzemplarzy. W dodatku by y to kolejne wydania ksi ek
tego autora, t umaczonych na j zyk litewski w latach sze dziesi tych.

Rola krytyki w zwracaniu uwagi czytelnika na literatur  przek adow  jest na
Litwie nieznaczna. Nie docenia si  wagi recenzji ksi ek w pismach literackich
czy gazetach codziennych. Pisma literackie i kulturalne, rezygnuj c z refleksji
krytycznoliterackiej, cz sto zamieszczaj  fragmenty przek adów poszczególnych
utworów. Prezentacja autorów polskich jest na ich amach do  szeroka; wi kszo
stanowi  oczywi cie poeci, eby wspomnie  chocia by tak ró ne nazwiska, jak:
Andrzej Bursa, Urszula Kozio , Artur Mi dzyrzecki, Jan Polkowski, Piotr Sommer,
Marcin wietlicki. W ostatnich kilkunastu latach na amach pism opublikowano te
fragmenty utworów Paw a Huellego, Jaros awa Iwaszkiewicza, Stanis awa Ignace-
go Witkiewicza, Tadeusza Borowskiego, Jerzego Andrzejewskiego, Marka H aski,
Gustawa Herlinga-Grudzi skiego. Jednak te publikacje nie prowadzi y zazwyczaj
do przek adu ca ych utworów. Przek ady te pe ni  niekiedy znamienn  funkcj : s
pewnymi refleksjami dotycz cymi najprzeró niejszych problemów wspó czesno ci.
Stanowi  niejako g osy w dyskusji. Ich rola jest s u ebna, u ytkowa.

Czy brak w przek adach literatury polskiej na j zyk litewski komentarzy od
t umaczy wiadczy by przede wszystkim o tym, i  nie stwarza problemów trans-
latorskich tekst ukazuj cy specyfik  kulturow  blisk  t umaczowi i czytelnikowi?
Czy te  na Litwie po prostu brakuje g bszej refleksji dotycz cej teorii czy prak-
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tyki t umaczenia? W adnym z wydanych w omawianym okresie przek adów
t umacz nie wyja ni  przyczyn swoich decyzji w wypowiedziach obudowuj cych
tekst. Niekiedy natomiast odgrywa  rol  krytyka literackiego, prezentuj cego
utwór oraz autora. Przypisano mu funkcj  do  nietradycyjn , nietypow . Jednak
jest to istotne, gdy  obecno  przedmowy czy pos owia daje mo liwo  rozumie-
nia literatury jako procesu, przyzwyczaja do wiadomego czytania w kontek cie
historycznym.

Nale y mówi  jednak o prze omie jako ciowym, je eli chodzi o przek ady po-
ezji polskiej na j zyk litewski. Tomiki poezji Mickiewicza, Mi osza, Szymbor-
skiej, Herberta, Ró ewicza prezentuj  bardzo wysoki poziom artystyczny. Auto-
rami przek adów s  najwybitniejsi poeci litewscy.

Mimo to, jak si  wydaje, status t umacza literatury polskiej na Litwie (i nie tyl-
ko polskiej) jest bardzo niski. Kto t umaczy? T umaczami prozy w wi kszo ci nie
s  zawodowi t umacze, niekiedy s  to osoby zupe nie przypadkowe. T umacz jest
jedynie wyrobnikiem w procesie przybli ania literatury obcej odbiorcy. Wybór
tekstów za  dowodzi, e zosta y wybrane przez wydawc .

Czy obraz literatury polskiej, jaki prezentowany jest litewskiemu czytelnikowi,
nie jest troch  zniekszta cony i zubo ony oraz czy nie ma wyra nego nachylenia
ideologicznego? Ju  w 1990 roku mówi o si , e w procesie wzajemnego pozna-
wania si  spo eczno ci istotna rola przypada pisarzom, dziennikarzom oraz arty-
stom, a wi c te  t umaczom. Mimo e na pocz tku lat dziewi dziesi tych temat
stosunków polsko-litewskich sta  si  jednym z najwa niejszych nie tylko na
p aszczy nie politycznej, nie znalaz o to odzwierciedlenia w oczekiwanym o y-
wieniu kontaktów kulturalnych.

Jako inn  mo liw  odpowied  na powy sze pytanie mo na przytoczy  wypo-
wied , która ukaza a si  po wystawieniu w litewskim Teatrze Dramatycznym
Emigrantów S awomira Mro ka w roku 1990:

mia bym nawet twierdzi  — pisze autor recenzji — e obecnie w naszym wyzwalaj cym
si  obozie jest o wiele wi cej przes anek psychologicznych do zaistnienia konfliktów, ani eli
przed wojn . Wi ksz  lub mniejsz  niech  w stosunku do „obcego” maj  w sobie wszystkie
narody, które terminowa y w monolitycznej szkole bolszewizmu.11

Litewski rynek wydawniczy jest bardzo ma y. Czy nale y wi c przyzna  s usz-
no  tym, którzy twierdz , e z literatury polskiej przek ada si  mimo wszystko
znacznie wi cej tekstów ni  z innych literatur? I jeszcze jedna kwestia — czy
inteligencja litewska potrzebuje przek adów literatury polskiej, podczas gdy wy-
daje si , e mo e j  czyta  w oryginale?

Jak wi c oceni  dorobek przek adowy ostatnich kilkudziesi ciu lat? Rzetelna
ocena wymaga uwzgl dnienia ró nych kryteriów. Najwa niejsze wydaje si  za-

11 Zob. „Literat ra ir menas” 1990, nr 10 (10.03).
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stanowienie nad wag  t umacze  dla ich odbiorców. Czy w przek adach literatury
polskiej zawarty jest jej potencjalny czytelnik? Tu widzia abym dwa rodzaje
przewidywanego czytelnika. Jeden — to odbiorca masowy, drugi — odbiorca
literatury wysokiej.

Podsumowuj c to, co ju  zosta o powiedziane, nale y powtórzy , e autorzy
przek adów literatury polskiej na j zyk litewski raczej nie reprezentuj  interesów
kultury polskiej, tylko litewskiej. Wynika to z faktu, e jednym z g ównych celów
jest d enie mo e nie do wype nienia luk kulturowych, ale do wzbogacenia pew-
nych kr gów tematycznych we w asnej literaturze.

Wydawcom przy wieca idea ukazania w j zyku ojczystym tego, co w kulturze
obcej uwa aj  dla siebie za najciekawsze12. Wybiera si  teksty do przek adu nie
dlatego, e s  reprezentatywne dla kultury, z której si  wywodz , lecz dlatego, e
ich przek ad mo e wej  w twórczy dialog z literatur  rodzim , proponuj c jej
nowe wzorce, nowe j zyki, nowe kryteria13.

12 Por. J. Jarniewicz: T umacz jako twórca kanonu. W: Przek ad, j zyk, kultura. Red. R. Lewicki.
Lublin 2002, s. 35.

13 Tam e, s. 37.



K R Z Y S Z T O F  K R A S U S K I

RE C E P C J A  L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J
N A S O W A C J I

PREHISTORIA WZAJEMNYCH KONTAKTÓW LITERATURY POLSKIEJ Z J ZYKIEM
i kultur  s owack  si ga pierwszej po owy XIX wieku i okresu odrodzenia naro-
dowego na S owacji. Terytorium to — podobnie jak polskie ziemie zaboru au-
striackiego — do 1918 roku (tj. do zako czenia I wojny wiatowej) by o cz ci
Austro-W gier. Budzicielami w asnej wiadomo ci narodowej i j zykowej stali
si  na S owacji szturowcy, których przywódc  by  Lud Štur (1815—1856). Walcz c
z bardzo brutaln  madziaryzacj  swego kraju i narodu, szturowcy odwo ywali si
do ideologii s owianofilskiej, w której ramach du  popularno  na S owacji zdo-
by y utwory polskich romantyków, zw aszcza ballady Adama Mickiewicza, oraz
ludoznawcza dzia alno  Zoriana Chodakowskiego, odwo uj ce si  do folkloru
i skarbnicy kultury ludowej. Ten nurt w kulturze by  zawsze ywy w ród
w niewielkim stopniu zurbanizowanego spo ecze stwa na ziemiach s owackich.

Od po owy XIX wieku historia notuje kontakty S owaków z wszechnic  jagiello -
sk . Kraków nale a  obok miast niemieckich i Budapesztu do g ównych o rodków
zagranicznych studiów wielu pokole  S owaków, równie  w XX wieku.

Po 1918 roku, po utworzeniu Czechos owacji jako nowego pa stwa i po otwar-
ciu Uniwersytetu im. Jana Amosa Kome skiego w Bratys awie, powsta y instytu-
cjonalne warunki do rozwoju wiedzy o literaturze polskiej oraz wymiany literac-
kiej i naukowej w tej dziedzinie.

Jednym z pionierów polonistyki na S owacji by  doktor Uniwersytetu Jagiel-
lo skiego W adys aw Bobek, lektor j zyka polskiego na uniwersytecie w Braty-
s awie. Jest on autorem wydanej w 1931 roku ksi ki Mickiewicz w literaturze
s owackiej. Jeszcze przed II wojn wiatow  Bobek zdo a  wykszta ci  wielu
s owackich polonistów, badaczy literatury polskiej i t umaczy, aktywnie dzia aj -
cych w okresie powojennym, m.in. takich jak Maria Babiaková-Bajová, Josef
Banský, doc. Jan Sedlak, Miroslava Vlachorská.

Niew tpliw  historyczn  ciekawostk , ale i faktem kulturowym o niema ym
znaczeniu dla ci g o ci i atrakcyjno ci oddzia ywania polskiej kultury i literatury
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na S owacji, by o utrzymanie w okresie wojny (mimo e utworzonemu pa stwu s o-
wackiemu narzucono sojusz z hitlerowskimi Niemcami) na uniwersytecie w Braty-
s awie wyk adów na temat literatury polskiej. Jak podaj ród a tej uczelni, by a
to zas uga ówczesnego dziekana Wydzia u Filologicznego prof. Jana Stanislava,
uprzednio studenta Uniwersytetu Jagiello skiego i s uchacza profesorów Tade-
usza Lehra-Sp awi skiego, Jana Rozwadowskiego i Kazimierza Nitscha.

Po ja owym dla rozwoju kultury okresie stalinizmu, od 1956 roku, zw aszcza
w latach sze dziesi tych, studia polonistyczne, a wkrótce potem i obecno
t umacze  oraz recepcja polskiej literatury na S owacji, uleg y znacznemu zdy-
namizowaniu. Nast pi o to po przybyciu na Uniwersytet Kome skiego Haliny
Janaszek-Ivani kovej. Studenci tamtejszej polonistyki zostali wci gni ci do
dzia alno ci przek adowej, organizowano w miejscowym O rodku (dzi : Instytu-
cie) Kultury Polskiej wieczory poezji Cypriana Kamila Norwida, W adys awa
Broniewskiego, Krzysztofa Kamila Baczy skiego. Jako pok osie tych inicjatyw
ukaza y si  w Bratys awie ksi kowe edycje tych poetów. Sama Halina Ivani ková
zosta a autork  kompetentnych komentarzy do s owackich przek adów Marii
D browskiej, Marii Kuncewiczowej, Stanis awa Dygata, Kazimierza Brandysa,
S awomira Mro ka, Józefa Ignacego Kraszewskiego, Marii Konopnickiej, Bole-
s awa Prusa, Elizy Orzeszkowej, Henryka Sienkiewicza i Stefana eromskiego.

Wychowankowie Ivani kovej, s owaccy poloni ci (np. Jozef Hviš , aktywny od lat
sze dziesi tych do dzi ), ale i inni literaturoznawcy (np. absolwent Uniwersytetu
Karola w Pradze, Pavol Winczer) w ramach rozpowszechnionych tam bada  kompa-
ratystycznych opublikowali szereg warto ciowych rozpraw, w których porównywali
polskie i s owackie gatunki romantyczne (J. Hviš ) oraz polskie i s owackie poetyki
awangardowe. Przyk adowo, esej zamieszczony jako pos owie wyboru poezji Norwi-
da P. Winczer zatytu owa Cyprian Norwid — poeta pogranicza epok i kultur. Chcia-
oby si  powiedzie : Polak lepiej by tego nie uj . Podobnie celna by a formu a

P. Winczera charakteryzuj ca twórczo  Andrzeja Ku niewicza: Próba Andrzeja
Ku niewicza po czenia nowoczesno ci z atrakcyjno ci  — to tytu  pos owia do
przek adu Stanu niewa ko ci pióra M. Machowskiej (Wydawnictwo Matran 1980).

W okresie tzw. realnego socjalizmu przek ady z literatury polskiej na j zyk
s owacki (dotyczy to zreszt  równie  sytuacji w innych krajach Uk adu Warszaw-
skiego), ich wybór i kolporta  zawsze mia y znamiona konkretnego czasu histo-
rycznego oraz kontekstu politycznego. Jednak by y równie  wyrazem wkraczania
do s owackiego ycia literackiego kolejnych generacji polskich pisarzy oraz t u-
maczy ich utworów, w sumie wzbogacaj cych i modernizuj cych lokaln  tradycj
literack . W odleglejszej przesz o ci w zakresie recepcji literatury polskiej na
S owacji nie by a ona zbyt bogata.

W okresie dwudziestolecia mi dzywojennego trudno mówi  o szerszej obecno-
ci literatury polskiej na ziemi s owackiej. Nie sprzyja y temu mi dzynarodowe
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napi cia polityczne, wzajemne pretensje o Zaolzie i wkroczenie tam wojsk pol-
skich. Nawet czeska i s owacka lewica nie by y zbyt zorientowane na literatur
polsk . Poezja awangardowa nie przenika a do j zyka s owackiego poprzez
wp yw np. Awangardy Krakowskiej, lecz jako tzw. s owacki nadrealizm bezpo-
rednio z Francji.
Po II wojnie wiatowej, w ramach nowego ustroju politycznego, powsta y, do

paradoksalnie, obiektywnie lepsze warunki dla obecno ci literatury polskiej.
Wskutek zmian w polityce kulturalnej, jej centralizacji i ideologizacji preferowano
wydawanie t umacze  utworów nienastawionych komercyjnie. Upolitycznienie
oficjalnej oferty wydawniczej polega o na absencji w niej pisarzy emigracyjnych
b d  te  podlegaj cych ideologicznej cenzurze. Koniunktur  prze ywa  w owym
okresie, a tak e d ugo pó niej temat wojenny, ale ograniczony do tematyki anty-
faszystowskiej, okupacyjnej, obozowej, eksterminacyjnej oraz lewicowy ruch
oporu. Lansowanie tego repertuaru przez pa stwo przebiega o podobnie we wszyst-
kich krajach satelickich wobec ZSSR. W S owacji odegra o ono szczególn  rol :
przeorientowaniu uleg a spo eczna wiadomo  istnienia tzw. slovenskeho štatu.

Na terenie tu powojennej S owacji wydawano rocznie 1 2 tytu y ksi kowe
polskiej poezji. Nie by o to ma o w porównaniu z niedawn , przedwojenn  prze-
sz o ci  oraz ze wzgl du na ogólnie ma e mo liwo ci oficyn wydawniczych nie-
wielkiego przecie  kraju. Reprezentatywna dla tego czasu jest antologia Polskie
wiersze (1949), opracowana przez Pavla Buri aka, zawieraj ca liryki wojenne,
dotycz ce okupacyjnego cierpienia i ogólnych idei humanizmu. W tym wyborze
nie znalaz y si  jeszcze wiersze Tadeusza Ró ewicza. Ale ju  w latach nast p-
nych zaznaczy  si  wielki wp yw poetyki autora Kartoteki.

Wej cie do poezji s owackiej po 1956 roku (analogicznie jak w Polsce tzw. po-
kolenia „Wspó czesno ci”) kolejnej generacji pisarzy wnios o do niej nowe tre ci
oraz wymusi o inne formy wyrazu. Upowszechnienie ich odby o si  tak e pod zna-
kiem recepcji nowoczesnych polskich poetów. Wp yw liryki Ró ewicza najsilniej
zaznaczy  si  w twórczo ci takich poetów, jak Miroslav Valek i Mikulaš Kova .

Przek ady z literackiej polszczyzny na j zyk s owacki trzeba widzie  jako ele-
ment kszta towania przez poetów-t umaczy w asnych warsztatów poetyckich.
Dok adniejsza analiza tre ci i formy tych przek adów, widziana w pewnym pro-
cesie czasowo-ewolucyjnym, z o y aby si  na monografie j zyka poetyckiego
poszczególnych autorów. Przy okazji uwidacznia si  zjawisko inspiracji liryk
polsk  w twórczo ci cudzoziemskich poetów, w tym przypadku — s owackich.
Przyk adowo, znany i p odny poeta Vojtech Michalik parokrotnie powraca  do
przek adania utworów Juliana Tuwima. W tomie V ase kvetov (1955) poszukiwa
znamiennych dla tamtego okresu sugestii antyrilkowskich i antysymbolistycz-
nych, tote  nic dziwnego, e w tomie tym dominowa  duch epiki i dygresyjnego
poematu Kwiaty polskie. W pó niejszym, rozszerzonym wydaniu poezji Tuwima,
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zatytu owanym Vzdialeny tiger, z 1977 roku nacisk po o ono na znan  Tuwimow-
sk  „magi  s own ”, zawart  w wielu ró nych gatunkach liryki. V. Michalik prze o-
y  ponadto wybór aforyzmów Stanis awa Jerzego Leca (1964) oraz tomik Wi-

s awy Szymborskiej Volanie na Yetiho (1966).
Z kolei inny znany s owacki poeta z pokolenia debiutuj cego po 1956 roku Jan

Stacho sta  si  t umaczem Konstantego Ildefonsa Ga czy skiego i wyda No ny
testament. W tytule tym odda  klimat i melancholi  polskiego mi o nika Bacha.
Wp yw Ga czy skiego Noctes aniniensis na poetyk  J. Stacha jest ewidentny.

Mo na stwierdzi , e wszystkie rozwini te w drugiej po owie ubieg ego wieku
w Polsce nurty poetyckie znalaz y swe odzwierciedlenie w translacjach s owackich.
W tej grupie przek adów wyró ni  si  Vlastimil Koval ik, który wraz z Jozefem
Hviš em wyda : Zbigniewa Herberta Hermes pies a hvezda (1966); Jerzego Harasy-
mowicza Veža melancholie (1967); Stanis awa Grochowiaka Vyzlickanie k spanku
(1970); Zbigniewa Bie kowskiego Spektrum (1973); Tymoteusza Karpowicza Tažky
les (Trudny las — poezja lingwistyczna). Ten e Vlastimil Koval ik przygotowa
dwuj zyczny wybór poezji W adys awa Broniewskiego erveny kalich (1976).

Innych dwudziestowiecznych klasyków polskiej poezji t umaczy  wybitny poeta
Pavol Horov. Najlepiej prze o y  Leopolda Staffa, mniej udanie — Juliana Przybosia
i Mariana Jachimowicza, poza tym Mieczys awa Jastruna i Jaros awa Iwaszkiewicza.

Dorobek translatorski z polszczyzny powi kszy  Juraj Andri ik, t umacz utalento-
wany, czego dowodem s  tomy jego przek adów: Biela magia (1978) Krzysztofa
Kamila Baczy skiego oraz Luka (2000) Boles awa Le miana. Przek ad najwybitniej-
szego polskiego poety XX wieku — na ka dy zreszt  j zyk — to wielka rzecz. Nota-
bene, mo na zauwa y , i  j zyk s owacki jest wprost wymarzony do t umaczenia
poezji Le miana dzi ki swej piewno ci, konkretno ci, balladowemu tonowi.

Dla uzupe nienia obrazu recepcji polskiej literatury na S owacji pora przej  do
twórczo ci prozatorskiej. Oczywi cie, obecni tu s  pisarze z tradycyjnego kanonu
klasyków XIX wieku: Henryk Sienkiewicz, Boles aw Prus, Eliza Orzeszkowa.
W tym miejscu warto zauwa y , i  w porównaniu z literatur  polsk  literatura
s owacka i w ogóle tamtejsza kultura literacka zawsze by a do  tradycjonalna,
tzn. w typie walterscotowskim. St d preferencja dzie  Henryka Sienkiewicza,
Popio ów Stefana eromskiego, utworów Zofii Kossak-Szczuckiej, ale i trudniej-
szych w odbiorze powie ci Teodora Parnickiego. Jego Koniec „Zgody Narodów”
mia  by  w zamy le wydawców impulsem rozwoju rodzimej prozy.

Do tu powojennych priorytetów wydawniczych nale a a polska literatura an-
tywojenna, np. proza Jerzego Andrzejewskiego, Jana Dobraczy skiego. W tym
czasie przek ady prozy polskiej poszerza y tematyk  i poetyk  s owackich gatun-
ków epickich.

Problematyk  deheroizacji i alienacji (kwestie typowe dla nowoczesnej, dwu-
dziestowiecznej literatury wiatowej) do kultury S owacji wnios y t umaczenia
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prozy Tadeusza Borowskiego i Tadeusza Ró ewicza, ale równie  groteski S a-
womira Mro ka (jego utwory by y t umaczone do 1968 roku, potem obj te cenzu-
r ) oraz ironiczna proza Stanis awa Dygata. Zdaniem badaczy, m.in. P. Winczera,
nie mo na wykluczy  wp ywu wymienionych dzie  na proz  Alfonsa Bednára,
Vladimira Mina a i innych.

W wiadomo ci czytelników s owackich zawsze obecni s  polscy prozaicy
z kanonu: Jaros aw Iwaszkiewicz, Maria D browska, Zofia Na kowska. Du e
nak ady osi gn li swego czasu Stanis aw Lem, Andrzej Ku niewicz, Maria Kun-
cewiczowa (Cudzinka; Tristan 1946), a nawet Micha  Choroma ski.

W 2001 roku ukaza o si  t umaczenie Jozefa Hviš a Bia ych nocy mi o ci Gu-
stawa Herlinga-Grudzi skiego. Ma o to reprezentatywne! Z trudem toruje sobie
drog  do s owackiego czytelnika Witold Gombrowicz  prze o ono bodaj sztuk
Iwona, ksi niczka Burgunda oraz esej Przeciw poetom. Przeci ga si  wydanie
ksi kowe poezji Czes awa Mi osza, ukaza y si  tylko eseje z tomu Ogród nauk.

Natomiast swego czasu, w latach siedemdziesi tych, hoss  w t umaczeniach
prze ywa  polski tzw. wiejski nurt prozy (por. np. w ZSRR Szukszyn, Wampi ow,
Za ygin), reprezentowany przez proz  m.in. Juliana Kawalca, Tadeusza Nowaka,
Mariana Pilota, Wies awa My liwskiego.

Sytuacja obecno ci literatury polskiej w obiegu czytelniczym na S owacji po
transformacji kulturowej jest interesuj ca, nieprzewidywalna, nierzadko paradok-
salna. W poprzednim ustroju by y niedogodno ci cenzuralne i preferencje ideolo-
giczne. Z uznaniem nale y podkre li  konsekwencj  s owackich wydawców
i t umaczy w udost pnianiu z regu y najg o niejszych dzie  literatury polskiej. Co
ciekawe, dokonywa o si  to w toku swoistego wspó zawodnictwa z edytorami
czeskimi o to, kto pierwszy „rzuci” na rynek ksi garski pozycj  wybranego pisa-
rza polskiego — i dzia o si  to z korzy ci  dla recepcji naszej literatury.

Trzeba doda  niebagateln  uwag  na temat bada  nad recepcj  poloników lite-
rackich na S owacji (podobnie mog o by  w by ej Jugos awii). Niew tpliwie
sprzyjaj c  okoliczno ci  dla odbioru polskiej literatury na S owacji by a dwu-
kulturowo  Czechos owacji oraz funkcjonowanie do 1989 roku w tym kraju
dwóch j zyków i dwóch literatur. Przed 1989 rokiem (wi c do niedawna!) wiele
dzie  t umaczono równolegle na dwa j zyki (pokrewne: czeski i s owacki), a t uma-
czenia te funkcjonowa y (w kr gu odbiorców — znawców) obok siebie, równole-
gle, z silnym wzajemnym przenikaniem, oczywi cie silniejszym na S owacji,
mniejszej o po ow  od Czech pod wzgl dem liczby ludno ci i terytorium. Ta
specyfika literackiej recepcji warta jest osobnych bada .

Po transformacjach ustrojowych w 1989 roku w obu krajach zmieni y si  wa-
runki mecenatu nad wzajemn  wymian  kulturaln  w zakresie literatury. Dzi ki
wprawdzie rozdrobnionym, ale energicznym inicjatywom odpowiednich instytu-
cji nie zamar a obecno  polskiej literatury po drugiej stronie Tatr, i to zarówno
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tej klasycznej, jak i tej najnowszej. Przyk adem dzia a  na tym polu jest przek ad
(z 2000 roku) poezji Boles awa Le miana, dokonany w kooperacji wydawniczej
stowarzyszenia „Studnia” dzia aj cego przy S owackiej Akademii Nauk oraz
polskiego Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Z kolei w wyborze
i opracowaniu Dariusza Pawelca w przek adzie Karola Chmela ukaza a si
w 2004 roku w Bratys awie reprezentatywna antologia m odych poetów l skich
z lat 1994 2003, zatytu owana Mrtve body. A wcze niej w tej samej serii wysz y
w Bratys awie wybory wierszy Tadeusza Ró ewicza, Ewy Lipskiej, Marcina

wietlickiego, Ryszarda Krynickiego, Jacka Podsiad y i Józefa Barana. Ilo ciowo
seria ta góruje nad translacjami poezji ameryka skiej, niemieckiej, serbskiej,
s owe skiej, austriackiej, w gierskiej i in.



I S K R A  L I K O M A N O W A

OB E C N O  L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J
W BU G A R I I

W ZASADZIE NIE MA ANALIZ OBECNO CI POLSKIEJ LITERATURY W BU GARII
w ostatnich latach, a szczególnie po zmianach, które zasz y w polskim i bu garskim
spo ecze stwie po 1989 roku. Mo e jednak nadszed  czas, aby spojrze  wstecz i oce-
ni  recepcj  literatury polskiej w rodowisku bu garskim przed 1989 r. Jest wa ne
przy tym, by zda  sobie spraw  zarówno z procesów literackich, jak i przek adowych.
Przek ady, jak wiadomo z opracowa  teoretycznych, yj  w asnym yciem w kulturze
docelowej i stanowi  cz  literatury docelowej, wnosz c lub nie nowe elementy
tre ci, formy, idei. Literatura w kontek cie obcym istnieje przede wszystkim dzi ki
t umaczeniom, zatem obraz literatury obcej ró ni si  od jej obrazu w kulturze macie-
rzystej. Dotyczy to, oczywi cie, równie  literatury polskiej funkcjonuj cej w ostatnich
kilkunastu latach w ród publiczno ci bu garskiej.

Przegl daj c literatur  polsk  w wydaniach bu garskich, jeste my w stanie jedynie
stwierdzi , z jak  cz ci  polskiej literatury mo e si  zetkn  potencjalny bu garski
czytelnik. Nie mo emy natomiast powiedzie  niczego o jej odbiorze i czytelniczych
oraz krytycznych refleksjach — jest to temat nast pnego sonda u i dalszych bada .

Obserwacja istnienia polskiej literatury na rynku bu garskim w latach osiemdzie-
si tych sk ania do wniosku, e w istocie jest to „nierówna” prezentacja literatury
polskiej zarówno w jej wersji kanonicznej, jak równie  w wymiarze produkcji bie -
cej. Jednak e relacja pomi dzy literatur  w kraju a jej obrazem w przek adzie wyma-
ga jeszcze dok adnego przebadania.

W latach osiemdziesi tych w Bu garii ukaza o si  bardzo du o ksi kowych wy-
dawnictw. Pomijaj c literatur  o wiatow , popularno-naukow  i obserwuj c wy cz-
nie literatur  pi kn , widzimy zag szczenie tekstów dla dzieci, a tak e szczególnie
du y repertuar tytu ów na pocz tku omawianego okresu. Zostawiaj c na boku aksjo-
logiczny aspekt zwi zany z warto ci  t umaczonych i publikowanych dzie , trzeba
wskaza , e w tym czasie zaistnia y na bu garskim rynku obok siebie takie teksty, jak
utwory Tadeusza Do gi-Mostowicza, Stanis awa Lema, Henryka Sienkiewicza,
S awomira Mro ka, Marii Terlikowskiej, Marty Tomaszewskiej czy powie ci Tade-
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usza Ho uja. Odnotowuj  tu tytu y z 1980 roku, najbardziej owocnego w t umaczenia.
Natomiast w roku nast pnym pojawiaj  si  nazwiska Cypriana Norwida, Karola
Ma cu y skiego, Tadeusza Nowaka, Aleksandra Mi kowskiego, Janusza Korczaka,
Boles awa Prusa (kolejne wydania), W adys awa Reymonta. Dalej obraz przedstawia
si  tak, i  w ka dym roku ukazuje si  kilka pozycji z klasycznego kanonu literac-
kiego, a obok nich tak e kilka nowych nazwisk, np. w 1982 roku jest to Andrzej
Ku niewicz, Maria Kownacka obok Henryka Sienkiewicza, Juliusza S owackiego,
Stefana eromskiego.

Dla u atwienia przek ady autorów polskich w Bu garii mo na przedstawi  w tabeli,
która jednocze nie uwzgl dnia autorów t umaczonych po raz pierwszy w danym roku:

rok autorzy (drukiem t ustym — przek ad po raz pierwszy)

1980 K. Brandys, T. Do ga-Mostowicz, S. Lem, H. Sienkiewicz, S. Mro ek, M. Terlikowska, M. Toma-
szewska, J. Siewierkin, T. Ho uj, J. Broszkiewicz, E. Stachura, W. Terlecki

1981 C. Norwid, K. Ma cu y ski, T. Nowak, A. Mi kowski, J. Korczak, B. Prus, W. Reymont, T. Ró e-
wicz, J. Iwaszkiewicz, Z. Kosidowski, Z. Na kowska

1982 A. Ku niewicz, M. Kownacka, H. Sienkiewicz, J. S owacki, S. eromski, W. Osiaty ski, J. Skawi ski

1983 M. D browska, H. Sienkiewicz, J. Putrament, M. Kuncewiczowa, A. Rudnicki, B. Jasie ski,
J. Zajdel

1984 S. Dygat, L. Bartelski, K. Ko niewski, S. Lem, B. Prus, B. Czeszko, J. Godycki

1985 J. Alex, K. Berwi ska, M. Konopnicka, I. Kraszewski, M. Kuncewiczowa, S. Lem, E. Orzeszko-
wa, J. Makowski

1986 H. Auderska, Z. Domino, B. Prus, J. Przymanowski, W. ukrowski, I. Kraszewski, J. Parandowski
1987 J. Broszkiewicz, K. Makuszy ski, T. Parnicki, J. Przymanowski, A. Holanek

1988 W. Gombrowicz, M. Konopnicka, T. Do ga-Mostowicz, S. Lem, H. Panas, J. Parandowski,
J. Putrament, J. Tuwim, J. Iwaszkiewicz

1989 W. Szymborska, T. Do ga-Mostowicz, J. Domagalik, T. Nowak, A. Morena, R.M. Gro ka
1990 R. Kapu ci ski, S. Mro ek, J. Edigey, B. Szulc, J. Dobraczy ski
1991 S. Lem, B. Prus, M. Pawlikowska-Jasnorzewska

1992 T. Do ga-Mostowicz, J. Machulski, C. Mi osz, J. Potocki, B. Prus, W. Reymont, T. Ró ewicz,
H. Sienkiewicz, Jan Pawe  II

1993 S.J. Lec, S.I. Witkiewicz, R. Kapu ci ski, K. Kofta, Jan Pawe  II, J.I. Kraszewski, H. Sienkiewicz,
K. Boran

1994 R. Kapu ci ski, S. Lem, C. Mi osz, T. Ró ewicz, E. Lipska, Jan Pawe  II, L. Ko akowski
1995 H. Sienkiewicz, S. Przybyszewski, Jan Pawe  II, R. Legutko
1996 A. Zagajewski, J. Kornhauser, Jan Pawe  II, L. Ko akowski
1997 W. Gombrowicz, R. Krynicki, W. Szymborska, H. Po wiatowska, Jan Pawe  II
1998 S. Mro ek
1999 A. Mickiewicz, J. Twardowski, Z. Herbert
2000 A. Warzecka, Z. Herbert
2001 Z. Herbert
2002 R. Kapu ci ski, C. Mi osz, G.Herling-Grudzi ski, E. Woydy o
2003 J. Pilch, T. Ró ewicz, W. Osiaty ski
2004 E. Woydy o, K. Zanussi, J. Tischner, O. Tokarczuk
2005 K. Grochola
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Tabela wymaga kilku komentarzy, dotycz cych zarówno stanu literatury polskiej,
jak i sytuacji literackiej oraz wydawniczej w Bu garii. Nie mo na te  pomin  pew-
nych motywacji politycznych wp ywaj cych na realizacj  przek adów polskich, co
dotyczy zarówno literatury sprzed 1989 roku, jak i po roku 1989.

Koniec lat osiemdziesi tych by  krytyczny dla wydawnictw literackich, zaczyna y
dzia a  prawa rynku, ukazywa y si  tytu y ju  przet umaczone, od y y prace wydaw-
nicze, ale — jak wida  — wydawano wy cznie polski kanon literacki: Prusa, Sien-
kiewicza, Reymonta, obok Potockiego, Mi osza i Machulskiego1.

Spróbujmy ten schematyczny obraz literatury polskiej uzupe ni  dodatkow  staty-
styk . Otó  w latach osiemdziesi tych ukaza o si  oko o 150 ksi ek z zakresu lite-
ratury polskiej. W latach dziewi dziesi tych by o ich oko o 120. Bezradno  staty-
styki polega w tym przypadku na tym, e za wymienionymi liczbami kryj  si  zupe -
nie odmienne zjawiska obecno ci Polski w Bu garii.

W ród 150 ksi ek z lat osiemdziesi tych zaledwie 1/3 to literatura pi kna i w tej
cz ci obecny jest niemal ca y klasyczny kanon polskiej literatury, jej najwybitniejsi
przedstawiciele: od Kochanowskiego i S owackiego przez Sienkiewicza i Prusa do
Iwaszkiewicza. Oprócz tego spory jest udzia  literatury dla dzieci i m odzie y, poezji,
literatury popularnonaukowej (jak mitologie), technicznej (o Fiacie), medycznej
(autorstwa Wis ockiej, Lwa-Starowicza) czy socjologicznej — stanowi ona a  po-
ow  tytu ów.

W okresie nast pnym, najnowszym, obserwujemy znacznie mniej dzie  z zakresu
klasyki z wyj tkiem Kraszewskiego, Prusa, Sienkiewicza, Reymonta — s  to wzno-
wione edycje starych przek adów, o stylu do  przestarza ym, niemal archaicznym.
W ten sposób wydaje si  literatur  klasyczn  bez dodatkowych nak adów. Brakuje
przek adów nowoczesnych, dokonanych przez m odszych t umaczy. Odbija si  to, jak
mo na si  domy li , na jako ci tekstów.

Zawód t umacza — pozwol  sobie na dygresj  — a raczej hobby t umacza dla ge-
neracji m odszej nie jest zaj ciem poci gaj cym. Mówi  o tym nie tylko na przyk a-
dzie t umacze , ale te  na przyk adzie zorganizowanych u nas przez Instytut Poloni-
styczny warsztatów translacyjnych, które upad y z powodu braku zainteresowania ze
strony m odszych ludzi.

Obecny okres w sytuacji literatury polskiej na rynku bu garskim wyró nia si  prefe-
rencjami dla edycji poetyckich. Z prozaików, oprócz klasyków, obecni s  jedynie
Kapu ci ski i Lem (chcia abym wróci  jeszcze do przyczyn tej obecno ci); w ostat-
nich latach — 2003 i 2004 roku,  pojawili si  pojedynczo: Pilch, Grochola oraz To-
karczuk. W tym czasie w Bu garii wspó czesna literatura polska jest co prawda bacz-
nie ledzona, ale przek ady za ni  nie nad aj . Statystycznie literatura pi kna w tym
okresie to po owa pozycji przek adowych, ale z drugiej strony — po owa wcale nie

1 Ostatnie nazwisko to jedyny wyj tek — film Seksmisja zosta  w pami ci widzów, poniewa  po-
jawi  si  w czasach, gdy seks by  tematem tabu.
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reprezentuj ca g ównych tendencji w polskiej literaturze. Otó  przyczyny tego
nale y w g ównej mierze upatrywa  w czynnikach ekonomicznych: przek ad
poezji jest znacznie mniej nak adowy, mniej obci aj cy t umacza, wydawc ,
sponsora. W Bu garii nie ma ustawy o sponsorowaniu kultury i nauki, co nie
u atwia obecno ci literatur obcych (w tym i polskiej) na rynku krajowym. Spon-
sorem wydawnictw literatury polskiej mo e by  tylko instytucja polska i zwykle
ona nim bywa. Cz sto poezj  wydaje si  „po piracku”, a polska proza ostatnich
kilkunastu lat istnieje po bu garsku nie w wydaniach ksi kowych, lecz w tygo-
dnikach i miesi cznikach literackich.

Dopiero analiza recepcji mo e wykaza , jaki jest odbiór literatury polskiej w ród
czytelników bu garskich, albowiem wydania ksi kowe wiadcz  jedynie o: w pierw-
szej kolejno ci — wyborze t umacza, w drugiej — o polityce wydawnictwa. Lokali-
zacja dzie a przek adanego w literaturze macierzystej jest dopiero trzecim czynnikiem
wyboru. Wa na w tym przypadku jest równie  sytuacja czytelnictwa. Bior c pod
uwag  statystyczn  poczytno  literatury pi knej, która dla Polski i dla Bu garii jest
podobna, czyli zaledwie 1%, szansa na znalezienie si  w tym procencie literatury
polskiej jest niewyobra alnie niska. Oznacza to, e odbiór literatury polskiej musi by
poprzedzony odpowiedni  prac  krytyki, je li nie chcemy nazywa  tego po prostu —
reklam .

Natomiast dzi  proza polska, znajduj c si  — cho  w postaci fragmentarycznej —
g ównie na amach prasy literackiej oraz tygodniowej, ma znacznie wi ksze szanse na
dotarcie do jakiegokolwiek czytelnika, którego horyzont oczekiwa  nie ogranicza si
do literatury ameryka skiej, zachodnioeuropejskiej czy po prostu — nies owia -
skoj zycznej. Pras  czyta dzi rednio ok. 50% ludno ci w moim kraju.

W ostatniej dekadzie obserwujemy restrukturyzacj  przestrzeni przek adowej doty-
cz cej literatury polskiej. Przej cie od upolitycznionej obecno ci literatury polskiej na
pó kach bu garskich w okresie poprzednim do urynkowionej obecno ci polskich
tekstów w przestrzeni czytelnictwa bu garskiego — tak mo na uj  stan na dzisiaj,
w znacznym stopniu uzale niony od subiektywnego gustu t umacza, aczkolwiek on
w a nie by  zawsze czynnikiem wiod cym. Pragn  przypomnie  w tym miejscu zna-
n  t umaczk  Ryszarda Kapu ci skiego — B. Lingorsk , która z wyj tkow  wirtu-
ozeri  i werw  przek ada jego nie atwe teksty, pe ne nie tylko trudnych zwrotów
polskich, lecz tak e egzotyzmów z innych kultur, do których przek adu j zyk bu gar-
ski cz sto nie jest przygotowany. Po wspania ych przek adach wszystkich utworów
Kapu ci skiego zapewne nikt z m odszego pokolenia nie odwa y si  d ugo zmierzy
z t umaczeniami jego tekstów.

M odzi cz sto próbuj  przek ada  poezj , nie zdaj c sobie sprawy ze wszyst-
kich trudno ci i pu apek. Tak si  ju  utar o obiegowo: j zyki s owia skie s  na
tyle sobie bliskie, e nie ma potrzeby si ga  po proz , co ambitniejsi bior  si
zatem za przek ady poezji.
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W pismach literackich ukaza y si  w ramach specjalnych numerów po wi conych
wspó czesnej literaturze polskiej (krakowskiemu „bruLionowi”, nagrodzie Nike) teksty
A. Stasiuka, P. Huellego, O. Tokarczuk, M. Tulli, M. Gretkowskiej, S. Chwina,
U. Wilkista. Trwaj  przygotowania numeru o babskim/kobiecym pisaniu — uka  si
po raz pierwszy teksty D. Mas owskiej, H. Krall, a tak e O. Tokarczuk, K. Kofty.

Rysuj c obraz polskiej literatury za granic , warto pami ta  o przek adach z litera-
tury polskiej w szerszym uj ciu — ci le naukowej, popularnonaukowej, o wiatowej,
humanistycznej (teksty Jana Paw a II, W. Osiaty skiego, K. Zanussiego, S. Lema). S
to przecie  teksty wa ne i wymowne dla my li polskiej, warte prezentacji w obcym
kontek cie kulturowym. Niektóre z nich zreszt  zosta y przet umaczone na j zyk
bu garski z innych j zyków ni  j zyk orygina u.

Reasumuj c, obraz literatury polskiej w przek adach bu garskich znacznie ró ni si
od kanonu macierzystego, co szczególnie dotyczy lat ostatnich. Warto zatem zasta-
nowi  si  nad panoram  polskiej literatury poza granicami Polski. W przypadku takiej
refleksji trzeba nieustannie pami ta  o wp ywie sytuacji polityczno-gospodarczej,
zarówno w Polsce, jak i w kraju j zyka przek adowego, bo ona odbija si  w sposób
oczywisty na polityce przek adowej i na samych przek adach, uwypuklaj c obraz
Polski za granic  poprzez literatur .

T umacz — jako ekspert od literatury polskiej, jako osoba o w asnym gu cie, po-
dej ciu, odbiorze oraz motywacji prze o enia danego tekstu — w znacznym stopniu
tworzy poszczególne rysy obrazu tej literatury, wnosz c do niego w asne preferen-
cje przez siebie wybranego autora, gatunek utworu, fragment tekstu. Polska zawsze
w oczach Bu garów najwcze niej ama a wszelkie tabu — ilustracj  tego mitu s
te  przek ady2.

T umacz zdobywa si  na odwag , by przez przek ad wypowiedzie  my li cz sto
odbiegaj ce od obiegowych, przyj tych prawd. Popularyzuj c obcy tekst dzi ki w a-
snemu przek adowi, deklaruje zarazem sw  pozycj  i uto samia si  z pozycj  autora.

Fascynacja sam  sylwetk  autora te  cz sto bywa motywacj  przek adu i jest
wspaniale, kiedy ta sylwetka jest tego warta, jak w przypadku R. Kapu ci skiego czy
C. Mi osza, ale mo e si  zdarzy  i zdarza o si , e t umaczono drugo- i trzeciorz d-
nych twórców, grafomanów, jakich mamy we w asnej literaturze pod dostatkiem.

2 Np. z Malowanego ptaka Kosi skiego prze o ono fragment najbardziej drastyczny, naturalistyczny
w opisie, jakim literatura bu garska nie dysponowa a.
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PO L S K A  W  N I E M I E C K O J Z Y C Z N E J  SZ W A J C A R I I
P R Z Y C Z Y N E K

ZACZNIJMY OD PROSTEGO PYTANIA: ILE PRZECI TNY ODBIORCA ZAMIESZKUJ CY
niemieckoj zyczn  Szwajcari  wie o literaturze polskiej? Odpowied  brzmi: raczej
niewiele. Niemniej jednak, kto tematem jest bardziej zainteresowany, znale  mo e
ca kiem sporo materia ów oraz ksi ek z zakresu polskiej literatury wspó czesnej,
chocia  publikowanych g ównie przez oficyny wydawnicze z Niemiec.

Znacz c  rol  w przybli aniu spraw polskich, w tym literatury, odgrywaj  gazety
codzienne. Przede wszytskim te najwi ksze: „Neue Zürcher Zeitung”, mniej „Tages
Anzeiger” oraz „Basler Zeitung” i „Berner Zeitung”. Wydawnictwa szwajcarskie, ze
zrozumia ych wzgl dów, w swych programach wydawniczych rzadko umieszczaj
autorów z Polski. Rynek czytelniczy zaspokajaj  wydawcy z Niemiec, w mniejszym
zakresie z Austrii. Kraje te, z racji po o enia geograficznego i interesów politycznych,
maj  bli sze kontakty z Polsk  ni  Szwajcaria. Jednak warto podkre li , e na przy-
k ad prawa do publikacji utworów S awomira Mro ka posiada presti owe zuryskie
wydawnictwo Diogenes1, publikuj ce równie  ksi ki Andrzeja Szczypiorskiego.

Rejestr przek adów polskiej literatury na niemiecki zawieraj  stosowne bibliografie
i zestawienia. Dla przyk adu: Literatura polska w przek adach 1990—20002 czy
dost pna w Internecie, a gromadzona przez Bibliotek  Narodow Bibliografia polo-
niców rozpoczynaj ca si  w roku 19933. Pierwsze z wymienionych róde  wykazuje
publikacj  na terenie Szwajcarii (po niemiecku i francusku) 84 tytu ów 37 polskich
autorów, w ród których znajduj  si  utwory Mickiewicza, Fredry, Sienkiewicza,
Witkacego, Stryjkowskiego, Wojty y czy Jana Stanis awa Skorupskiego zbiór „732
sonetów w dwóch j zykach napisanych w ci gu 126 dni 1995 roku”. Dla porównania:

1 W aktualnym katalogu wydawnictwa znajduje si  16 ksi ek Mro ka w niemieckim przek adzie,
w tym siedmiotomowe dramaty zebrane oraz 10 tytu ów ksi ek Szczypiorskiego.

2 Literatura polska w przek adach 1990—2000. Red. D. Bilikiewicz-Blanc, T. Szubiakiewicz. War-
szawa 2000. Wcze niejsze lata obejmuj  bibliografie: L. Ryll, J. Wilgat: Polska literatura w przek a-
dach. Bibliografia 1945—1970. Warszawa 1972; Polnische Literatur in deutscher Übersetzung
1945—1975. Dortmund 1975.

3 Bibliografia dost pna jest pod adresem elektronicznym: www.bn.org.pl.
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w tym samym czasie ukaza o si  271 tytu ów (tak e antologii) 135 autorów prze o o-
nych na j zyk niemiecki. Wiele informacji znale  równie  mo na w katalogach
poszczególnych wydawnictw, a przede wszystkim w bie cych recenzjach pojawiaj -
cych si  w ogólnoszwajcarskiej prasie.

W 1988 roku szacowny Deutsches Polen-Institut w Darmstadt opublikowa  zbiór
artyku ów po wi conych recepcji polskiej literatury w niemieckim obszarze j zy-
kowym i literatury niemieckiej w Polsce4, gdzie znalaz o si  opracowanie Judith
Büsser na temat literatury polskiej w niemieckoj zycznej Szwajcarii5. Autorka6

dokonuje rzetelnego chronologicznego rejestru wszystkich polskich ksi ek, jakie
ukaza y si  w Szwajcarii — pocz wszy od roku 1945, a sko czywszy na roku
1985. Dokona a równie  kwerend w 31 bibliotekach kantonalnych niemieckoj -
zycznej Szwajcarii. Wyniki nie s  zachwycaj ce. Zasoby literatury polskiej s  raczej
mizerne. Przy czym doda  tu musz , e badaczka wiadomie pomin a biblioteki
uniwersyteckie i zbiory seminariów slawistycznych szwajcarskich uniwersytetów.
Interesuj cy jest te  rejestr spektakli 12 szwajcarskich teatrów, które wystawia y
w badanym okresie teksty dramaturgiczne polskich autorów, a tak e ekspozycji
muzealnych zwi zanych tematycznie z Polsk 7.

Tradycja kontaktów polsko-szwajcarskich jest bardzo d uga. Zwi zki te si gaj  cza-
sów redniowiecza. O ywi a je w znacz cy sposób Reformacja, a kalwinizm dotar
tak e do Rzeczypospolitej. Pami ta  jednak nale y, e kontakty te by y raczej spora-
dyczne, a wzajemna wiedza znikoma, kraje w ca o ci pozosta y sobie nieznane. Istot-
n  zmian  przyniós  dopiero wiek XIX. ródalpejska republika by a miejscem kolej-
nych fal emigracji z Polski. Docierali tam emigranci polityczni, studenci. Polacy
zacz li obiera  sobie ten kraj za cel podró y. Szwajcaria intensywnie wspiera a po-
wsta ców styczniowych. Pod koniec tego stulecia i na pocz tku nast pnego znaczna
liczba Polaków, przedstawicieli elity kulturalnej i naukowej, przebywa a tam przez
d u sze okresy. By y to postaci tej miary co Boles aw Limanowski, Gabriel Naruto-
wicz, Ignacy Mo cicki, Stefan eromski, Maria D browska, Ignacy Kraszewski,
Maria Konopnicka, Eliza Orzeszkowa. Od 1870 roku Muzeum Polskie w Rapper-
swilu przyci ga o pielgrzymów z kraju i wiata, podobnie Solura — miasto, w któ-
rym ostanie swe lata sp dzi  Ko ciuszko8.

4 Die Rezeption der polnischen Literatur im deutschsprachigen Raum und die der deutschsprachi-
gen in Polen 1945—1985. Red. H. Kneip i H. Or owski. Darmstadt 1988.

5 J. Büsser: Vereinzelte Wagnisse. Polnische Literatur in der deutschsprachigen Schweiz. In: Die
Rezeption der polnischen Literatur…, s. 87—100.

6 J. Büsser, po m u Arlt, wyda a m.in.: Tadeusz Konwickis Prosawerk von R o j s t y bis B o h i .
Bern-Berlin-Frankfurt 1997; Mój Konwicki. Kraków 2002.

7 Informacji na temat przek adów literatury polskiej w Szwajcarii dostarcza tak e artyku  Maxa Steblera:
Polnische Literatur in der Schweiz seit 1945. In: Dass eine Nation die andere verstehen möchte. Festschrift
für Marian Szyrocki zu seinem 60. Geburtstag. Red. N. Honsza, G. Roloff. Amsterdam 1988.

8 Warto te  pami ta  o prywatnym Polskim Muzeum Historycznym Zygmunta Stankiewicza, by e-
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Podczas II wojny wiatowej internowano w Szwajcarii na pi  lat przesz o 12 ty-
si cy o nierzy polskich9. Polacy s  tam znani. Od 1940 roku do swojej mierci
w 1969 w Muri na obrze ach Berna, a potem w samym Bernie, y  i tworzy  znako-
mity eseista i epistolograf, wspó pracownik paryskiej „Kultury”, Jerzy Stempowski.
D ugie lata dzia a  we Fryburgu, a wi c na granicy Szwajcarii alema skiej i roma -
skiej, wiatowej s awy filozof i logik, rektor tamtejszego uniwersytetu, ojciec Józef
Maria Boche ski. Wiele lat sp dzi  w tym kraju Stanis aw Vincenz. Wspó czesne
ycie kulturalne polskiej diaspory w niemieckoj zycznej Szwajcarii koncentruje si

przede wszystkim w Baden, gdzie cykliczne spotkania w Klubie Mi o ników ywego
S owa organizuje Barbara M ynarska-Ahrens10. Wa ny o rodek polskiej aktywno ci
stanowi Katolicka Misja Polska w Marly pod Fryburgiem. Nie do przecenienia jest
dzia alno  dokumentacyjna i archiwalna stworzonego w Bourguillon przez solidar-
no ciowego emigranta Jacka Sygnarskiego z pomoc  jego ony Ludwiki, Archivum
Helveto-Polonicum. Fundacja ta, powsta a w 1997 roku, gromadzi wszelkiego typu
archiwalia i pami tki zwi zane z pobytem Polaków na terenie Konfederacji Szwaj-
carskiej. W tej chwili s  to zbiory obejmuj ce ponad 50 000 druków, id ce w dzie-
si tki tysi cy sztuk listy, plakaty, karty pocztowe, kilka tysi cy zdj , liczne nagrania
i przedmioty o warto ci muzealnej. Wa n  inicjatyw  jest cykliczne organizowanie
wystaw. Du ym zainteresowaniem cieszy y si  na przyk ad: Papierowa rewolucja
o polskich wydawnictwach podziemnych czy wystawa po wi cona prezydentowi
Ignacemu Mo cickiemu, licznie odwiedzano tak e ekspozycj  „Internowani o nierze
2 DSP 1940—1945”.

To w a nie internowani o nierze w znacznym stopniu przyczynili si  do odnowie-
nia i utrwalenia dobrej reputacji Polaków. Szanowani i cenieni s  tam polscy naukow-
cy pracuj cy w szwajcarskich uniwersytetach, lekarze, in ynierowie.

Szwajcaria usiana jest polskimi ladami. S  to kapliczki przydro ne, tablice pa-
mi tkowe, rze by, malowid a, a tak e znaki przechowywane w postaci nazw: na
przyk ad Chemin des Polonais, Polenweg, Polenacker.

Polskie lady na terenie ca ej Szwajcarii z niezwyk  skrupulatno ci  skatalogowa
niedawno Jan Zieli ski i opublikowa  w ksi ce Nasza Szwajcaria11. To swoisty ho d
z o ony Polsce.

Szwajcaria zawsze rozumia a polskie d enia do niepodleg o ci. Spróbuj  tutaj za-
sygnalizowa , w jakiej skali wiedza o kulturze, szczególnie literaturze polskiej, obec-
na jest w szwajcarskiej wiadomo ci.

go internowanego, w zamku Muri ko o Berna. Muzeum Paderewskiego w Morges nie wymieniam, bo
znajduje si  na terenie Szwajcarii roma skiej.

9 Wielu z nich mog o podj  lub sfinalizowa  studia. Zorganizowano trzy obozy uniwersyteckie
(Winterthur, Fribourg, Herisau) i jeden licealny (Wetzikon). Funkcjonowa y szko y podstawowe oraz
ró nego rodzaju kursy zawodowe.

10 Zob. wi cej na ten temat: B. M ynarska-Ahrens: Zielnik rodzinny. Warszawa 1998.
11 J. Zieli ski: Nasza Szwajcaria. Przewodnik ladami Polaków. Warszawa 1999.
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Najwa niejsz  rol  w relacjach wzajemnego poznawania si  ludzi i narodów od-
grywaj  przek ady ksi ek. Sama Szwajcaria, je eli chodzi o recepcj  dzie  pol-
skich, nie ma raczej znacz cych osi gni  w tej dziedzinie. Korzysta z dorobku
translatorskiego innych krajów niemieckoj zycznych. Wyj tkiem jest tu niew tpli-
wie posta  i dzia alno , zmar ego w 1981 roku, t umacza i slawisty Alfreda Lo-
epfego12. Ma on zdecydowanie najwi ksze zas ugi w upowszechnianiu literatury
polskiej w Szwajcarii. Przet umaczy  14 ksi ek, nie licz c drobniejszych prac —
mi dzy innymi Boles awa Prusa, Jana Parandowskiego, Zofii Kossak-Szczuckiej,
Jana Twardowskiego, Czes awa Mi osza.

Pocz wszy od lat siedemdziesi tych minionego ju  wieku, intensywnie recenzo-
wa a ksi ki z literatury polskiej Jeannine uczak-Wild. Publikowa a liczne arty-
ku y na tematy zwi zane z kultur  polsk , szczególnie emigracyjn  i drugoobiego-
w . Sporo równie  t umaczy a, m.in. poezje Norwida. To aktywno  nie do przece-
nienia, bowiem czytelnik zainteresowany tematem móg  si  sporo dowiedzie
o rzeczywisto ci ówczesnej Polski i sprawach jej literatury, czego w aden sposób
nie mo na by oby wywnioskowa  tylko w oparciu o przek ady dzie  literackich.
W latach dziewi dziesi tych i po dzi  dzie  jej zadanie kontynuuje profesor slawi-
styki Uniwersytetu w Zurychu German Ritz13.

Tu uwidocznia si  istotny aspekt obecno ci Polski w Szwajcarii. Wa n  rol
w utrzymaniu znajomo ci spraw polskich odgrywaj  katedry slawistyki szwajcarskich
uniwersytetów. Polonistyka jest w nich zazwyczaj przedmiotem uzupe niaj cym, ale
w mniej wi cej ostatnim wier wieczu — mo na powiedzie  — szcz cie si  do nas
u miechn o, bowiem w Zurychu dzia a slawista profesor Peter Brang oraz niezwykle
aktywny wspomniany ju  German Ritz, za  w murach zwi zanego w szczególny
sposób z Polsk  i Polakami Uniwersytetu Fryburskiego — profesor Rolf Fieguth14,
t umacz na niemiecki Norwida, Gombrowicza, Nowakowskiego, Ingardena, struktu-
ralistów warszawskich. Dwaj ostatni znani s  równie  w Polsce jako autorzy wnikli-
wych rozpraw o naszej literaturze. Bez w tpienia to dzi ki ich aktywno ci, pracom
naukowym, eseistyce publikowanej w najwi kszych szwajcarskich pismach i facho-
wych periodykach, przek adom, codziennej, mudnej dydaktyce, literatura polska jest

12 Na temat tej niezwyk ej postaci przeczyta  mo na: K.A. Kuczy ski: Alfred Loepfe — szwajcarski
t umacz literatury polskiej. „Ruch Literacki” 1979, z. 1 (112) oraz A. Kohli-Skwara: Polnische Lite-
ratur in der Schweiz von 1919 bis 1945. In: Bild und Begegnung. Kulturelle Wechselseitigkeit zwi-
schen der Schweiz und Osteuropa im Wandel der Zeit. Red. P. Brang i in. Basel — Frankfurt am Main
1996, szczególnie s. 583—590. Alfred Loepfe (1913—1981) studiowa  filologi  klasyczn  na Uni-
wersytecie Fryburskim oraz niemiecki i j zyki s owia skie.

13 Szczegó ow  bibliografi  niemieckich i polskich publikacji profesora Ritza do roku 2000 zawiera
ksi ka Cia o. P e . Literatura. Prace ofiarowane Germanowi Ritzowi w pi dziesi t  rocznic
urodzin. Warszawa 2001.

14 Zestawienie wyboru publikacji Rolfa Fiegutha znale  mo na w jego ksi ce Poezja w fazie
krytycznej i inne studia z literatury polskiej. Izabelin 2000.
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obecna w wiadomo ci — dodajmy koniecznie: tego raczej lepiej wykszta conego —
szwajcarskiego odbiorcy. W translatorski obieg wprowadzani s  ich uczniowie i wy-
chowankowie, na przyk ad Marlis Lami15, t umaczka kilkunastu polskich autorów,
ostatnio Nataszy Goerke.

Jak ju  sygnalizowa em wcze niej, recepcja dotyczy przede wszystkim ksi ek,
które pojawiaj  si  w przek adzie na terenie danego kraju. By  mo e nale a oby si
zastanowi  nad kryteriami decyduj cymi o wyborze (lub odrzuceniu) ksi ek czy
autorów. Jaki wp yw maj  na te decyzje wybory estetyczne, wzgl dy komercyjne,
koniunktury polityczne, co decyduje o wysoko ci nak adów? S dzi  mo na, e decy-
duj  indywidualne, prywatne, osobiste preferencje i zami owania, pomaga tradycja
wzajemnych kontaktów (z czym w przypadku relacji polsko-szwajcarskich mamy do
czynienia). Pomocne s  ksi ki autorów szwajcarskich, które podejmuj  tematy zwi -
zane z Polsk . Przyk adowo w ostatnich latach by y to powie ci: Reto Hänny’ego Am
Boden des Kopfes (1991) czy Kathariny Zimmermann Das Freudenkind (2003).

Autor pierwszej z nich jesieni  1989 roku odby  podró  po Polsce (Warszawa,
Gda sk, Lublin, Kraków i Toru ) i z zapisków powstaj cych na marginesie spotka
autorskich, zrodzi  si  swoisty katalog rozpozna  obcej kultury, a z niego ksi ka.
Podejmuje ona prób  opisania wzajemnych relacji Polski ze Szwajcari , Polski
z Niemcami, Polski z Europ . To jakby reporta , rodzaj intelektualnego dziennika
z wyra nymi odniesieniami historycznymi. Sporo w tej ksi ce cytatów z polskiej
literatury, które — powi zane z bezpo rednimi obserwacjami — stanowi  opowie
o dziejach Polski, zazwyczaj heroicznych i ideowych, co z kolei stanowi  ma prze-
ciwwag  dla znienawidzonego Zurychu. Autor przeciwstawia Polsk  Szwajcarii,
w której widzi bezdusznie funkcjonuj c  maszyn , zbiurokratyzowan  i pozbawion
duchowych porywów. Relacja ta spisywana jest w momencie prze omowego 1989
roku, staj c si  w ten sposób wiadectwem historii i wspó czesno ci, chyba przepe -
nionym nieco nadmiernie komentarzami i skojarzeniami.

Natomiast ksi ka Kathariny Zimmermann, której polski przek ad zatytu owany
Pokona  granice16 ukaza  si  przed kilkoma tygodniami, jest opowie ci  o mi o ci

15 Marlis Lami t umaczy a ostatnio m.in.: 13 polnische Dichter. Wybór i komentarz P. Sommer. „die ho-
ren” (Zeitschrift für Literatur, Kunst und Kritik) 2004, nr 4; N. Goerke: Rasante Erstarrung. Innsbruck 2003;
Polnische Literatur, Annäherungen. Eine illustrierte Literaturgeschichte in Epochen. Red. W. Walecki.
Paderborn 1999; 5 Jahre Georg-Trakl-Preis der Stadt Krakau (50 polskich wierszy w wyborze i przek adzie
M.L.). „Lichtungen” (Zeitschrift für Literatur, Kunst und Zeitkritik) 1996, nr 66; H. Po wiatowska: Ich und
Er. In: Buch der Ränder. Red. K.-M. Gauss. Klagenfurt 1992; H. Po wiatowska: Prosa und Lyrik. „Literatur
und Kritik” 1992, nr 261—262; Sondernummer „Passagen”: Wo liegt Europa. Schweizer Kulturstiftung Pro
Helvetia. Zürich 2004; Polnische Literatur im Gespräch. (Red. i przek ad: M.L.) Kulturstiftung Haus Euro-
pa. Villa Decius. Kraków 1994. In: Ich trage das Land. Das Frauen-Buch der Ränder. Red. B. Neuwirth.
Klagenfurt 1996; Brücken, ein multikulturelles Lehrbuch. (Przek ad: M.L.) Red. G. Nitsche. Wiede  1993;
M. Lami: Kulturbrief aus Leipzig/Krakau. „Literatur und Kritik” 1996, nr 303/304.

16 K. Zimmermann: Pokona  granice. Prze . K. Stefa ska-Müller. Kraków 2005.
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nauczycielki ze szwajcarskiego Emmental i polskiego oficera internowanego tam
podczas II wojny wiatowej. Ale jest to równie  refleksyjny opis podró y, która
z Berna prowadzi do po udniowo-wschodniej Polski, przez Kraków, a cut, Prze-
worsk, Przemy l, w pobli e granicy z Ukrain . Mamy tu charakterystyczn  ilustracj
opinii Szwajcarów na temat Polaków. Otó  dowodzeni przez gen. Bronis awa Pruga-
ra-Ketlinga internowani o nierze polscy wyró niali si  zdyscyplinowaniem i powa-
g , czym od pierwszej chwili zdobyli uznanie i sympati  Szwajcarów. Byli kulturalni
i szarmanccy, weseli i pe ni elegancji, szturmem zdobywali serca Szwajcarek. Rodzi y
si  uczucia i… dzieci, ale zwi zki ich rodziców nie mog y by  legalizowane, ponie-
wa  kontakty ludno ci cywilnej z internowanymi by y zabronione. Dla nie lubnych
dzieci Szwajcarek i internowanych Polaków zazdro ni Szwajcarzy wymy lili nazw
Freudenkind. Mia a by  ironiczna i poni aj ca dla kobiet. Takim dzieckiem jest po-
sta  z tej powie ci, pianista Georg Hänni, który nie chce nic wiedzie  o swoich pol-
skich korzeniach. Ale jego on  Colette interesuje przesz o  rodziny m a. Razem
z narratork  powie ci wyrusza wi c do Polski w poszukiwaniu ladów poleg ego pod
Monte Cassino te cia.

Warto jeszcze wspomnie , e podobn  podró  odby  i opisa , cho  ju  niefikcjonal-
nie, jeden z najbardziej znanych wspó cze nie pisarzy szwajcarskich j zyka niemiec-
kiego, Thomas Hürlimann17.

Dla recepcji literatury polskiej w Szwajcarii charakterystyczny zdaje si  fakt, e
przyswaja si  tam poszczególne utwory. Trudno raczej mówi  o jej oddzia ywaniu
jako ca o ci. Innymi s owy: wida  ksi ki, ale trudniej na tej podstawie dostrzec ich
znaczenie. Mo na cieszy  si  stosunkowo du  liczb  t umacze  (do czywszy to, co
w tym zakresie powstaje w ogóle po niemiecku), ale przeci tny odbiorca nie jest
chyba w stanie wyrobi  sobie odpowiedniego pogl du na temat kszta tu ca o ci lite-
ratury polskiej. Mo e nawet w a ciwiej by oby mówi  o pewnej przypadkowo ci
dobieranych publikacji. Oczywi cie, wielu polskich pisarzy cieszy si  uznaniem
czytelników. Przyk adem mog  by  tu: Witkacy, Gombrowicz, Schulz, Mro ek,
a przede wszystkim Lem i Kapu ci ski, a ostatnio Andrzej Stasiuk czy Olga Tokar-
czuk. Obdarzenie tych autorów uwag  krytyki przyczyni o si  bez w tpienia do wzro-
stu presti u literatury polskiej. Jednak indywidualna recepcja pojedynczych t uma-
cze  nie jest w stanie zbudowa  ca o ciowego obrazu, wskaza  jej jednostkowo ci.
Cz sto te  prowadzi do poszukiwania politycznych odniesie  w utworach literackich
pochodz cych z Polski.

W recepcji literatury zagranicznej, czyli w naszym przypadku polskiej w niemiec-
koj zycznej Szwajcarii, decyduj c  rol  odgrywa publikacja tekstu (powie ci, opo-
wiada , wierszy, dramatów itd.) w formie ksi kowej. Wa ny jest te  sposób rozpo-
wszechniania w czasopismach. Istotne s  wypowiedzi na temat utworu czy generalnie

17 T. Hürlimann: W poszukiwaniu ladów w Galicji. Prze . K. Stefa ska-Müller. „Fraza” 2004,
nr 3—4 (45—46).
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Polski lub jej spraw — zawarte w ksi kach, wyk adach, programach telewizyjnych,
radiowych oraz spotkania autorów z czytelnikami.

Chocia  literatura polska w Szwajcarii niemieckoj zycznej jest zjawiskiem do-
strzegalnym, to jednak trudno mówi  tu o jakiej  „polskiej fali”. W obiegu zauwa y
mo na kilkunastu pisarzy, których recepcja zasadza si  na indywidualnej ocenie ich
pojedynczych dzie , rzadziej ca ej twórczo ci. Zapewne mo na sobie yczy , aby
przek adów by o wi cej, jakkolwiek zaplecze wydawnicze z terenu Niemiec wystar-
czaj co zaspokaja zapotrzebowanie na polsk  ksi k . Pocieszaj ce jest te  i to, e nie
s  one zdarzeniami wyj tkowymi czy przypadkowymi. Nie mo na te  skar y  si  na
brak informacji ogólnych, bie cej krytyki literackiej, wreszcie efektów pracy aktyw-
nych na terenie Szwajcarii slawistów-polonistów. Przek ady z dziedziny — po-
wiedzmy szeroko — humanistyki, tam dost pne, stanowi  w a ciwie reprezentatyw-
ny zbiór. Generalnie jednak wydaje si , e najtrafniejsza jest diagnoza, która dostrze-
ga i docenia literatur  polsk  docieraj c  do ojczyzny Wilhelma Tella. Nie zmienia to
faktu, i  proces ten odbywa si  za spraw  pojedynczych po redników i e w a ciwie
nie ma w tym kraju ci g ej, systematycznej tradycji przek adów i ich publikacji. Wol-
no te  przypuszcza , e jest to wynik „odczuwania oddechu na karku” ze strony
wi kszych ilo ciowo kultur: niemieckiej, francuskiej i w oskiej, a wi c nast pstwo
tego, e szwajcarska recepcja w du ej mierze jest pochodn  lub cz ci  recepcji tam-
tych krajów i j zyków. W Szwajcarii czyta si  sporo, niemniej jednak g os literatury
przegrywa z innymi mediami, co oczywi cie nie oznacza, e jej znaczenie i wymowa
s  mniej wa ne. Jakkolwiek by si  nie toczy y dzieje ludzko ci, czy to w wymiarze
tylko europejskim, czy globalnym, biblioteki zawsze b d  istnie , a jej znacz ce
cz ci stanowi  b d  przek ady. Na koniec jako ciekawostk  mo na poda  fakt obfitej
obecno ci w Szwajcarii ksi ek dla dzieci i m odzie y, g ównie Ireny Jurgielewiczo-
wej czy Janusza Korczaka, a przede wszystkim znakomitego artysty-plastyka, ilu-
stratora ksi ek dla najm odszych czytelników, Józefa Wilkonia.



E L W I R A  J E G L I S K A

LI T E R A T U R A  P O L S K A
W ST A N A C H  ZJ E D N O C Z O N Y C H

W  L A T A C H  T R Z Y D Z I E S T Y C H  XIX W I E K U
Z  P E R S P E K T Y W Y  E M I G R A C J I  P O P O W S T A N I O W E J

LATA TRZYDZIESTE XIX WIEKU S  SZCZEGÓLNYM OKRESEM W HISTORII STOSUNKÓW
polsko-ameryka skich. To w a nie wówczas, za spraw  popowstaniowej emigracji,
po raz pierwszy do Stanów Zjednoczonych nap yn o tak liczne grono Polaków.
Dot d Ameryka, cho  darzona g bokim zainteresowaniem, by a z rzadka odwiedza-
na przez naszych rodaków. Równie  Polska, chyba po raz pierwszy od ostatniego
rozbioru, znalaz a si  w centrum zainteresowania tamtejszej opinii publicznej. Jak uj
to Mieczys aw Haiman, „by  to, zaprawd , jedyny okres, kiedy by a [Polska — przyp.
E.J.] »w modzie« w Stanach Zjednoczonych, kiedy jej imi  by o na ustach wszystkich
Amerykanów”1. To zainteresowanie wi za o si ci le z powstaniem listopadowym.
Wiadomo ci o jego wybuchu dotar y do Nowego Jorku w ko cu stycznia 1831 roku.
W komentarzach prasowych Amerykanie okre lali zryw Polaków jako s uszn  walk
o wolno , sprawiedliwo  i niepodleg o , idea y bliskie sercom tych, którzy pami tali
doskonale w asne zmagania o suwerenno . James Fenimore Cooper w Odezwie do
narodu ameryka skiego, pisanej w imieniu Ameryka sko-Polskiego Komitetu w Pary-
u utworzonego na wie  o wybuchu powstania, dokonywa  znamiennej paraleli:

The crime of Poland was too much liberty; her independent existence, in the vicinity of those
who had reared their thrones on arbitrary will, was not to be endured. […] Poland was accused of
faction and anarchy. […] People of America! You too are accused of living in the midst of anarchy
and lawless confusion — you are said to be tired of liberty — you are reviled as forgetting God —
You are quoted as pining for a monarchy! What you know to be false, as respects yourselves, was
with the exceptions incidental to the differences in the ages and the governments, also false in re-
spect to Poland. With the liberty of Poland fell the sovereignty of the State itself.2

1 M. Haiman: Polacy w ród pionierów Ameryki. Chicago 1930, s. 249.
2 J.F. Cooper: An Appeal to the American People. In: J.J. Lerski: Polish Chapter in Jacksonian

America. Madison 1958, s. 168.



ELWIRA JEGLI SKA: Literatura polska w Stanach Zjednoczonych…     101

Losy Ameryki i Polski niejednokrotnie przedstawiano jako zbie ne — oba kraje -
czy o umi owanie wolno ci i prawdy oraz d enie do niezawis o ci. Poczucie wspól-
noty umacnia y tak e wspomnienia o Ko ciuszce i Pu askim — bohaterach dwu konty-
nentów. Ich nazwiska pojawia y si  równie cz sto w prasie3, jak i w mowach wyg asza-
nych w czasie wieców organizowanych na rzecz powstania. Na jednym ze spotka
w 1831 roku w nast puj cy sposób nawo ywano do niesienia pomocy powsta com:

Historia pot pi aby nas jako wyrodnych. Pomnik, jaki wdzi czno  nasza po wi ci a Pu askiemu,
który pad , zatykaj c nasze sztandary na wa ach Savannah, i pomnik na wzgórzu w West Point, który
przypomina naszej rycerskiej m odzie y, e grunta szkolne zosta y u wi cone stopami Ko ciuszki —
pomniki te, przywodz c na pami  chwalebne zwi zki przesz o ci w przeciwie stwie do nies awnej
apatii tera niejszo ci, musia yby wywo a  rumieniec wstydu na ka dej szlachetnej twarzy.4

Oprócz wy ej wspomnianych polskich bohaterów narodowych na amach prasy re-
gularnie wymieniano Jana III Sobieskiego, Jana Zamojskiego, Miko aja Kopernika jako
najszlachetniejszych synów Polski5. Na jednym ze sztandarów, jaki m odzie  bosto ska
postanowi a przes a  walcz cym powsta com, przedstawiono z kolei mier  ksi cia
Józefa Poniatowskiego oraz zacytowano jego ostatnie s owa: „Il vaut mieux mourirr
avec honneur que de se rendre” (Lepiej jest umrze  z honorem ni  podda  si )6.

Publikacjom o charakterze informacyjnym towarzyszy a zamieszczana w czasopi-
smach ameryka skich okoliczno ciowa twórczo  literacka7. W du ej cz ci wzy-
wa a i zach ca a ona Polaków do walki z rosyjskim despotyzmem. Tworzono przy
tym wizerunek Polaka-patrioty — oddanego ca ym sercem sprawie wolno ci i nie-
podleg o ci, heroicznie stawiaj cego czo a tyranii Rosji. Jego przeciwnikiem by
najcz ciej Kozak — bezduszny wykonawca woli cara. Ten niezwykle patetyczny
obraz dope nia o przekonanie o wr cz szalonej odwadze powsta ców, którzy —
zdecydowani stan  naprzeciw przewa aj cej si y wroga — mieli w pogardzie
mier . Poezja okoliczno ciowa si ga a równie  po motyw powsta czej mi o ci sk a-

danej na o tarzu ojczyzny. Równie wiele zainteresowania po wi cano bohaterskiej
postawie Polek, które z godno ci  znosz c nieszcz cia osobiste, nie waha y si  od-
da  wszystkiego dla sprawy8. Warto nadmieni , e podobne w tki odnajdujemy rów-
nie  w polskiej poezji tego okresu.

3 Ich losy by y równie  inspiracj  dla wydawanych wówczas ksi ek, np.: S. Knapp: Tales of the
Garden of Ko ciuszko. New York 1834; F.W. Thomas: The Polish Chiefs. All Historical Romance.
New York 1832.

4 M. Haiman: Polacy w ród pionierów Ameryki…, s. 196.
5 Por. J.W. Wieczerzak: The Polish Insurrection of 1830—1831 in the American Press. „The Polish

Review” 1961, nr 1—2, s. 53—72.
6 M. Haiman: Polacy w ród pionierów Ameryki…, s. 192.
7 Bogaty zbiór utworów z tego okresu zamie ci  Mieczys aw Haiman w pracy Polacy w ród pionie-

rów Ameryki…
8 Doniesienia o bohaterskiej postawie Polek publikowano na amach prasy. Sta y si  one równie  kanw

kilku powie ci. Por. J.W. Wieczerzak: The Polish Insurrection of 1830—1831 in the American Press...
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Wydawa  by si  mog o, e to niezwykle ywe zainteresowanie Polsk  dobrze przy-
gotowa o grunt pod emigracj  polityczn  z lat 1834—1836. Niestety, rzeczywisto
okaza a si  zdecydowanie bardziej skomplikowana. Przybywaj cy do Ameryki po-
wsta cy s dzili, e znajd  na ziemi Waszyngtona (jak powiada Adam Mickiewicz —
„ziemi Wolno ci, ziemi wi tej”9) zrozumienie i wsparcie materialne. Jednak naród
stworzony przez emigrantów nie chcia  traktowa  polskich rozbitków inaczej ni
pozosta ych przybyszy poszukuj cych swej yciowej szansy w Stanach Zjednoczo-
nych. Nie oferowa  im pomocy poza mo liwo ci  zarabiania na utrzymanie w asnym
wysi kiem. Jak wskazuje Julian Ju wikiewicz, „takowe zimne o wiadczenie […]
niewiele wró y o dobrego dla szlachty polskiej, nauczonej y  tylko prac  ch opa”10.
Fundusze gromadzone pocz tkowo przez komitety ameryka skie by y niewielkie
i szybko uleg y wyczerpaniu. Nieznaj cy si  niemal zupe nie na rzemio le emigranci
wykonywali prace niewdzi czne i ci kie. Wojciech Konarzewski w li cie o stanie
wychod stwa w Ameryce, zamieszczonym w „Kronice Emigracji Polskiej”, wyda-
wanej w Pary u pisa : „Prac  ich by o karczowanie, wycinanie lasów, osuszanie b ot
itp., s owem najci sza robota i za to przy najn dzniejszym posi ku”11. Co prawda,
dla cz ci najlepiej wykszta conych emigrantów zabiegano — z powodzeniem —
o inne zatrudnienie, najcz ciej na stanowisku nauczyciela. Mimo to starania wi k-
szo ci wygna ców koncentrowa y si  przede wszystkim na zaspokojeniu potrzeb
najbardziej podstawowych, takich jak jedzenie i ubranie. W tym miejscu oddajmy
g os jednemu z emigrantów, który donosi  rodakom pozosta ym w Europie:

dzieje mi si  tu w porównaniu z innymi dobrze, mam stó , odzienie i wielki ogie  na kominie
(wa ny artyku  dla naszych tutaj emigrantów, bez p aszczów, odzie y, butów, na takie zimno jakie
tu teraz panuje).12

W tych warunkach trudno by o my le  o wprowadzaniu Amerykanów w tajniki na-
szej kultury i literatury, szczególnie, e ch odne przyj cie, jak i pragmatyzm gospoda-
rzy zniech ca y Polaków do takiej dzia alno ci. Ju  w roku 1832 Józef Hordy ski,
który jako jeden z pierwszych dotar  do Ameryki, notowa  w swym dzienniku: „jaka
to opieka nad Polakiem w kraju republik, kraju, za który Polacy krew przelewali […]
mówi em ywo wzgl dem mej Ojczyzny. — Nie mo na tego u nich robi  — nie s
oni do tego”13. W li cie za  do Komitetu Polskiego w Pary u, przes anego pó niej
przez Lelewela do zak adów we Francji jako przestroga przed wyjazdem do Amery-
ki14, dodawa :

9 A. Mickiewicz: Ksi gi narodu polskiego. W: Tego : Dzie a. T. 5. Warszawa 1955, s. 14.
10 J. Ju wikiewicz: Polacy w Ameryce, czyli pami tnik 15-miesi cznego pobytu. Pary  1836. Cyt.

za: M. Haiman: lady polskie w Ameryce. Chicago 1938, s. 102.
11 List Wojciecha Konarzewskiego. „Kronika Emigracji Polskiej”. T. 2. Pary  1834, s. 153.
12 D.A: List z Montgomery z 11.11.1834 roku. „Kronika Emigracji Polskiej”…, s. 190.
13 J.J. Lerski: Ameryka ski dziennik majora Hordy skiego. „Kultura” 1955, nr 98/12, s. 95—96.
14 J. Lelewel: List do pu kownika Feliksa Brea skiego. W: Tego : Listy emigracyjne. Oprac.
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Na uzupe nienie wyobra enia o Amerykanach wspomn , e Polak tu nie jest rozumiany,
a uczucia polskie s  dla tego ludu spekulantów zagadk . Nasze poezje narodowe by yby tu
powszechnie wy miane. Wszystko tu nudzi Polaka, ca y kraj zdaje si  by  starym i tutejsza
m odo  jest nasz  staro ci .15

Inne doniesienia potwierdza y istnienie znacznych rozbie no ci kulturowych po-
mi dzy oboma narodami, które powodowa y, e najwi kszym pragnieniem wychod -
ców by o nie tyle osiedlanie si , co powrót do Europy, do Francji b d  Anglii, gdzie
znajdowa y si  najwi ksze skupiska Polonii:

Co za niewyrachowanie przybywa  w te strony — o jak e ci ko op acaj  niewiadomo  lub
uporczywo  swoj . — Mo na ich porówna  do tych, co g odni w nadziei posilenia si  przychodz
za pó no na uczt , gdy ci co si  na niej znajdowali akn cy od sto u wstali, […] lecz my nie mamy
sobie nic do wyrzucenia, przybyli my zmuszeni: o jak eby my z ch ci  przy pierwszej zr czno ci
opu cili t  krain , której jedynym bo yszczem jest zysk i Egoizm.16

Wydaje si , e argumentacja dawnych powsta ców nie by a pozbawiona podstaw.
Nawet Albert Gallatin, który niezwykle wiele czasu i energii po wi ci  naszym roda-
kom, pisa :

We find it extremely inconvenient for any committee to attend to so many persons, differing, as
they do, so essentially from us in language, habits, and modes of thinking.17

Ten problem dostrzeg a równie  prasa ameryka ska, która wyrzuca a swym roda-
kom oboj tno  na spraw  polsk :

but our country, our government — free, happy, rich America, how did she receive the sons of tho-
se who fought and bled for her? Did she, like Austria, provide for the pressing wants of nature; —
did she, like France, give to the starving patriots the same pay and rations of her own soldiers; or,
like England, vote a large sum of money to be paid from the public treasury? Alas, with shame we
say it, republican America did not even so much as despotic Austria, or as monarchical France and
England. Humble petitions, moving letters, addressed to our chief magistrate, were left without
even a cold answer; they were passed over in cruel silence.18

Przep yw informacji dotycz cych spu cizny intelektualnej naszego narodu
w znacznym stopniu ogranicza a powszechna w ród emigrantów nieznajomo  j zy-

H. Wi ckowska. T. 1. Kraków 1948, s. 66: „Za czam tu wyj tek z listu jednego ziomka naszego
majora Hordy skiego z Ameryki pisanego, mo e b dzie interesowa  tych, coby zamy lali do Ameryki
si  udawa . Spodziewam si , e b dzie odstr cza  od podobnych zbyt skwapliwie przedsi branych
projektów. Smutnaby to nasza kolej by a, gdyby my a  tam przytu ku szuka  musieli. Wszak e byli
tam Pu aski, Ko ciuszko, Niemcewicz i wracali do kraju, wracali z nadziejami i yciem”.

15 J. Hordy ski: List do Komitetu Polskiego w Pary u z 20.03.1832. W: J.J. Lerski: Ameryka ski
dziennik majora Hordy skiego…, s. 97.

16 D.A.: List z Montgomery z 11.11.1834 roku…, s. 189.
17 List A. Gallatina do S.G. Howa 8.05.1834. Cyt. za: M. Haiman: lady polskie w Ameryce…, s. 129.
18 „New England Magazine”. Boston, stycze  1835. T. 8, s. 5. Cyt. za: M. Haiman: lady polskie

w Ameryce…, s. 150.



104     Literatura polska w wiecie

ka angielskiego. Jak wskazuje w swym pami tniku Julian Ju wikiewicz, w pierwszej
grupie wychod ców, która przyby a do Nowego Jorku z Triestu, „zaledwie dwóch,
i to z dykcjonarzem rozmawia  jakkolwiek mogli”19. Tendencja do pozostawania
jedynie w ród wspó towarzyszy niedoli pot gowa a trudno ci w opanowaniu nowego
j zyka. Przebywaj cy w Filadelfii Marcin Rosienkiewicz, dostrzegaj c te problemy,
wyda  w 1834 roku Rozmowy dla u atwienia nauki jenzyka (!) angielskiego, a nawet
za o y  szko  j zykow . To ostatnie przedsi wzi cie zosta o jednak do  szybko
zarzucone z powodu braku rodków finansowych.

Trzeba przyzna , e pomimo pi trz cych si  przed polskimi wygna cami trudno ci,
ci gle podejmowano próby przybli enia publiczno ci ameryka skiej rodzimego dorob-
ku intelektualnego, w tym i literackiego. Wspomniany wy ej Rosienkiewicz, nie widz c
w najbli szym czasie mo liwo ci powrotu do Europy, pragn  za o y  w Filadelfii
bibliotek  polsk . Z pro b  o wsparcie dla tego szlachetnego celu zwraca  si  do
emigracji przebywaj cej we Francji. W li cie do Krystyna Lacha-Szyrmy pisa :

Wszystkie nasze zabiegi i usi owania o utrzymanie tu naszej narodowo ci lub zostawienie
wiecznej pami tki historycznej naszego tu pobytu przez kolonizacj , zdaj  si  znika . Jedna tylko
jeszcze my l nam zostaje, która atwiej do skutku doprowadzona by  mo e, za o enie biblioteki
polskiej. Ta egzystuje ju  w cz ci. Bracia nasi we Francji, przys ali nam swoje pomoce, w ksi -
kach polskich i francuskich, i przyrzekli dalej ile mo no ci wspiera . […] Wszelkie pisma i w ja-
kimkolwiek j zyku, mapy, noty, ryciny, medale, wydane tak w Anglii, jak i w innych miejscach,
w czasie naszego tu actwa lub pierwej, tycz ce si  naszej sprawy i wszelkiego innego rodzaju,
z najwi ksz  przyjmiemy wdzi czno ci .20

Jak wynika z dalszej korespondencji, z czasem oprócz pragnienia za o enia biblio-
teki pojawi a si  tak e inicjatywa powo ania Towarzystwa Literacko-Polskiego. Nie-
stety, te plany w du ej mierze przekre la y trudno ci w odbieraniu przesy ek, które nie
dociera y do adresatów, lecz ulega y rozproszeniu21. W tym czasie Rosienkiewicz
zabiega  tak e o przes anie pism angielskich, na podstawie których móg by zebra
materia y do publikacji o tematyce polskiej. Sam równie  stara  si  na bie co doko-
nywa  przek adów22.

Polska kultura przenika a do publiczno ci równie  drog  mniej oficjaln . Wygna -
cy bowiem cz sto go cili w ameryka skich salonach, gdzie — jak wynika z pami t-
ników — ch tnie opowiadali o swojej ojczy nie, powstaniu, a tak e piewali polskie

19 J. Ju wikiewicz: Polacy w Ameryce... Cyt. za: M. Haiman: lady polskie w Ameryce…, s. 102.
20 List M. Rosienkiewicza do K. Lacha-Szyrmy z 9.05.1836. „Kronika Emigracji Polskiej”. T. 6.

Pary  1837, s. 375—376.
21 Tam e, s. 376: „Ksi  Adam i Senator Niemcewicz przys ali byli ju  pewn  ilo  ksi ek i ry-

cin, ale e mylnie zaadresowane by y rozpierzch y si  na wszystkie strony, ryciny zdobi ciany
prywatnych osób, a tak znik a ich pi kna my l. Emigracja we Francji przys a a tak e by a znaczn
ilo  przez Niewiarowskiego, lecz i to wszystko podobnie  jak pierwsza ofiara, zosta y bez adnego
u ytku, b d c pod ug woli przywo cego, na rozmaite strony rozrzucone”.

22 List M. Rosienkiewicza do K. Lacha-Szyrmy z 10.10.1836. „Kronika Emigracji Polskiej”…, s. 262.
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pie ni i uczyli polskich ta ców. Józef Hordy ski w swoim dzienniku kilkakrotnie
notowa  — 10.11.1831: „ piewali my polskie pie ni” […]; 14.12.1831: „ piewa em
ró ne pie ni rewolucyjne”23. Ostatni z cytowanych zapisów wiadczy, e by y to
g ównie utwory zwi zane z powstaniem listopadowym. Nale y pami ta , e w ród
nich — oprócz tekstów anonimowych — znajdowa y si  równie  te autorstwa uzna-
nych poetów: Konstantego Gaszy skiego, Wincentego Pola, Maurycego Gos awskie-
go, Seweryna Goszczy skiego, a tak e dzisiaj ju  nieco zapomnianych, cho  ówcze-
nie bardzo popularnych: Franciszka Kowalskiego, Rajnolda Suchodolskiego, Józefa

Tetmajera. Jest prawdopodobne, e na gor co dokonywano ich t umacze . Szczegól-
n  popularno ci  cieszy y si  dwie starsze pie ni: Warszawianka, która powsta a
w okresie insurekcji ko ciuszkowskiej, oraz obecny hymn narodowy — Mazurek
D browskiego. S owa (w przek adzie angielskim) i muzyk  do obu opublikowano
w Ameryce ju  w latach trzydziestych. Równie  Hordy ski pod dat  30.03.1832
zanotowa : „ piewa em pie  — Jeszcze Polska nie zgin a”24. Kilka miesi cy wcze-
niej za  napisa : „pokaza em kobietom mazura”25. W tym kontek cie warto nadmie-

ni , e i w ród pie ni powsta czych nie brak licznych mazurów — wystarczy wspo-
mnie  kilka tytu ów: Mazur wojenny, Mazur wojenny na cze  Ch opickiego, Mazur
z roku 1831, Cztery wiwaty — mazurek26. By  mo e to w a nie one by y zach t  dla
tej egzotycznej dla Amerykanów lekcji ta ca.

Wydaje si  jednak, e najwi kszy wk ad w oswajanie polsko ci wnios y publikacje
ksi kowe autorstwa emigrantów. Zgodnie z ustaleniami badaczy27 w latach trzydzie-
stych XIX wieku staraniem polskich emigrantów ukaza y si  nast puj ce dzie a:
Joseph Hordynski: History of Late Polish Revolution and the Events of the Campaign
(Boston 1832); Personal Sufferers. The History of the Polish Revolution. With the
latest Atrocities of the Russian Conquerors (New York 1834); August Jakubowski:
The Remembrances of a Polish Exile, Auburn. (New York 1835) — ta ksi eczka
mia a kilka wyda ; Felix Paul Wierzbicki: A French Grammar. For Beginners…
(New York 1836); Paul Sobolewski: Jeszcze Polska nie zgin a (Poland is not yet
lost). Music with Lyrics in English (Philadelphia 1836); Warszawianka (The Var-
sovian). Music with Lyrics in English (Philadelphia 1836); Charles Kraitsir: The Poles
in the United States of America Proceeded by the Earliest History of the Slavonians
and by the History of Poland (Philadelphia 1837); J.K. Salomonski: The Life of Co-
untess Emily Plater. Translated from French. Written by Jozef Straszewicz (Philadel-
phia 1837). Do tych publikacji doda  jeszcze nale y wydan  z inicjatywy Ignacego

23 J.J. Lerski: Ameryka ski dziennik majora Hordy skiego..., s. 88 i 92.
24 Tam e, s. 100.
25 Tam e, s. 91.
26 Por. Powstanie listopadowe. Zbiór pie ni i poezyj. Oprac. A. Be cikowska. Warszawa 1930.
27 Por. J.J. Lerski: Ameryka ski dziennik majora Hordy skiego…, s.107; Z. Wardzi ski: English

Publications of Polish Exiles in the United States: 1808—1897. „The Polish Review” 1995, nr 4,
s. 457—468.
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S. Szyma skiego ksi k  Harro Harringa: Poland dunder the Dominiom of Russia
(Boston 1834). Wi kszo  z wy ej wymienionych tytu ów by a w ca o ci lub
przynajmniej cz ciowo po wi cona sprawom aktualnym, a wi c historii ostat-
niego polskiego zrywu narodowowyzwole czego, a tak e próbom przybli enia
przyczyn i celów polskiej emigracji.

Na tym tle wydarzeniem bezprecedensowym wydaje si  ksi eczka Augusta Anto-
niego Jakubowskiego: The Remembrances of a Polish Exile28, której daty wydania
Zygmunt Wardzi ski ustali  nast puj co: wydanie pierwsze — Auburn [New York]
1835, wydanie drugie — Albany 1835, reprint wydania drugiego — Philadelphia
1835 i kolejny reprint — tam e w roku 1836, wydanie trzecie — Auburn [New York]
185029. Z liczby wyda  i przedruków wynika jasno, e Wspomnienia polskiego wy-
gna ca cieszy y si  niezwyk ym powodzeniem. Jakubowski za cel nadrz dny swojej
pracy przyj  omówienie dorobku intelektualnego swego narodu, uznaj c, e z zainte-
resowania dla wydarze  politycznych zrodzi si  z pewno ci  potrzeba poznania dzie-
dzictwa duchowego Polaków. Temu przekonaniu da  wyraz we Wst pie, pisz c:

If there are any who are interested in the fate of a great nation, which loved freedom so much,
and is now in bondage, which once celebrated, exists now no more, they will be curious to know
something of its education, its poetry, and its sentiment.30

Rozwa ania zawarte w rozdzia ach: Essay on Polish Poetry, Historical Sketch of
Education in Poland, The Causes of the Emigration of the Poles, a tak e w Dodatku
zawieraj cym krótkie uwagi o Ukrainie i Podolu, mo na przyporz dkowa  dwóm
zasadniczym tematom. Po pierwsze, b dzie to zwi z a historia literatury polskiej, po
drugie — lakoniczne wprowadzenie do historii Polski. Drugim z tych zagadnie  nie
b d  si  bli ej zajmowa . Warto jedynie wspomnie , e refleksja autora obejmuje
w zasadzie tylko okres walki o niepodleg o . Jak podpowiada lektura prasy amery-
ka skiej z czasu rozbiorów, wydarzenia dotycz ce upadku Rzeczypospolitej by y
Amerykanom dobrze znane. Celem Jakubowskiego zdaje si  jednak nie tyle ich przy-
pomnienie, co przedstawienie we w a ciwej perspektywie. Nie jest bowiem tajemni-
c , e opinia ameryka ska niejednokrotnie krytycznie odnosi a si  do polskiego sys-
temu rz dów31. G ówny nacisk po o y  wi c Jakubowski na zderzenie si  rosyjskiej
tyranii z polskim patriotyzmem i umi owaniem wolno ci.

Uwagi Jakubowskiego o literaturze s  odbiciem jego wyborów intelektualnych,
które wynika y tak z atmosfery epoki, jak i z odebranej w Liceum Krzemienieckim
edukacji32. W okresie „buntu kwiatów przeciwko korzeniom” m ody adept pióra

28 T umaczenia fragmentów tej ksi ki na j zyk polski zosta y dokonane przez autork  niniejszego szkicu.
29 Z. Wardzi ski: English Publications of Polish Exiles in the United States: 1808—1897..., s. 463.
30 A.A. Jakubowski: The Remembrances of Polish Exile. Philadelphia 1835, s. 9.
31 Por. M. Haiman: The Fall of Poland in Contemporary American Opinion. Chicago 1935.
32 Por. E. uk: „The Remembrances of a Polish Exile” Antoniego Augusta Jakubowskiego. „Pa-

mi tnik Literacki” 1979, z. 5, s. 434—357.
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opowiedzia  si  po stronie romantyków i ju  na wst pie The Remembrances of
a Polish Exile informowa  czytelnika: „In speaking of the poetry of Poland, I shall not
only mention our writings, but our thoughts; not only our verses, but our senti-
ments”33. Podejmuj c prób  opisania dorobku rodzimej literatury, pragn  przede
wszystkim przybli y  Amerykanom polskiego ducha narodowego, który w niej si
objawia. Podobnie jak Maurycy Mochnacki i Mickiewicz uznawa , e miar  poezji
jest to, na ile stanowi ona wyraz „wszystkich razem wyobra e  i poj , cechuj cych
narodu istot ”34. Co za tym idzie, prawdziwie wielka poezja to poezja narodowa, a tej
— jak podkre la  autor Wspomnie  polskiego wygna ca — „we had not, till later
times”35. Narodzi a si  ona bowiem dla niego wraz z debiutem Mickiewicza. Wcze-
niejsze osi gni cia literackie za  (zgodnie zreszt  z duchem romantycznych manife-

stów) to zaledwie na ladowanie obcych duchowi polskiemu wzorców antycznych
i francuskich. W zwi zku z tym Jakubowski nie zamie ci adnych przek adów przed-
romantycznych utworów, skupiaj c si  jedynie na do  pobie nej i rozproszonej
w poszczególnych rozdzia ach charakterystyce kolejnych epok. 

Czegó  wi c ameryka ska publiczno  dowiadywa a si  o historii literatury pol-
skiej w czasie lektury The Remebrances of Polish Exile? Prze led my pokrótce roz-
wa ania autora. redniowieczu, które okre li  jako „wieki ciemne”36, Jakubowski
po wi ci  zaledwie kilka s ów, wspominaj c jedynie kronik  Wincentego Kad ubka
oraz misteria — niewykorzystan  szans  polskiego dramatu. XVI stulecie to dla niego
z oty wiek polskiej polityki i literatury. Pierwsz  z nich reprezentuj  Andrzej Frycz
Modrzewski [Modrzejewski] i Stanis aw Orzechowski, drug  za  Jan Kochanowski
i Szymon Szymonowic. Nawet dok adna lektura dzie ka m odego adepta pióra nie
wyja nia, na czym polega a wspania o  tej epoki w odniesieniu do literatury, ponie-
wa  obaj poeci zostali uznani za imitatorów wzorców greckich i rzymskich. Z twór-
czo ci poety z Czarnolasu Jakubowski doceni  jedynie Treny jako odtwarzaj ce „tony
serca”37. Wiek XVII z kolei to okres wojen, a jak powszechnie wiadomo — inter
arma silent Musae. Zdaniem Jakubowskiego edukacja, pozostaj ca w r kach jezuic-
kich, nie sprzyja a rozwojowi poezji, której jedyn  uprawian  form  by  panegiryk.
Podobn  opini  wyra a  tak e Mickiewicz w rozprawie O Krytykach i recenzentach
warszawskich38.

Nieco wi cej uwagi autor The Remembrances of a Polish Exile po wi ci  pisarstwu
wieku XVIII. Spo ród ówczesnych poetów jego najwi ksze uznanie zyska  Ignacy
Krasicki — twórca obna aj cych narodowe przywary satyr, takich jak ona modna,

33 A.A. Jakubowski: The Remembrances of Polish Exile…, s.11.
34 M. Mochnacki: O literaturze polskiej w wieku XIX. ód  1985, s. 66.
35 A.A. Jakubowski: The Remembrances of Polish Exile…, s. 12.
36 Tam e, s. 32.
37 Tam e, s. 13.
38 Por. A. Mickiewicz: O krytykach i recenzentach warszawskich. W: Tego : Dzie a. T. 5. Warszawa

1955, s. 185—186.
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Pija stwo, Gracz oraz poematu heroikomicznego Monachomachia, w którym ostrze
ironii zosta o skierowane przeciwko ówczesnemu systemowi edukacji. W znacznie
mniejszym stopniu porusza y go wiersze Naruszewicza, który w jego opinii — cho
ceniony jako historyk — nie spe ni  si  w roli poety. Jego liryki bowiem uwa a  za
bardziej retoryczne ni  przepojone „czuciem”. Nieco lepiej oceni piewy historyczne
Niemcewicza, stanowi ce zapowied  romantycznego prze omu. Do skromnego tekstu
g ównego doda  równie  obszerny przypis obja niaj cy zwi zki tego poety z Ko-
ciuszk  oraz informacj  o jego pobycie na ziemi ameryka skiej. Niewiele miejsca

po wi ci  m ody wygnaniec polskiemu dramatowi tamtych czasów, uznaj c go
w wi kszo ci za bierne na ladowanie wzorów francuskich. Jako komediopisarza
wymieni  Franciszka Zab ockiego, pomijaj c jednak zupe nie milczeniem jego dzie a,
za  jako autora tragedii Alojzego Feli skiego. Krótk  wzmiank  opatrzy Barbar
Radziwi ówn , odmawiaj c jednak tej sztuce prawdziwie tragicznych konfliktów.

W zwi zku z yciem umys owym epoki Jakubowski zamie ci  informacj  o bra-
ciach niadeckich „o wiecaj cych naród swymi cennymi dzie ami filozoficznymi”39,
wspomnia  o Kazimierzu Brodzi skim jako autorze patriotycznych wierszy oraz
podkre li  wk ad rodziny Czartoryskich w ocalenie polskiej tradycji i literatury.

Najwi cej miejsca po wi ci  Jakubowski poezji mu wspó czesnej. Z grona popu-
larnych wówczas poetów wyró ni  Mickiewicza, uznaj c jego dzie a za prze omowe
w historii polskiej literatury. Autor Ballad i romansów zosta  przedstawiony jako
twórca nowego j zyka poetyckiego — j zyka serca. Jego manifestacj  sta a si  IV
cz Dziadów. Na potwierdzenie swych s ów Jakubowski prze o y  fragment pie ni
Gustawa. Równie wysoko jak IV cz Dziadów oceni Sonety krymskie stanowi ce
— jego zdaniem — egzemplifikacj  bogactwa wschodniej poezji. Wp yw ich lektury
uwidoczni  si  w eseju o Ukrainie i Podolu, gdzie Jakubowski sparafrazowa  s owa ze
Stepów akerma skich, mówi c „Ukraine, which contains even now many large and
deserted priaries, called by Mickiewicz dry oceans”40. Obok sonetów postawi Farysa,
stwierdzaj c, e „it is difficult to find richer poetry in any language”41. Prób  przybli-
ania fabu y utworu uzupe ni  przek adem trzech kolejnych fragmentów. Pierwszy

z nich zosta  przet umaczony proz , dwa pozosta e — wierszem.
Jakubowski szczególnie wyró ni Konrada Wallenroda, któremu przypisa  zgodnie

z powszechnym mniemaniem znacz cy wp yw na rozbudzenie w m odzie y idei
powstania. Informuj c o zawoalowanym patriotyzmie utworu, przytoczy  w formie
t umaczenia proz  fragment pie ni Wajdeloty, stanowi cy w jego opinii niewypowie-
dzian  wprost zach t  do walki o wolno  ojczyzny. Wiadomo ci o tym dziele uzu-
pe ni  t umaczeniem Pie ni Wilii.

39 A.A. Jakubowski: The Remembrances of Polish Exile…, s. 38.
40 Tam e, s. 34.
41 Tam e, s. 19.
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Jakubowski wspomnia  równie  III cz Dziadów. Widzia  w niej przede wszyst-
kim opis cierpie  Polski i haniebnych dzia a  Rosji, jak równie  — zgodnie z za o e-
niem Mickiewiczowskiej Przedmowy, której fragment zacytowa  — ostrze enie dla
narodów Europy, biernych wobec tragedii Polaków. Wydaje si , e ten utwór wiesz-
cza ceni  mniej ni  cz  IV Dziadów. Podkre laj c zalety w prezentowaniu pewnych
postaw, zarzuca  mu jednocze nie przesadny racjonalizm.

Przy duchowej charakterystyce emigracji francuskiej i jej celów, a tak e wskazaniu
na polityczne, a nie zarobkowe pobudki przybycia polskich wygna ców do Ameryki,
Jakubowski po raz kolejny odda  g os Mickiewiczowi, przytaczaj c pocz tkowy
fragment Ksi g Pielgrzymstwa Polskiego. Warto równie  zaznaczy , e motto opo-
wiadania The Polish Lovers autorstwa Jakubowskiego stanowi  s owa z ostatniej
strofy wiersza Do matki Polki, a do czone do eseju o polskiej poezji przek ady otwie-
ra t umaczenie pierwszych pi ciu strof Pierwiosnka.

Lektura The Remebrances of a Polish Exile podpowiada, e szczególne znaczenie
dla pisz cego mia y jego rodzinne strony — Ukraina i Podole. Wydaje si , e w a nie
dlatego na kartach dzie ka Jakubowskiego b d  to w formie wzmianki o autorze, b d
te  przek adu, pojawia si  spore grono poetów zafascynowanych pi knem tamtych
stron. Szko  ukrai sk  reprezentuj  tutaj Seweryn Goszczy ski i Józef Bohdan Zale-
ski. Pierwszy z nich to dla Jakubowskiego przede wszystkim autor Zamku kaniow-
skiego i pie ni patriotycznych, drugi za  to uzdolniony s uchacz pie ni ludowych,
który ich bogactwo potrafi  zakl  „w wie ej niczym kwiaty i dzikiej jak Dniepr
poezji”42.

Wiele miejsca po wi ca tak e Jakubowski poetom podolskim, przy czym d u sza
refleksja towarzyszy tylko przedstawieniu Marii Antoniego Malczewskiego43. Po-
emat ten w jego opinii mo e konkurowa  z dzie ami Mickiewicza. Szczególn  si
Marii stanowi „pi kny opis polskich bohaterów i dawnych obyczajów”44 — cechy,
które obok kolorytu lokalnego uznawane by y przez romantyków za najwa niejsze
wyznaczniki poezji narodowej. Warto doda , e Jakubowski dokona  niezbyt dok ad-
nego (i chyba najmniej udanego) t umaczenia dwóch fragmentów pie ni pierwszej
poematu. Pozosta ych poetów Podola reprezentuj  ju  tylko same przek ady. Jako
dodatek do eseju o polskiej poezji Jakubowski zamieszcza t umaczenie Dziewczyny
Juliana Korsaka oraz Dumki wygna ca Maurycego Gos awskiego, której nadaje tytu
A Song of Podolia. Ostatni z wymienionych utworów nie zosta  (jako jedyny) opa-

42 Tam e, s. 25.
43 Warto wspomnie , e A.A. Jakubowski by  nie lubnym dzieckiem Malczewskiego. Wi cej in-

formacji na ten temat mi dzy innymi w: S. Pigo : Uciec od rozpaczy… Uwagi o nowych materia ach
do twórczo ci i biografii Antoniego Malczewskiego w: Tego : Mi e ycia drobiazgi. Warszawa 1964,
s. 99—122; J. Krzy anowski: A.A. Jakubowski. Syn Malczewskiego. W: Tego : W wiecie romantycz-
nym. Kraków 1961.

44 A.A. Jakubowski: The Remembrances of Polish Exile…, s. 24.
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trzony nazwiskiem autora. Mo e to sugerowa , e Jakubowski zna  go tylko ze s y-
szenia — wiersz Gos awskiego by  bowiem piewany jako jedna z popularnych pie-
ni powsta czych. Szkic o Ukrainie i Podolu zako czy  fragmentem czwartej Dumy

podolskiej Tymona Zaborowskiego, autora dzi  ju  zapomnianego, który jednak „dla
wspó czesnych […] by  twórc  niezwykle popularnym i cenionym”45. Jako nadziej
polskiego dramatu przedstawi  autor zwi zanego z Podolem, prawdopodobnie swego
nauczyciela z Liceum Krzemienieckiego, Józefa Korzeniowskiego, naówczas autora
kilku zaledwie dzie ek, z których Jakubowski wymieni  tylko Aniel . Nie zapomnia
równie  Jakubowski o poezji ludowej; jej specyfice i odmianom po wi ci  obszerny
fragment swojej ksi ki.

Tre The Remembrances of a Polish Exile pozwala przypuszcza , e pisz cy do-
skonale orientowa  si  w polskim yciu literackim lat dwudziestych i trzydziestych
XIX wieku. Wydaje si , e mimo pewnych s abo ci jego dzie ka, na które zwróci  ju
uwag  Julian Krzy anowski46, jego autor w du ej mierze zdo a  przybli y  ten obraz
ameryka skiemu czytelnikowi. Walnie przyczyni y si  do tego zamieszczone tutaj
przek ady stanowi ce miniantologi  polskiej poezji romantycznej tego okresu. Co
prawda, przyzna  nale y, e nie s  one arcydzie ami sztuki translatorskiej, jednak ich
chropowato  trzeba przede wszystkim z o y  na karb krótkiego, bo zaledwie dzie-
wi ciomiesi cznego okresu zaznajamiania si  autora z j zykiem angielskim. Trudno
to poczyta  za minus jego pracy — dzi ki temu bowiem ameryka ski odbiorca móg
zorientowa  si  w aktualnych pr dach ideowych dominuj cych w naszej literaturze.

Nale y podkre li , e to w a nie emigrantom z lat trzydziestych XIX wieku za-
wdzi czamy pierwsze próby zaznajomienia Amerykanów z nasz  rodzim  literatur ,
wcze niej prawie ca kowicie nieznan . Niestety, mimo stara  Polaków ta wiedza
pozosta a bardzo skromna. Gasn ce zainteresowanie problemami Polski, jak i k opoty
z czasem coraz bardziej rozpraszaj cych si  wychod ców, w du ej mierze ograni-
czy y oddzia ywanie ich edukacyjno-popularyzatorskich inicjatyw.

45 M. Danielewiczowa: Wst p. W: T. Zaborowski: Pisma zebrane. Oprac. M. Danielewiczowa.
Warszawa 1936, s. II.

46 Por. J. Krzy anowski: A.A. Jakubowski. Syn Malczewskiego…
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L Á S Z L Ó  K Á L M Á N  N A G Y

WS P Ó C Z E S N Y  D R A M A T  P O L S K I
N A W G R Z E C H  W  Z A R Y S I E

TRZEBA PRZYZNA , E Z PUNKTU WIDZENIA W GRÓW I LITERATURY W GIERSKIEJ JU
sam tytu  niniejszego tekstu sprawia pewien problem terminologiczny. To, co po
polsku „wspó czesne”, to w j zyku Madziarów „mai” (‘dzisiejsze’), „modern” (‘no-
woczesne’) lub „kortárs” (‘nale ce do rówie ników’). Mimo e ka dy z termi-
nów oznacza niby to samo, mo na by napisa  osobny referat na temat ich konotacji
i interpretacji przez historyków literatury. W terminologii polskiej na szcz cie nie
mamy takich k opotów i w zasadzie nie ma potrzeby wyja niania, co to jest „wspó -
czesno ”. Oczywi cie, czas biegnie i warto przypomnie , e pod terminem „literatu-
ra wspó czesna” kiedy  rozumieli my ca y okres literatury polskiej po 1918 roku.
Pó niej za  — literatur  okresu powojennego i w a nie takie jej okre lenie jest przy-
datne dla W grów, zw aszcza e podzia  procesu historycznoliterackiego na okresy
i podokresy po 1944/1945 roku wywo uje jeszcze wi cej kontrowersji w literatu-
rze w gierskiej ni  w polskiej. Dla potrzeb tego tekstu pod terminem „wspó cze-
sny” b d  rozumia  przede wszystkim okres kultury rozci gaj cy si  od czasu
przemian ustrojowych maj cych miejsce w 1989 r. po dzie  obecny.

Przy okazji w kilku s owach nale y wróci  do lat osiemdziesi tych, a nawet do
wcze niejszego okresu. Recepcja literatury polskiej na W grzech do 1989 roku
odbywa a si  wedle okre lonych regu . Zgodnie z praktyk  oficjalnej polityki
kulturalnej literatura polska popularyzowana by a jako jedna z literatur bratnich
narodów socjalistycznych, wi c jej rozpowszechnianie w pewnym sensie stano-
wi o obowi zkowe zadanie partyjno-rz dowe. Oczywi cie, z przymru eniem oka,
bo z Polakami zawsze by  „problem”, pisarze polscy nie bardzo chcieli podpo-
rz dkowa  si  obowi zuj cemu kanonowi politycznemu. Na szcz cie dzi ki
walorom artystycznym tej literatury, wielowiekowej przyja ni mi dzy Polakami
a W grami, dzi ki o ywionym kontaktom kulturalnym, bardzo podobnej mental-
no ci naszych narodów oraz — ju  nie dzi ki, lecz przez — warunki polityczne,
w których yli my w latach stalinizmu i realnego socjalizmu, literatura polska,
w tym tak e dramat polski, w ci gu ostatniego pó wiecza zajmowa a nad Duna-
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jem specjaln  pozycj . Dysponowali my wybitnymi t umaczami zakochanymi
w kulturze polskiej i na ogó  obeznanymi z polskimi nowo ciami wydawniczymi.
Wyj tki oczywi cie zdarza y si , ale raczej wcze niej, tu  po wojnie, kiedy pozy-
cje do t umaczenia wybierano wedle kryteriów politycznych, a ma y dystans
czasowy nie pozwala  na wyodr bnienie naprawd  warto ciowych utworów.

Recepcji dramatu wspó czesnego w latach „mi kkiej dyktatury” czy realnego
(po w giersku —  „istniej cego”) socjalizmu w du ym stopniu sprzyja  fakt, e
jednym z najwybitniejszych dramatopisarzy na wiecie sta  si  przebywaj cy na
emigracji S awomir Mro ek. Mimo e po 1945 roku literatur  i kultur  w giersk
— tak jak polsk  — kszta towa a przede wszystkim polityka, przemilczanie do-
robku tak wybitnego autora by o niemo liwe nawet na W grzech. Donios e wy-
darzenie kulturalne stanowi o wydanie w roku 1968 tomu pt. Tangó. Modern
lengyel drámák (Tango. Wspó czesne dramaty polskie). Z tego te  powodu w -
gierski czytelnik i widz teatralny znaj  przede wszystkim twórczo  Mro ka, tym
bardziej, e twórca doczeka  si  wydania na W grzech kolejnych tomów w 1980
i 2000 roku. Nieobce jest czytelnikowi w gierskiemu tak e dramatopisarstwo Tade-
usza Ró ewicza, Witolda Gombrowicza i Stanis awa Wyspia skiego. Utwory dwóch
ostatnich wydano w osobnych tomach w 1984, 1989 i 1998 roku. Widz w gierski
przywi zany jest przede wszystkim do teatru realistycznego, dlatego ukazanie si ,
a zw aszcza wystawienie dramatów wspomnianych autorów, nios o zawsze pewne
ryzyko, cho  ostatecznie wszystko ko czy o si  szcz liwie i z ogromnym sukcesem.

Zmiany polityczne, które po 1989 roku zasz y w Polsce i na W grzech, prze-
obrazi y ycie literackie i kulturalne. „Problem prze omu zosta  ju  gruntownie
omówiony. Nie by o chyba krytyka, który nie odniós by si  do tej kwestii,
a wi kszo  syntez krytycznoliterackich i pierwszych prób opisania dziejów pol-
skiej literatury ostatnich dziesi cioleci zawiera o argumentacj  przeprowadzon
z uwzgl dnieniem roku 1989”. Takimi w a nie s owami rozpoczyna Marcin Pie-
trzak swe rozwa ania na temat najnowszej literatury w tomie Literatura polska
1990—20001. Ju  sam tytu  studium jest intryguj cy: Prze om czy ci g o , co
dobitnie wiadczy o tym, i  spór wcale nie jest rozstrzygni ty, bo o prze omie
decydowa a przede wszystkim nowa sytuacja kultury, w tym pojawienie si  wol-
nego rynku i zniesienie cenzury, a nie nowe poetyki czy nowa praktyka literacka.

Je eli chodzi o recepcj  dramatu polskiego na W grzech, to rok 1989 niew t-
pliwie stanowi ostr  cezur . Ilo  informacji o dramacie polskim obecnych na
amach w gierskiej prasy kulturalnej szybko zmala a, co tylko cz ciowo wi za o

si  z ogólnym os abieniem zainteresowania kultur  dawnych przyjació  i nowym
spojrzeniem na Zachód. Zniesienie cenzury (co prawda na W grzech nie by o
specjalnego urz du, za to istnia a du o gro niejsza autocenzura) spowodowa o, e

1 Zob. M. Pietrzak: Prze om czy ci g o : 1989. W: Literatura polska 1990—2000. T. 1. Kraków
2003, s. 11—28.
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problemy polityczne, przeciwko którym mo na i trzeba by o wcze niej si  bun-
towa , przesta y istnie . Dramaturgia we wszystkich krajach postkomunistycz-
nych prze ywa a wi c kryzys. System znaków artystycznych paradygmatu ro-
mantycznego, doskonale sprawdzaj cy si  w latach niewoli, w zwi zku z kryzy-
sem hierarchii warto ci raptem przesta  funkcjonowa . Kryzys dramatu polskiego
znalaz  odzwierciedlenie w s abn cym zainteresowaniu nim ze strony Madziarów.
Po roku 1989 w przekazywaniu skromnych informacji najwi ksz  rol  odegra o
czasopismo „Színház”. W Polsce za  „Dialog” od czasu do czasu zwraca  uwag
polskiego czytelnika na nowe zjawiska dramatu w gierskiego.

Przezwyci enie kryzysu dramaturgii w naszych kulturach narodowych, jakie
nast pi o w ostatnich kilkunastu latach, ma ogromne znaczenie dla dalszego roz-
woju literatury i oczywi cie wzrostu zainteresowania literatur . Warto podkre li ,
e w polskiej dramaturgii pozytywne zmiany firmowane s  wci  przez Mro ka2,

a poza nim mi dzy innymi przez: Janusza G owackiego3, Tadeusza S obodzian-
ka4, pochodz cego z Chorzowa Ingmara Villqista, czyli Jaros awa wierszcza5,
a tak e przez wielu m odych autorów szukaj cych inspiracji w dramacie zachod-
nim. Z dramaturgów starszego pokolenia nadal wielkie znaczenia ma twórczo
Bogus awa Schaeffera — autora ponad czterdziestu sztuk, t umaczonego na sie-
demna cie j zyków. Z okresu prze omu ustrojowego pochodz  jego dramaty
Kaczo (1987) i Aktor (1989).

W dramacie w gierskim obecnie najwi ksz  popularno ci  cieszy si  twór-
czo  takich autorów jak: Kornel Hamvai, János Háy, Péter Kárpáti, Péter Nádas,
Ottó Tolnai, György Spiró. Wspominam o autorach w gierskich i dynamicznym
rozwoju naszej dramaturgii, by zaakcentowa , e wzrost zainteresowania najnow-
sz  dramaturgi  polsk  nad Dunajem wcale nie wynika z niedostatku rodzimej
twórczo ci, lecz z bardzo pozytywnego procesu, jakim jest renesans mody na
kultur  polsk , o ywienie ch ci poznawania kultury rodkowo- i wschodnio-
europejskiej oraz dokonuj ce si  przewarto ciowanie kultury Zachodu, zw aszcza
kultury ameryka skiej.

Ukazanie si  w 2003 roku tomu pt. Ilja próféta. Mai lengyel drámák, czyli Pro-
rok Ilja. Wspó czesne dramaty polskie stanowi konkretny owoc zainteresowania
W grów twórczo ci  dramaturgów polskich. Tom wydany zosta  nak adem pre-
sti owej oficyny Európa i zawiera pi  dramatów: Wdowy Mro ka, Noc Hellera
Villqista, Antygon  w Nowym Jorku G owackiego, Kaczo Schaeffera i Proroka
Ilj S obodzianka. Tom redagowa  wybitny polonista w gierski, pracownik Uni-

2 Wdowy (1992), Mi o  na Krymie (1993).
3 Polowanie na karaluchy (1990), Antygona w Nowym Jorku (1992), Czwarta siostra (2000).
4 Turlajgroszek (1990), Jaskó eczka (1992), Prorok Ilja (1992), Merlin (1992), Kowal Malambo

(1992), Sen pluskwy (1997).
5 Oscar i Ruth (1990), Noc Helvera (1999), Beztlenowce, Fantom (2000).
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wersytetu Pétera Pázmánya w Piliscsabie, Lajos Pálfalvi. Wyboru dokona a
mieszkaj ca obecnie w Polsce polonistka i hungarystka, absolwentka Uniwersy-
tetu Debreczy skiego, Patrícia Pászt. Pászt jest tak e t umaczk  sztuki S obo-
dzianka oraz autork  pos owia i notek biograficznych. Pozosta e przek ady wy-
sz y spod pióra Judit Kálmán i Krisztiny Báby. Obydwie t umaczki od wielu lat
zajmuj  si  promocj  kultury polskiej na W grzech i kultury w gierskiej
w Polsce. Judit Kálmán jest pracownikiem Katedry Filologii W gierskiej UJ, za
Krisztina Bába w ostatnich latach pracowa a na stanowisku wicedyrektora W -
gierskiego Instytutu Kultury w Warszawie. Dokonany przez t umaczy i autorów
tomu wybór nie by  wi c przypadkowy, lecz reprezentatywny. Uwzgl dnia bo-
wiem zarówno procesy zachodz ce we wspó czesnej literaturze polskiej, jak te
potrzeby w gierskiego czytelnika i recepcj  polskiej twórczo ci poza granicami
Polski.

Patrícia Pászt twierdzi, e wybór by  wyj tkowo trudny, chocia  mo na ywi
nadziej , e jest jednak trafny i udany. Wedle Pászt S obodzianka powinni my
ceni  przede wszystkim jako kronikarza totalnego kryzysu hierarchii warto ci
prze omu XX i XXI wieku. W naszej epoce, pozbawionej wszelkich mitów
i aureoli, rodzi si  t sknota za transcendencj . A S obodzianek poddaje w swoich
sztukach druzgoc cej krytyce odwieczn  g upot  ludzk  i ch  tworzenia fa szy-
wych proroków, manifestuje zwyci stwo zdrowego rozs dku6. Szczególn  warto-
ci  utworów S obodzianka jest barwny j zyk, wprawdzie pe en wulgaryzmów

i kolokwializmów, ale jednocze nie bardzo poetycki.
Utwór Schaeffera wybrano mi dzy innymi dlatego, e autor ten nie by  dot d obec-

ny w kulturze w gierskiej. Razem ze S obodziankiem nale y do najbardziej charakte-
rystycznych twórców dramaturgii polskiej. Ma uniwersalny j zyk, a w jego drama-
tach spójny obraz wiata przekazywany jest przez dobrze zrozumia y system kodów
kulturowych7. Podobnie jak Joanna Zaj c, Patrícia Pászt ceni Schaeffera jako twórc
teatru instrumentalnego, sytuuj cego si  na pograniczu muzyki i teatru.

Z kolei Wdowy Mro ka to jeden z najwybitniejszych dramatów ostatniego
okresu. Przek adu tej sztuki na j zyk w gierski dokonano kilka lat temu. Przyjazd
autora na W gry wiosn  2002 roku — z okazji wystawienia tej sztuki przez Teatr
im. Csokonaiego w Debreczynie — stanowi  ogromne wydarzenie kulturalne.
Mro ek odwiedzi  Debreczyn w towarzystwie t umaczki swej sztuki. Dzie  po
premierze zorganizowano na Uniwersytecie Debreczy skim spotkanie z autorem,
co przekona o nas nie tylko o wci  trwaj cej i niezwyk ej popularno ci Mro ka,
lecz tak e o istnieniu sporej liczby osób lubi cych teatr i interesuj cych si  dra-
maturgi  wspó czesn . W pe ni jest wi c uzasadnione, e ten dramat tak e znalaz
si  w nowym w gierskim tomie. Tym bardziej, e Wdowy ujrza y wiat o dzienne

6 Por. Ilja próféta. Mai lengyel drámák. Budapest 2003, s. 321.
7 Tam e, s. 320.
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w momencie, kiedy s dzono, e wielki mistrz troch  ju  wygas , a m ode pokole-
nie nie ma teraz klucza do jego j zyka i mentalno ci8.

W przypadku Jaros awa wierszcza, który swym pseudonimem „Villqist” na-
wi zuje do osi gni  teatru skandynawskiego, du e znaczenie ma oderwanie si
od zaczarowanych tradycji reprezentowanych przez Witkacego, Gombrowicza
i Mro ka. Ciekawe, e owe tradycje, które warunkowa y wiatow  s aw  drama-
turgii polskiej, w pewnym sensie staj  si  obecnie ci arem dla m odego pokole-
nia. Traktowa y o ideach, a nie o realnych osobach. Pisarstwo Villqista stanowi
opozycj  tak e wobec zdekonstruowanego wiata teatru Tadeusza Ró ewicza.

Jako zwolennik „zrzucenia z siebie p aszcza” dawnych i wspó czesnych wiesz-
czów wyró nia si  tak e Janusz G owacki, którego sztuki w Polsce s  ostatnio
mo e rzadziej grane, ale t umaczona na w gierski Antygona… wci  nale y do
sztandarowych, najpopularniejszych utworów autora.

Po 1989 roku nie dzieli si  ju  literatury polskiej na dyptyk krajowy i emigra-
cyjny. W przypadku literatury w gierskiej sytuacja przedstawia si  nieco inaczej.
Na tak zwanej „emigracji” mieli my stosunkowo ma o wybitnych twórców. Od-
osobniony przyk ad stanowi  mieszkaj cy po wojnie w Ameryce prozaik Sándor
Márai (1900—1989), ca kowicie przemilczany za swego ycia, a jego samobój-
cza mier  w roku przemian ustrojowych ma wr cz symboliczne i szczególnie
tragiczne znaczenie. Wielu wybitnych w gierskich twórców, mi dzy innymi
dramatopisarzy, jak na przyk ad Ottó Tolnai, reprezentuje natomiast „literatur
w giersk  poza granicami W gier”. Pod tym okre leniem umownie rozumiemy
przede wszystkim literatur  uprawian  przez W grów na terenie krajów o cien-
nych, tj. w dzisiejszej Rumunii (w Siedmiogrodzie), na S owacji i w krajach by ej
Jugos awii. Nigdy nie mamy wi c na my li literatury w gierskiej wychodz cej
spod pióra pisarzy w gierskich mieszkaj cych w Europie Zachodniej lub Amery-
ce. Owa „literatura w gierska poza granicami W gier” nadal stanowi odosobnio-
ny rozdzia  w naszej kulturze. Zgodnie z tym ogromne kulturotwórcze znaczenie
ma recepcja polskiego dramatu przez te kraje, a raczej przez W grów mieszkaj -
cych w tych krajach, którzy poznaj  polsk  twórczo  poprzez j zyk ojczysty, tj.
w gierski. Tamtejsze teatry w gierskie (lub w gierskie trupy teatralne dzia aj ce
przy teatrach miejscowych) czuj  powo anie do popularyzowania przede wszyst-
kim w gierskiej twórczo ci autorstwa pisarzy rodzimych. Niemniej jednak Teatr
im. Árona Tamásiego w Sepsiszentgyörgy (Sfântu Gheorghe) oraz Zespó  im. Ede
Szigligetiego Teatru Pa stwowego w Nagyvárad (Oradea) w ostatnich latach
z wielkim sukcesem wystawi y (mi dzy innymi podczas tournée po W grzech)
dwie polskie sztuki. Pierwszy z nich w 2002 roku wystawi Proroka Ilj  S obo-
dzianka, drugi za Antygon  w Nowym Jorku G owackiego. Jak wspomniano,
obydwie sztuki znalaz y si  we wspomnianej antologii wydanej rok temu. Pozy-

8 Por.: . Drewniak: Sztuczki z Mro kiem. „Teatr” 2000, nr 4—6.
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tywnej recepcji tej antologii sprzyja fakt, e w 2001 roku zespó  Teatru im. Mi-
klósa Radnótiego w Budapeszcie przy pozytywnej reakcji wystawi  inn  sztuk
G owackiego, Czwart  siostr , która ostatecznie nie znalaz a si  w tomie, ale
przyczyni a si  do tego, e nazwisko autora sta o si  znane dla W grów. Rok
wcze niej, na Przegl dzie Wspó czesnego Dramatu Europejskiego, przeczytano
Noc Helvera Villqista. W 2003 roku Teatr Bárka („Arka”) z du ym sukcesem
wystawi Proroka Ilj . Recenzenci zwrócili uwag  nie tylko na oryginalno
sztuki i walory inscenizacji, lecz tak e na doskona y przek ad Patrícii Pászt.

Osobny rozdzia  w recepcji polskiego dramatu stanowi twórczo  Witolda
Gombrowicza, ale ten temat szczegó owo poruszy autor innego artyku u prezen-
towanego w tym tomie. W tym miejscu powiem tylko tyle: dla W grów Gombrowicz
nale y do „najtrudniejszych” autorów. Jego uniwersalno , a jednocze nie polsko ,
na któr  patrzy jednak z dystansem i ironi , niekiedy czyni  go hermetycznym —
oczywi cie tylko dla przeci tnego widza i zjadacza chleba literackiego. Problem
Gombrowicza polega tak e na tym, e w a ciwa interpretacja jego sztuk wymaga
nie tylko do  gruntownej wiedzy na temat kanonu polskiej literatury narodowej,
lecz tak e znajomo ci Polski od „wewn trz”. W przypadku recepcji dramatów
Gombrowicza szczególne znaczenie mog  mie  udane inscenizacje, które s
w stanie przybli y  w gierskiemu odbiorcy idee wybitnego polskiego dramatur-
ga. Dlatego te  wystawienie Iwony... przez teatr w Kaposvár stanowi o nad Du-
najem wyj tkowo wa ne wydarzenie w yciu teatralnym. Przedstawienie by o
transmitowane tak e przez telewizj  publiczn , wi c dotar o do wielkiej liczby
odbiorców. W du ym stopniu transmisja przyczyni a si  do sukcesu w gierskiego
tomu dramatów Gombrowicza. W tym sukcesie najwi ksze zas ugi mia a wybitna
aktorka Eszter Csákányi, która gra a rol  tytu ow . Tom dramatów Gombrowicza,
jak wspomnieli my, ukaza  si  jeszcze w 1989 roku.

Sumuj c, recepcja polskiej dramaturgii wspó czesnej odbywa si  na W grzech
troch  nierówno, ale w przypadku dramatu jest to chyba nieuniknione. Na szcz -
cie, od czasu do czasu pojawiaj  si  wybitni t umacze, mocno zaanga owani

w promocj  kultury polskiej na W grzech. Podobnie jak na przyk ad w Czechach,
rozpowszechnianie osi gni  dramaturgii polskiej zale y przede wszystkim od
ich dzia alno ci. Pod tym wzgl dem panuj  ju  warunki rynkowe — trzeba tylko
uwzgl dni  liczb  t umaczy z innych j zyków, zw aszcza z angielskiego. Wydaje
si  zatem, e nielicznych t umaczy literatury polskiej powinni my otoczy  spe-
cjaln  trosk .

Na zako czenie czas na refleksj , na pozór odbiegaj c  od spraw polskiego
dramatu, oraz na nieco sentymentalne spojrzenie na przesz o : po II wojnie
wiatowej pewien m ody poeta w gierski (László Nagy) zosta  wytypowany

przez w adze na t umacza literatury bu garskiej. Sta  si  on jednym z najwybit-
niejszych poetów okresu powojennego, wi c jakie to szcz cie dla Bu garów i innych
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narodów po udniowos owia skich, e w a nie on musia  si  zaj  popularyzacj
tych literatur nad Dunajem… Obecnie ju  nikt nie musi, ale czy mo e? W zwi zku
z „do czeniem si  W gier do europejskiego obszaru nauczania”, w zwi zku z tak
zwanym „procesem bolo skim” polonistyka prze ywa na W grzech trudny okres.
Na razie nie wiadomo, w jaki sposób uda si  nam wychowa  przysz e pokolenia
t umaczy, skoro za kilka lat polonistyka b dzie istnie  tylko w obr bie slawistyki,
a na pocz tku kszta cenia w trybie trzyletnim, licencjackim. W dodatku W grzy
— jako naród nies owia ski — potrzebuj  sporo czasu na nauk  j zyków s o-
wia skich. Istnieje realne zagro enie, e kultura polska, w tym dramat polski —
po obecnym o ywieniu — za kilkana cie lat mo e straci  na W grzech t  wiod -
c  pozycj , jak  mia a w okresie powojennym. Ju  pojawiaj  si  dowody na to, e
utwory polskie t umaczone s  na W grzech z j zyka po rednicz cego, np. nie-
mieckiego, co niekiedy przynosi bardzo kontrowersyjne efekty.



E L W I R A  M .  G R O S S M A N

TR U D N A  O B E C N O  P O L S K I E G O  D R A M A T U
N A  S C E N A C H  B R Y T Y J S K I C H  P O  R O K U  1989

CHYBA S USZNIEJ BY OBY MÓWI  O NIEOBECNO CI NI  OBECNO CI POLSKIEGO
dramatu na scenach brytyjskich. Przyk adów na jego obecno  jest bowiem tak
niewiele, e zamiast pyta  o to, „jak polski dramat istnieje?”, powinno si  raczej
pyta , „dlaczego go nie ma”? Dlaczego pojawia si  tak rzadko? A jak si  ju
pojawi, dlaczego jego prasowe echo jest prawie nies yszalne i rzadko zostawia na
teatralnej mapie widoczne lady i powody do dumy? Na pytania te usi owa am
sobie wielokrotnie odpowiedzie , bo b d c teatrologiem z wykszta cenia i wyje -
d aj c z Polski siedemna cie lat temu, by am g boko przekonana o ponadczaso-
wych i uniwersalnych warto ciach naszej literatury dramatycznej, jak i o tym, e
polski dramat jest w stanie podbi  ka d  scen  bez wzgl du na kontekst spo ecz-
no-kulturowy czy te  polityczno-historyczny. O tym, jak bardzo si  myli am i jak
bardzo polskie (a w a ciwie polonocentryczne) i niekompatybilne okaza y si
liczne warto ci, które uznawa am za uniwersalne, przekona am si  wiele lat pó -
niej, obserwuj c losy ró norodnych wydarze  teatralnych poza Polsk .

Jak s usznie zauwa y a Eva Hoffman1, prawie ka dy emigrant staje si  antro-
pologiem-amatorem, którego system dotychczasowych przekona  podlega wielu
przewarto ciowaniom i swoistej decentralizacji. Zanim ze zderzenia kultury ro-
dzimej z docelow  stworzy si  tzw. wiat „trzeciej warto ci” — jak go nazywa
Danuta Mostwin2 lub „trzeciej przestrzeni” — jak ujmuje pokrewne zjawisko
w innym wymiarze postkolonialny badacz Homi K. Bhabha3 — antrolopolog-
-amator potrzebuje czasu, by to, co dzieje si  wokó  niejako oswoi . Aby now
rzeczywisto  zrozumie  i nazwa , potrzeba tak e otwartego umys u — dialogu
z now  kultur , wra liwo ci na inno , spostrzegawczo ci i umiej tno ci anali-
tycznego my lenia. Inaczej trudno przekaza  do wiadczenia rodz ce si  w wie-

1 E. Hoffman: Lost in Translation. London 1998.
2 D. Mostwin: Trzecia warto . Lublin 1995.
3 H.K. Bhabha: Cultural Diversity and Cultural Difference. In: The Post-Colonial. Studies Reader.

Ed. B. Ashcroft, G. Griffiths i H. Tiffin. London, New York 1995, s. 206—209.
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cie „trzeciej warto ci” w sposób jasny i zrozumia y. Mam wra enie, e ten
zawik any proces t umacze  interkulturowych (o j zyku tutaj nie wspomn ) zwi -
zany z wej ciem w now  kultur  prawdopodobnie dotyczy dramatu w du o wi k-
szym stopniu ni  innych rodzajów literackich. Zyskawszy bowiem teatraln  wizj ,
sztuka — aby mog a przemówi  do nowej widowni — musi wywo a  taki system
znacze  i wizualnych kodów, które da yby si  odczyta  poprzez znajome (bar-
dziej lub mniej lokalne) asocjacje i konotacje.

Aby zilustrowa  ten proces na u ytek moich interkulturowych rozwa a , pro-
ponuj  przyjrze  si  plakatom teatralnym zapowiadaj cym dramat Ró ewicza
Bia e ma e stwo (1974) w ró nych obszarach kulturowych4 [zob. fig. 1—5]. Na
pierwszy rzut oka zestawienie to jest do  szokuj ce w swej ró norodno ci
i sprawia wra enie, jakby ka dy plakat przedstawia  zupe nie inn  sztuk , której
tre  nie ma adnych wspólnych motywów. Jak bowiem po czy  obraz lilii wod-
nych z przedstawienia ameryka skiego (1989, fig. 3) z krwistym obrazem byka
i centralnym wizerunkiem fallusa z przedstawienia hiszpa skiego (1988, fig. 1)?
Albo sielankowy pejza  z chagallowskim elementem na plakacie z Berlina
wschodniego (1980, fig. 4) z obna on  piersi  kobiecej postaci z plakatu francu-
skiego (1983, fig. 5)? Z kolei wizerunek niby uwi zionego, zamkni tego w klatce
cia a z plakatu w gierskiego (1987, fig. 2) niewiele ma wspólnego z pozosta ymi
kulturowymi symbolami-kluczami. Gdyby szuka  wspólnego mianownika dla
tych wszystkich wizerunków, mo na by zaryzykowa  tez , e jest nim zasada
„domesticated translation”, a wi c raczej „translacji udomowionej/oswojonej” ni
„uegzotycznionej” („foreignised translation”). W my l tej uproszczonej transla-
torskiej zasady elementy obce danej kulturze wyra one s  za pomoc  znajomych,
„domowych” znaków kultury docelowej. Id c tym tropem, mo na zaryzykowa
stwierdzenie, e zaprezentowane tutaj plakaty przedstawiaj  nast puj ce ele-
menty „domowe”: hiszpa sk  corrid , zniewolenie na W grzech, ( yczeniow ?)
sielankowo  Berlina czy te  bezpieczn  niewinno  Ameryki. Autorom plaka-
tów i kulturowym dystrybutorom tych sztuk z ca  pewno ci  nieobce by y zasa-
dy marketingu i efektywnej promocji „importowanych dóbr kulturowych”.

Bia e ma e stwo — cho  odnios o wielki sukces w Stanach Zjednoczonych,
gdzie mia o kilka g o nych inscenizacji — nie doczeka o si  mimo wszystko
wystawienia na profesjonalnej scenie w Wielkiej Brytanii. Pos uguj  si  jednak
jego przyk adem w celu zwrócenia uwagi na to, jak dalece kontekst kulturowy
kraju docelowego warunkuje obraz, jaki ma s u y  promocji tej samej (i we
wszystkich przypadkach importowanej) sztuki. Wydaje mi si , e zestawienie to
bardzo dobrze obrazuje problemy, które cz  si  z trudn  obecno ci  polskiego
dramatu na scenie brytyjskiej. Problemy te za  w du o mniejszym stopniu wi

4 Autorka rozprawy i redaktor tomu dzi kuj  pani Marii D bicz za wyra enie zgody na reprodukcj
plakatów, które pochodz  z jej prywatnego archiwum.
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fig. 3 fig. 4
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fig. 5

si  z t umaczeniem ni  z pokonywaniem barier kulturowych czy te  przenikaniem
do „nowych pól kulturowej reprezentacji” — jak powiedzia by Stuart Hall5.

Pod wzgl dem tworzenia owych „nowych pól reprezentacji” rok 1989 znacznie
skomplikowa  sytuacj  polskiego dramatu za granic , poniewa  odpad  klucz odczy-
tania politycznego. Dramat polski przesta  by  uosobieniem pomys ów zakazanych za
berli skim murem, prób  przemycenia ezopowych tre ci, na których nie poznali si
polscy cenzorzy, ale pozna a si  polska publiczno ; przesta  by  g osem o wolno
s owa, my li i przekona . Musia  broni  si  bez kodu politycznego i nie zawsze
z takich pojedynków z kultur  brytyjsk  wychodzi  zwyci sko. Jego zaistnienie w tej
cz ci Europy przypomina o raczej przej cie przez przys owiowy czy ciec ni  triumf
teatralnego geniusza z obcego kraju. Aby zilustrowa  te ogólne obserwacje bardziej
konkretnymi przyk adami, skoncentruj  si  na trzech przedstawieniach:

1) Indyku S awomira Mro ka (1960), wystawionego w t umaczeniu i re yserii
Teresy Murjas w londy skim teatrze Camden People’s Theatre w 1999 r. w reali-
zacji Flesh and Blood Theatre Company;

2) dramacie Wijuny (1974) Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz, wystawionego
przez objazdowy teatr szkocki Archipelago w roku 1999 w t umaczeniu i re yse-
rii Heleny Kaut-Howson; przek ad na szkocki dialekt: Bill Findlay;

5 S. Hall: Presentation. Cultural Representation and Signifying Practices. London 1997. Wszystkie
przytoczenia z podanych róde  angloj zycznych s  w moim przek adzie.
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3) Kartotece (1960) Tadeusza Ró ewicza, wystawionej w londy skim The White
Bear Theatre w re yserii Petera Czajkowskiego, t umaczeniu Adama Czerniawskiego
i wykonaniu Brit-Pol Theatre Company w roku 2001 w ramach Festiwalu Ró ewi-
czowskiego. Przedstawienie powtórzono rok pó niej w presti owym BAC (the Bat-
tersea Arts Centre) jako jedno z czterech najlepszych przedstawie  2001 roku.

Indyk ukaza  si  w t umaczeniu i opracowaniu Teresy Murjas, m odej re yserki
polskiego pochodzenia, która obecnie pracuje na Wydziale Dramatu i Teatru na
Uniwersytecie w Reading. Historia produkcji Indyka to thriller sam w sobie,
który re yserka opisa a w nowojorskim kwartalniku „Slavic and East European
Performance”6. Murjas wspomina tam o nieko cz cych si  rozmowach i negocja-
cjach z ró nymi teatrami londy skimi, które nie chcia y ryzykowa  wystawienia
nieznanej nikomu sztuki przez ma o znany zespó  i które przy ka dej rozmowie
na temat dramatu przekonywa y re yserk , e publiczno  brytyjska nie jest zaintere-
sowana ani polsk  histori , ani polskim romantyzmem (bo wed ug didaskaliów „rzecz
si  dzieje w romantyzmie, na obszarze ksi stwa”) i e zamiast próbowa  wystawia
sztuk  po angielsku, powinna skontaktowa  si  z polskim teatrem POSK
w Hammersmith i wystawi  j  po polsku. Argumenty, e sztuk  przet umaczy a w a-
nie po to, by j  przybli y  publiczno ci brytyjskiej i e zespó  teatralny, z którym nad

sztuk  pracowa a, nie zna polskiego, nie spotyka y si  ze spodziewanym odzewem.
Kiedy bliska rezygnacji Murjas zadzwoni a w ko cu do POSK-u, okaza o si , e teatr
zainteresowany jest g ównie zespo ami z Polski i niech tnie wystawia sztuki w an-
gielskim t umaczeniu, bo obs uguje publiczno  polsk . Kiedy dosz a do wniosku, e
z ca  pewno ci atwiej by oby wystawi Indyka na innej planecie ni  w Londynie,
sta  si  cud i uzyska a zgod  na wynaj cie sali w kameralnym Camden People’s The-
atre, którego widownia liczy sobie ok. 40 miejsc.

Gdy próby dobieg y ko ca i odby a si  premiera, Murjas pe na napi cia czeka a
na reakcj  brytyjskiej publiczno ci. Jednak e ju  na drugim przedstawieniu,
ukryta w ród widzów, by us ysze  spontaniczne komentarze, zda a sobie spraw ,
e publiczno  sztuki stanowi  prawie sami Polacy, którzy albo znale li si  w Londy-

nie przejazdem, albo — zach ceni plakatami i informacj  w prasie — przyszli na
polsk  sztuk . Chocia  — jak sama twierdzi — cieszy a j  frekwencja polskiej
publiczno ci, nie taki by  cel jej pó torarocznych zabiegów i przygotowa  —
skrupulatnego przek adania ch opskiego argonu sztuki na idiom wiejskich posta-
ci z powie ci Thomasa Hardy’ego czy te  t umaczenia wybranych kwestii Ksi cia
i romantycznego bohatera Rudolfa na arystokratyczny angielski oraz romantycz-
ny j zyk Byrona, z zachowaniem swoistego rymu i rytmu oraz z uwzgl dnieniem
ró nych intertekstualnych kontekstów. Autorka wyra nie podkre la, e praca

6 T. Murjas: Translating and Directing Mro ek’s „The Turkey” in London. „Slavic and East European
Performance” 2003, nr 23/3, s. 56—59.
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z aktorami brytyjskimi nad sceniczn  wersj  t umaczenia upewni a j  w przeko-
naniu, e uda o jej si  odnale  ekwiwalent zawartych w tek cie polskich stereo-
typów; e parodia Mro ka i humorystyczny dystans wobec kluczowego problemu
niemo no ci i szeroko poj tej impotencji padn  na podatny grunt i zostan  entu-
zjastycznie przyj te przez Brytyjczyków. Sta o si  jednak inaczej ni  my la a i —
jak sama przyznaje — by a to dla niej wa na lekcja, która mimo wszystko nie
zniech ci a jej do t umacze  polskich sztuk. Od tamtego czasu Teresa Murjas ma
na swoim koncie dwa donios e studenckie przedstawienia Gabrieli Zapolskiej:
Moralno  Pani Dulskiej i M czyzn . Obie sztuki by y tak e wystawione na
polskiej scenie POSK-u w angielskim t umaczeniu re yserki. O ile mi jednak wiado-
mo, Mro kiem si  ju  wi cej nie zajmuje. Jej opowie  natomiast postawi a mnie
przed problemem: co by si  sta o, gdyby sztuk  uda o si  wystawi  poza Londynem?
Czy wówczas spe ni yby si  oczekiwania re yserki, której studenckie przedstawienia
wielokrotnie nagradzano na festiwalach m odych teatralnych talentów?

Wijuny w re yserii Heleny Kaut-Howson podsuwaj  ciekawe odpowiedzi na
podobne pytania, bo sztuka wystawiona by a w o miu szkockich miastach, w tym
tak e w Edynburgu i Glasgow, ale — mimo sukcesu u krytyków i publiczno ci —
nie przynios a zespo owi szcz cia. Teatr ze wzgl du na ci cia bud etowe regionu
po prostu zlikwidowano i ani nagrody, jakie przedstawienie zdoby o na festiwalu
w Edynburgu, ani niezwykle pochlebne recenzje w szkockiej prasie lokalnej
i narodowej brytyjskiej nie zdo a y zmieni  decyzji w adz7.

Podobnie jak Teresa Murjas, Helena Kaut-Howson jest polskiego pocho-
dzenia. Gra a swego czasu w teatrze Idy Kami skiej, a w Wielkiej Brytanii
osiedli a si  w latach sze dziesi tych. Kiedy obj a kierownictwo artystycz-
ne szkockiego teatru Communicado, który przemianowa a na Archipelago,
mia a za sob  wiele nagrodzonych i g o nych realizacji sztuk Szekspira, Lorci,
Goldoniego, Beaumarchaisa, Barkera; wyk ada a re yseri  teatraln  w presti-
owych wy szych szko ach brytyjskich i zajmowa a wa ne miejsce na brytyj-

skiej mapie teatralnej. Wijuny po raz pierwszy wystawi a w Londynie w The-
atrespace, Covent Garden w 1978 roku. Tym razem jednak jej angielskie t u-
maczenie prze o y  na szkocki dialekt Bill Findlay, a zatem sztuka zosta a
„oswojona” w sposób niezwykle efektywny i pod wzgl dem j zykowym pra-
wie w niczym nie przypomina a „towaru importowanego”. Sama mia am
okazj  do wiadczy  mocy jej oddzia ywania, kiedy ogl da am przedstawienie
w ma ej miejscowo ci Perth. Nie da si  ukry , e publiczno  by a pod
ogromnym wra eniem tej niesamowitej sztuki opartej na skomplikowanym
zwi zku matki i syna. Wijuny to wiat z pogranicza nocnego koszmaru, grote-
ski i romantycznej parodii jednocze nie. Jest w nim matka, która przedstawia

7 M. Fischer: Never Mind the Quality: http://www.theherald.co.uk/arts/archive/18-1-19100-20-16-
50.html.
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si  synowi jako panna m oda na weselu ich kuzyna. Dom rodzinny nawie-
dzaj  duchy krewnych, prawdopodobnie zamordowanych przez syna. wiat
zaludniaj  tajemnicze postaci-wilki (wijuny) w zwierz cych skórach, a wi c plan
prze y wiadomych miesza si  tutaj z pod wiadomo ci , pragnienia z l kami
i przywidzeniami. Na przyk ad, na stypie po swojej mierci matka siada w trum-
nie, a rozbawieni biesiadnicy wchodz  w wiat odwa nych, seksualnych
transgresji zabarwionych lokalnym folklorem Kresów. Jednym s owem jest to
nie lada uczta (równie  dla widowni), a w przypadku szkockiego przedsta-
wienia sta a si  tak e wirtuozerskim wr cz popisem sztuki aktorskiej, sceno-
graficznej i re yserskiej.

Wed ug s ów krytyków by a to inscenizacja „intryguj ca, mocna, zmys owa,
pobudzaj ca wyobra ni  i pora aj ca jednocze nie”; „Sztuka, której wiat prze-
ra a, ale któr  nie sposób si  nie zachwyci ”. Podziwiaj c jej re yseri  i aktorów,
podkre lano tak e fakt, e „wesz a w szkocki koloryt lokalny jak d o  w r ka-
wiczk ”, czemu wielu recenzentów (i widzów) nie mog o si  nadziwi 8. A zatem
zarówno zespó  Archipelago pod kierunkiem Kaut-Howson, jak i Teresa Lubkie-
wicz odnios y wielki sukces i do dzi  zastanawia mnie fakt, jak to si  sta o, e ta
niezwyk a sztuka nigdy nie wesz a do kanonu polskiego dramatu i znana jest
zaledwie garstce koneserów.

Mój ostatni przyk ad, czyli Kartoteka Ró ewicza, w porównaniu z poprzed-
nimi inscenizacjami sprawia wra enie „bajki o z otej rybce”, która spe nia
wszystkie yczenia realizatorów spektaklu i dodatkowo chroni ich przed po-
tencjalnym fiaskiem. W brytyjskiej rzeczywisto ci rol  „z otej rybki” odgry-
wa y wobec Petera Czajkowskiego — re ysera spektaklu — takie instytucje
jak Federacja Polaków w Wielkiej Brytanii, Polska Ambasada i Instytut Kul-
tury Polskiej w Londynie. Instytucje te zapewni y sztuce nie tylko rewelacyj-
n  opraw  w postaci Festiwalu Ró ewiczowskiego, recenzenck  obstaw  (bo
na premier  zaproszono wszystkie najwa niejsze dzienniki londy skie) i re-
klam  godn  wyst pów Pavarottiego, ale tak e udzia  samego mistrza Ró e-
wicza, który uczestniczy  w próbach teatralnych. Czy b d c pocz tkuj cym
artyst  teatralnym, mo na wymarzy  sobie wi cej? Oto jak brzmi definicja
misji utworzonego przez wy ej wymienione instytucje zespo u teatralnego
Brit-Pol Theatre:

Polski teatr jest zjawiskiem wyj tkowym, a mimo to Royal National Theatre w Londynie
nie wystawi  ani jednej polskiej sztuki. Polska literatura dramatyczna zosta a zagubiona w ogól-
nym wizerunku Europy Wschodniej i kultury rosyjskiej, jakie wykreowa y media Wielkiej
Brytanii. Wobec tej sytuacji teatr nasz utworzono w celu promowania polskiej literatury
dramatycznej, zarówno klasycznej, jak i wspó czesnej.9

8 J. McMillan: The Blink of an Evil Eye: Werewolves. „The Scotsman” 19 August 1999.
9 Brit-Pol Theatre — Polish Theatre in English: http://www.britpol.uktheatre.net/about.html.
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Oprócz wymienionych dobroczy ców, zespó  sponsorowali tak e Baltic Restaurant
and Bar, Blackwater Consultancy i inne firmy prywatne oraz osoby indywidualne.
Kartotek  wystawiono w White Bear Theatre, na Kennington Road i niemal e
z dnia na dzie  okrzykni to j  wielkim sukcesem.

W ród wielu pochlebnych ocen znalaz  si  g os recenzenta, który zastanawia
si  nad… narodowo ci  bohatera, podczas gdy inny sugerowa  jego wieloetniczne
pochodzenie i ró norodne pogl dy polityczne10. Przywo uj  te recenzje, by po raz
kolejny odwo a  si  do koncepcji udomowienia czy te  oswojenia dramatu w nowym
kontek cie kulturowym. Nie s dz , aby w a nie tak odczytany problem to samo-
ci bohatera zadziwi  kogokolwiek, kto mieszka w ró norodnym etnicznie, kultu-

rowo i narodowo ciowo Londynie. Zdziwi on jednak Polaków, którzy interpreto-
wali ten dramat w polskich szko ach i czytali jego rozliczne opracowania kry-
tyczne. Wed ug wielu z nich zmieniaj ce si  imiona bohatera sugeruj , i  jest on
wizerunkiem wielu Polaków generacji Ró ewicza, e symbolizuje pewn  jedno-
lito  i typowo  tego pokolenia — ludzi, którzy przeszli przez te same histo-
ryczno-polityczne wydarzenia i którzy borykali si  z podobnymi (je li nie tymi
samymi) problemami. Jednak Kartotek  w Londynie odebrano inaczej, nie do
ko ca zgodnie z intencjami propolskich sponsorów, ale w takim kodzie, jaki
podpowiedzia a brytyjskiemu odbiorcy jego wyobra nia; ci g automatycznych aso-
cjacji z tego obszaru kulturowego, w jakim yje. Nie s dz  tak e, aby by o w tej
interpretacji cokolwiek niew a ciwego czy te  dla polskiej kultury szkodliwego.

A zatem podsumowuj c, chocia  nigdy si  nie dowiemy, jak potoczy yby si
losy Indyka, gdyby wystawiono go z tak  machin  wspieraj c , jak  zaoferowano
Kartotece, mo na chyba zaryzykowa  tez , e i sztuka Mro ka uzyska aby nowy
wymiar interpretacyjny, uwarunkowany lokalnym kulturowym kolorytem i od-
mienn  literack  tradycj . Jedyny wniosek, jaki mi si  tutaj nasuwa, to przekona-
nie, e odczytania polskich sztuk w kulturze brytyjskiej s  jedn  wielk  niewia-
dom  i e ich odbiór nie ma nic wspólnego z recepcj  (czy te  reputacj ) tych
samych utworów w Polsce. O powodzeniu dramatu w nowym kontek cie kultu-
rowym decyduj  bowiem warto ci wynegocjowane w owej „trzeciej przestrzeni”,
b d ce rezultatem kreatywnego zderzenia odmiennych kodów i wielorakich
wiatów. Postawi abym tutaj tak e tez , e produkt ko cowy tego zderzenia

wzbogaca nie tylko kultur  docelow , ale tak e rodzim . Szkoda wi c wielka, e
tak ma o miejsca po wi ca si  temu zagadnieniu w Polsce, e tak cz sto przemil-
cza si  wnioski krytyków, recenzentów i badaczy publikuj cych poza Polsk .
Miejmy nadziej , e inicjatywy takie jak konferencja, której pok osiem jest ni-
niejszy tom, wzmocni  polski dialog mi dzykulturowy i przyczyni  si  do wy-
miany polonistycznych przemy le  na ca ym wiecie.

10 Recenzje zamieszczone na stronie Brit-Pol Theatre: http://www.britpol.uktheatre.net/custom.html.
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O S Z W E D Z K I C H  O D C Z Y T A N I A C H
P O L S K I E J  E P O P E I  N A R O D O W E J

PAN TADEUSZ ADAMA MICKIEWICZA JEST DZIE EM, KTÓREGO POZYCJA OD DAWNA JEST
ustalona w literaturze polskiej. W odczuciu wielu pokole  Polaków to epopeja naro-
dowa, dzie o jedyne i wyj tkowe, utwór na wskro  polski, odwo uj cy si  do polskiego
kodu kulturowego, polskiej historii, zwyczajów i obyczajów. Poemat oddzia ywa
g boko na wiadomo  narodow  i utrwali  wyobra enia o polskim charakterze. Jako
symbol polsko ci utwór jeszcze bardziej zyska  na wyrazisto ci dzi ki szczególnemu
funkcjonowaniu w literaturze i kulturze: poemat Mickiewicza sta  si  bowiem obiektem
wielu odwo a  literackich, przedmiotem licznych asocjacji, refleksji, aluzji i parafraz.

Pana Tadeusza przek adano w Szwecji trzy razy: w roku 1898 t umaczenia dokona
Alfred Jensen polskim trzynastozg oskowcem, w roku 1926 proz  Ellen Wester
(pseudonim Weer) i w roku 1987 szwedzkim heksametrem Lennart Kjellberg1. Ró ne
przek ady dzie a oraz istnienie utworu w szwedzkiej wiadomo ci literackiej i czytel-
niczej przez ponad sto lat spowodowa y, e w Szwecji powsta y ró ne odczytania
poematu, które nie zawsze s  ca kiem zbie ne z polskim kodem interpretacyjnym.

P A N T A D E U S Z — D Z I E O  N A  W I E L K  S K A L

Jedn  z najwcze niejszych interpretacji Pana Tadeusza w Szwecji by o uznanie po-
ematu za utwór na skal  europejsk  i wiatow . Takie odczytanie polskiej epopei
zrodzi o si  prawdopodobnie pod wp ywem wypowiedzi du skiego krytyka i literatu-
roznawcy Georga Brandesa oraz artyku ów pierwszego t umacza poematu Alfreda

1 A. Mickiewicz: Herr Tadeusz eller Den sista utmätningen i Litwa. En adels-historia från åren
1811 och 1812 i tolf sånger på vers. T um. A. Jensen. Göteborg 1898; A. Mickiewicz: Pan Tadeusz
eller sista nävrättsdusten i Litauen. En adelshistoria från åren 1811 och 1812 i tolv böcker av Adam
Mickiewicz. T um. E. Weer [Wester]. Stockholm 1926; A. Mickiewicz: Herr Tadeusz eller sista fejden
i Litauen. En berättelse ur lantadelns liv från åren 1811 och 1812 i tolv böcker på vers av Adam
Mickiewicz. T um. L. Kjellberg. Stockholm 1987.
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Jensena. Zwolenniczk  takiej interpretacji polskiej epopei by a równie  Ellen Wester
— druga z kolei t umaczka utworu.

Przyznanie Panu Tadeuszowi tak wysokiej rangi literackiej manifestowa o si
przede wszystkim w porównaniach poematu do eposów Homera. Ze wzgl du na opis
rzeczywisto ci, a tak e form  utworu cz sto widziano w Szwecji równie  podobie -
stwa mi dzy polsk  epopej  a idyllicznym eposem Goethego Herman i Dorota. Styl
Mickiewiczowski uto samiano z prawdziwym mistrzostwem narracji Waltera Scotta,
a epickie w a ciwo ci poematu porównywano ze sposobem kreowania wiata przed-
stawionego w powie ciach Wiktora Hugo. Szwedzcy krytycy i literaturoznawcy
podkre lali przy tym doskona o  formy Pana Tadeusza i przynale no  utworu do
klasycznego gatunku eposu oraz zwracali uwag  na poetycki, ale — ich zdaniem —
równie  realistyczny opis rzeczywisto ci. Poci ga y ich takie cechy dzie a jak szeroki,
poetycki obraz wiata, spokój epicki, narracja wierszem. Ostatecznym udokumento-
waniem interpretacji polskiej epopei jako dzie a na miar  literatury wiatowej by o
wydanie poematu w roku 1926 w zaszczytnej szwedzkiej serii Världslitteraturens
mästerverk (Arcydzie a literatury wiatowej). Jej wspó redaktor, literaturoznawca
Fredrik Böök, nazywa  polski poemat „nie miertelnym”, przyznaj c mu w ten sposób
sta e miejsce w literaturze.

Interpretacje Pana Tadeusza jako wielkiego dzie a epickiego XIX wieku zdetermi-
nowane by y sytuacj  panuj c  w literaturze szwedzkiego romantyzmu, który zbli a
si  do klasycyzmu i ceni  wysoko przede wszystkim tzw. „gatunki doskona e”. Po
latach Andrzej Nils Uggla zwróci  na ten problem uwag , podkre laj c, e najwa -
niejszym atutem polskiego poematu w Szwecji sta a si  jego klasyczna forma:

Bardzo trafny okaza  si  w tym wypadku wybór utworu. Podczas gdy romantyzm polski, po-
dobnie zreszt  jak np. niemiecki czy angielski, wyzwoli  si  wcze nie z ram poetyki klasycystycz-
nej, epos w literaturze szwedzkiego romantyzmu by  ulubionym gatunkiem literackim. Dlatego,
o ile polski dramat romantyczny, np. poszczególne cz ci Dziadów, cho by ze wzgl du na ich po-
etyk , wydawa  si  nie do przyj cia w Szwecji, o tyle Pan Tadeusz zyska  sobie od razu uznanie.2

P A N T A D E U S Z  J A K O  U T W Ó R  R E A L I S T Y C Z N Y

Pierwsz  w Szwecji interpretacj  Pana Tadeusza jako dzie a realistycznego spoty-
kamy nie u Szweda, ale u wspomnianego ju  wcze niej Georga Brandesa. W swojej
ksi ce Intryck från Polen (Wra enia z Polski, 1890) kilkakrotnie pisa  on o szczegól-
nej roli dzie a Mickiewicza w literaturze polskiej i podkre la :

Pan Tadeusz wskazywa  przysz ej poezji drog  w kierunku prawdziwego ycia, ycia w asnej
epoki i w rzeczywisto ci otwiera  epok  polskiego realizmu.3

2 A.N. Uggla: Droga Mickiewicza do Szwecji. „Acta Sueco-Polonica” 1998, nr 7, s. 118.
3 G. Brandes: Intryck från Polen. Stockholm 1890, s. 324.
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Maj c na my li realizm wiata przedstawionego i wspó czesn  tematyk Pana Ta-
deusza, Brandes przypisywa  poematowi w polskiej literaturze rol  dzie a-prekursora.
Jego wypowiedzi mocno zawa y y na szwedzkich interpretacjach polskiej epopei
jako utworu realistycznego. Zgodnie z t  konwencj  epos Mickiewicza by  odczyty-
wany przez pokolenia szwedzkich historyków literatury, krytyków, t umaczy i czytel-
ników. Niech wi c nie b dzie zaskoczeniem, e w ksi ce Adam Mickiewicz. Ksi ga
pami tkowa na stulecie zgonu Adama Mickiewicza, wydanej w Sztokholmie w roku
1955, porównuje si Pana Tadeusza z powie ciami Balzaka4.

Niemal sto lat po ukazaniu si  pierwszego szwedzkiego przek adu Pana Tadeusza
literaturoznawca Nils Åke Nilsson, zestawiaj c utwór Mickiewicza z powie ci  Sel-
my Lagerlöf Gösta Berling, tak oto pisa  w komentarzu do trzeciego t umaczenia
poematu z roku 1987:

Mickiewicz napisa  swoj  „histori  szlacheck ”, jak to sam okre li , w epoce, któr  zwyk o si
okre la  jako „romantyzm”. Ale zarówno je li chodzi o styl, jak i zawarto  tre ciow , jest to utwór
bardziej realistyczny i bardziej bliski codzienno ci, ani eli powsta a w ponad pi dziesi t lat pó -
niej powie  Selmy Lagerlöf Gösta Berling.5

Pan Tadeusz zosta  odczytany w Szwecji jako utwór realistyczny z licznymi obra-
zami przyrody, z opisami ycia codziennego, z barwnymi scenami polskiej obycza-
jowo ci szlacheckiej. W podobny sposób odebrany zosta  równie  epos przez emigra-
cj  polsk  w Pary u. Jej zdaniem Mickiewicz zawiód  wszelkie oczekiwania wzgl -
dem napisania utworu o heroicznym bohaterze romantycznym. Poemat, co ostro
krytykowano, skierowywa  uwag  czytelnika na codzienno ycia odchodz cej
w przesz o  kultury szlacheckiej.

Wiele z wytykanych przez krytyków i emigrantów paryskich wad poematu — jak
powszednio , szczegó owo  w obrazowaniu wiata oraz bogactwo scen obyczajo-
wych — zdawa  si  szwedzki czytelnik uznawa  nie tylko za silne, ale i za najlepsze,
najbardziej interesuj ce strony dzie a. Co pozwala o zatem czytelnikowi Pó nocy na
tak , a nie inn  interpretacj  polskiej epopei? Ró nice w odbiorze wynika y zapewne
st d, e czytelnik rodzimy mia  zupe nie inne oczekiwania wobec utworu Mickiewi-
cza ani eli czytelnik-cudzoziemiec, w naszym przypadku Szwed. Polacy, yj cy na
emigracji czy te  mieszkaj cy w podzielonym mi dzy zaborców kraju, widz c swój
naród pogr ony w niewoli, pragn li i co wi cej — dali od wieszcza takiego utwo-
ru, który móg by porwa  ich serca, roztoczy  przed ich oczyma obrazy walki z wro-
giem, ukaza  w niezwyk ych wymiarach heroiczno ci jakiego  niez omnego przy-
wódc , przewodnika dusz, wodza w walce o wolno  i niepodleg o . Nawet w dra-

4 L. Winiarski: O realizmie Mickiewicza. W: Adam Mickiewicz. Ksi ga pami tkowa na stulecie
zgonu Adama Mickiewicza. Sztokholm 1955, s. 17—30.

5 N.Å. Nilsson: Förord. W: L. Kjellberg: Herr Tadeusz eller den sista fejden i Litauen. En berättel-
se ur lantadelns liv fr n ren 1811 och 1812 i tolv böcker p  vers. Stockholm 1987, s. 7.
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matyczny sposób ukazane losy ksi dza Robaka nie potrafi y „uratowa ” w ich oczach
poematu. Pan Tadeusz zawiód  ówczesne oczekiwania, je li chodzi o warto ci ro-
mantyczne. Utwór nie mie ci  si  w sferze zainteresowa  polskich emigrantów
i wielu czytelników w kraju; nie odpowiada  ich wyobra eniom o prawdziwym, wiel-
kim dziele z narodowymi tre ciami.

Szwedzki czytelnik odczytywa Pana Tadeusza inaczej. Czyni  to nie tylko dlatego,
e pozbawiony by  baga u polskiej tradycji kulturowej oraz nieznane i dalekie by y

mu polskie mity narodowe, ale równie  z tego powodu, e poemat prze o ony zosta
po raz pierwszy na j zyk szwedzki ponad sze dziesi t lat po wydaniu utworu
w Pary u. Horyzont oczekiwa  szwedzkiego czytelnika by  ju  „wyk adnikiem”
innych czasów i przynale a  do odmiennej sfery literackiej i kulturowej. Poemat
w szwedzkim przebraniu pojawi  si  w innej epoce literackiej i napotka  nowe gusty
i nawyki czytelnicze, ukszta towane ju  przez literatur  realizmu. Szwedzki adresat,
obeznany z powsta ymi w nurcie realistycznym wybitnymi dzie ami europejskich
pisarzy, potrafi  doceni  szczególny sposób obrazowania wiata w utworze. Szeroko
zarysowane t o kulturowe, wydarzenia historyczne, sceny obyczajowe, autentyczna
onomastyka oraz dok adne opisy przyrody i ycia codziennego zdawa y si  go
utwierdza  w przekonaniu, e ma w r ce dzie o realistyczne.

Du e znaczenie dla interpretacji Pana Tadeusza w konwencji realistycznej mia
równie  fakt, e poemat przet umaczony zosta  proz  (1926) w czasach du ego zain-
teresowania w Szwecji powie ciami wielkich prozaików polskich — utworami Hen-
ryka Sienkiewicza, W adys awa Reymonta, Elizy Orzeszkowej i Stefana eromskiego.
Porzucaj c swój pierwotny kszta t poetycki, sta  si  Mickiewiczowski epos pi kn
powie ci  o yciu polskiej szlachty mieszkaj cej w litewskich dworkach i za ciankach.

Dla odczytania poematu w kategoriach realizmu niema e znaczenie mia o poza tym
wydanie Pana Tadeusza w Polsce w serii Biblioteki Narodowej6. Polska epopeja,
dost pna w Szwecji w tej w a nie edycji, sta a si  równie  podstaw  trzeciego t uma-
czenia dzie a pióra Lennarta Kjellberga. Zawarty w wydaniu Biblioteki Narodowej
wst p i obszerne komentarze Stanis awa Pigonia zmierza y przede wszystkim do
interpretacji wiata przedstawionego eposu szlacheckiego jako poetyckiej wizji rze-
czywisto ci, jako poetyckiego na ladowania wiata. Dlatego wiele uwagi po wi ca
polski uczony tzw. drobnym „niekonsekwencjom”, jakie wkrad y si  do poematu:
stara  si  je usprawiedliwia , wyja nia  i motywowa . W a nie owa deziluzyjna funk-
cja komentarzy Pigonia mog a w znacznej mierze przyczyni  si  do dalszego, jeszcze
silniejszego utrwalenia interpretacji dzie a w konwencji realizmu7.

Pewn  deziluzyjn  funkcj , je li chodzi o wiat poezji Pana Tadeusza, pe ni  rów-
nie  przek ad wierszem Alfreda Jensena. T umacz, prawdopodobnie z obawy przed

6 A. Mickiewicz: Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 i 1812
we dwunastu ksi gach wierszem. Opr. S. Pigo . Wroc aw 1962, s. 582.

7 Por. B. Zakrzewski: O „Panu Tadeuszu” inaczej. Wroc aw 1998.
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niew a ciw  interpretacj  nieznanego jeszcze w Szwecji utworu, zaopatrzy  swój
przek ad w liczne komentarze i streszczenia, nie pozostawiaj c czytelnikom wi kszej
swobody w percepcji dzie a. W ten sposób odbiór czytelniczy w znacznym stopniu
pozbawiony zosta  wa nych w literaturze pi knej — pos u my si  tutaj okre leniem
szko y z Konstancji — „miejsc pustych”. Wszystko starano si  dopowiedzie  do
ko ca, wyja ni , obja ni , zinterpretowa  i stre ci .

Realistyczne interpretacje Pana Tadeusza nale y zdecydowanie uzna  za najbar-
dziej reprezentatywne dla szwedzkiego odbioru poematu. Na tym tle wyodr bniaj  si
odmienne g osy Andrzeja Nilsa Uggli, który w swych pracach podkre la  poetyckie
w a ciwo ci utworu i szczególn  rol  magii j zyka w dziele Mickiewicza. Wypowie-
dzi tych nie mo na jednak uwa a  za „typowo” szwedzki odbiór poematu, poniewa
badacz czyta  i poznawa Pana Tadeusza w oryginale, w swoim j zyku ojczystym,
czyli e mia  mo liwo  odkrywania tych warstw utworu, do których niekoniecznie
musia  dociera  czytelnik szwedzkiego przek adu.

P A N T A D E U S Z  J A K O  P O W I E  O B Y C Z A J O WA

W Polsce Pan Tadeusz uwa any jest nie tylko za epopej  narodow , ale rów-
nie  za dzie o wielkiej miary, w którym poeta przedstawi  w asny os d dziejów
narodu, jego przesz o ci i przysz o ci zarazem. Strona narodowa poematu oraz
znaczenie utworu dla polskiej emigracji i kraju pogr onego w niewoli nie by y
podnoszone w szwedzkich interpretacjach, czynionych z perspektywy obcego
czytelnika. Nawet je li wspominano o narodowym charakterze dzie a, widziano
je przede wszystkim poprzez pryzmat warstwy kulturowej. Przyczynia o si  do
tego niezrozumienie przez szwedzkiego czytelnika typowo polskiej problematyki
narodowej i wolno ciowej oraz, co istotne, wydanie w Szwecji t umacze  polskiej
epopei bez Epilogu. Szwedzkie przek ady poematu pozbawione zosta y w ten
sposób kontekstu dziejowego, który móg by pomóc odbiorcy w zrozumieniu roli,
jak  utwór ten mia  odegra  w spo ecze stwie w kraju oraz w ród polskiej emi-
gracji za granic .

Interpretacje Pana Tadeusza jako utworu patriotycznego pojawia y si  w Szwe-
cji zatem rzadko i dochodzi y do g osu tylko wyj tkowo przy okazji wa niejszych
wydarze  politycznych, np. I i II wojny wiatowej. Ze szwedzkich t umaczy
mocniej narodowy charakter utworu podkre la a Ellen Wester. Przebywaj c
w Polsce, wzi a udzia  w uroczysto ci ods oni cia pomnika Adama Mickiewicza
w Warszawie i zrozumia a, jak wielkie znaczenie dla Polaków mia a twórczo
poety. Patriotyczny charakter utworów Mickiewicza podnosi  tak e w swoich
artyku ach Andrzej Nils Uggla, który stara  si  zwróci  uwag  szwedzkiego czy-
telnika na szczególne cechy literatury polskiej, uczula  go na idee patriotyczne,
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narodowe i wolno ciowe oraz wyja nia  ich funkcj  w historii literatury i kultury
polskiej w ogóle8.

Na skutek braku Epilogu znikn o równie  cz ciowo z poematu istotne dla utworu
Mickiewicza kryterium pami ci emigranta. To pami  otwiera a poecie mo liwo
powrotu do lat dzieci stwa, do kraju ju  nieistniej cego na mapie, do czasów, które
usun y si  w przesz o , ale jednak zosta y zapami tane na zawsze i tym samym
ocalone od zapomnienia. Wyciszone zosta y równie  z tego powodu liryczne tony
dzie a, wa ne w ukazywaniu wiata przedstawionego, a zaznaczaj ce si  najsilniej
w Inwokacji i Epilogu.

Jak inaczej by Pan Tadeusz interpretowany w Szwecji ni  w Polsce, wiadczy tak-
e fakt, e posta  ksi dza Robaka spotka a si  tam z ca kowitym niezrozumieniem.

W konwencji realistycznego odczytania dzie a losy bernardyna nie harmonizowa y
z tre ci  utworu, wydawa y si  dziwne i nieuzasadnione w fabule poematu. Jensen
uwa a  np. opis spowiedzi Jacka Solicy, spoczywaj cego na o u mierci, nie tylko za
najs abszy, ale i za najbardziej nieodpowiedni fragment w ksi ce. Zdaniem t umacza
nie wspó gra a ta scena z epickim charakterem utworu. Rwany, nie zawsze poprawny
rym sprzeniewierza  si  doskona o ci dzie a i zak óca  jego epicki spokój. Z krytyk
t umacza spotka  si  równie  fakt przeistoczenia bohatera z Jacka Soplicy w Robaka.
W ten sposób narodowe scenario ukazane na podstawie losów bernardyna nie znala-
z o u Jensena zrozumienia ani akceptacji. Podobny odbiór utworu spotykamy równie
w szwedzkich kr gach czytelniczych.

Kiedy z perspektywy czasu spojrzymy na trzy szwedzkie przek ady polskiej epopei,
zauwa amy, e coraz wyra niej odrywaj  si  one od problematyki dziejowej przy
równoczesnym zwrocie ku sensom obyczajowym. W kolejnych przek adach komen-
tarz historyczny zmniejsza si , usuwa na plan dalszy i ust puje miejsca uwagom
t umaczy i komentatorów na temat oznak staropolskiej obyczajowo ci szlacheckiej.
To one najbardziej przyci gaj  wyobra ni  obcego czytelnika sw  sugestywno ci
i szczegó owo ci  opisu. Obyczajowa warstwa utworu akcentowana by a równie
przez trzeciego t umacza Pana Tadeusza, Lennarta Kjellberga, który pisa  m.in.:

eby doceni  utwór wcale nie jest konieczne, aby szwedzki czytelnik rozumia  wszystkie aluzje do
ró nych postaci i wydarze , konieczne jest natomiast, aby rozumia  — co Mickiewicz zak ada  ju
jako co  oczywistego, maj c na my li w asnych czytelników — sytuacj  polityczn  odno nie do
miejsca akcji oraz struktur  spo ecze stwa, które przedstawione zosta o w utworze.9

8 A.N. Uggla: Patriotismen i den polska litteraturen. „Förr och Nu. Tidskrift för en folkets kultur”
1981, nr 3, s. 27—38; A.N. Uggla: Adam Mickiewicz i Sverige — en receptionstudie. „Studia Scandi-
navica” 1988, s. 29—45; A.N. Uggla: Sverige och polska skalder. Från Mickiewicz till Mi osz.
„Uppsala Slavic Papers” 16, 1 wyd. 1980, 2 wyd. 1998.

9 L. Kjellberg: Efterskrift. W: A. Mickiewicz, Herr Tadeusz eller sista fejden i Litauen. En berättel-
se ur lantadelns liv från åren 1811 och 1812 i tolv böcker på vers av Adam Mickiewicz. Stockholm
1987, s. 282.
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Bezsprzecznie znaczny wp yw na rezygnacj  z interpretacji polskiej epopei w kon-
tek cie dziejowym i narodowym wywar  dystans geograficzny i czasowy szwedzkie-
go czytelnika do ukazywanych w poemacie wydarze  oraz do polskiej problematyki
wolno ciowej. Natomiast sceny obrazuj ce obyczaj staropolski, jak np. stroje, kulina-
ria czy grzeczno  szlachecka, znalaz y si  w centrum zainteresowania nie tylko
z powodu ich kulturowej oryginalno ci i ogl danej oczyma mieszka ca Pó nocy
„egzotyki”, ale tak e dlatego, e t umacze napotykali na znaczne trudno ci w przek a-
dzie polskich realiów z braku podobnych przejawów ycia w szwedzkiej kulturze.
Czynione przez nich wyja nienia obyczajowo ci szlacheckiej zwraca y uwag  czytel-
ników i historyków literatury na te elementy utworu, które mie ci y si  w warstwie
kulturowej dzie a.

P A N T A D E U S Z — P O E M AT  M E TA F I Z Y C Z N Y ?

W Szwecji nie spotykamy interpretacji Pana Tadeusza jako utworu metafizyczne-
go, co znajduje swoje uzasadnienie; z polskim poematem zapoznawano si  tam
w przek adach. Dla zrozumienia g bszych, metafizycznych sensów epopei konieczne
by o wnikni cie czytelnika w g bi  dzie a, która kry a si  za poetyck  sfer  j zyka.

T umaczenie Alfreda Jensena zawiod o cz ciowo w tym wzgl dzie. Czytelnika
razi y obce, czasami wr cz fa szywe rymy i rytmy, liczne archaizmy oraz rzucaj ce
si  w oczy odst pstwa od szwedzkiej normy j zykowej. Przek ad Ellen Wester —
z uwagi na obran  form  powie ci — pozbawi , niestety, poemat poetyckiego obra-
zowania wiata. T umaczenie Lennarta Kjellberga zaoferowa o czytelnikowi nowy
typ przek adu, uj ty w czcigodny szwedzki heksametr. Jedynie wi c ten przek ad —
wpisuj cy polsk  epopej  we w a ciwe jej cechy gatunkowe i metrum przynale ne
szeroko zakrojonym utworom epickim — móg  odda  prawdziw  prostot  i tajemni-
cz  g bi wiata przedstawionego Pana Tadeusza. Chocia  w poemacie prze o onym
j zykiem wspó czesnym, na którym nie osiad a jeszcze patyna czasu, brakuje czytel-
nikowi, znaj cemu dzie o w oryginale, wa nego dla eposu dystansu epickiego,
szwedzki heksametr w znacznej mierze nada  poematowi cech zwyczajno ci
i poetycko ci zarazem. T umacz jednak z poczuciem odpowiedzialno ci za t umaczo-
ne dzie o z pe n wiadomo ci  stwierdza , e poezja Mickiewicz jest „lepsza, znacz-
nie lepsza” ni  jego szwedzki przek ad.

O trudno ciach w odkryciu i odczytaniu g bszych sensów Pana Tadeusza,
a zw aszcza metafizyczno ci poematu w przek adach polskiej epopei, pisa  przed
paru laty Czes aw Mi osz w przedmowie do francuskiego wydania utworu w t uma-
czeniu Roberta Bourgeoisa:

Pisz c t  przedmow , musz  podzieli  si  z czytelnikiem moj  obaw , e to, co w poemacie jest
najwa niejsze, tj. transformacja zwyczajno ci, pozbawione o ywczego kontrastu z dyscyplin
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wiersza, pozostanie nieprzet umaczalne, natomiast przet umaczalne b dzie to, co dla mnie jako
czytelnika ma podrz dne znaczenie.10

Niedostrzeganie metafizyczno ci poematu przez krytyków i literaturoznawców
szwedzkich wynika  mog o st d, e czytali oni Pana Tadeusza w przek adach,
w których w znacznym stopniu gin a poetycka magia j zyka Mickiewicza, podno-
sz ca zwyczajno  i codzienno  na wy yny wznios o ci. Tak wi c nieuniknione
ró nice pomi dzy odbiorem orygina u a odczytaniami nawet najlepszych przek adów
zdeterminowa y szwedzkie interpretacje polskiej epopei. Bezspornie przyczyni a si
do tego równie  szwedzka mentalno  poddana prawom rozumu i do wiadczenia,
a nie intuicji, metafizyce i mistyce11.

Czytelnik Pó nocy zatrzymywa  si  najcz ciej na powierzchni utworu: fabule
dzie a, pewnych scenach staropolskiego obyczaju szlacheckiego, pi knych obrazach
i opisach przyrody. Nie dostrzega  przy tym g bszych warstw poematu, które kry y
si  za fasad  zwyczajno ci, prostoty i codzienno ci zrównanej z kategori  pi kna.
St d bli sze mu by o odczytywanie ró nych scen utworu w konwencji rozpoznawal-
nego na kartach przek adów realizmu, znajduj cego swe pozorne potwierdzenie
w szczegó owych i poetyckich, ale „prawdziwych” opisach ycia.

P A N T A D E U S Z  W  S E R I I  S Z W E D Z K I C H  P R Z E K A D Ó W

Czy w stosunku do szwedzkich t umacze Pana Tadeusza, a s  przecie  trzy, mo -
na zastosowa  „prawo serii przek adów”? W ród badaczy istnieje bowiem przekona-
nie, e pomi dzy pierwszymi a ostatnimi t umaczeniami tego samego utworu zwykle
istniej  fundamentalne ró nice: pierwszy przek ad polega cz sto na naturalizacji
dzie a, zmierza do os abienia jego „egzotyki” w stosunku do literatury przyjmuj cej,
stara si  zmniejszy  dystans mi dzy dwiema kulturami, aby atwiej wpisa  t umaczo-
ny utwór w obc  mu tradycj  literack . Pierwszy przek ad staje si  z tego powodu
cz sto mniej lub bardziej bliski adaptacji. Kolejne t umaczenia — poniewa  literatura
kraju przyjmuj cego ju  zetkn a si  z danym utworem — zwykle staraj  si  zwi k-
szy  dystans mi dzy prze o onym dzie em a przyjmuj c  go kultur : t umaczom
chodzi o powrót do orygina u, do jego pierwotnego kszta tu, odmienno ci, odr bno-
ci, wyj tkowo ci i szczególnej obco ci na tle literatury kraju, w której ukazuje si

nowy przek ad dzie a12.

10 C. Mi osz: Ogród Pana Boga. „Plus—Minus” 1998.
11 Å. Daun: Svensk mentalitet. Stockholm 1998; J. Kubitsky: Szwecja od rodka. Warszawa 1987.
12 P. Bensimon: Présentatio. In: Retraduire. Publications de la Sorbonne Nouvelle, Palimpsestes

1990: 4, s. IX—X; E. Skibi ska: Przek ad a kultura. Elementy kulturowe we francuskich t umacze-
niach „Pana Tadeusza”. Wroc aw 1999, s. 39—40.
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Spo ród szwedzkich przek adów Pana Tadeusza najbardziej „egzotyzuj cy”, je li
chodzi o form  — metrum polskiego trzynastozg oskowca, jest przek ad pierwszy
pióra Alfreda Jensena. W zakresie polskich realiów t umacz dokonywa  jednak pew-
nej, niekonsekwentnej zreszt , naturalizacji. Stara  si  emocjonalnie przybli y  krajo-
braz litewski „swoim” czytelnikom. Pozwólmy sobie w tym miejscu na szersz  re-
fleksj .

Krytyce przek adu nie s  obce przypadki, kiedy t umacz w postaci krajobrazów sto-
suje zasad  przybli ania lub oddalania ukazywanej w oryginale rzeczywisto ci. W ten
sposób albo pragnie unikn  nadmiernej egzotyzacji, licz c si  z niewystarczaj c
kompetencj  kulturow  „swojego” czytelnika, albo te  stosuje metod  przybli ania,
która umo liwia adresatowi identyfikacj  z ukazanym w utworze wiatem przedsta-
wionym, czyni go bliskim, znanym i rozpoznawalnym.

Mieszka cy ka dego kraju posiadaj  jaki  konceptualny obraz w asnej ojczyzny, jej
ulubionych czy te  najcz ciej spotykanych pejza y, widoków, miejsc. Ukazany przez
Mickiewicza w inwokacji krajobraz nadnieme ski to obraz zachowuj cy podstawo-
we, a wi c typowe cechy pejza u litewskiego, a tak e polskiego: nizinne tereny, nad
którymi wznosz  si  pokryte lasami pagórki, rzeka wolno i szeroko p yn ca, ogromne

ki i rozci gaj ce si  daleko pola uprawne mieni ce si  kolorami dojrzewaj cych
zbó , kwitn cej gryki i koniczyny. Krajobraz ten jest w a ciwie pozbawiony szcze-
gó ów i odnajdujemy go wsz dzie tam, gdzie mo na dojrze  jego cechy przefiltrowa-
ne przez wspomnienia i wyobra ni  poety.

Alfred Jensen stara  si  przybli y  szwedzkiemu odbiorcy postaci krajobrazów oraz
opisy topograficznego ukszta towania rodzinnego kraju poety. W t umaczonej na
szwedzki inwokacji znajdujemy np. zamiast Mickiewiczowskiego „tak nas powrócisz
cudem na ojczyzny ono” nast puj ce zdanie:

skall en gång Ditt under oss föra hem till stranden. (tak nas powrócisz cudem do domu nad brze-
giem). Jensen 1897, 4

T umacz zast pi  okre lenie „na ojczyzny ono” przez „dom nad brzegiem”, co jest
dla Polaka rozwi zaniem zaskakuj cym i wydawa  si  mo e, e zgo a nieuzasadnio-
nym. Dla Szweda natomiast, yj cego zwykle w pobli u wody i marz cego o posia-
daniu domku gdzie  nad brzegiem rzeki, jeziora czy morza, przek ad taki kreuje opis
stron rodzinnych Mickiewicza w pewnej mierze zgodnie z obrazem konceptualnym
ziemi ojczystej Szweda, jego stron rodzinnych, czyli tzw. „ma ej ojczyzny”. T uma-
czenie Jensena zmierza o tutaj tak e do konkretyzacji obcego tekstu. Taka interpreta-
cja wywo ywa a silniejszy rezonans emocjonalny odbiorcy, oddala a jednak znacznie
wiat przedstawiony w przek adzie od orygina u.
Najbardziej egzotyzuj cy w warstwie leksykalnej dzie a by  przek ad drugi, pióra

Ellen Wester. T umaczka ch tnie wprowadza a do tekstu polskie s ownictwo, sprze-
ciwia a si  odczytaniu polskiego kodu kulturowego poprzez filtr kultury szwedzkiej
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oraz wiadomie podkre la a obco  lub raczej odr bno  kulturow  t umaczonego
tekstu. W pewnym stopniu jednak, je li chodzi o nazwy w asne, zw aszcza toponimy,
stara a si  przybli y  polski poemat „swojemu” czytelnikowi za po rednictwem lepiej
i bli ej znanej Szwedom kultury niemieckiej. Jako form  przek adu wybra a — zgod-
nie z gustem czytelnika — proz , wpisuj c w ten sposób poemat równocze nie
w ramy powie ci obyczajowej.

Trzeci t umacz polskiej epopei, Lennart Kjellberg, przystosowa  z kolei ca kowicie
form  dzie a do wymogów szwedzkiej wersyfikacji i opowiedzia  poemat heksame-
trem, w czaj c w ten sposób utwór Mickiewicza w konwencj  szwedzkiej poezji
epickiej. Zachowa  poza tym w t umaczeniu realiów niezwykle wywa on  i ostro n
egzotyzacj  z wyra nym d eniem do zrozumia o ci utworu. Kryterium komunika-
tywno ci — niezwykle wa ne w ostatnim szwedzkim przek adzie Pana Tadeusza —
zadecydowa o równie  o tym, e t umaczenie napisane zosta o j zykiem wspó cze-
snym. Jak si  wi c okazuje, ogromnie wa na by a dla t umacza kategoria „wirtualne-
go odbiorcy”, która zadecydowa a o wyborze formy i j zyka przek adu.

Na podstawie przytoczonych tutaj uwag mo na stwierdzi , e trzy szwedzkie prze-
k ady Pana Tadeusza nie tylko nie potwierdzaj  teorii o serii t umacze  tego samego
dzie a, ale jej wr cz zaprzeczaj .

S Z W E D Z K I E  I N T E R P R E TA C J E  Z U B O E N I E M
C Z Y  W Z B O G A C E N I E M  P O L S K I E J  E P O P E I ?

Czy odczytania szwedzkich t umacze Pana Tadeusza nale y uzna  za niew a ciwe
i nieudane, tylko dlatego, e nie oddaj  w pe ni wszystkich warto ci ideowych i arty-
stycznych orygina u i nie eksponuj  wa nych dla czytelnika rodzimego scen poema-
tu? Takie podej cie do problematyki przek adu skazywa oby jednak z góry ka de
t umaczenie na niepowodzenie.

W krytyce przek adu najcz ciej wytyka si  t umaczom drobne b dy i potkni cia
j zykowe, „fa szywe” rozumienie ró nych scen utworu, wi ksze lub mniejsze odst p-
stwa od orygina u, niedok adno ci i nie cis o ci w prze o onym tek cie. Nie dostrze-
ga si  natomiast, e w asne interpretacje t umaczy mog  tak e „wzbogaci ” utwór,
bowiem sugeruj  nowe, cz sto nawet szokuj ce sw  odmienno ci  odczytania dzie a,
odkrywaj  takie strony tekstu literackiego, które w macierzystym kraju poety nie by y
zauwa ane najcz ciej dlatego, e by y odbierane jako naturalne i oczywiste zarazem.

W chwili, kiedy w nowej szacie j zykowej Pan Tadeusz spotka  si  ze szwedzkim
odbiorc , utwór zacz  by  interpretowany w kontek cie nowej kultury i w nawi zaniu
do obcej mu, szwedzkiej tradycji literackiej. Polski poemat zacz y  nowym, innym
yciem. Z tego powodu jego szwedzkie odczytania rozumie  by nale a o tak e jako

aktualizacj  nieeksponowanych dot d potencja ów orygina u, czyli swego rodzaju
wzbogacenie utworu. I tak np. kolejne próby zastosowania w przek adzie metrum
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polskiego, prozy i heksametru pozwalaj  odkry  polimorficzno  utajon  w arcydziele
Mickiewicza i ods aniaj  ró ne obszary artystycznych bogactw polskiej epopei.

Pan Tadeusz w szwedzkich przek adach jest dzisiaj ró nie odbierany i odczytywa-
ny. Dowodem na to s  wypowiedzi wspó czesnych czytelników, najcz ciej studen-
tów slawistyki. Pytaj c ich, po jakie t umaczenie Pana Tadeusza si gn  w pierwszym
rz dzie, otrzymamy odmienne odpowiedzi. Dla Polaka-emigranta, który pozna  po-
emat w oryginale, przek ad Jensena zabrzmi dobrze i przypomni mu sw  melodyjno-
ci  rodzimy, trzynastosylabowy wiersz. Przek ad ten jednak dzisiaj w a ciwie nie

istnieje w szwedzkim obiegu czytelniczym, g ównie z powodu archaicznego j zyka
i wspomnianych ju  wcze niej uchybie  t umacza wobec poprawno ciowych norm
j zyka szwedzkiego. T umaczenie Ellen Wester nadal poci ga czytelników przede
wszystkim sw  form  — atwo przyst pn  w lekturze proz . Wyst puj ce w nim
liczne polonizmy, mniej lub bardziej podporz dkowane szwedzkiemu systemowi
gramatycznemu, zdaje si , nie zniech caj  szwedzkich odbiorców. Utwór prze o ony
w roku 1926 nadal jest yw  lektur . Wspó czesny przek ad Lennarta Kjellberga,
napisany szwedzkim heksametrem, coraz wyra niej zdobywa uznanie czytelnika
decyduj cego si  na przeczytanie polskiej epopei wierszem.

Ró ne interpretacje szwedzkich t umacze Pana Tadeusza pozwalaj  na wyci -
gni cie wniosku, i  odczytania przek adu tak wielkiego dzie a, jakim jest epopeja
narodowa, zale e  mog  nie tylko od czynników czysto literackich, ale tak e od wielu
innych uwarunkowa , np. dystansu czasowego, kulturowego, geograficznego oraz od
przyj tych przez t umaczy strategii przek adu. W przek adzie spotykaj  si  bowiem
nie tylko ró ne kody j zykowe, ale równie  odmienne tradycje literackie i kulturowe.
O dialogu ró nych kultur w tek cie literackim pisa  Michai  Bachtin:

Jedna kultura w oczach innej kultury ods ania si  pe niej i g biej […]. Jeden sens ods ania
swoje g bie, gdy spotyka si  i wchodzi w kontakt z innym cudzym sensem: zaczyna si  jakby
mi dzy nimi dialog, który prze amuje zamkni cie i jednostronno  tych sensów, tych kultur. Sta-
wiamy cudzej kulturze nowe pytania, których sama sobie nie stawia a, i cudza kultura odpowiada
nam, ods aniaj c przed nami swoje nowe sensy, swoje nowe strony, nowe g bie znaczeniowe. Nie
maj c w asnych pyta , niepodobna poj  cokolwiek, co inne i cudze (chodzi oczywi cie o pytania
powa ne, istotne). Przy takim dialogowym zetkni ciu si  dwu kultur nie zlewaj  si  one ze sob
i nie ulegaj  pomieszaniu, ka da zachowuje swoj  jedno  i pewn  ca o ciowo , przy czym wza-
jemnie wzbogacaj  si .13

Przedstawione tutaj uwagi na temat szwedzkich interpretacji przek adów Pana Ta-
deusza uaktualni y w pewnym stopniu ów dialog kultur i literatur prowadzony na
kartach t umacze  polskiej epopei narodowej. Mam nadziej , e pozwoli y równie
czytelnikowi w pewnym sensie dostrzec i zrozumie  nieco ró ne, poniewa  inne ni
polskie, szwedzkie odczytania poematu.

13 M. Bachtin: Dialog. J zyk. Literatura. Warszawa 1983, s. 370.



M O N I K A  W Ó J C I A K

TW Ó R C Z O CZ E S A W A  MI O S Z A  W  RO S J I

BIOGRAFIA POLSKIEGO POETY ZWI ZANA JEST ZE Z O ON  I TRUDN  HISTORI XX
wieku. Fakt ów wp ywa niew tpliwie na recepcj  jego twórczo ci zarówno w kraju,
jak i na wiecie.

Warto w tym miejscu przypomnie , i  po 1951 roku — kiedy Mi osz dokona
wyboru maj cego wp yn  na jego losy i pozosta  na Zachodzie — polskie w adze
polityczne oraz wydawnicze wyda y wyrok skazuj cy poet  na milczenie w kraju.
Tak e niektóre rodowiska emigracyjne, zarzucaj c mu zdrad , serwilizm, tchórzo-
stwo, poddawa y poet  nieustannej krytyce. Mi osz znalaz  schronienie (dos ownie
i w przeno ni) w podparyskiej siedzibie „Kultury”, za  „Instytut Literacki” kierowany
przez Jerzego Giedroycia by  jednym z nielicznych wydawnictw na wiecie, który
w latach pi dziesi tych publikowa  wiersze i eseje poety. W Polsce Mi osz by  wi c
twórc  cenzurowanym i dopiero „drugi obieg” wydawniczy (powsta y w 1976
roku) przywróci  t  wyj tkow  literatur  polskim czytelnikom. Po przyznaniu mu
w 1980 roku literackiej Nagrody Nobla zainteresowanie autorem wzros o niepomier-
nie, a w kontek cie spo eczno-politycznych przemian zaistnia ych w kraju Mi osz sta
si  symbolem, poet  „Solidarno ci”, or downikiem „sprawy polskiej” na wiecie.
Jednak e pe nym g osem pisarz przemówi  w Polsce dopiero po 1989 roku.

Status poety emigracyjnego, zawirowania historii i biograficzne komplikacje —
to wszystko sprawia, i  miejsce Mi osza na literackiej mapie wymaga nieustannych
weryfikacji i sk ania do refleksji nie tylko badaczy jego pisarstwa. Szczególnie
trudn  wydaje si  próba ogl du bogatej oraz ró norodnej twórczo ci w kontek cie
jej recepcji i odbioru. Zw aszcza w krajach Europy rodkowo-Wschodniej, a wi c
równie  w Rosji.

Jak powszechnie wiadomo, Mi osz ywo interesowa  si  kultur  rosyjsk , wiele
uwagi po wi ci  w swojej eseistyce rosyjskim poetom, pisarzom i filozofom, wietnie
w ada  j zykiem rosyjskim i stara  si  Rosj  zrozumie . Mawia  niejednokrotnie, i
bez wiedzy o rosyjskich przemianach w drugiej po owie XIX wieku, a zw aszcza
o rewolucjach, bez znajomo ci mentalnego i religijnego charakteru Rosjan, nie da si
poj  i wyt umaczy  zjawisk zachodz cych w Europie Zachodniej w wieku XX.
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Wypada wi c zapyta : czy postulowane przez poet  kwestie znalaz y odd wi k
w ród Rosjan i czy jego twórczo  spotka a si  z przychylnym przyj ciem? Nale y
pami ta , i  Mi osza w Rosji do 1990 nie wydawano1. Jak by o rzeczywi cie i jak jest
dzisiaj? Nad tymi pytaniami warto si  zastanowi , co te  stanie si  zasadniczym w t-
kiem niniejszych rozwa a .

Temat zaproponowany przeze mnie ma charakter ogólny i nieprecyzyjny, trzeba
wi c dokona  pewnych u ci le  dla przejrzysto ci wywodu. Mianowicie, jak ju
wspomnia am, twórczo  polskiego poety oficjalnie zaistnia a w Rosji po gorbaczo-
wowskiej pierestrojce, czyli po upadku sowieckiego imperium. Na fali przemian
otwarto podwoje wydawnictw dla twórców dot d „zakazanych”, obj tych zapisem
cenzury, nieznanych masowej publiczno ci. Nale cy do tej grupy Mi osz móg  wi c
liczy  na potwierdzone drukiem uznanie jego wierszy i szkiców.

Zaistnienie poety na rosyjskim rynku wydawniczym nie oznacza jednak e, e nie by
on do 1990 roku znany Rosjanom i wcze niej na j zyk rosyjski t umaczony. Tak oczy-
wi cie nie by o. Jako emigrant mieszkaj cy kilka lat we Francji i pó niej w USA Mi osz
zna  bardzo dobrze przedstawicieli rosyjskiej diaspory. Pami tajmy, e by  on zwi zany
z parysk  „Kultur ”, która promowa a rosyjsk  sztuk  i zabiega a o serdeczne, oparte na
dialogu i nastawione na przysz o  relacje z Rosjanami. Wiadomo o intensywnych
kontaktach Giedroycia i jego ekipy z redaktorami „Russkoj Mysli” i „Kontinienta”.
Dom w Maisons-Laffitte by  te  zawsze otwarty dla rosyjskich dysydentów, emigran-
tów, twórców. Ta atmosfera wzajemnej przyja ni niew tpliwie wp yn a na Mi osza, ale
co wa niejsze — zaowocowa a zainteresowaniem Rosjan jego twórczo ci .

Dlatego te  obecno ci polskiego poety nale y szuka  przede wszystkim w prze-
strzeni j zyka rosyjskiego i tam, gdzie Rosjanie podejmowali wszelakie inicjatywy
wydawnicze, translatorskie, kulturalne. Pe na prezentacja „rosyjskiego Mi osza”
wymaga wi c wskazania na dualny charakter odbioru jego twórczo ci — na emigracji
do 1990 roku i pó niej, ju  w samej Rosji.

E M I G R A C J A

Pierwszym t umaczem utworów Mi osza na j zyk rosyjski by  Josif Brodski, które-
go czy y z poet  przyja  i szacunek dla s owa. Brodski prze o y  sze  wierszy
z lat 1944—1975. Ukaza y si  one po raz pierwszy w „Kontinientie” w 1976 roku,
a pó niej w USA w roku 19802. Kolejn  translatorsk  prób  podj a Natalia Gorba-

1 Twórczo  Mi osza by  mo e ukazywa a si  w wydawnictwach podziemnych, w rosyjskim sa-
mizdacie, ale z braku mo liwo ci nie przyjrza am si  temu zjawisku. Niniejsze zdanie stanowi zatem
jedynie hipotez .

2 Wiersze Mi osza w t umaczeniu Brodskiego ukaza y si  w: „Kontinient” (Pary ) 1976, nr 8, s. 10—11;
„Nowyj amierikaniec” (Nowy Jork) 1980, nr 36, s. 7; „Russica-81. Lit. sbornik pod ried. A. Sumierkina.
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niewska, przek adaj c Traktat poetycki w 1982 roku, który zosta  opublikowany za-
równo za oceanem, jak i w Pary u3. Co warte odnotowania, Gorbaniewska jako
pierwsza spróbowa a t umaczenia na obcy j zyk tego trudnego poematu. Jak sama
twierdzi, dla t umaczy Mi osz by  nie lada wyzwaniem. Po pierwsze dlatego, e —
oddajmy w tym miejscu g os t umaczce — „w tym czasie poezja emigranta ze
Wschodu, uciekiniera od komunizmu, jednym s owem odszczepie ca nie bardzo
przyci ga a t umaczy”4. Po drugie — ch tniej t umaczono pó niejsze utwory poety ze
wzgl du na ich wi ksz  zrozumia o .

Traktat poetycki to jednak dzie o zajmuj ce wa n  pozycj  w twórczo ci Mi osza.
Sk adaj cy si  z czterech cz ci utwór opowiada o polskiej poezji XX wieku. „To
historia […] po cz ci literatury w ogóle, filozofii, kultury, obyczajów, to wreszcie
historia polityczna” — dopowiada inny rosyjski t umacz Mi osza, W odzimierz Bri-
taniszski. Ze wzgl du na g sto  znacze , sensów utajonych w tek cie, nazwisk,
kontekstów przedsi wzi cie translatorskie Gorbaniewskiej wymaga o wielomiesi cz-
nej pracy, tak e merytorycznych i formalnych konsultacji z Brodskim oraz z autorem
poematu. Wydany tomik wzbogacony zosta  przez autork  obszernym komentarzem,
za  efekty jej dzia a  Mi osz oceni  bardzo wysoko.

W ród wierszy t umaczonych przez emigrantów rosyjskich znalaz y si  mi dzy in-
nymi: Dzieci  Europy, Elegia dla NN, Po drugiej stronie, Przedmowa, Skarga dam
minionego czasu, Udane ycie w przek adzie Brodskiego; Osobny zeszyt: Gwiazda
Pio un5, Campo di Fiori6 w t umaczeniu Gorbaniewskiej; Piosenka o ko cu wiata,
Który skrzywdzi e  cz owieka prostego, Biedny chrze cijanin patrzy na getto prze o-
one przez Lwa osiewa7.
Wiele ze wspomnianych powy ej wierszy ukaza o si  na amach wspomnianych

ju  „Russkoj Mysli” i „Kontinienta”. Z ka dym z tych czasopism wspó pracowa a
niestrudzona Gorbaniewska, która prócz przek adów publikowa a recenzje i artyku y
o twórczo ci polskiego poety. Po otrzymaniu przez Mi osza Nagrody Nobla w rosyj-
skiej prasie opublikowano te  wywiad przeprowadzony z laureatem8. Warto o nim
wspomnie  cho by ze wzgl du na znamienn  wypowied  noblisty, skierowan  do
czytelników emigracyjnego pisma: „Bardzo bym chcia  — wyzna  poeta — zrobi ,

Russica Publishers. New York 1982, s. 15—20; „Nowyj amierikaniec” (Nowy Jork) 1982, nr 125,
s. 22.

3 C. Mi osz: Poeticzeskij traktat. Pier. N. Gorbaniewskoj. Ann Arbor 1982; Iz „Poeticzeskogo
traktata”. Pier. N. Gorbaniewskoj. „Russkaja mysl” 1982, nr 3398, s. 10.

4 „Riecz – Otczizna...” Intierwju Natalie Gorbaniewskoj. „Russkaja mysl” 1982, nr 3442, s. 9.
5 Osobaja tietrad’: Zwiezda Po y . Pier. N. Gorbaniewskoj. „Kontinient” 1981, nr 27, s. 433—445.
6 Kampo di Fiori. Pier. N. Gorbaniewskoj. „Russkaja mysl” 1982, nr 3398, s. 10.
7 Wiersze ukaza y si  w artykule: L. osiew: Wstriecza s Czes awem Mi oszem. „Russkaja mysl”

1982, nr 3426, s. 9.
8 Razgowor s Czes awem Mi oszem. Intierwju prowie  Wiktor Soko ow 13 okt. w Berkli, poslie na-

gra dienia Mi osza Nobielewskoj priemiej. „Kontinient” 1980, nr 26, s. 433—445.
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co tylko mo liwe dla zbudowania mostów przyja ni, wzajemnego zrozumienia
i zaufania mi dzy naszymi narodami”9.

Zdanie to, wa ne z socjologicznego punktu widzenia, stanowi  mo e istotny kon-
tekst kulturowych transformacji obu spo ecze stw. W tym sensie przek ady utworów
Mi osza niew tpliwie wpisuj  si  w ów kontekst. Poeta w rozmowie z Soko owem
dochodzi do smutnej sk din d konstatacji, i  jego poezj  trudno przet umaczy  na
j zyk rosyjski. Wynika to z wewn trznej ró norodno ci obu j zyków, jak równie
z innego rozumienia poezji, z odmiennego postrzegania jej roli, funkcji, przes ania,
które ze sob  niesie. Mo e ta niemoc translacyjna wp yn a na niewielk  liczb  wier-
szy przet umaczonych na j zyk rosyjski w latach siedemdziesi tych i osiemdziesi -
tych. Z drugiej jednak strony trzeba podkre li  szczególny i wiadomy wybór t uma-
czonej poezji. W zasadzie potwierdza on dostrze on  przez t umaczy i czytelników
w twórczo ci Mi osza warto  uniwersaln , cho  mog oby si  wydawa , e dla rosyj-
skich rodowisk dysydenckich i emigracyjnych wiersze poety, podobnie jak dla Pola-
ków, stan  si  znakiem politycznego podziemia, a sam autor symbolem walki.

Mi osz jednak e zaprzecza  wszelkim politycznym przyporz dkowaniom. Mimo to
zdawa  sobie spraw  z faktu, i  dla Polaków, a tak e Rosjan poezja zawsze, w pew-
nym szczególnym sensie, podszyta by a i jest polityczn  nici . Z tego powodu w obu
krajach to literatura jako pierwsza przyjmowa a form  kontestacyjn  wobec rzeczy-
wisto ci, a pisarze w my l tradycji romantycznej stawali si  g osem i sumieniem
narodowej wspólnoty. W Rosji nawet trwalej i g biej zakorzeni a si wiadomo
misyjnej roli literatury. S owo literackie ma tam moc nieporównywalnie wi ksz  ni
or a wojsk i system totalitarny. Pisa  przecie  Osip Mandelsztam, e nigdzie tak jak
w Rosji nie ceni si  poezji, za któr  mo na straci ycie.

Niew tpliwie interesuj ce by oby sprawdzenie, czy i jak kwestie innego odczucia,
rozumienia poezji, j zyka, s owa wp ywaj  na przek ad. Pozostawiam jednak ów
wa ki i wart osobnych studiów aspekt. Istot  niniejszej refleksji jest bowiem ustale-
nie, w jakiej mierze Mi osz zosta  „odkryty” i poznany przez rosyjskich odbiorców.

O ile znajomo  Mi osza w ród rosyjskich emigracyjnych czytelników i krytyków
mia a swoje uzasadnienie w pewnych mechanizmach wynikaj cych z okre lonej
i specyficznej sytuacji polityczno-kulturowej, o tyle obecno  poety w Rosji po 1990
roku wi e si  ju  z zupe nie innymi procesami recepcji i odbioru.

R O S J A

Twórczo  poety przez wiele lat fragmentarycznie publikowana by a na amach
czasopism „Polsza”, „Nowyj mir”, „Dru ba Narodow”, „Oktiabr’”, „Inostrannaja
Litieratura”. Natomiast w formie ksi kowej wiersze Mi osza ukaza y si  dopiero
w 1993 roku. Tom poetycki Tak ma o i inne wiersze opracowa  Andrzej Bazilewski,

9 Tam e, s. 445.
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a w jego sk ad wesz y utwory z ró nych lat i w przek adach wielu bardziej lub mniej
znanych t umaczy10. Natomiast pierwszy zbiór prozy zatytu owany Prywatne obo-
wi zki. Zebrane eseje o literaturze, religii i moralno ci z komentarzem Borysa Dubi-
na i W odzimierza Britaniszskiego wydany zosta  w 1999 roku11. Teksty przet uma-
czyli redaktorzy wydania. Warto na moment zatrzyma  si  nad wyborem szkiców
zamieszczonych w omawianym tomie. Sk ada si  on z trzech cz ci. Dwa pierwsze
rozdzia y zawieraj  eseje z Rodzinnej Europy i Zniewolonego umys u. W ostatniej,
najobszerniejszej partii znajduj  si  mi dzy innymi szkice o Dostojewskim, Szesto-
wie, So owjowie. Zreszt , co wa ne i ciekawe z socjokulturowego punktu widzenia,
szkice tu wymienione najcz ciej by y w Rosji publikowane, zw aszcza w latach
dziewi dziesi tych. Zarówno Dubin, jak i Britaniszski na marginesie swojej dzia al-
no ci translatorskiej po wi cili polskiemu poecie wiele uwagi. Co wi cej, obaj t uma-
cze w sposób kompetentny i rzetelny podj li prób  krytycznej analizy Mi oszowej
twórczo ci. Przyjdzie ów w tek jeszcze szerzej skomentowa .

Kolejne tomy ukaza y si  stosunkowo pó no, bo w latach 2002—2003 i by y to ko-
lejno: Piesek przydro ny12, To13 i Zniewolony umys 14. Rzecz jasna fragmenty zapowia-
daj ce ksi ki publikowane by y ju  wcze niej cho by w „Inostrannoj Litieraturie”.

Oczywi cie wybrane utwory prozatorskie i poetyckie zosta y tak e zamieszczone
w antologiach i zbiorowych wydaniach: Polska poezja XX wieku15, Poeci-laureaci
nagrody Nobla16, Antologia wiatowej poezji w rosyjskich przek adach XX wieku17

i wreszcie w tomie zredagowanym przez Natali  Astafiew  i W odzimierza Britanisz-
skiego: Polscy poeci XX wieku18. W sk ad dwutomowego wydawnictwa wesz y 33
utwory Mi osza z ró nych lat.

Dzi ki Britaniszskiemu szkice z innych tomów np. z Ogrodu nauk czy wiadectw
poezji. Sze  wyk adów o dotkliwo ciach naszego wieku opublikowane zosta y
w „Woprosach Litieratury”19 i w innych periodykach.

10 Tak ma o i drugije stichotworienia. Ried-sost. A. Bazilewskij. Pier. W. Askakowa, A. Bazilew-
skogo, I. Brodskogo, T. Wrubiel, A. Gielesku a, N. Gorbaniewskoj, W. Jeriemienko, G. Jefriemowa,
I. Ka ugina, S. Morejno, M. Osmo owskoj, S. Swiackogo, A. Szarapowoj. Moskwa 1993.

11 Licznyje obstojatielstwa. Izbrannyje esse o litieraturie, religii i morali. Sost. i komm. B. Dubina
i W. Britaniszskiego. Pier. W. Britaniszskiego, B. Dubina, S. Dubina, W. Ku aginoj-Jarcewoj, S. Mura-
wiewa. Moskwa 1999.

12 C. Mi osz: Pridoro naja sobaka. Pier. W. Ku aginoj-Jarcewoj. Sankt-Pietierburg 2005.
13 C. Mi osz: Eto. Pier. A. Rojtmana. Moskwa 2003.
14 C. Mi osz: Porabosionnyj razum. Pier. W. Britaniszskogo. Sankt-Pietierburg 2003.
15 Iz polskoj poezji XX wieka: pieriewody. Ried. S. Twor ewskij. Leningrad 1990, s. 5—6.
16 Poety – laurieaty Nobielewskoj priemii. Ried.-sost. O. danko. Moskwa 1997, s. 407—433.
17 Strofy wieka – 2. Antologia mirowoj poezji w russkich pieriewodach XX wieka. Ried. i pier.

J. Witkowskogo. Moskwa 1998, s. 635, 696, 721, 805, 888, 983—984, 1043.
18 Polskije poety XX wieka. Sost. i pier. N. Astafiewa i W. Britaniszskij. Moskwa 2000.
19 Dejstwitielnost’: Amoralnost’ isskustwa (iz knigi Sad nauk, 1979); Spor s klassicizmom (iz knigi

Swidielstwo poezji. Szest’ lekcji o niedugach naszego wieka, 1990). Pier. W. Britaniszskij. „Woprosy
litieratury” 16. 06. 1991, s. 8.
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Nale y te  wspomnie  o po wi conym Mi oszowi w sporej cz ci numerze „Sta-
roje Litieraturnoje Obozrienije” z 2001 roku20, gdzie poeta zosta  zaprezentowany
wraz z Tomaszem Venclow . W czasopi mie znalaz a si  te  szczegó owa, opraco-
wana przez Wiktora Kulle — redaktora naczelnego i t umacza w jednej osobie —
bibliografia twórczo ci poety oraz wybranych opracowa  krytycznych, tak e tych
prze o onych na j zyk rosyjski. Liczba przek adów — opublikowanych w wydaw-
nictwach emigracyjnych i rosyjskich — wydaje si  niema a. Skrupulatna analiza
zestawienia jednak e nie pozostawia z udze . Rzeczywi cie, racj  maj  ci t umacze,
wed ug których „Mi osz w Rosji jest i znany, i nieznany”. Tak twierdz : Gorba-
niewska, Dubin, Ksenia Starosielska.

Znamienna to opinia, autorstwa — mo na rzec — w skiego grona mi o ników pol-
skiej literatury i poezji Mi osza; t umaczy, którzy niew tpliwie twórczo  polskiego
poety znaj  znakomicie. Sami, co nie jest bez znaczenia, s  poetami, wra liwymi na
m dro  i pi kno poetyckiej strofy; propaguj  polsk  sztuk  poetyck  i dokonuj
wielkiego wysi ku, by przekona  wydawców do podj cia ryzyka publikacji. Warto
w tym kontek cie przywo a  s owa Starosielskiej o momentami beznadziejnej sytu-
acji polskiej literatury na rynku wydawniczym w Rosji. T umaczka wyznaje, i  cz sto
przychodzi jej stawia  czo a pytaniu: „Polacy? — a kto ich b dzie czyta ?”.

Innym problemem, zwi zanym z w a ciwym odbiorem utworów polskiego autora,
na który zwraca uwag  Gorbaniewska, jest fragmentaryczno  publikowanych tek-
stów, co burzy spójny wizerunek Mi oszowej twórczo ci. Brakuj ce tomy jego poezji
i prozy, a tak e niewielka liczba opracowa  nie pozwalaj  czytelnikom na w a ciwe
rozpoznanie i zrozumienie twórcy. Konkluzja jest nast puj ca: Mi osza w Rosji czy-
taj  reprezentanci w skiego grona specjalistów. Ogólnospo eczna znajomo  utwo-
rów polskiego noblisty ma charakter do  powierzchowny, o czym wiadczy te
krótka i niepe na lista ksi kowych wyda  poety.

Tym bardziej warto wi c skupi  uwag  na argumentach t umaczy i krytyków wska-
zuj cych na warto  Mi oszowego pisarstwa. W tej kwestii wypowiedzieli si ,
o czym ju  wcze niej wspomnia am, Gorbaniewska (na emigracji), Starosielska,
Dubin i Britaniszski w Rosji. Ten ostatni po wi ci  kilka artyku ów — obszernych
i szczegó owych — biografii i twórczo ci poety. To, co czy wywody wymienionych
t umaczy, to wskazanie na uniwersalizm i filozoficzny wymiar literackiego dzie a
polskiego twórcy.

Wed ug translatorów Mi osz nale y do pokolenia szczególnie do wiadczonego
przez kataklizmy XX wieku. Ale bynajmniej nie poddaje si  fatalizmowi historii i nie
postrzega siebie jako ofiary czy m czennika. Jest wiadkiem historii — m drym
i aktywnym; patrz cym na otaczaj c  go rzeczywisto  analitycznie i potrafi cym ze
zdarze  i zjawisk zachodz cych w wiecie wyci ga  wnioski. I wreszcie — posiada-
j c filozoficzn  umiej tno  obserwacji, jest w stanie konstruktywnie i przewiduj co

20 „Staroje litieraturnoje obozrienije” 2001, nr 1, s. 157—222.
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my le  o przysz o ci. Nie chodzi tu jednak o proroczy rys osobowo ci Mi osza,
a raczej o wiedz , która jest dana nielicznym i wybitnie utalentowanym. W przysz o
spogl da poeta z nadziej , ale i z pewn  doz  sceptycyzmu. Tego rodzaju postawa,
twierdzi Starosielska, sk ania do refleksji, koniecznej u progu XXI wieku. Poeta prze-
kazuje swoim czytelnikom wa ne, kluczowe tre ci, warto zatem s ucha  jego g osu
i przyj  nauk .

Obok wy ej wymienionych motywów Mi osz w swojej twórczo ci wiele miejsca
po wi ca problemom Europy rodkowej i Wschodniej. Temat to wci , jak si  zdaje,
aktualny w tej cz ci Europy, w której przysz o nam y . Pod ug Starosielskiej kwe-
stie podj te w Zniewolonym umy le nabieraj  nowych znacze  wobec przemian zaist-
nia ych po odzyskaniu wolno ci przez kraje dot d poddane komunistycznemu re i-
mowi. A co wi cej, pod aj c tropem Mi osza, podda  trzeba analizie mechanizmy
rz dz ce my l  ludzk  w pa stwach demokratycznych i w nowej rzeczywisto ci.

Przybli anie Mi osza Rosjanom polega niekiedy na wskazaniu problemów dra li-
wych, a jednocze nie nurtuj cych spo ecze stwa: polskie i rosyjskie. Pisze o tym
Gorbaniewska w recenzji ksi ki Rok my liwego21. Artyku  zosta  opublikowany
w „Kontinientie”, ale poniewa  pismo jest obecnie w Rosji powszechnie dost pne,
wspominam o tym s usznym g osie t umaczki. Gorbaniewska, zainspirowana tre ci
i przes aniem Mi oszowego szkicu, przestrzega przed niebezpiecze stwem wynikaj -
cym z nacjonalizmów odradzaj cych si  w Europie. Zjawisko niepokoi polskiego
poet , wi c — jako czujny diagnostyk — opisuje je i uczula na rozprzestrzeniaj ce
si  narodowe wynaturzenia.

Dubin z kolei w swoich rozwa aniach eksponuje te w tki eseistycznej twórczo ci
Mi osza, które bezpo rednio dotycz  polsko-rosyjskich relacji22. W tej dziedzinie
poeta, zdaniem t umacza, reprezentuje typowy polski punkt widzenia, czyli odnosi si
do Rosjan z przyja ni , jest czujny wobec wielkiej, ale przez swoj  wielko  niebez-
piecznej literatury rosyjskiej, niech tnie za  ustosunkowuje si  do rosyjskiego impe-
rializmu (totalitaryzmu, maksymalizmu etc).

Dla Rosjan opowiadaj cych si  za partnerstwem i wzajemnym zrozumieniem to
problem w istocie wa ki, dlatego te  rozdzia  o Rosji z ksi ki Rodzinna Europa
drukowano w ró nych czasopismach kilkakrotnie. Mi dzy innymi w „Rodinie”
w 1994, gdzie obok eseju Mi osza znalaz  si  tekst Igora Sozina zatytu owany Na
szalach historii. Spojrzenie rosyjskiego historyka na rosyjsko-polsk  przesz o 23.
Temat to o tyle istotny, e wci  aktualny i wart przywo ywania, ponawiania i dys-

21 N. Gorbaniewskaja: „Nacjonalizmy mojej czasti Ewropy” [Rec. na: Czes aw Mi osz: Rok mysli-
wego]. „Kontinient” 1991, nr 65, s. 392—395; Czie owiek- epoha. „Nowaja Polsza” 2004, nr 9.

22 B. Dubin: Ob izgnanii. „Inostrannaja litieratura” 1997, nr 10, s. 157—160; Cze owiek. Nie sta o
Czes awa Mi osza. „Wriemia nowostiej” 2004, nr 145, s. 10—20.

23 I. Sozin: Na wiesach istorii. Wzgliad rossijskogo istorika na prosz oje russkich i poliakow. „Ro-
dina” 1994, nr 12, s. 16—20.
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kutowania. Najwa niejsze jednak, by pozna  si  i zrozumie , a wtedy niew tpliwie
prostsze stan  si  s siedzkie stosunki obu narodów.

Do refleksji sk ania krytyków stosunek poety do przesz o ci, jak e trudnej
i „ciemnej”. Britaniszski wskazuje na tak afirmowan  przez Mi osza ocalaj c  war-
to  poezji24, ale tak e na jej utrwalaj c  moc. Literatura ocala pojedyncze i globalne
do wiadczenia historii. Komentuj c Zniewolony umys , t umacz proponuje jego apo-
lityczne odczytanie oraz skupienie uwagi na w tku po wi conym inteligencji, która
stanowi szczególnie odpowiedzialn  za losy narodu grup  spo eczn .

Britaniszski tak e, co ciekawe, cz sto obja nia twórczo  Mi osza w odniesieniu do
rosyjskich realiów literackich. Zestawia utwory b d  wybrane z nich w tki z dzie ami
Rosjan. Tak na przyk ad religijno  poety, czy raczej pogl d na temat religii, zbli a
go, twierdzi t umacz, na p aszczy nie wiatopogl dowej do W odzimierza So owjo-
wa. Obaj — i poeta, i my liciel — wychodzili z podobnego za o enia, i  pe nia
chrze cija stwa mo e urzeczywistni  si  tylko w pojednaniu katolików, protestantów
i wyznawców prawos awia. Osobne istnienie czyni wyznawców niedoskona ymi
w wierze i jest pozbawione sensu.

Natomiast opisane przez Mi osza dzieci stwo w Dolinie Issy (dot d niewydanej
w Rosji) przywodzi Britaniszskiemu na my l utwory podejmuj ce temat powrotu do
lat najm odszych Lwa To stoja, W odzimierza Nabokowa, Iwana Bunina, Miko aja
Garina czy Sergiusza Aksakowa. Britaniszski dostrzega tak e liczne asocjacje Mi o-
szowego dzie a z literackimi dokonaniami W odzimierza Majakowskiego, Aleksan-
dra Puszkina, Aleksandra Gribojedowa. Te paralele, wskazane przez t umacza, maj
niew tpliwy wp yw na sposób odczytania utworów poety w Rosji. Staj  si  one bli -
sze czytelnikowi poprzez przywo any kontekst literackiej tradycji. Ale chyba dowo-
dz  te  czego  wi cej — pewnej nostalgicznej wra liwo ci i pokrewie stwa losów
pisarzy w Polsce i Rosji.

Britaniszski zestawia Dolin  Issy z Innymi brzegami Nabokowa. Porównuje oba
dzie a, analizuje je, a równocze nie wskazuje na biograficzne powi zania twórców.

yj  i pisz  wymienione tu powie ci w tym samym czasie; wiele miejsc wspólnych
da si  odnale  w poetyce i tre ci utworów; bliski jest stosunek do natury, sposób
opowiadania o wiecie dzieci stwa, poczucie fundamentalnych zasad tego wiata. S
tak e ró nice, to oczywiste i jednocze nie znamienne. U Nabokowa wiat dzieci stwa
leg  w gruzach za spraw  rewolucji 1917 roku, dla Mi osza pocz tkiem ko ca by a
reforma ziemska przeprowadzona na Litwie w 1920 roku, a ostateczn  katastrof ,
a wi c unicestwieniem arkadyjskiej krainy, II wojna wiatowa.

Reasumuj c: t umacze w swych artyku ach wskazuj  na problemy, które ich zda-
niem mog  stanowi  dla Rosjan cenne ród o wiedzy o wiecie, jak te  o nich sa-

24 W. Britaniszskij: Sobiesiednik wieka. Zamietki o Czes awie Mi osze. „Zwiezda” 1992, nr 5/6,
s. 178—186; Uroki Mi osza. „Nowyj mir” 1992, nr 9, s. 166—168; O tworczeswie Cz. Mi osza/ Poety
– laurieaty Nobelewskoj priemii. Moskwa 1997, s. 429—433; Rodimoje i wsielenskoje w tworczeswie
Czes awa Mi osza. „Staroje litieranaturnoje obozrienie” 2001, nr 1, s. 170—181.
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mych. S  to, przypomnijmy: uniwersal izm oparty na filozoficznej refleksji, stosu-
nek do h i s t o r i i ,  t o s a m o  spo ecze stw Europy rodkowo-Wschodniej,
status spo eczny i rola i n t e l i g e n c j i  w zmieniaj cej si  rzeczywisto ci, zagro e-
nia wynikaj ce z tendencji n a c j o n a l i s t y c z n y c h  ujawniaj cych si  w ród
pewnych grup spo ecznych, p o l s k o - r o s y j s k i e  w s p ó i s t n i e n i e  na mapie
Europy, tak e w kontek cie literackiego pokrewie stwa. Jak si  zatem okazuje, twór-
czo  Mi osza jest i powinna by  bliska rosyjskiemu czytelnikowi przez wspólnot
do wiadcze , tradycji, problemów.

Kwesti , która wymaga aby równie  omówienia, pozostaje realny wp yw twórczo-
ci poety na Rosjan, i to zarówno w sensie literackim, jak te wiatopogl dowym.

Otó  zdaniem poety i t umacza m odszego pokolenia, Jana Probsztejna praca nad
przek adem wierszy Biedni chrze cijanie patrz  na getto oraz Tadeuszowi Ró ewi-
czowi zainspirowa a go do napisania cyklu Getto, który pozwoli  autorowi na biogra-
ficzn , osobist  autorefleksj . Mo na wi c w tym przypadku wskaza  na podwójny
wp yw Mi oszowych strof — na twórczo  i wiadomo .

Podobnie rzecz si  ma z autorem wierszy i translatorem Siergiuszem Morejno, któ-
ry fragmentem z Miasta bez imienia opatruje tom swojej poezji i przek adów Zoombi.
Passus utworu mo e zatem stanowi  swoisty klucz s u cy w a ciwemu odczytaniu
antologii Rosjanina, jak te  jego postawy artystyczno-mentalnej. Oba opisane tu
przypadki wiadcz  o zainteresowaniu twórczo ci  polskiego poety nie tylko w kon-
tek cie czytelniczym. Problem ów zwi zany jest poniek d z ponownymi próbami
translacyjnymi przet umaczonych ju  wcze niej na j zyk rosyjski wierszy Mi osza.
Ciekawy przyk ad stanowi utwór chyba najcz ciej brany na warsztat t umaczy —
Campo di Fiori (wiersz przek adali Gorbaniewska, Michai  Kreps, Britaniszski) lub
poemat Zaczarowany Gucio, który do przek adu zainspirowa  Bazilewskiego i Mo-
rejno. Ten ostatni do  kontrowersyjnie, przynajmniej zdaniem Gorbaniewskiej, prze-
t umaczy  tytu  utworu — Oczarowanyj Guczo.

Kolejne t umaczenia tych samych wierszy stanowi  przyczynek do teoretycznych
rozwa a  na temat przek adu. Czy serie przek adowe, tutaj wspomniane, wynikaj
z potrzeby uruchomienia innych ni  dotychczas sensów ukrytych w twórczo ci pol-
skiego poety? Czy ulega ona reinterpretacji w zwi zku ze zmian  generacyjn  i sze-
rzej — historyczno-kulturow ? Te pytania, jak s dz , otwieraj  przestrze  bada ,
które niew tpliwie nale a oby podj , a które na u ytek niniejszego szkicu tylko
zostaj  wywo ane.

„ N O WA J A  P O L S Z A ”

Na koniec niniejszych rozwa a  warto wspomnie  i krótko cho by omówi  dzia-
alno  pisma „Nowaja Polsza” redagowanego i wydawanego w Polsce z my l

o rosyjskich czytelnikach. Pismo powsta o w 1999 roku z inicjatywy Jerzego Gie-
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droycia, dla którego kontynuacja dialogu z Rosjanami by a nieodzownym czynnikiem
wspó istnienia w Europie rodkowo-Wschodniej. Redagowania pisma podj  si  na
pro b  Giedroycia wybitny znawca przedmiotu Jerzy Pomianowski, a dzi ki jego
kompetencji, wiedzy i przedsi biorczo ci „Nowaja Polsza” dociera do najdalszych
zak tków Federacji Rosyjskiej.

Na amach tego  rosyjskoj zycznego periodyku obok artyku ów po wi conych hi-
storii, sprawom polityczno-spo ecznym szczególne miejsce zajmuje tematyka kultu-
rowa. W tym sensie pismo wpisuje si  w projekt propagowany przez Aleksandra
So enicyna, Gustawa Herlinga-Grudzi skiego i wielu innych wiat ych Rosjan
i Polaków, aby zrozumienia i zbli enia szuka  przede wszystkim w przestrzeni kultu-
ry i szeroko poj tej sztuki. Nie dziwi wi c znacz ca obecno  w pi mie Mi osza.

Oprócz utworów poety, tak e tych najnowszych, do których nale y Traktat teolo-
giczny czy Orfeusz i Eurydyka, publikowane s  w „Nowej Polszy” szkice polskich
znawców i badaczy twórczo ci poety, mi dzy innymi Jana B o skiego i Leszka Sza-
rugi, co niew tpliwie wype nia pewn  luk  w historycznoliterackim odbiorze polskie-
go autora w Rosji.

Zmierzaj c do konkluzji, nie mo na pomin  faktu, i  publicy ci niemal e wszyst-
kich znacz cych rosyjskich czasopism uhonorowali po miertnie polskiego poet ,
podkre laj c w licznych artyku ach oraz szkicach wspomnieniowych, warto , wag ,
ponadczasowy rys jego pisarstwa, a tak e wskazuj c na miejsce twórcy po ród naj-
wybitniejszych my licieli i pisarzy minionego XX wieku.

Pozostaje wi c mie  nadziej , e twórczo  Mi osza znajdowa  b dzie równie gor-
liwych, co do tej pory, or downików w osobach t umaczy i krytyków literatury,
a tak e, e b dzie si  cieszy  coraz wi kszym czytelniczym zainteresowaniem.



M A C I E J  C H O W A N I O K

„ZN A K I  W  C I E M N O C I”
Z Z A G A D N I E  R E C E P C J I  T W Ó R C Z O C I  P O E T Y C K I E J

C Z E S A W A M I O S Z A  W  R F N D O 1 9 8 9  R O K U

WYDAJE SI  ZB DNE ZAZNACZENIE FUNDAMENTALNEJ ROLI, JAK  DLA ODBIORU
polskiej literatury w Niemczech Zachodnich (a co za tym idzie — i w du ej cz ci
zachodniej Europy) odegra  krytyk i publicysta Marcel Reich-Ranicki. Jedno z zasad-
niczych twierdze  tego znawcy i popularyzatora wspomnianego obszaru kultury —
obok wskazania, i  w polskiej literaturze doszuka  si  mo na dzie  znakomitych —
jest dostrze enie wagi liryki dla historii oraz kszta towania si  polskiej beletrystyki.
Krytyk zaznacza w najnowszej ksi ce, i  docenienie pi kna tej ostatniej mo liwe jest
tylko w przypadku u ywania j zyka polskiego jako pierwszego1.

Co prawda literatura polska zdaje si  znana w (niezbyt jednak szerokich) kr gach
zainteresowanych ow  problematyk  w Niemczech, dla których zdecydowanym
autorytetem jest Reich-Ranicki, ale warto podkre li  jej „programow ” nieprzet uma-
czalno . Zdaniem wspomnianego badacza polska liryka — stanowi ca centrum
narodowej literatury w Polsce — to w a nie szereg dzie  znakomitych, które nie do-
czeka y si  dobrych t umacze . Komentuj c jego najnowsz  ksi k Najpierw y ,
potem igra . Szkice o literaturze polskiej, Dariusz Nowacki wskazuje na konsekwen-
cje takiego ujmowania polskich zjawisk literackich:

wyj ciowa teza Ranickiego jest prosta: Polacy maj  wy mienit  i zachwycaj c  literatur , tyle e
uwi zion  w j zyku orygina u. […] Po mierci Antoniego S onimskiego (1976) niemiecki krytyk na-
pisa : „zmar  jeden z najwi kszych synów tego kraju”. Podobnie pisa  w roku 1983 we wspomnieniu
po miertnym o Mieczys awie Jastrunie. Ten ostatni nekrolog rozpocz  Ranicki znamiennie: „Kto nie
zna j zyka polskiego, musi si  z tym pogodzi , e na zawsze niedost pna pozostanie dla niego uroda
literatury polskiej. Polska jest bowiem krajem liryki”. Do tej akurat my li Marcel Reich-Ranicki jest
najmocniej przywi zany. Lokuje si  ona w centrum jego my lenia o naszej literaturze.2

Jednostronny — a co si  z tym wi e — i krzywdz cy obraz polskiej literatury na-
kre lony przez Ranickiego w interesuj cym krajobrazie poznawczym stawia kwesti

1 Por. M. Reich-Ranicki: Najpierw y , potem igra . Szkice o literaturze polskiej. Wroc aw 2005.
2 D. Nowacki: Niemcy chwal , bo wypada? „Gazeta Wyborcza” 23.05.2005.
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recepcji twórczo ci Czes awa Mi osza w Niemczech. Warto od razu zaznaczy , i
mówi  o takim zjawisku mo na jedynie w odniesieniu do zachodniej, demokratycznej
cz ci tego kraju, zwanej Republik  Federaln . We wschodnim kraju niemieckim
twórczo ci Mi osza prawie nie wydawano; by a tam nieobecna. Zasadnicze pytanie
dotyczy  mo e kwestii sygnalizowanej przez niemieckiego „papie a literatury” —
staje si  ona dodatkowo w przypadku omawianej postaci wyj tkowo ciekawa ze
wzgl du na bardzo rozleg y obszar literackich poszukiwa  Mi osza, wiele prób prze-
kraczania typowych ram gatunku czy stylu. Wyj ciowa teza Reich-Ranickiego
o prymacie liryki w literaturze polskiej to znakomity punkt pocz tkowy namys u nad
obecno ci  twórczo ci Mi osza poza granicami kraju.

Ingrid Kuhnke pokazuje w Polnische Schöne Literatur in deutscher Übersetzung
von 1900 bis 1993, i  w Niemczech w okresie obj tym analiz  wydano trzy zbiory
liryki Mi osza: w 1966 roku Lied vom Weltende (Piosenka o ko cu wiata), w 1979
Zeichen im Dunkel. Poesie und Poetik (Znaki w ciemno ci. Poezja i poetyka) oraz
w 1982 Gedichte. 1933—1981 (Wiersze). Niektóre z jego utworów (jak na przyk ad
Campo di Fiori, Erde (Ziemia), Lied vom Weltende, Oeconomia divina) zamieszczone
s  w wydaniach zbiorowych — Polnische Lyrik der Gegenwart (Stuttgart 1973) oraz
Polnische Poesie des 20. Jahrhundert (München 1968).

Proza oraz eseistyka Mi osza natomiast wydawana by a wielokrotnie: na przyk ad
Tal der Issa (Dolina Issy) do 1993 roku — dziesi ciokrotnie, West und östliches G-
lände (Rodzinna Europa) — trzykrotnie, Das Land Ulro (Ziemia Ulro) — jedno wy-
danie; Verführtes Denken (Zniewolony umys ) — trzykrotnie. W sumie niemieckiemu
czytelnikowi udost pniono ponad siedemna cie wyda  prozy (oraz eseistyki) nobli-
sty. Dodatkowo bibliografia Polskiego Instytutu w Darmstadt (Polnische Literatur in
deutscher Übersetzung 1985—2003. Bibliographie des Polnischen Instituts in Darm-
stadt) wskazuje, i Das Tal der Issa wydano dodatkowo w 1999 oraz 2000 roku.
Statystki zatem dowodz  istnienia wyra nej dysproporcji: trzy ksi ki z poezj  oraz
siedemna cie (wliczaj c najnowsze — dziewi tna cie) wyda  prozy i eseistyki3.
Mo e to by  argument przeciw twierdzeniom Ranickiego, e oto liryka stanowi za-
sadnicz  przestrze  literack  w Polsce. Ale równocze nie wskazywa  mo e na traf-
no  intuicji krytyka w sferze wskaza  na jej nieprzet umaczalno . To w a nie by a-
by zasadnicza przyczyna tak nielicznych wyda  liryki Mi osza.

H I S T O R I A R E C E P C J I

Wszystkie wymienione utwory by y dosy  szeroko komentowane. Pierwsze wyda-
nie liryki Mi osza Lied vom Weltende. Gedichte (Hrsg. u. dt. v. Karl Dedecius. Köln:

3 Polnische Literatur in deutscher Übersetzung 1985—2003. Bibliographie. Deutsches Polen Insti-
tut Darmstadt (http://www.deutsches-polen-institut.de/Service/Datenbanken/polnisch-deutsche-uebersetzung
/m.php, 25.08.2005).
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Kiepenheuer und Witsch 1966. 76 S.) zosta o opublikowane dopiero w 1966 roku.
Dwa zbiory poetyckie (Zeichen im Dunkel. Poesie und Poetik. Hrsg. v. Karl Dede-
cius. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1979. 122 S.; Gedichte. 1933—1981. Dt. v. Karl
Dedecius u. Joanna uczak-Wild. Nachw. v. Aleksander Fiut. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1982. 227 S.) doczeka y si  obszernego omówienia autorstwa Tadeusza
Nowakowskiego we „Frankfurter Allgemeine Zeitung” (w marcu 1980 oraz listopa-
dzie 1982 roku).

Kilka wyda  ukaza o si  w ostatnich latach: Deutsches Polen Institut wskazuje na
dwuj zyczny wybór Auswahl aus dem Werk Gabe (Dar. Ausgew., Vorwort und übers.
von Karl Dedecius. Kraków: Wydaw. Literackie 1998. 295 S. Zweisprachige Ausga-
be) oraz kolejn  edycj  b d c  wydaniem specjalnym pierwowzoru Zeichen im Dun-
kel. Poesie und Poetik (Hrsg. und übers. von Karl Dedecius. Frankfurt/Main: Suhr-
kamp 1996. 136 S. (edition suhrkamp 3320). Sonderausgabe des 1979 erstmals er-
schienenen Bandes).

Nowakowski zaznacza, i  „ten znakomity i wszechstronny pisarz jest w zachodniej
Europie prawie nieznany jako liryk”4. W Polsce zalicza si  go — obok Zbigniewa
Herberta — do najwybitniejszych wspó czesnych „opiekunów polskiego wiersza”.
Kwesti  odbioru pierwszego wydania poetyckiego dobrze opisuje zaczerpni ta od
Reich-Ranickiego opinia: dokonany przez Karla Dedeciusa (zwanego tutaj g ównym
t umaczem polskiej literatury, wr cz „trenerem polskiej dru yny Orfeusza”) wybór
swoistych klejnotów poetyckich z zasobnego zbioru Mi osza nie spotka  si  z prawie
adnym g osem krytyków. Istnia a jednak po temu istotna przyczyna, opisana szcze-

gó owo przez Nowakowskiego. Otó  zdaniem tego badacza „prawdopodobnie zbyt
cz sto zajmowano si  Mi oszem jako my licielem politycznym, by odkry  zalety jego
pióra. Sta  si  on mianowicie znany na Zachodzie poprzez Zniewolony umys , czyli
przedstawienie sytuacji i politycznych neuroz wschodnioeuropejskich intelektuali-
stów w czasie stalinizmu”5.

W 1980 roku Nowakowski zapisuje, i  Mi osz opublikowa  ju  szesna cie zbiorów
poezji. Spo eczny Instytut Wydawniczy „Znak” wskazuje wspó cze nie dwadzie cia
wyda  poezji omawianego twórcy w Polsce6, wi c liczba wydanych w Niemczech

4 T. Nowakowski: Zwischen Wilna und Berkeley. "Zeichen im Dunkel" — Poesie und poetik des
Polen Czes aw Mi osz. „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 12.03.1980, nr 61 („dieser vielseitig begabte
Schriftsteller als Lyriker in Westeuropa ungenügend bekannt ist” [wszystkie t umaczenia bez podania
ich ród a s  mojego autorstwa, z du ym zakresem swobody interpretacyjnej w odniesieniu do anali-
zowanych tekstów — M. Ch.]).

5 Tam e. („Vielleicht war man damals zu sehr mit Mi osz, dem politischen Denker und Entlarver,
beschäftigt, um sonstige Vorzüge seiner Feder zu würdigen. Bekannt wurde Mi osz nämlich im We-
sten durch sein Verführtes Denken, eine Untersuchung über die Situation der osteuropäischen Intel-
lektuellen unter dem Stalinismus und ihre politischen Neurosen”).

6 Twórczo  Mi osza. Bibliografia. Oficjalna strona internetowa Czes awa Mi osza. Spo eczny In-
stytut Wydawniczy „Znak” (http://www.milosz.pl/b_m.php, 2005.08.25).
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sze ciu zbiorów jest w tym kontek cie bardzo znacz ca i wiadczy o nik ym zaintere-
sowaniu wydawnictw b d  samych czytelników twórczo ci  wile skiego katastrofisty.

D Z I A A L N O K A R L A  D E D E C I U S A

Sytuacja ta nie jest jednak oczywistym wynikiem podejmowanych w ci gu dziesi -
cioleci wysi ków wielu zafascynowanych polsk  literatur  XX wieku w Niemczech.
Jest wr cz ich zaprzeczeniem: tych prób by o w omawianym okresie bardzo du o,
a do najszerzej zakrojonych programów zaliczy  mo na aktywno  w zakresie t uma-
czeniowym oraz wydawniczym Karla Dedeciusa. W pierwszej edycji poezji Mi osza
w Niemczech, po przybli eniu yciorysu twórcy w s owie wst pnym, Dedecius kre li
drog  owego tomu:

wybór wierszy dokonany zosta  w porozumieniu z poet  i przybli a wszystkie wydania poezji Mi-
osza — od zbioru Ocalenie z 1945 roku do naj wie szego, w 1965 roku wydanego przez Instytut

Literacki w Pary u tomu Gucio zaczarowany. Bardzo wyra ne jest tutaj tematyczne i formalne zró ni-
cowanie pomi dzy wierszami napisanymi jeszcze w Polsce a liryk  powsta  ju  na emigracji.7

Ró nice te dostrzega g ównie w ukszta towaniu strofiki oraz rymów, których abso-
lutna harmonia „polskich” wierszy przeciwstawiona jest apokaliptycznym wizjom
podmiotu lirycznego. Pó niej, w latach pi dziesi tych, coraz rzadziej u ywa  b dzie
Mi osz schematów poetyckich ze wzgl du na rozwijane przez niego zainteresowania
my l  Oscara Wenceslas de Lubicz Mi osza oraz silny wp yw nowoczesnej liryki
anglosaskiej: „wiersz stanie si  wolny, komponowany zgodnie z danym tematem”8.
Zaczarowanie czy oczarowanie staje si  tutaj — zdaniem Dedeciusa zgodnie z tytu-
em ostatniego tomiku — swoistym memento lirycznym twórcy: ci g e poszukiwa-

nie, niezgoda na nietrafion  przemian  czy chwilowe wyczekiwanie. Ale tak w a nie
ufundowana jest ludzko  czy uczuciowo  w ogóle.

Omówienie tak z o onej problematyki zaledwie na dwóch ostatnich stronach anali-
zowanego tomu uderza ostro ci  spojrzenia oraz przenikliwo ci  s dów. Dedecius
zapisuje recenzje tyle  lakoniczne, co syntetycznie porz dkuj ce zastany materia
poetycki. W nast pnym tomie móg  sobie jednak pozwoli  na rozwini cie refleksji:
Zeichen im Dunkel wydany trzyna cie lat po pierwszym zbiorze zawiera ju  dosy
szerokie omówienie prezentowanej twórczo ci, sytuuj c j  w przestrzeni osobistej

7 K. Dedecius: Notiz. In: C. Mi osz: Lied vom Weltende. Gedichte. Hrsg. u. dt. v. Karl Dedecius.
Köln: Kiepenheuer u. Witsch 1966, s. 76 („Die Auswahl der Gedichte wurde im Einvernehmen mit
dem Dichter getroffen und berücksichtigt alle Lyrikpublikationen Miloszs, von der 1945 in Warschau
erschienenen Sammlung Die Rettung bis zur jüngsten, 1965 im Instytut Literacki, Paris, herausge-
brachten Gustl, der Verzauberte. Deutlich erkennbar ist die thematische und formale Verschiedenheit
zwischen den in Polen enstandenden Gedichten und der Lyrik der Emigrationszeit”).

8 Tam e („Das Gedicht wird offen, ganz von jeweiligen Thema her komponiert”).
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(biograficznej) oraz ywiole historycznym. Okre la go jako „jednego z najbardziej
znacz cych poetów naszego stulecia. Jego wiersze przejmuj  impuls zarówno z poezji
staropolskiej, jak i wspó czesnej liryki francuskiej oraz anglosaskiej. Obejmuj  one
zarówno rysy naszej epoki prawie tak samo, jak i jej nigdy niewyobra ane marzenia:
sytuuj  si  wi c w nurcie tradycji (form oraz rodków artystycznego wyrazu) oraz
intelektualnego eksperymentu”9. Dedecius omawia t o powstania drugiej awangardy
w Polsce, kszta tuj cej si  w opozycji do dokona  pierwszej (Krakowskiej). Co cie-
kawe — dosy  du o miejsca po wi ca etymologicznym wyja nieniom s owa „ aga-
ry”. Niemiecki czytelnik dowiaduje si  ostatecznie, i  s owo „leksykalnie wywodzi
si  ze staropolskiego »zaga«, które z kolei — z niemieckiego rdzenia »Säge« (pi-
a)”10. Niemiecki wydawca dokonuje dosy  szczegó owego opisu dziejów grupy

poetyckiej Mi osza, by skonstatowa , i  podobnie jak konstruktywista Przybo  (któ-
rego zbiór artyku ów i twórczo ci wydano zreszt  w to samej serii edition suhrkamp,
oznaczony numerem 908 i przedstawiaj c go jako fundatora znacz cej karty awan-
gardowej w dziejach polskiej literatury) Mi osz swoje obrazy bardzo radosne, wr cz
ekstatyczne formowa  z uwagi na istot wiat a.

Mi osz, filozof natury i moralista, wprowadza swoje wizjonerskie, ale i dotykaj ce zarówno rze-
czywisto ci, jak i sfery metafizycznej „znaki” z ciemno ci w ciemno  — krytyczn  wobec kultu-
ry, wr cz atawistyczn . Ta ciemno  — jako metafora […] jest tragiczn  podstaw , z której Mi osz
jako poeta i my liciel czerpie.11

Grupa wile ska sta a si  — zdaniem Dedeciusa — przestrzeni  swobodnej my li,
nieskr powanej teoretycznymi ramami programu (jak w przypadku pierwszej awan-
gardy), co zaowocowa o otwarciem polskiej poezji na nowe, poruszaj ce, intelektual-
ne do wiadczenie. W s owie wst pnym wydawca u ywa nawet poj cia „ agary-Ära”
(„era agarów”), co podkre la wag , z jak  podchodzi on do opisania i szczegó owe-
go wyja nienia róde  fenomenu pisarskiego Mi osza.

Dedecius szeroko opisuje tak e warunki emigracyjnego ycia i twórczo ci poety12.
Skupia si  równie  na metafizycznym wymiarze emigracji, cytuj c s owa wypowie-

9 K. Dedecius: Zeichen im Dunkel. In: Cz. Mi osz: Zeichen im Dunkel. Poesie und Poetik. Hrsg. v. Karl
Dedecius. Frankfurt/Main. Suhrkamp 1979 (Edition Suhrkamp. 995). s. 4 („gilt als einer der bedetendsten
polnischen Dichter unseres Jahrhunderts. Seine Gedichte nehmen Impulse der altpolnischen Poesie einerseit
und der modernen französischen und angelsächsischen Lyrik anderseits auf. Sie halten ebenso die Schrecken
unserer Epoche fest wie ihre nicht ausgeträumten Träume. Sie stehen ein für die Verwandlung der Traditio-
nen (der Formen, der Kunstmittel) und für das intellektuelle Experiment”).

10 Tam e, s. 9 („lexikalisch ein Nachkomme der altpolnischen »Zaga«, von der deutschen »Säge«
abstammend”).

11 Tam e, s. 12 („so setzte der Naturphilosoph und Moralist Mi osz seine visionären, sowohl gegen-
ständlich als auch matephysisch orientierten »Zeichen« aus dem Dunkel ins Dunkel: kulturkritisch
und atavistisch. Dieses Dunkel — als Metapher […] ist die tragende, tragische Fundus, aus dem der
Dichter und Denker Mi osz schöpft”).

12 Tam e.
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dziane przez Mi osza we wrze niu 1967 roku: „To prawie niemo liwe, by dzisiaj
mówi  o pisarzu i nie porusza  kwestii wygnania. Jest ono bowiem dla pisarza prze-
znaczeniem (fatum), niezale nie od tego, czy yje on we w asnym kraju czy poza
granicami; prawie zawsze jest on wyj ty z powi za  z przedstawieniami poznanymi
w dzieci stwie. Zes anie samego siebie nie jest dobre czy z e: romantyczne i pate-
tyczne gesty nie pomog , zaciemniaj  jedynie prawd . […] wszystko zale y wi c od
tego, jak si  t  sytuacj  wykorzysta”13.

Tak szerokie potraktowanie dwóch przytoczonych w tków refleksji Dedeciusa wy-
nika ze specyfiki sytuacji wydawniczej: wszak to pierwsze tak ambitne podej cie do
twórczo ci Mi osza w Niemczech. Czytelnik musi zatem by  pobie nie chocia  zapo-
znany ze specyfik  przedstawianej poezji: kontekst historycznoliteracki oraz sytuacja
emigranta-twórcy s  tutaj szczególnie istotne. Sam wydawca zreszt  wskazuje, i
mimo e Mi osz znany jest z dorobku prozatorskiego, esejów i opowiada  — które
uzyska y wiatowy wr cz rozg os — „zasadnicza cz  jego twórczo ci, pi tna cie
tomów poezji, pozostaje nieznana. Powodem jest tutaj sama materia wiersza […] dla
znawców — pi kna, dla niezaznajomionych — hermetyczna, dla obcych zetkni cie
si  z takim prawdziwie obcym j zykiem polskim, jawi si  niczym kontakt z wielo-
warstwow  formacj  geologiczn , która przez wieki trwania polskiej kultury by a
przechowywana w stanie nienaruszonym”14.

D U C H  P O L S K O C I  I  U N I W E R S A L N O

Jak ju  Dedecius zaznacza  wcze niej, recepcja dzie a Mi osza napotyka wiele
trudno ci; niektóre z nich tkwi  w przestrzeni czysto literackiej. Poetyka ta bowiem
czerpie z wielu tradycji kulturowych — szczególnie silne zdaj  si lady staropolskie,
które odgrywaj  w omawianej twórczo ci rol  nie tylko zasobu motywów, ale po-
zwalaj  tak e na pewne zabiegi intertekstualne oraz zabaw  form , których istot
trudno zrozumie  bez znajomo ci polskiej konfiguracji symbolicznej. Stanowi  wi c
— obok wielu innych przestrzeni ród owej dla Mi osza kultury — momenty nie-
przet umaczalne, które jednak sk adaj  si  na „wielowarstwow  poetyck  monografi
epoki. Ona wyra a a przed wojn  katastroficzny niepokój, ona prze wietla a moralne

13 Tam e, s. 21—22 („Es ist fast unmöglich, heute von einem Dichter zu reden und nicht die Ver-
bannung zu erwähnen. Die Verbannung ist für einen Dichter von heute Schicksal, unabhängig davon,
ob er in seinem Heimatland lebt oder im Ausland; fast immer ist er herausgerissen aus dem heimi-
schen Zusammenhang der Gebräuche und Vorstellungen, die er in der Kindheit kannte. Die Verban-
nung an sich ist weder schlecht noch gut, die romantischen und pathetischen Gesten taugen hier
nichts, sie führen zur Fälschung. […] alles hängt davon ab, welchen Nutzen man daraus zieht”).

14 Tam e, s. 23 („blieb der Hauptteil seines Werks, die fünfyehn Lyrik-Bücher, weithin unbekannt.
Das liegt zuallererst an der Materie seiner Dichtung […] für Kenner schönes, für Unempfindliche
hermetisches, für Fremde erst recht fremdes Polnisch erscheint wie eine schichtenreiche geologische
Formation, in der Jahrhunderte polnischer Kultur ihr Beständiges abgelagert haben”).
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kwestie czasu kataklizmu, […] wreszcie krytycznie opisywa a zmiany, które zacho-
dz  w zachowaniach przeci tnych ludzi dzisiaj. Wiedzia a o nich du o, […] wspó -
czuj ca, heroiczna, przesi kni ta polsko ci ”15. S owa Jerzego Kwiatkowskiego —
cytowane we wst pie do wydania Zeichen im Dunkel jako g os znakomitego znawcy
polskiej poezji i krytyka — stanowi  swoist  klamr  podj tych przez Dedeciusa roz-
wa a  nad istot  „znaków w ciemno ci”. Nowakowski dopowiada: „analiza i kry-
tyczna refleksja by y zawsze i s  dzisiaj si  liryki Mi osza. Intelektualna ostro  wraz
z imponuj c  erudycj  nie uczyni y adnej szkody w rozwijaniu poetyckiej wra liwo-
ci”16. Poezja Mi osza — do tej pory odsuni ta od wiadomo ci czytelniczej w Niem-

czech, traktowana jako dodatek do twórczo ci prozatorskiej, eseistyki i szkiców lite-
rackich — staje si  tutaj centralnym ladem polsko ci: syntez  ca ej epoki, wycho-
dz c  od zarysów krajobrazów rodzinnej Litwy Mi osza, a dotykaj c  spraw metafi-
zycznych, ponadczasowych, ale i typowo polskich, bo zanurzonych w tragicznej
zawierusze XX wieku. Nowakowski wskazuje w swojej recenzji, i  omawiana twór-
czo  to „synteza pomi dzy polskim dziedzictwem a tym, co uniwersalne. Drzwi
wi c do literatury wiatowej s  ju  do po owy otwarte”17. Jak bardzo jednak operuje
ogólnoeuropejskimi oraz uniwersalnymi kategoriami, tak wyra nie pozostaje jednak
„Kosmo-Pole” (kosmo-Polakiem)18.

W a nie Mi osz — zdaniem Dedeciusa — nale y do tych twórców, którzy nigdy
nie zatracili ducha polsko ci, piel gnowali zwi zki z rodzinn  ziemi : w poezji wyra-
a o si  to poprzez mozaik  mi o ci do w asnego kraju, wiedzy o nim, ale i wspó czu-

cia czy wspó odczuwania. Kwiatkowski, cytowany w niniejszym wydaniu, pokazuje,
jak bardzo wyra ny jest wp yw poezji Mi osza na sposoby my lenia i mow  rodzin-
nego kraju: „mówimy s owami naszych wielkich romantyków, Norwida, mówimy
Wyspia skim i Boyem, mówimy Broniewskim i Ga czy skim, mówimy Gombrowi-
czem. Ale i mówimy równie  Mi oszem”19. To samo  mówienia i my lenia jest dla
wydawcy tomu oczywista.

15 Tam e, s. 24—25 („die vollständige poetische Mnogoraphie der Epoche. Sie hatt vor dem Krieg
den großen Kataklzsmus vorausgesagt, alalysiert. Sie ist durchdrungen von den Moralproblemen, die
dieser Kataklysmus […] hinterlassen hat. Sie beobachtet scharf und weitsichtig die Veränderungen,
die im Verhalten des Bürgers heute stattfinden. Sie weiß von diesem Bürger viel […]. Sie ist, le-
idenschaftlich, heroisch, besessen vom Polentum”).

16 T. Nowakowski: Seine Muse kennt kein Lächeln. Die Autobiographie des Czes aw Mi osz.
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 26.06.1982, nr 144 („Analyse und kritische Reflexion waren immer
und sind noch heute die Stärke des Lyrikers Mi osz. Intellektuelle Schärfe und imponierende Belesen-
heit haben seiner poetischen Sensibilität keinen Schaden getan”).

17 T. Nowakowski: Zwischen Wilna und Berkeley… („eine beachtliche Synthese zwischen dem pol-
nischen Erbe und dem Universellen. Die Tür zur Weltliteratur steht halb offen”).

18 Por. tego : Seine Muse kennt…
19 J. Kwiatkowski: Magia Mi osza [cyt. wg: K. Dedecius: Zeichen im…, s. 26: „Wir reden mit

Worten unserer großen Romantiker und mit Norwid, reden mit Wyspia ski und Boy, reden mit Bro-
niewski und Ga czy ski, reden mit Gombrowicz. Und wir reden auch mit Mi osz”].
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Dla odbiorcy polskiego mniej oczywiste jednak mo e by  to, dlaczego „poeta Mi osz
pozostaje tak dalece nieznany. W Polsce docenia si  go, bowiem jako dobrowolny ucie-
kinier jest odci ty od kraju i narodu”20. Pozostaje jednak Mi osz tym, kim by : polskim,
ma o czytanym, rzadko rozumianym poet . Mimo tego, i  w ada francuszczyzn  i an-
gielszczyzn  wystarczaj co, by t umaczy  swoje teksty, pisze jednak niczym po polsku,
my li po polsku: w najszerszym sensie — wi c i po litewsku, rusku (co dzisiaj umiej
tylko niektórzy)21. Przeistoczenie (w j zyku litewskim zbli one znaczeniowo do czaru
b d  zakl cia) jest — co cz sto Mi osz powtarza — zasadniczym motywem jego poezji.
W 1977 roku wspomina  w Ann Arbor o okrucie stwie poezji; pó niej jednak musia
si  Mi osz wobec ludzi i ich przeznaczenia dystansowa , by ostatecznie zaznaczy , i
istnieje nadzieja na twórczo  poetyck  zbli aj c  si  do cz owieka.

T  rozbudowan  refleksj  nad zakorzenieniem poezji Mi osza Dedecius ko czy not
edytorsk , w której zaznacza, i  na tom z o y y si  wybrane wspólnie z autorem utwory.
Ciekawie rysuje si  historia t umacze  jego wierszy: pierwsze ukaza o si  w Marsylii w
1936 roku w Cahiers du Sud, pó niej — t umaczono je na serbochorwacki w Zagrzebiu
w 1947 roku, znowu na francuski dwa lata pó niej w Pary u do antologii Poetes polo-
nais; w 1955 roku natomiast w Buenos Aires do zbioru Epochos samoninguono poezija.

M I O S Z  W  N I E M C Z E C H

Pierwszy raz po niemiecku liryka Mi osza ukaza a si  w antologii Lektion der Stille
(Lekcja ciszy) opracowanej i t umaczonej przez Karla Dedeciusa, wydanej przez Carl
Hanser Verlag w Monachium w 1959 roku. Pó niej, ju  w samodzielnych zbiorach,
omówionych wcze niej — Lied vom Weltende (1966) oraz Zeichen im Dunkel. Poesie
und Poetik (1979). Trzy lata pó niej wydany zosta  we Frankfurcie nad Menem tom
Gedichte. 1933—1981 w opracowaniu Karla Dedeciusa i Joanny uczak-Wild, ze
s owem wst pnym Aleksandra Fiuta. Zawiera  on blisko po ow  utworów wydanych
ju  w poprzednim tomie, ale uzupe niono wszystkie teksty o uwagi Mi osza oraz
porównano z ostatnimi wersjami autorskimi (wed ug wydania Poezje. Warszawa 1981).

To w a nie liryka stanowi interesuj cy problem badawczy, z uwagi na jej cz sto
drugorz dn  rol  w kszta towaniu si  recepcji twórczo ci Mi osza w Niemczech.
Nowakowski wskazuje wprawdzie w 1982 roku, i  wa ne jest tutaj rosn ce zaintere-
sowanie yciem duchowym „naszego wschodniego s siada, które bez w tpienia
wyros o z powodu wspó czesnych zagadnie  politycznych nad Wis ”22, co powoduje
ostatecznie, i  znajomo  wspó czesnej polskiej literatury w Republice Federalnej jest

20 Tam e („Der Dichter Mi osz ist weithin unerkannt geblieben. In Polen kennt und schätzt man ihn,
doch er ist als freiwillig Verbannter von Volk und Land abgeschnitten”).

21 Tam e, s. 27.
22 T. Nowakowski: Auf der Suche nach den Wurzeln. „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 16.11.1982,

nr 266 („unser östlichen Nachbarn ohne Zweiffel durch die aktuellen politischen Ergebnisse an der
Weichsel gesteigert”).
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zdecydowanie lepsza ni  w innych krajach zachodnich. Przyk adem usystematyzo-
wania problematyki wspó czesnej polskiej kultury jest „Polnische Bibilothek”, wy-
dawana g ównie z uwagi na klasyczne teksty polskiej literatury. Niemiecki Polen
Institut w Darmstadt finansowany przez Robert-Bosch-Stiftung próbowa  naprawi
wieloletnie zaniedbania poprzez program Karla Dedeciusa, równie  po to, by zape ni
luki na rynku ksi ki.

Ju  bowiem w 1957 roku, recenzuj c niemieckie wydanie Doliny Issy, Rudolf Krä-
mer-Badora wskazywa , i  najm odszy z grona zatrudnionych przez komunistyczny
re im emigrant „zapewni  z Francji jego narodowej literaturze zdecydowanie wa ne
miejsce w Europie”23. To miejsce — zw aszcza poezji Mi osza, podkre lone literack
Nagrod  Nobla — nie by o jednak powodem szerszego zainteresowania niemieckich
wydawców. Wystarczy zaznaczy , i  po uzyskaniu wiatowego rozg osu po werdyk-
cie sztokholmskiego jury, czytelnik w Niemczech móg  zapozna  si  jedynie z kilko-
ma wydaniami twórczo ci Mi osza, na które sk ada y si  g ównie Zniewolony umys ,
Dolina Issy oraz Rodzinna Europa. Günter Zehm wskazywa  na dobr  sprzeda  tych
pozycji — jednak tu  po og oszeniu, i  to Mi osz w a nie otrzymuje Nagrod  Nobla
„okaza o si , i  nikt nie mia  czego  Mi osza »na sk adzie«”24. Oczywi cie, po wyda-
rzeniach 1980 roku sytuacja znacz co si  poprawi a: wydawnictwo Kiepenheuer &
Witsch przygotowa o wzorcowe wydania kilku pozycji (przede wszystkim wy ej
wymienionych tytu ów, t umaczonych ju  od dwudziestu lat na niemiecki, ale i an-
gielski czy francuski).

Liryka Mi osza stanowi wi c interesuj cy obszar problematyki, zw aszcza w kontek-
cie kszta towania si  jej recepcji. Nie doczeka a si  bowiem przez kilkadziesi t lat

nale nego jej miejsca — nie tylko na rynku wydawniczym Niemiec, ale i w tamtejszej
wiadomo ci czytelniczej. Zabiegi jednego tylko Karla Dedeciusa nie mog y tej sytuacji

gruntownie odmieni , nale y zatem tym bardziej doceni  jego wk ad w merytorycznie
oraz edytorsko znakomicie przygotowane promowanie poezji Mi osza na niemieckoj -
zycznym obszarze j zykowym. Jak by o to trudne oraz jak zasadnicz  funkcj  pe ni y
tutaj uwarunkowania polityczne, nie za  artystyczne, niech wiadczy zapis Ranic-
kiego z pocz tku lat sze dziesi tych omawiaj cy decyzj  Mi osza dotycz c  emigracji:

jego nazwisko pojawi o si  w zachodniej prasie po raz pierwszy w 1951 roku — nie jednak w lite-
rackim, ale czysto politycznym zestawieniu. On wtedy zdecydowa  na zerwanie z komunistyczn
Polsk . […] e jednak opublikowa  kilka tomów wierszy — nigdzie nie wspominano. […] Pozo-
sta  do dzisiaj dla zachodniej opinii publicznej figur  polityczn . […] Zanim jednak opu ci  Polsk ,
nale a  do najwa niejszych poetów kraju.25

23 R. Krämer-Badora: Keine glatte Rechnung. „Süddeutsche Zeitung” 26/27.10.1957, nr 257.
24 G. Zehm: Gewaltaktion nach dem Nobelpreis. „Die Welt” 22.11.1980 („Niemand schien etwas

von Mi osz «auf Lager» zu haben”).
25 M. Reich-Ranicki: Ein Emigrant widersetzt sich Vorurteilen. „Die Zeit” 23.02.1962, nr 8 („Sein

Name tauchte in der westlichen Presse zum ersten Mal im Jahre 1951 auf — nicht in einem luiterari-



158     Literatura polska w wiecie

Ten paradoks z biegiem lat straci  na aktualno ci — g ównie dzi ki popularno ci,
jak  zdoby  Mi osz po przyznaniu mu Nagrody Nobla oraz nowym uwarunkowaniom
politycznym. Najnowsze zjawiska z zakresu kulturalnej wspó pracy Niemiec i Polski
nakazuj  umiarkowany optymizm: dowodem niech b dzie chocia by znakomicie
wydany w 2004 roku przez Carl Hanser Verlag tom Das (To) w t umaczeniu Doreen
Daume. Na ok adce zamieszczono fragment recenzji z „Neuen Zürcher Zeitung”
pióra Adama Zagajewskiego.

schen, sonder in einem politischen Zusammenhang. Er hatte sich damals entschlossen, mit dem
kommunistischen Polen zu brechen. […] Daß er auch einige Gedichtbände veröffentlicht hatte, wurde
hingegen kaum vermerkt. […] Er ist bis heute für die westliche Öffentlichkeit eine politische
Persönlichkeit geblieben. […] Noch bevor er Polen den Rücken kehrte, gehörte er […] zu den
führenden Lyrikern des Landes”).
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T O K I M A S A  S E K I G U C H I

GO M B R O W I C Z  C Z Y T A N Y  P I O N O W O

Stara em si  uczy  od Gombrowicza ju  kilkana cie lat.
Dzisiaj jeszcze raz polecam m odym czytelnikom, eby
Go przyj  jako pisarza naszego wspó czesnego.

Shimada Masahiko1

G O M B R O W I C Z  I  M I S H I M A  Y U K I O

„WE WSPÓ CZESNEJ LITERATURZE ZACHODNIEJ ZWRACAJ  MOJ  UWAG  PRZEDE
wszystkim tacy pisarze, jak w a nie ten Bataille, czy te  Klossowski, Gombrowicz
[…]” — pisa  Mishima Yukio w jednym ze swoich ostatnich dzie . Cykl esejów za-
tytu owany: Czym jest powie ? zacz  pisywa  na amach miesi cznika „Nami”
w maju 1967 r. Wzmianka o Gombrowiczu pojawi a si  w szóstym odcinku cyklu, tj.
w lipcowym numerze tego  pisma z 1968 r. Ostatni, czternasty odcinek cyklu zosta
wydrukowany w listopadowym numerze pisma, a tego samego miesi ca Mishima
zako czy  swoje ycie spektakularnym samobójstwem w stylu seppuku po nieudanej
próbie podburzenia o nierzy do zamachu stanu (25 XI 1970).

Ksi k  (wyd. 1972) Czym jest powie ? czyta si  doskonale. Jest to rodzaj wyk a-
du przyst pnie napisanego z my l  o szerokim kr gu czytelników. Jest to proza zrów-
nowa ona i swobodna, bez cienia upolitycznionej agresji czy te  maniactwa. Szósty
i siódmy rozdzia  eseju autor po wi ca ca kowicie George’owi Bataille’owi i omawia,
z wielkim zreszt  uznaniem, dwa teksty Bataille’a, a mianowicie: Madam Edwarda
i Moja matka. W ca ej ksi ce nazwisko Gombrowicza jest przywo ane tylko raz
w zacytowanym ust pie. Dalej czytamy tam:

w ich twórczo ci albowiem dostrzegam ywe, a zarazem brutalne, bezceremonialne zespolenie
metafizyki z cia em ludzkim, zespolenie jak gdyby cz ce wiek XVIII bezpo rednio z wiekiem
XX, pomijaj c wiek XIX; obserwujemy bowiem w nich wiele wspólnych cech takich, jak antypsy-
chologizm, antyrealizm, abstrakcjonizm erotyczny, prosta, bezpo rednia symbolika oparta na pew-
nej wspólnej, cho  utajonej, kosmologii.2

1 Shimada Masahiko: Zentai-shugi no seiki no zankokuna guuwa (Okrutne bajki w wieku totalizmu). „Nihon
Keizai Shinbun”, 29 III 1998 (rec. ksi ki: Bakakaj i inne opowiadania w nowej edycji; t um. Kudo Yukio).

2 Mishima Yukio: Shosetsu-towa nanika. Tokio 1972, s. 47—48.
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Wyja nieniu pierwszej cz ci tego cytatu chyba s u y jeszcze jeden fragment ze
znacznie wcze niejszego tekstu Mishimy o Genecie:

W dwudziestowiecznej literaturze francuskiej dostrzegalne s  cechy klasycyzuj ce, ignoruj ce
dziewi tonastowieczny pozytywizm scjentystyczny albo romantyzm. Tendencje te widoczne s
tak e w dramatach Sartre’a i Camusa. I w a nie taki duch osiemnastowieczny czy Sartre’a i tego
Jeana Geneta. A jednak jest to nie wolterowski osiemnasty wiek, tylko osiemnasty wiek Sade’a,
Casanovy, Laclosa i Crébillona (syna).3

Odno nie Bataille’a i Geneta te s owa zrozumiane s  doskonale, lecz jak si  one
maj  do Gombrowicza? Co przyci ga o konkretnie uwag  Mishimy w tekstach Gom-
browicza? Niestety, tego nie dowiemy si  nigdy, nie sposób tego ci lej okre li  przy-
najmniej s owami samego Mishimy. Natomiast wolno nam sobie tu przypomnie
s owa Konstantego Jele skiego i tak e samego Gombrowicza na temat Pornografii:

Ogromn  intuicj  wykazujesz poprzez (nie wiem, do jakiego stopnia wiadome) równanie ero-
tyzmu ze mierci . Jednym z najbardziej udanych motywów (i utrzymanych na odpowiednio „za-
tartym” „niedopowiedzianym” poziomie — do tego wróc ) — jest ca y motyw Pani Amelii. Jej
wi to , spotkanie z Fryderykiem — jej nag e wtargni cie w „noc” — wszystko to jest bardzo

wstrz saj ce. Tak „g binowo” o erotyzmie pisa o dotychczas zaledwie par  osób — których chyba
nie czyta e  — Bataille, Pierre Klossowski, Maurice Blanchot.4

Ale „fizyka” by a mi potrzebna, konieczna nawet, jako przeciwwaga metafizyki.
Nie ufam my leniu, które wyzwala si  z p ci…

Trudno oczywi cie wyobrazi  sobie heglowsk  Logik  bez wycofania si  z cia a. Ale czysta
wiadomo  musi by  znowu zanurzona w ciele, w p ci, w Erosie, artysta musi ponownie pogr y

filozofa w uroku. wiadomo  dyktuje nam prze wiadczenie, e jest ostateczna i niemo liwa by a-
by jej praca bez jej pewno ci — ale rezultaty tego jej dzia ania mog  by  przywrócone yciu, uj te
z innej pozycji, przez innego ducha, tutaj duch sztuki mo e si  przyda  duchowi my liciela.5

Naturalnie ja w Pornografii nie tyle rozgl dam si  za tezami filozoficznymi, ile pragn  wydoby
artystyczne i psychologiczne mo liwo ci tematu. Szukam pewnych „pi kno ci” takiemu konflik-
towi odpowiadaj cych. Czy Pornografia jest metafizyczna? Metafizyka, to znaczy „pozafizycz-
no ”, „pozacielesno ”, a moj  intencj  by o poprzez cia o dotrze  do pewnych antynomii ducha.6

Zdania te, zapisane w Dzienniku i potem powtórzone przez autora w przedmowie
do francuskiego wydania Pornografii, zdaj  si  nie le wspó brzmie  zarówno z tez
wy o on  w eseju Czym jest powie ?, jak i z praktyk  pisarsk  Mishimy. Tak e nie

3 Mishima Yukio: O „Pami tniku z odzieja” 1953. W: Bungakuteki Jinseiron 1954. (Przedruk: Mis-
hima Yukio hyoron zenshu. T. I. Tokio 1989, s. 374).

4 List K. Jele skiego do Gombrowicza z dn. 4 VIII 1959. W: Gombrowicz — walka o s aw  2. Kra-
ków 1998, s. 65.

5 W. Gombrowicz: Dziennik 1957—1961. Kraków 1989, s. 249.
6 Tam e, s. 255.
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bez powodu przytoczy em je z Pornografii, poniewa  najprawdopodobniej w a nie t
powie  mia  na my li Mishima, pisz c Czym jest powie ?

W ksi gozbiorze autora Z otej Pagody7 znajdowa y si  dwie pozycje Gombrowicza
w formie druku zwartego — jedn  jest Pornografia prze o ona z francuskiego przez
Kudo Yukio i wydana 20 czerwca 1967 r., czyli rok przed napomkni ciem przez
Mishim  o polskim pisarzu, a druga to Ferdydurke, prze o ona przez Yonekaw  Ka-
zuo i wydana 28 lutego 1970 r. Ponadto Mishima posiada  u siebie nr 6 pierwszej serii
miesi cznika „Umi” z listopada r. 1969, w którym to numerze wydrukowano
O Dantem Gombrowicza, w t umaczeniu Kudo Yukio, obok 3-aktowej sztuki Mishi-
my w stylu kabuki Chinsetsu Yumiharizuki. Kosmos po japo sku ukaza  si  ju  na
wiosn  1967 r., móg  zatem Mishima równie  t  powie  czyta , ale na to nie ma
dowodu rzeczowego.

Gombrowicz i Mishima — istnia y pewne sk onno ci i upodobania wspólne tym
dwu pisarzom (chocia by np. ich szczery ho d dla Geneta), pomimo wyra nych ró -
nic zarówno w osobowo ci, jak i w stylu pisania. Szlaki ich jednak skrzy owa y si
w ostatnich latach ycia z przyczyn zupe nie zewn trznych.

W maju 1967 Gombrowicz otrzyma  Mi dzynarodow  Nagrod  Literack  Wy-
dawców (Prix Formentor) za powie Kosmos. Wiemy dobrze, jakie znaczenie
mia a ta nagroda, cz sto okre lana wtedy jako najwa niejsza po Nagrodzie Nobla,
w spo eczno-komercyjnej karierze pisarza. Sama nagroda by a jednak do  efe-
meryczna, bo okaza o si , e funkcjonowa a tylko siedem lat, a Gombrowicz by
ostatnim jej laureatem. Obok niego Mishima by  jej nominatem od roku 1965 i obaj
rywalizowali ze sob , co najmniej w ostatniej rundzie w 1967 r., tak zaciekle i nie-
ust pliwie, e kilkudniowe dyskusje jury przypomina y istny pojedynek (by
mo e podobnie dzia o si  za pierwszym razem w 1961 r., kiedy w ko cu otrzy-
mali nagrod  i Borges, i Beckett).

O przebiegu konkursu w Tunezji z 1967 r. do  szczegó owo dowiadujemy si
z relacji japonisty Donalda Keene’a, jednego z jurorów, a zarazem obro cy Mishimy.
Gdy Keene dolecia  z jednodniowym opó nieniem do Tunisu, okaza o si , e ju  na
etapie eliminacji wypadli: Norman Mailer, ABE Kobo, Alain Robbe-Grillet. W trak-
cie pierwszych sesji usuwano spo ród kandydatów po kolei Williama Goldinga i Julia
Cortázara. Jak pisze Keene:

Kiedy si  zacz a dyskusja nad Kosmosem Gombrowicza, atmosfera na sali nagle odmieni a si .
Reprezentanci W och, Hiszpanii, Skandynawii i Francji, wychwalaj c powie , twierdzili, e
Gombrowicz jest najwi kszym pisarzem yj cym. My, grupa popieraj ca Mishim , zaskoczeni ich
werw , poczuli my napi cie. Raddatz z Niemiec ostro atakowa  literatur  Gombrowicza, uznaj c j
za egocentryczn , totalnie dekadenck , nu c  i godn  tylko pogardy. Sanguineti z W och na to
odpowiedzia , e w a nie z tych powodów wyliczonych przez Raddatza popiera Gombrowicza.8

7 Z ota Pagoda. Prze . A. Zieli ska-Elliot. Wydawnictwo Wilga 1997.
8 D. Keene: Kokusai bungakusho huntoki. W: Nihon-no sakka. Tokio 1972, s. 135—136.
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Na koniec poddano pod dyskusj  dwie powie ci Mishimy (a raczej ich t umaczenia
na angielski) — The Sailor Who Fell from Grace with the Sea9 i Death in Midsum-
mer10 and Other Stories. Przeprowadzono nast pnego rana orientacyjne g osowanie
i Mishima dosta  8 g osów, Gombrowicz — 7, a Claude Simon — 2. Po po udniu, na
pierwszym oficjalnym g osowaniu Gombrowicz otrzyma  12 g osów, a Mishima 8.
Jeden juror wstrzyma  si  od g osu. Podczas kolacji dochodz  do Keene’a s uchy, e
François Bondy, reprezentuj cy niemieck  ekip , by  mo e podsunie pomys  dziele-
nia nagrody mi dzy Gombrowicza i Mishim . Ekipa ameryka sko-japo ska by a
nawet gotowa przysta  na to pokojowe rozwi zanie. Trzeciego dnia jednak zasko-
czy a Keene’a wiadomo  o wys aniu zaproszenia do Gombrowicza na ceremoni
wr czenia nagrody, mimo e jeszcze ostateczne g osowanie mieli przed sob . Cho
ju  zrezygnowany w duchu, zada  jurorom pytanie: „Ilu jest z jury, którzy s  w stanie
dokona  sprawiedliwego wyboru mi dzy Gombrowiczem a Mishim ?” Okaza o si ,
e prawie nikt nie przeczyta  obu powie ci Mishimy. Keene tak e nie zd y  wtedy

sprowadzi  z Tokio t umaczenia Kosmosu.
Po perypetiach i burzliwych debatach dosz o do ostatecznej rundy konkursu. Na ta-

blicy wypisano wynik g osowania: Gombrowicz — 12, Mishima — 9. Tak zbieg y
si  niczym „near miss” dwu samolotów w powietrzu ostatnie lata dwóch pisarzy.

G O M B R O W I C Z  I  S H I M A D A  M A S A H I K O

Ukaza a si  ca kiem niedawno pierwsza na polskim rynku wydawniczym powie
pióra japo skiego pisarza Shimady Masahiko pt.: Wyrok mierci na yczenie11. Po-
wie  ko czy si  wierszem: Gdzie ja jestem? Wci  zawieszony „pomi dzy”? —
Czy  czytaj cy go po polsku nie us yszy echa gombrowiczowskiego „pomi dzy”?

Shimada urodzi  si  w 1961 r., nale y wi c do pokolenia o cztery prawie dekady
m odszego ni  Mishima (ur. 1925). Mimo stosunkowo krótkiej jeszcze kariery pisar-
skiej, ma w dorobku ju  ponad pi dziesi t ksi ek wydanych, na które sk adaj  si
powie ci, opowiadania, eseje, t umaczenia z obcoj zycznych i starojapo skich utwo-
rów literackich, zapiski z podró y, dramaty, libretta do opery, poezje, recenzje mu-
zyczne i teatralne, wywiady, dialogi, a tak e tak niekonwencjonalne gatunki jak prze-
pisy kulinarne. Jeden z najpopularniejszych pisarzy yj cych obecnie w Japonii,
Shimada, jeszcze jako student rusycystyki Tokyo University of Foreign Studies, za-
debiutowa  powie ci Divertimento dla dobrodusznych lewicowców, która zosta a
nominowana w 1983 r. do najbardziej znanej w Japonii nagrody literackiej im. Aku-

9 Tytu  orygina u: Gogo no eiko (Holowanie po po udniu); polski tytu  filmu na podstawie powie-
ci: eglarz, który utraci aski morza.

10 Tytu  orygina u: Manatsu no shi. Przek ad polski: mier  w rodku lata. Prze . H. Lipszyc. „Lite-
ratura na wiecie” 2002, nr 1—2—3.

11 Masahiko Shimada: Wyrok mierci na yczenie. Prze . B. S omka. Warszawa 2004.
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tagawy. Nast pnego roku powie Muzyka dla Królestwa Lunatycznego wyró niono
nagrod  dla debiutantów im. Nomy, a pó niej za utwór Mistrz Higan otrzyma  presti-
ow  nagrod  literack  im. Izumi’ego Kyoki (1993). Shimada tak e piewa, gra na

instrumentach muzycznych, wyst puje jako aktor w filmach i jest od kwietnia 2003 r.
profesorem literatury prywatnego Uniwersytetu Hosei w Tokio.

Prócz rozleg ego zakresu dzia alno ci i zainteresowa , do  naturalnie wynikaj -
cych z jego wszechstronnych zdolno ci, cechuje Shimad  lekko  — lekko  pojmo-
wana tu jako warto  przeciwstawna ponurej, miertelnej powadze literatów starszych
pokole ; rozumiana jako elastyczno  w odbieraniu i ocenianiu wszelkiego rodzaju
zjawisk i bod ców, albo nowych, albo pozaliterackich. Shimada nie gardzi subkultur ,
mod , telewizj , komercjalizmem ani jego produktami i — jak przystoi dziecku ery
konsumpcji, obywatelowi postliterackiego spo ecze stwa — ledzi uwa nie i przyj-
muje, przyswaja zach annie wszystko, co dzieje si  we wspó czesnym wiecie; widzi
i zapisuje bez filtru purystów i moralizatorów chaos, jaki zewsz d nas otacza;
w swoich tekstach nie unika wulgaryzmów, nie boi si  naruszania kodeksów, a wr cz
przeciwnie — przybiera, cho  z agodnym i przystojnym u miechem, postaw  bun-
townicz  wobec elitarnego albo szowinistycznego idea u „rasowo ci”, literackiego
establishmentu, drobnomieszcza skiego snobizmu, „wysokiej kultury”, idealistycz-
nego pozerstwa — s owem wobec Formy. Dla wyra ania swojego idea u Shimada
przytoczy  swego czasu kwesti  nie kogo innego, tylko Gombrowiczowskiego Stefa-
na Czarnieckiego:

Nazywa em siebie dot d raz „cyborgiem” raz aonisai’em. By  mo e te okre lenia si  zmieni ,
ale ta postawa pozostanie dla mnie jako rodzaj idea u. Cytuj  s owa, które za mnie mówi  o tym
moim ideale:

Gdzie dostrzegam jakie  tajemnicze uczucie, czy to b dzie cnota czy rodzina, wiara czy ojczy-
zna, za ka dym razem musz  to miejsce wype ni  jakim  czynem, którym brzydz  si  ludzie.

Na pewno b d  si  stara  by  wrogiem drobnomieszczan. Drobnomieszczanie — to stado bied-
nych wyznawców arystokratyzmu.12

Cytuj c tu passus z eseju Shimady, zostawi em celowo s owo japo skie aonisai
i tak e t umaczy em na polski tekst, staraj c si  odda  przynajmniej semantyczn
zawarto  japo skiego t umaczenia dokonanego przez Kudo Yukio, albowiem Shi-
mada czyta  w a nie t umaczenie, a nie polski tekst. (W oryginale brzmi to zdanie tak:
„gdziekolwiek zobacz  jakie  tajemnicze uczucie, czy to b dzie cnota, czy rodzina,
wiara czy ojczyzna, tam zawsze musz  pope ni  jakie ajdactwo”13).

Wyraz za aonisai jest wa nym s owem kluczowym, którym operuj  wszyscy czy-
taj cy Gombrowicza pionowo, czyli w t umaczeniu japo skim. Cz on ao odpowiada
do  precyzyjnie s owu polskiemu: zielony, a drugi cz on nisai wywodzi si  ze staro-

12 Shimada Masahiko: Riso to mozo (Idea  i kopiowanie). „Asahi Shinbun” 12.08.1986. Przedruk w:
Katarazu, utae ( piewaj, a nie opowiadaj). Tokio 1987, s. 120—121.

13 W. Gombrowicz: Bakakaj i inne opowiadania. Pisma zebrane. T. I. Kraków 2002, s. 35.
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japo skiego niise o znaczeniu m odzie ca i jako s owo ywe w u yciu oznacza m o-
kosa, m odzika, ch ystka. W a nie tak t umaczyli t umacze japo scy, Yonekawa
i Kudo, s owo ch ystek wyst puj ce cz stokro  u Gombrowicza.

Pierwszy esej, jaki napisa  Shimada po debiucie, nosi tytu : „Aonisai kara
aoreisai e”14, czyli „Od ch ystka do zielonych dwudziestolatków”. By  to okolicz-
no ciowy felieton napisany na zamówienie ogólnokrajowej gazety z okazji

wi ta Osi gni cia Dojrza o ci obchodzonego podówczas 15 stycznia. Dwudzie-
stodwuletni autor, przedstawiaj cy si  jako „Ch ystek, który usi uje uosabia
rzeczywisto  tak, jak jest — czyli groteskowo”, nic nie wspomina o prowenien-
cji wyrazu aonisai zawartego w tytule eseju, ani o polskim pisarzu lansuj cym
has o „niedojrza o ci”, tylko przekornie yczy wie o upieczonym cz onkom
spo ecze stwa, eby mogli doznawa  rozkoszy w odkrywaniu coraz to wi cej
„ja” w sobie; radzi, eby nie okre lali siebie jako istot ju  zdeterminowanych i pod-
szeptuje, eby t  nieokre lono ci  osobowo ci bronili si  przed presj  spo ecznej
kontroli.

Tak jak ten tytu  jego pierwszego eseju — a nawet z jego tre ci  w cznie —
wymownie pokazuje, Gombrowicz towarzyszy  temu m odemu japo skiemu pisa-
rzowi od samego pocz tku kariery zawodowej. Zeznaje on w pos owiu zbioru
swoich esejów:

Ja zawsze wi cej czasu po wi cam lekturze, ni  pisaniu. Poszukuj  zda , jakich by mój ubogi
obwód my lowy nigdy nie wymy li . Na przyk ad, moje podniecenie by o nies ychane, kiedy od-
kry em takie:

Ja jednak by em ch ystkiem i ch ystkowato  by a jedynym moim systemem kulturalnym
Gombrowicz, Ferdydurke, t um. Yonekawa Yoshio [sic!]15

Od 24 czerwca do 7 lipca 1985 r. Shimada pisa  codziennie krótki felieton na a-
mach gazety „Asahi Shinbun”. W czwartym i pi tym eseju cyklu pojawia si  nazwi-
sko Gombrowicza. Czwarty felieton zatytu owany: „Skuteczno  Borgesa” zaczyna
si  zdaniem: „Do tej pory trzyma em si  z dala od Borgesa”, a ko czy si  zdaniami:
„Borges i Nabokov s  podobni do siebie, a stoi na ich antypodach chyba Gombro-
wicz. Ten wieczny ch ystek-pisarz wszystko robi ad hoc, to facet we wszystkim po-
owiczny i jest on pisarzem, którego szanuj  najbardziej”. Pi ty za  felieton nosi tytu :

„Mój mistrz”. Mowa jest tym razem ca y czas o autorze Kosmosu. Czytamy tam:

[Gombrowicz] Jest masochist , ale w innym sensie ni  Kafka. Je li Kafka jest czym  w rodzaju
bezosobowego paso yta zamieszkuj cego zewn trzne strony zamkni tej przestrzeni, Gombrowicz

14 Shimada Masahiko: Aonisai kara aoreisai e. „Yomiuri Shinbun” 14.01.1984. Przedruk w: Nise-
-sakka no riaru raihu (Real Life pseudopisarza). Tokio 1986, s. 16—20.

15 Shimada Msahiko: Nise-sakka no riaru raihu, s. 285. T umaczy  nie Yonekawa Yoshio, tylko je-
go m odszy brat Yonekawa Kazuo. Tekst w oryginale: „Lecz ja by em, niestety, ch ystek i ch ystko-
wato  by a jedyn  moj  instytucj  kulturaln ”.



TOKIMASA SEKIGUCHI: Gombrowicz czytany pionowo     165

jest istot  ca kowicie indywidualistyczn , lgn c  do strefy pogranicza mi dzy wewn trz a ze-
wn trz; istot , która sama jest miejscem.16

Apologia statusu „ch ystka”; uchylanie si  od definitywnej przynale no ci do jed-
nej kategorii spo ecznej i silna wiadomo  w drowania po i zawieszenia w wiecie
„pomi dzy”; opieranie si atwemu etykietowaniu i wszelkiego rodzaju ideologicz-
nemu zaw aszczaniu przez krytyków czy te  badaczy naukowych; pojmowanie cz o-
wieka (pisarza) jako aktora graj cego „osob ” (pisarza) na scenie — wiele wspólnych
idei i nastawie  widzia  Shimada w postawie Gombrowicza jako pisarza i uto samia
si  z nim istotnie. Jego próba samookre lenia si  uzyskuje na przyk ad takie formy:

Jestem maszyn  produkuj c  rozmaitych Shimadów Masahiko. („Ego jako dzie o [twór-
czo ]”)17

Chc  by  po prostu narratorem opowiadaj cym dzie o, jakim jest moje ego.18

Jestem przekonany, e Wyznanie maski Mishimy Yukio, jest najprzedniejszym winem botryty-
zowanym uzyskanym w literaturze japo skiej. Jest w tej powie ci taki ust p — „Ka dy mo e mó-
wi , e ycie jest jak scena. Nie wydaje si  jednak, e wielu jest takich, którzy s  — w a nie tak jak
ja — ow adni ci ca y czas od schy ku dzieci stwa wiadomo ci , e ycie jest scen  teatraln .”

Ja w a nie nale  do pokroju ludzi, którzy podzielaj  to wyznanie bohatera.19

W 1986 r. Shimada napisa  artyku  pt. „Od cz owieka z podziemia do cz owieka en-
tropicznego”. Jest to najobszerniejszy, trzydziestostronicowy tekst napisany przez
Shimad  na temat Gombrowicza. Tekst sk ada si  z trzech rozdzia ów: 1. „Pomi dzy”
— bóle — cz owiek z podziemia; 2. Cz owiek przemieniony w nonsens; 3. Kosmos
jako chaos — ewolucja do cz owieka entropicznego. Autor zaczyna artyku  s owami
wyznania, e jest zara ony od kilku lat syndromem Gombrowicza i e jest op tany
przez s owa i czyny postaci gombrowiczowkich. W pierwszym rozdziale niektóre ich
w a ciwo ci, m.in. bycia „pomi dzy”, g ównie na przyk adzie opowiadania Pami tnik
Stefana Czarnieckiego. Pisze Shimada:

Ten w druj cy od jednej do coraz to innej zbiorowo ci, od jednej do drugiej formy, ch y-
stek/bohater gombrowiczowski, nigdy nie mo e si  wspi  na wy yny transcendentne. Bierze go
jedynie z o  na widok pewnych siebie g b posiadaczy jakiej  wiary, sta ych cz onków jakiej  gru-
py. Nie potrafi on nic innego, jak im wymy la , bez nich jednak nie mo e y . Wyst puje sam
z mistycznymi czynami (samymi obskurnymi, odstr czaj cymi) przeciw zdrowemu rozs dkowi,
czyli mistyczno ci Form i zbiorowo ci. Ma o tego — robi on nawet swoje raison d’être z bólów
doznanych przez te nieustanne w asne awantury.

[Jego] Ontologia bólu jest podszyta retoryk  pe n  zmys owo ci bebechowej. Czy ten krz taj cy
si  w obliczu tajemniczej rzeczywisto ci cz owiek, który nawet anga uj c innych ludzi nie prze-

16 Tam e, s. 88.
17 „Sakuhin toshite no jiko”. PHP, luty 1985, s. 208.
18 Tam e, s. 210.
19 Tam e, s. 207.
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staje si  masturbowa , nie przypomina czasem „cz owieka z podziemia”? Je li mamy szuka
przodków tego ch ystka, to prawdopodobnie dotrzemy do bohatera Notatek z podziemia Dostojew-
skiego. Mrucza  on w a nie w ten sposób: „Nie potrafi em sta  si  nie tylko cz owiekiem z ym, ale
zgo a adnym: ani z ym, ani dobrym, ani otrem, ani uczciwym, ani bohaterem, ani n dznym roba-
kiem. Teraz za  dokonuj ywota w swoim k cie, dra ni c siebie gorzk  i na nic nie przydatn  pocie-
ch , e cz owiek rozumny po prostu nie mo e na serio kim  si  sta , kim  staje si  jedynie g upiec.20

Dalsze stronice traktuj ce o pokrewie stwie i ró nicy mi dzy bohaterami Dosto-
jewskiego i Gombrowicza s  do  przekonuj ce, szczególnie tam, gdzie pisarz anali-
zuje znaczenia bólu i cierpienia w ich twórczo ci. W nast pnym rozdziale Shimada
przedstawia utwory swojego „mistrza”: Przygody, Dziewictwo i Ferdydurke ze szcze-
gólnym eksponowaniem jej rozdzia u XII: „Filibert dzieckiem podszyty”; pokazuje,
jak w tych tekstach reakcje a cuchowe „bomb nonsensu” wysadzaj  hierarchi
i perspektyw  znacze  obowi zuj ce w kulturze, a nawet w samym j zyku; wspomi-
na, e za czasów studenckich w a nie poprzez Ferdydurke on sam zosta  zara ony
syndromem gombrowiczowskim. Ostatnia cz  artyku u jest po wi cona Kosmoso-
wi. Pomimo wszelkich prób reorganizowania wiata znacze  za pomoc  logiki — co
prawda „podziemnej” — przez bohatera powie ci, historia („Trudno nazwa  histori
takie ci g e… skupianie si  i rozpadanie… elementów…”)21, czyli Kosmos idzie
swoim torem wiernym drugiej zasadzie termodynamiki. Poniewa  nasz Kosmos
najprawdopodobniej nie ma „zewn trz”, jest izolowanym uk adem, entropia mo e
tylko wzrasta  — w kierunku chaosu.

Powy sze dotyczy, oczywi cie, tylko ewidentnych, wiadomych odniesie  Shima-
dy Masahiko do Gombrowicza i jego dzie . Na tym si  ko czy moje zadanie. Mo e
si  kiedy  pojawi  kto , kto b dzie chcia  podj  badanie porównawcze nad ich tek-
stami. Ja mu zostawiam wszystko, cznie z tym echem, które d wi czy w Wyroku
mierci na yczenie.

G O M B R O W I C Z  I  N I S H I  M A S A H I K O

W tej cz ci odst puj  od tytu u wyst pienia, bowiem Nishi Masahiko ju  nie czyta
Gombrowicza pionowo po japo sku, tylko poziomo w oryginale i na swój sposób
odczytuje.

Trudno sklasyfikowa  konwencjonalnymi kategoriami prace Nishiego (ur. 1955).
Krytyk literacki, eseista, polonista, profesor literatury i kultury porównawczej, dy-
rektor International Institute of Language and Culture Studies tego  uniwersytetu,
Nishi jest autorem wielu inspiruj cych prac interdyscyplinarnych, które stanowi

20 Shimada Masahiko: Chikashitsu-jin kara entoropi ningen e (Od cz owieka z podziemia do cz o-
wieka entropicznego). „Kaien” 1986, nr 9. W: Katarazu, utae ( piewaj, a nie opowiadaj). Tokio 1987,
s. 56—87. Cytat z tekstu Dostojewskiego w t um. Gabriela Karskiego.

21 W. Gombrowicz: Kosmos, pocz tek rozdz. IX.
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znacz c  cz  „lektury obowi zkowej” dla badaczy i studentów ze wszystkich dzie-
dzin humanistyki w obecnej Japonii. Dla zainteresowania polonistów wa ne s
przede wszystkim trzy pozycje z jego ksi ek, mianowicie: Kotaika-suru yokubo —
Gonburobicchi no donyu [Indywiduacja pragnie  — wprowadzenie Gombrowicza]
(1980), Mazohizumu to keisatsu [Masochizm i policja] (1988), Idisshu — Ido-
-bungaku-ron (1) [Jidysz — O literaturach w migracji, t. I] (1995). Poza nimi opu-
blikowano kilkana cie artyku ów, w których omawia Gombrowicza, i je li je ze-
bra , powstanie jeden solidny tom „gombrowiczologiczny”.22 Pomijaj c teksty
przek adowe, dokonane g ównie przez Kudo Yukio, najwi cej o Gombrowiczu
napisa  w j zyku japo skim w a nie Nishi.

Swoje obszerne pos owie do wznowionego w 1998 r. tomu opowiada Bakakaj
Nishi zatytu owa : „Czas na nowe, wolne czytanie Gombrowicza i Historii”. W tym
tek cie najpierw wspomina drug  po ow  lat sze dziesi tych — czasy, gdy zacz to
czyta  Gombrowicza i inne dzie a wspó czesnej literatury polskiej i w ogóle Europy
Wschodniej. Potem twierdzi, e wydarzenia polityczne, jakie mia y miejsce w krajach
socjalistycznych takie, jak Chi ska Rewolucja Kulturalna czy Praska Wiosna, spo-
wodowa y, e:

ludzie byli po prostu zmuszeni do czytania Gombrowicza przede wszystkim w ramach politycznej
mapy wiata. Tak e fakt wydania [Kosmosu] w tomie z serii Wspó czesnej Literatury Europy
Wschodniej dostarczy  jeszcze jednych ram i pozbawi , jak na ironi , czytelników mo liwo ci lek-
tury Gombrowicza bez uprzedze .23

Istotnie by a ma a „moda” na Europ  Wschodni  w Japonii ko ca lat sze dzie-
si tych. Studenci i inteligencja wykazywali szczere zainteresowanie w a ciwie
wszystkim, co „stamt d” dochodzi — polityk , literatur , kinematografi , muzy-
k , sztukami pi knymi, a nawet sportem. Sam pami tam, jakim prze yciem by o
pojawienie si  wielotomowego zbioru Wspó czesnej literatury Europy Wschod-
niej, w sk ad którego wchodzi y teksty znanych dzie  literackich w wi kszo ci
t umaczonych pierwszy raz z orygina u. Niew tpliwie to dzi ki tej „modzie”
mogli my je czyta  po japo sku, ale jednocze nie „moda” ta ukierunkowa a i ogra-
niczy a nasz  percepcj . Nishi po wi ci  pierwsz  swoj  ksi k  w ca o ci auto-
rowi Ferdydurke. By  to ju  rok 1980, a jednak jak sam wspomina:

22 M.in.: Samayoeru porando bungaku (Literatura polska w druj ca). W: Motto shiritai Porando.
Tokio 1992, s. 249—273; Ekkyo-suru dadaisuto (Dadaista trans-terytorialny) — Witold Gombrowicz
(1904—1969). W: Modanizumu Kenkyu (Studia o Modernizmie). Tokio 1993, s. 329—344; Shogen
kara moso e (Od wiadectwa do urojenia). W: Fashizumu no sozoryoku. Kioto 1996, s. 268—290;
Nanmin bungaku no kibo to yume (Nadzieje i marzenia w literaturze uchod ców). W: Choetsu-sei no
bungaku. Tokio 2003, s. 85—106. Tytu y artyku ów t umaczy  na polski Sekiguchi.

23 Nishi Masahiko: Jiyuni yomikaesou, Gonburovichi wo, rekishi o (Czas na nowe, wolne czytanie
Gombrowicza i Historii). W: Bakakai (Bakakaj i inne opowidania) (T um.) Kudo Yukio, Tokio 1998,
s. 291—306.
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Wówczas ktokolwiek chcia  mówi  o literaturze polskiej, nie by  wolny od mitu polskiej specyficz-
no ci. W sumie przez te kilkana cie lat nikt z pisarzy — z jedynym wyj tkiem Shimady Masahiko —
nie umia  si  w a ciwie niczego nauczy  od Gombrowicza. Taka by a rzeczywisto  w Japonii.

Nareszcie teraz, po wielkich przemianach lat 80. w Europie Wschodniej, uwolniono Gombrowi-
cza z politycznego zakl cia i dojrzewaj  warunki po temu, by my mogli czyta  jego teksty jeszcze
raz na nowo, wolni od starych kontekstów.24

S dz , e adne usilne przypominanie i wyt umaczenie jego polskiego background nic nie po-
mo e, nie umo liwi wolnego i poprawnego czytania Gombrowicza.25

Nie sposób, oczywi cie, czyta  go bez adnych okularów, pryzmatów. Nishi wybie-
ra optyk  wylansowan  przez Kunder , umiejscawia Gombrowicza w tej nieco wy-
idealizowanej „Europie rodkowej” jako autentycznego wyraziciela jej ducha i trady-
cji, a ostrzega przed jego „spolszczeniem” i za to proponuje czytanie go „w wielkim
kontek cie”, jak sformu owa  Kundera w Zdradzonych testamentach:

Gombrowicz: bez adnej korzy ci (równie  bez znajomo ci rzeczy) jego cudzoziemscy komen-
tatorzy wychodz  ze skóry, eby wyja ni  jego dzie o poprzez rozwa ania o polskiej szlachcie,
o polskim baroku itd., itd. Jak pokazuje to Proguidis, „polonizuj ” je, „repolonizuj ”, spychaj
w ty , w ma y kontekst narodowy. Jednak e to nie znajomo  szlachty polskiej, lecz znajomo
modernistycznej powie ci wiatowej (a wi c znajomo wielkiego kontekstu) u wiadomi  mo e
nowo  przeto i warto  powie ci Gombrowicza.26

Nishi nigdy nie by  polonist  w sensie w skim i konwencjonalnym, wykracza  od
samego pocz tku poza t  ciasn  kategori . Jego debiutancka ksi ka Indywiduacja
po da  — wprowadzenie Gombrowicza to frapuj ca lektura-przygoda wokó  tek-
stów Trans-Atlantyku i Kosmosu. W zamierzeniu autora ksi ka mia a by  czym
w rodzaju „Próby psychologii eksperymentalnej”, a nie rozpraw  „o” Gombrowiczu,
ani te  wprowadzeniem „do” Gombrowicza. To poj cie „Próby psychologii ekspery-
mentalnej” — wzi te z podtytu u ksi ki Kierkegaarda: Powtórzenie — sugeruje, i
tekst jest postawiony mi dzy czytelnikiem a zjawiskiem zwanym Gombrowiczem
tylko jako „eksperyment”, jako zbiór znaków i obrazów maj cych swoje ród a
w lekturze tekstów Gombrowicza przez autora, jako co , co ma sta  si  „komunikacj
po redni ”, a wi c ryzykowna i wr cz bezsensowna wydaje si  próba ich streszcze-
nia. Niemniej jednak b dem nie b dzie, gdy powiemy, e autor w tej ksi ce przede
wszystkim chcia  na wietli  zagadnienie wspó zale no ci Indywiduum i Stada. Przy-
taczam tu stosunkowo komunikatywne ust py nawi zuj ce w a nie do tego tematu:

Lecz to nie ów epistemologiczny uk ad odniesie  Forma/Cz owiek zostaje rzeczywi cie proble-
matyzowany i staje si  motorem konstrukcyjnym dzie a. Raczej to Stado/Indywiduum — te dwa
nieroz czne ze sob  czynniki zaczynaj  funkcjonowa  po linii filozoficznych refleksji autora.

24 Tam e, s. 295—296.
25 Tam e, s. 302.
26 M. Kundera: Zdradzone testamenty. T um. M. Bie czyk. Warszawa 1996, s. 174.
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„Czu em, e nie mog y  w separacji od stada, od wytworów, od ludzkiego zapachu pomi dzy
lud mi”.

S owem, „Cz owiek, który nie mo e y  bez Formy” widzi przed sob  otwart  drog  Histo-
rii/Opowie ci dopiero wtedy, kiedy zostaje zamieniony w nowy temat „Cz owieka, który nie mo e
y  bez Stada”.27

Ju  samo spo ecze stwo ludzkie b dzi po ród igraszek Dojrza o ci i Niedojrza o ci, zatacza si
drog  Perwersji. Jakim sposobem Indywiduum w dalszym ci gu mo e by  Ch ystkiem w swojej
[wspó ]zale no ci od Stada?28

Najwi cej stron po wi ca Nishi analizie ruchów kinetycznych powstaj cych
mi dzy Indiwiduum a Stadem g ównie na podstawie Trans-Atlantyku, odwo u-
j c si  niekiedy do teorii Ottona Ranka, Eliasa Canettiego, Zygmunta Freuda,
Konrada Lorentza, Gilles Deleuze i innych, po czym w ostatnim rozdziale za-
tytu owanym Detektyw albo dwie serie autor szkicuje w sposób raczej impre-
sjonistyczny przygody bohatera Kosmosu jako Detektywa w onie kusicie-
la=aparatu w adz, czyli Pa stwa, w pogmatwanym labiryncie znaków.

Indywiduacja po da  — wprowadzenie Gombrowicza Nishiego dostarczy a
wzorca widzenia równie  pisarzowi Shimadzie, gdy ten ostatni pisa  esej „Od
cz owieka z podziemia do cz owieka entropicznego”. Warto przy tym podkre-
li , e poprzez swoje wszystkie teksty nawi zuj ce do Gombrowicza, cho

dostrzegalne s lady subtelnych oscylacji w okre leniach, Nishi niezmiennie
widzi u Gombrowicza cz owieka walcz cego, m drego stratega w walce z tota-
litaryzmem i nacjonalizmem, i docenia uniwersalno  jego metody jako ci gle
wa nej, by  mo e nawet coraz aktualniejszej w czasach dzisiejszych. Z tej
okazji dodam, e w tym roku wreszcie ukazuje si Trans-Atlantyk w j zyku
japo skim i to w a nie w przek adzie Nishiego, który pracowa  wiele lat nad
tym trudnym utworem.

Interesuj cy jest fakt, e w obu przypadkach Nishiego i Shimady towarzy-
szy y ich debiutowi teksty Gombrowicza. Dzia a y one niczym akuszerka. Te
ciekawe, e to decyduj ce spotkanie mia o miejsce w ich m odo ci. Nastolatki
odkryli w sobie Ch ystków pisanych wielk  liter  i jeden z nich — Shimada
Masahiko — nawet zacz  si  podpisywa  w swoich tekstach: Aonisai, czyli
Ch ystek. W a ciwie to nie tylko ci dwaj. Gdybym ja nie mia  w r ku owego
tomu z Kosmosem i Sanatorium pod klepsydr  i Sklepami cynamonowymi w t u-
maczeniu Kudo Yukio, b d c jeszcze licealist , nie jest wykluczone, e nie
by bym tym, czym obecnie jestem, czyli polonist . Nie zapomnijmy przy tym,
e my wszyscy — w cznie z Nishim i mn  — poczynali my najpierw od czy-

tania Gombrowicza pionowo. Nale y si  zatem g boki uk on t umaczom, któ-
rzy nam to umo liwili.

27 Nishi Masahiko: Kotaika-suru yokubo — Gonburovicchi no donyu. Tokio 1980, s. 19—20.
28 Tam e, s. 22.
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G O M B R O W I C Z  W  J A P O N I I  —
L I S T A  P R Z E K A D Ó W  I  P R Z E D S T A W I E N I A  T E A T R A L N E G O

1967 Bakaakai [Bakakaj]:
Sutefan Charunyetsuki no shuki [Pami tnik Stefana Czarnieckiego]. T um. Kudo
Yukio, s. 281—293;
Boken [Przygody]. T um. Kudo Yukio, s. 294—307;
Shojo [Dziewictwo]. T um. Yoshigami Shozo, s. 308—319;
Bengoshi Kuraikohusuki no patona [Tancerz mecenasa Krajkowskiego]. T um.
Yoshigami Shozo, s. 320—329;
W: Sekai bungaku zenshu. T. 31. Red. Ito Hitoshi et al. Tokio: Shueisha, s. 279—329.

1967 V 10 Kosumosu [Kosmos]. T um. Kudo Yukio. W: Gendai To-o bungaku zenshu. T. 6.
Tokio: Kobunsha, s. 185—338.

1967 VI 20 Porunogurafia [Pornografia]. T um. Kudo Yukio. W: Ningen-no bungaku. T. 26.
Tokio: Kawade Shobo.

1969 XI Dante-ni tsuite [O Dantem]. T um. Kudo Yukio. „Umi”, nr 6 (listopad), vol. 1,
s. 56—69.

1970 II 28 Ferudiduruke [Ferdydurke]. T um. Yonekawa Kazuo. Tokio: Shueisha.
1971 III 23 Kekkon [ lub]. T um. Yonekawa Kazuo. W: Gendai sekai engeki. T. 3. Tokio:

Hakusuiha, s. 173—283.
1971 X 25 Banberigo-jono dekigoto [Zdarzenia na brygu Banbury]. T um. Yoshigami Shozo.

W: Gendai To-o genso shosetsu. Tokio: Hakusuiha, s. 69—121.
1975 Porunogurafia [Pornografia], wyd. poprawione. T um. Kudo Yukio. Tokio:

Kawade Shobo Shinsha.
1990 VIII 30 Nikki-sho (sono 1) [Fragmenty z Dziennika (1): Rozdzia  I Dziennika 1953—1956.

Kraków 1986, s. 9—19]. T um. Nishi Masahiko. Polonica, No. 1. Tokio: Kobunsha,
s. 42—55.

1991 XII 15 Nikki-sho (sono 2) [Fragmenty z Dziennika (2): Fragment rozdzia u XIV Dzienni-
ka 1953—1956. Kraków 1986, s. 203—215]. T um. Nishi Masahiko. Polonica,
No. 2. Tokio: Kobunsha, s. 220—233.

1992 XI 20 Nikki-sho (sono 3) [Fragmenty z Dziennika (3): Fragment rozdzia u XIV Dzienni-
ka 1953—1956. Kraków 1986, s. 215—222]. T um. Nishi Masahiko. Polonica,
No. 3. Tokio: Kobunsha, s. 210—218.

1996 XI 18 Nezumi [Szczur]. T um. Nishi Masahiko. W: Ai no katachi. Tokio: Iwanami
Shoten, s. 111—129.

1997 X 24 — XI 3 Przedstawienie Iwony, ksi niczki Burgunda [jap.: Ojo Ivona]. Teatr X [Kai].
Tokio; Re yseria: Jan Peszek; scenografia i kostiumy: Ma gorzata Szcze niak;
tekst: Sekiguchi Tokimasa; aktorzy w g ównych rolach: Kigatawa Saori (Iwona),
Huchino Naoyuki (Filip), Kitamura Sakana (Ma gorzata), Otaka Kenji (Ignacy).
Przedstawienie otrzyma o Nagrod  Teatraln  im. Yuasa Yoshiko.

1998 II 25 Bakakai [Bakakaj i inne opowiadania]. T um. Kudo Yukio. Tokio: Kawade Shobo
Shinsha.

2004 IX 30 Toransu-Atorantikku [Trans-Atlantyk]. T um. Nishi Masahiko. Tokio: Kokusho
Kankokai.

(W tek cie podano nazwiska japo skie w kolejno ci: nazwisko + imi )



I R I N A  J E R M A S Z O W A

TW Ó R C Z O ZB I G N I E W A  HE R B E R T A
W  P R Z E K A D A C H  I  A N A L I Z A C H

W O D Z I M I E R Z A  BR I T A N I S Z S K I E G O

TWÓRCZO HERBERTA JEST ZNANA ROSYJSKIM BADACZOM I MI O NIKOM POEZJI
polskiej. Przet umaczonych zosta o wiele jego utworów, przede wszystkim wiersze,
proza poetycka oraz niektóre eseje. T umaczem (oczywi cie, nie jedynym, ale najbar-
dziej zas u onym w translatorskich dokonaniach) jest W odzimierz Britaniszski.
Wed ug Adama Pomorskiego poezji Herberta nie sposób sobie w Rosji wyobrazi  bez
przek adów Britaniszskiego, który przet umaczy  wiersze z takich tomów poetyckich,
jak: Struna wiat a (1956), Hermes, pies i gwiazda (1957), Studium przedmiotu
(1961), Napis (1969), Pan Cogito (1974), Raport z obl onego miasta (1983), Elegia
na odej cie (1990), Rovigo (1992) oraz Epilog burzy (1998)1. Drugi znany t umacz
Herberta to Andrzej Bazilewski2. Równie  Josif Brodski — wysoko ceniony przez
polskiego poet  — przyczyni  si  do promowania jego twórczo ci w Rosji, chocia
prze o y  tylko jeden wiersz — Deszcz3. Odkrywanie i przybli anie Herberta rosyj-
skim czytelnikom ma swoj  kontynuacj  tak e dzisiaj. Nale y odnotowa  po raz
pierwszy wydany w Sankt Petersburgu, w 2004 roku tom prozy Herberta Barbarzy -
ca w ogrodzie w t umaczeniu Leonida Cywjana4. Ksi ka sta a si  wa nym wydarze-
niem literackim i nale y mie  nadziej , e nie ostatnim. W niniejszym szkicu pragn
zaprezentowa  twórczo  Herberta w przek adzie i interpretacji Britaniszskiego.

Na wst pie jednak warto, jak s dz , w kilku s owach przedstawi  sylwetk  t uma-
cza. W odzimierz Britaniszski to poeta, prozaik, t umacz, polonista, krytyk oraz ese-
ista. Urodzi  si  16.07.1933 r. w Leningradzie. Uko czy  Leningradzki Instytut Gór-
niczy. Od 1960 roku mieszka w Moskwie. Du o t umaczy z literatury angielskiej,

1 A. Pomorski: S owa poety oprawne w serce. „Wi ” 2002, nr 1, s. 135—146.
2 Andrzej Bazilewski — badacz literatury, kandydat nauk filologicznych, za o yciel w asnego wy-

dawnictwa „Wahazar”. Pod jego redakcj  ukaza a si  w serii „Kolekcja polskiej literatury” trzytomo-
wa antologia wspó czesnej literatury polskiej.

3 Z. Herbert: Do d’. Pier. J. Brodskij. „Kontinient” 1976,  8, s. 8.
4 Z. Herbert: Warwar w sadu. Pier. L. Cywjan. Izd. Iwana Limbaha. SP  2004.
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ameryka skiej i polskiej, g ównie poezj  XX wieku. Jest autorem antologii i artyku-
ów o poezji polskiej. Otrzyma  nagrod  ZAiKS-u w 1979 r., PEN-Clubu w 1993 r.,

nagrod  pisma „Inostrannaja Litieratura” w 1988 r. za przek ady utworów Tadeusza
Borowskiego, a w 1991 r. za przek ady wierszy Czes awa Mi osza. Po polsku zacz
czyta  w 1961 r., a po raz pierwszy przyjecha  do Polski w 1963 r. W 1966 r. zacz
t umaczy  z tego j zyka. Zna Polsk , jej kultur , histori , geografi . Wielokrotnie
go ci  w tym kraju.

Britaniszski du o (a w zasadzie najwi cej) przet umaczy  twórczo ci Zbigniewa
Herberta. Jak stwierdza sam translator, liczba prze o onych wersów dochodzi do
czterech tysi cy, z nich dwa tysi ce — zosta y opublikowane, a jeszcze dwa — cze-
kaj  na swoj  kolej5. Prze o y  poezj  Herberta do  wiernie, oddaj c ducha j zyka
tych wierszy oraz Herbertow  ironi . Wiersze uleg y w procesie t umaczenia niewiel-
kim odkszta ceniom (na przyk ad utwory z tomu Pan Cogito czy Raport z obl onego
miasta). Takie zjawiska, jak: konteksty, intertekstualno , leksyka, frazeologia
i sk adnia (w a nie one — jak pisze w swoim artykule Ewa Kraskowska — sprawiaj
najwi kszy k opot t umaczom poezji Herberta6) nie stanowi y problemu dla rosyj-
skiego t umacza. Z drugiej za  strony przy uwa nym czytaniu przek adu da si  za-
uwa y  i us ysze  osobliwy ton poezji Herberta w t umaczeniu Britaniszskiego, który
równie  jest poet , znawc  historii j zyków, literatur oraz malarstwa. Wydaje si , i
w niektórych momentach t umacz „ujawnia si ”, pokazuj c tym samym swoje ego,
emocje, mistrzostwo.

Ta autorska demaskacja jest jedn  ze strategii Britaniszskiego jako badacza twór-
czo ci Herberta. W swoim artykule Dlaczego Herbert pisze, e amie konwencj
literack , w której osobowo  i biografia t umacza pozostaje „poza kadrem”7. Rosyj-
ski t umacz przedstawia w asn  histori  poznawania Herberta.

Dzieje „rosyjskiego Herberta” (dla t umacza, rzecz jasna) maj  swój pocz tek
w 1963 roku, gdy Britaniszski razem ze swoj on  Natali  Astafiew  (równie  t u-
maczem) przywie li z Polski kilkadziesi t ksi ek wspó czesnych poetów polskich.
W ród nich tomy Hermes, pies i gwiazda (1957) oraz Studium przedmiotu (1961).
Pierwszy tom Herberta — Struna wiat a — uda o si  znale  w bibliotekach mo-
skiewskich. A drugie wydanie szkiców Barbarzy ca w ogrodzie zakupili w 1964
w jednej z moskiewskich ksi gar . Niektóre pó niejsze tomy przes a  t umaczom
Herbert osobi cie.

Britaniszski prawie natychmiast, ju  w roku 1966, zaj  si  t umaczeniem poezji
Herberta, pisze o niej szkice i artyku y. Dwukrotna podró  do Lwowa — miejsca,
gdzie urodzi  si  i dorasta  poeta — w ogromnym stopniu pomog a t umaczowi

5 W. Britaniszskij: Poczemu Herbert. „Nowaja Polsza” 2004, 5, s. 55.
6 E. Kraskowska: Raport… w trzech j zykach, czyli o stylu poetyckim Zbigniewa Herberta w wie-

tle przek adów na szwedzki i angielski. W: Czytanie Herberta. Red. P. Czapli ski, P. liwi ski,
E. Wiegandtowa. Pozna  1995, s. 231.

7 W. Britaniszskij: Poczemu Herbert...
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wczu  si  w jego poezj . Pierwsza du a publikacja Britaniszskiego dotycz ca pol-
skiego poety ukaza a si  na amach pisma „Inostrannaja Litieratura” w 19738. Rok
pó niej t umacz wysy a swój artyku  do Herberta oraz tomik wierszy Leopolda Staffa
ze s owem wst pnym, który dopiero co ukaza  si  w Rosji — tak zawi zuje si  przy-
ja  i inspiruj cy kontakt, który trwa  do ko ca ycia polskiego poety. Po raz drugi
przek ady i szkic ukaza y si  w Rosji dopiero w latach dziewi dziesi tych. Tak d uga
przerwa wynik a z zapisu cenzury na o onego na polskiego poet . W kolejnych latach
publikacja przek adów nie stanowi a adnego problemu. Czasopisma („Inostrannaja
Litieratura”, „Nowyj Mir”, „Arion”, „Nowaja Polsza”, „Feniks-XX”) publikowa y
Herberta regularnie, szczególnie w przek adach Britaniszskiego, którego zas ugi
w promowaniu polskiego autora s  nieocenione. T umacz zebra  i opublikowa  du
cz  swych przek adów w dwutomowej antologii Polscy poeci XX wieku (Pol’skije
poety XX wieka), która ukaza a si  w Sankt Petersburgu w 2000 roku9. Wydarzeniem
wielkiej wagi by  wydany w 2004 roku, w tym samym mie cie, zbiór Zbigniew Her-
bert. Wiersze10, do którego wesz y wszystkie artyku y po wi cone Herbertowi z lat
poprzednich oraz nowe, komentarze, wiersze z ró nych tomów, zdj cia i rysunki
poety — to wszystko razem tworzy pe n  biografi  artystyczn  Herberta.

Na pytanie, dlaczego w a nie twórczo  Herberta by a i jest tak wa na dla Brita-
niszskiego — t umacz odpowiada we wspomnianym wy ej artykule. Wiele ich czy.
Antyk, jako metafora wiatowej historii11, renesans12, priorytety — wolno  i szacu-
nek dla ludzkiej godno ci, stosunek do historii i wspó czesno ci, spojrzenie na los
cz owieka w wieku XX. Szczególnie „pó ny Herbert” bardzo by  bliski t umaczowi,
przede wszystkim jako cz owiek, maj cy rodzin  i ró ne przyzwyczajenia, nawyki,
ludzkie nami tno ci. Kontakt korespondencyjny, osobiste spotkania, wzajemna sym-
patia te  nie by y bez znaczenia i pozostawi y lad w biografii poety i jego t umacza.

Britaniszski pisze o Herbercie, o historii i kulturze polskiej, podaj c fakty ze swojej
biografii, historii swego kraju i rodzimej tradycji literackiej, podejmuj c refleksj  nad
tym, co ich — rosyjskiego t umacza i polskiego poet  — zbli a. Dzieli si  swymi
przemy leniami, skojarzeniami, refleksjami. Tak na przyk ad, wiersz Pie  o b bnie
(z tomu Hermes, pies i gwiazda, 1957) — wiersz o tym, i  re im totalitarny niszczy
ka d  muzyk  oprócz werbla b bna — przypomina Britaniszskiemu Siódm  symfo-
ni  Szostakowicza, jego odczucie rytmów totalitaryzmu. Ma y b ben i instrumenty
d te. „Jak gdyby — przytacza Britaniszski s owa znanego krytyka muzycznego —
maszeruj  mechaniczne lalki”. W a nie taki marsz s yszy i widzi t umacz w tym

8 Z. Herbert: Stichi. Pier. i priedisl. W. Britaniszskij. „Inostrannaja litieratura” 1973, Nr 2.
9 N. staf’ewa, W. Britaniszskij: Pol’skie poemy  wieka. ntologija w 2 tt., letieija, Sankt Pe-

tersburg 2000.
10 Z. Herbert: Stichotworienija. Pier. i priedisl. W. Britaniszskogo. letieija, Sankt Petersburg 2004.
11 Za Britaniszskim: w latach sze dziesi tych w rosyjskim wiecie literackim by o odczuwalne

zainteresowanie antyczno ci .
12 T umacz przyj  zami owanie sztuk  po ojcu, który by  malarzem.
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wierszu13. Podobnie, gdy t umacz obja nia, dlaczego najpierw bardziej mu si  spodo-
ba  Herbert „antyczny” ni  „renesansowy”14.

Britaniszski nale y do rodziny artystów. Ojciec by  malarzem, uko czy  Akademi
Sztuki, pracowa  w Rosyjskim Muzeum, Ermita u oraz w podmiejskich zamkach-
-muzeach. Dobrze znaj c histori  sztuki, przekaza  swoj  wiedz  oraz zami owania
synowi. W wieku 12 lat t umacz po raz pierwszy odwiedzi  Ermita  i pó niej ci gle
do  wraca . Naturalnie — pisze Britaniszski — i  takie utwory Herberta, jak Dawni
mistrzowie (z tomu Raport z obl onego miasta, 1983), Ob oki nad Ferrar  (z tomu
Rovigo, 1992) czy szkic Barbarzy ca w ogrodzie (1962, 1964) sta y mu si  bliskie.
Warto zauwa y , e znajomo  sztuki i wra liwo  na ni  znajduj  odzwierciedlenie
w konkretnych t umaczeniach Britaniszskiego. Wida  to cho by w przek adzie
wspomnianego wiersza Ob oki nad Ferrar 15. Na uwag  zas uguje pedanteria t uma-
cza. Wiersz opatrzony jest przypisem dotycz cym dedykacji i wyja niaj cym, kim
jest Maria Rzepi ska oraz s owo o arty cie Ghirlandajo16. T umacz przypuszcza, i
mowa o fresku Pogrzeb w. Finy. Polegaj cy na swojej intuicji Britaniszski wprowa-
dza u ci lenie, podaj c poprawn  nazw : fresk i wskazuj c tym samym na technik
malowania17. W oryginale za  jest „obraz Ghirlandaja”. Zmiany dotycz  równie
kolejno ci pojawiaj cych si  kolorów i odcieni — na przyk ad ob oki s  „posypane”
nie „fioletowym piaskiem”, lecz tylko „lilowym pieskom” / liliowym piaskiem.

Tak e odczucie antyku — jako pewnego idea u oraz metafory dziejów ludzko ci,
nie mniej okrutnego ni  wspó czesno  — znów ich zbli a dzi ki ojcu, muzealnym
do wiadczeniom, nauczycielom. W Rosji w latach sze dziesi tych zainteresowanie
antykiem nabra o nowych znacze , ukazywa y si  wtedy liczne opracowania podej-
muj ce tematyk  kultury staro ytnych Greków i Rzymian18. Britaniszski w szczegól-
ny sposób wspomina monografi  A. Losiewa, gdzie Apollo zosta  przedstawiony
dialektycznie, w ewolucji od archaicznego bóstwa mordu i mierci do klasycznego
bóstwa sztuki i poezji — taki jest równie  Apollo polskiego poety w wierszach
Apollo i Marsjasz, Fragment (z tomu Studium przedmiotu, 1961)19. Podobnych przy-
k adów, t umacz cych wybór Herberta, mo na by przywo a  znacznie wi cej. Nie
czas tu jednak e na tak dog bn  analiz  tego w tku.

W dalszej cz ci rozwa a  chcia abym pokrótce omówi , w jaki sposób Britanisz-
ski przedstawia poet  i jego twórczo  w swych artyku ach oraz zaprezentowa  wy-
brane strategie t umacza. W szkicach po wi conych polskiemu poecie Britanaszski

13 W. Britaniszskij: Poczemu Herbert...
14 Tam e.
15 Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 167.
16 Tam e, s. 199.
17 Fresk to technika malarstwa ciennego polegaj ca na po o eniu farb zmieszanych z wod  na mo-

kry tynk; tak e malowid o cienne wykonane t  technik .
18 Za W. Britaniszskim. W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 5.
19 Tam e.
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porusza wiele istotnych w tków dotycz cych dorobku Herberta20. Badacz daje
instrukcj  czytelnikowi, jak zrozumie  jego poezj . By j  poj , nale y zna  jej
biograficzny kontekst. Herbert w swojej liryce sk pi  autobiograficznych szczegó-
ów, a w ostatnich ksi kach zauwa y  da si  dystans mi dzy podmiotem a autorem.

Jednak e literatura — wed ug Britaniszskiego — zawsze wyrasta z ycia. Dlatego
wi c t umacz prawie we wszystkich artyku ach wskazuje na cho by ogólny rys losów
poety. Opisuje wi c, na przyk ad, histori  jego rodziny, czasy dzieci stwa, lata wojny,
okupacji, dzia alno  artystyczn  po 1956 roku i tak dalej21. Podkre la, i  Herbert
osadzony by  w rzeczywisto ci wyj tkowo silnie. By  cz owiekiem jak wszyscy:
studiowa , pracowa  w ró nych, cz sto bardzo dziwnych miejscach. Nawet sam —
dodaje Britaniszski — w wierszu Przypowie (z tomu Hermes, pies i gwiazda, 1957)
dobrodusznie mieje si  nad roszczeniow  postaw  poetów, nad ich potrzeb  auto-
afirmacji, poczuciem wyj tkowo ci w stosunku do reszty ludzko ci. Zdaniem twórcy
wyj tkowe mog  by  tylko obowi zki poety22.

Britaniszski podejmuje ów w tek w odniesieniu do Herberta. D y do wpisania je-
go twórczo ci na map  polskiej literatury, a tak e wskazuje na niebagatelne znaczenie
Herbertowego pisarstwa dla polskich odbiorców, chocia  nie tylko. Rosyjski badacz
nazywa poet  klasykiem wspó czesno ci. Co prawda, po zapoznaniu si  bli ej z kry-
tycznymi artyku ami da si  zauwa y  pewn  ewolucj  tego stwierdzenia: Britaniszski
we wcze niejszych pracach wyra a opini  do  kategoryczn : „Herbert to jeden
z najwybitniejszych poetów-klasycystów XX wieku”. Nieco pó niej za  wyja niia
czytelnikowi, i  wyj tkowo  poezji Herberta objawia si  w ró norodno ci — zna-
le  w niej mo na „ lady” ró nych kierunków i ruchów literackich; stanowi ona „es-
tetyk  pewnej równowagi” (ruchomej równowagi) mi dzy „tradycj ” („klasyk ”)
a wspó czesno ci  („awangard ”). Poezj  Herberta charakteryzuje — pisze Britanisz-
ski — zawieszenie, istnienie „mi dzy”, a liczb  takich „mi dzy” mo na mno y 23.

Szczególn  uwag  Britaniszski zwraca na „mistrzostwo” polskiego poety. Powiada
on, i  poezja „polskiego erudyty” jest przyst pna, ogólnoludzka, lecz jednocze nie
daleka od poezji faktu, cz ca w sobie niezwyk  intymno  oraz ironi . Natomiast
mistrzostwo — delikatne, nienatr tne, prawie niezauwa alne, które jest pomi dzy
yciem a jego wcieleniem w sztuk  — Britaniszski porównuje z wirtuozeri  dawnych

mistrzów, budowniczych katedr gotyckich. „Je eli czasami zauwa amy, jak u o one
s ciany starych wi ty , jak u o one s  linie i strofy prozy poetyckiej czy Her-

20 W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 7—30; W. Britaniszskij:
Ob istorizmie Herberta. W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 211—239; W. Britaniszskij: O knigie
„Gospodin git ”. W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 240—245; W. Britaniszskij: Zbigniew
Herbert na fonie czetyriech swoich stichotworienij. W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 247—249.   

21 Zob.: W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 11—16.
22 Za W. Britaniszskim. W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 8.   
23 Por. W. Britaniszskij: Proszczajas’ s Herbertom – wozwraszczajas’ k Herbertu. „Inostrannaja litieratu-

ra” 2001,  7, s. 23—24 z wcze niejszymi artyku ami znajduj cymi si  w: Z. Herbert: Stichotworienija...
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bertowe wolne wiersze (one zachowuj  stroficzn  struktur ), to tylko dlatego, i
artyzm w dzie ach wybitnych mistrzów jest nienatr tny i niedostrzegalny”24. Takie
mistrzostwo daje si  nie atwo i nie od razu rozpozna . Sam mistrz natomiast doko-
nuje wielkiego wysi ku, by owo nienarzucaj ce si  mistrzostwo osi gn .

T umacz wyja nia te  rosyjskiemu czytelnikowi znaczenie dat z polskiej kultury, na
przyk ad wiele uwagi po wi ca ró nicom pomi dzy rokiem 1956 w Polsce a 1956
w Zwi zku Radzieckim. Zmiany w dziedzinie kultury, które przyniós  ze sob  „Polski
Pa dziernik” — pisze autor — by y bardziej radykalne ni  zmiany po radzieckiej
„odwil y”. Potwierdzeniem mo e by  fakt, e ksi ka Hermes, pies i gwiazda (1957)
zosta a wydana, a cenzorzy pozwolili na opublikowanie niemal e pe nej wersji tomu,
natomiast w Rosji w ci gu 30 lat by a ona niedost pna dla czytelnika25.

Kolejn  strategi  t umacza jest poszerzenie kontekstów, szczególnie je eli rzecz
dotyczy motywów rosyjskich. Tak na przyk ad, pisz c o utworze mier  Lwa (z tomu
Elegia na odej cie, 1990), traktuj cym o ucieczce i mierci Lwa To stoja26, Britanisz-
ski przywo uje fakt historyczny, zestawia go z histori  podan  w utworze. Zaznacza,
i  pewne elementy historii Herbert zachowa  w swym wierszu zgodnie z prawd ,
a niektóre pozmienia . Dalej pokazuje, jak w rzeczywisto ci sytuacja wygl da a: otó
przedstawiciele prawos awnej cerkwi, do której To stoj nale a , pragn li i d yli do
przed miertnego wyspowiadania wielkiego heretyka i jego powrotu do cerkwi. Nic
z tego jednak nie wysz o. Nie by o dialogu — jak ma to miejsce w poetyckiej kreacji
u Herberta — pomi dzy To stojem a „popem Pimenem”. Ostatnie s owa umieraj ce-
go To stoja w rzeczywisto ci dotyczy y prawdy i mi o ci, a nie, jak w wersji Herberta,
dwukrotnie powtórzone przez umieraj cego: „Trzeba ucieka ”. Oczywi cie, te s owa
nie s  przypadkowe — komentuje badacz — bo wzi te s  z dziennika pisarza i ilu-
struj  nieustanny monolog wewn trzny To stoja w ostatnich latach ycia. Dla Her-
berta te s owa: „Trzeba ucieka ” s  wa ne ze wzgl du na kontekst biblijny — prze-
powiedni  Chrystusa o ko cu wiata. Tym samym — konstatuje badacz — Herbert
chce powiedzie , i  „To stoj (a nie cerkiew) s usznie odczytuje i interpretuje Pismo

wi te: To stoj wie, e koniec wiata ju  nast pi , e pocz tek XX wieku jest w a nie
ko cem wiata, i e nadchodzi »czas Wielkiej Bestii«”.

Kontynuuj c problem w tków rosyjskich, chc  wskaza  na nast pn  strategi  Bri-
taniszskiego polegaj c  na wprowadzeniu paraleli literackich, czyli ukazywaniu wy-
branych aspektów twórczo ci Herberta w odniesieniu do rosyjskiej tradycji literackiej.
U atwia by  mo e w ten sposób czytelnikowi rosyjskiemu w a ciwe zrozumienie

24 W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. Poeticzeskije knigi 50-60-ch godow. W: Z. Herbert: Sticho-
tworienija..., s. 8.

25 W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. Poeticzeskije knigi 70-ch i 80-ch godow. W: Z. Herbert: Sti-
chotworienija..., s. 12.

26 W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. Proszczajas’ s Herbertom – wozwraszczajas’ k Herbertu.
W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 29.
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i odczytanie utworów polskiego poety. Dzieli si  równie  swoimi osobistymi spo-
strze eniami i skojarzeniami, ukazuje uniwersalizm Herbertowej twórczo ci. Tak jest
w artyku ach, po wi conych ksi ce Pan Cogito i tytu owemu bohaterowi wierszy27.
Badacz szczegó owo zajmuje si  genealogi  obrazu Pana Cogito, wspominaj c Ary-
stotelesa, Kartezjusza, Hegla. Stwierdza, i  by o to wielkiej wagi odkrycie literackie.
Zatrzymuje si  na takich problemach, jak: okre lenie to samo ci czy zale no ci
wspó czesnego cz owieka od przeró nych aspektów rzeczywisto ci. Mówi o autobio-
grafizmie, o problemie prawdziwego my lenia etc. W a nie omawiaj c te elementy,
rysuj c portret Pana Cogito, t umacz wspomina cho by Marin  Cwietajew : Pan
Cogito — to cz owiek „na poziomie” — pisze Britaniszski — czyta Heraklita, czyta
gazety, przy czym zatrzymuje si  na tych stronach, które najbardziej przera a y rosyj-
sk  poetk  — na kronice kryminalnej28. Wspomina Aleksandra Puszkina, jego s ynne
dzie o Eugeniusz Oniegin, które podobnie jak i Pan Cogito jest nie tyle powie ci , co
„powie ci  w wierszach” (to parafraza samego Puszkina)29. Mówi c o Herbertowej
ironii, o tym, e czasem Pan Cogito wydaje si mieszny, lecz nie ma co si mia , bo
jest to ka dy z nas, to przecie  „my”, przytacza skrzydlat  fraz  z utworu Rewizor
Miko aja Gogola: „Nad kim si miejecie — nad sob  si miejecie”30.

Badacz rosyjski podkre la uniwersalno  Pana Cogito, gdy dostrzega znacz cy pro-
blem nie tylko rosyjskiej, lecz wiatowej literatury — problem „male kiego cz owieka”,
który yje pod strasznym ci g ym naciskiem rzeczywisto ci (to te  obiegowa formu a
w Rosji)31. Pan Cogito — „male ki inteligent” drugiej po owy XX wieku — jest po-
tomkiem „male kiego cz owieka”. On wie, e jest prawie bezradny wobec z a, despoty-
zmu i przemocy, lecz nie poddaje si  swej ma o ci, zwyci a swoj  bezradno . Oka-
zuje si  m ny i bohaterski — co wida  w wierszu Potwór Pana Cogito (wychodzi na
bitw  ze smokiem i chce umrze  w postawie wyprostowanej). Wiersz ten — komentuje
badacz — nie traktuje o odwadze do mierci, a o m stwie walki. Dlatego posta  Pana
Cogito by a tak wa na dla polskiej m odzie y lat siedemdziesi tych i osiemdziesi tych,
a tak e dla samego badacza32. „Smutna ksi ka Herberta odpowiada a i mnie, jak
i ka demu my l cemu cz owiekowi — pisze Britaniszski. — Wiek XX by  wiekiem,
wydaje si , wielu sukcesów intelektu, lecz sta  si  te  wiekiem krachu intelektualistów.
Herbert pisze o tej kl sce, pisze o wspó czesnym intelektuali cie-pechowcu, dlatego e
wszyscy intelektuali ci okazali si  pechowcami. Lecz jego bohaterowie i sam autor —

27 W. Britaniszskij: O knigie „Gospodin git ”. W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 241—245.
28 W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. Proszczajas’ s Herbertom – wozwraszczajas’ k Herbertu.

W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 25.
29 Tam e, s. 24.
30 W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. Poeticzeskije knigi 70-ch i 80-ch godow. W: Z. Herbert: Sti-

chotworienija..., s. 15.
31 Tam e.
32 Tam e, s. 16.
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przeciwstawiaj  si  swoim czasom i swoim niepowodzeniom — niez omnie i m -
nie”33. Ko cz c swoj  interpretacj  Pana Cogito, Britaniszski stwierdza, e Herbert jest
moralist , humanist , poet  arcypolskim i jednocze nie ogólnoludzkim.

Wa nym tematem, zajmuj cym uwag  Britaniszskiego jest historyzm Herberta, któ-
remu zosta  po wi cony osobny i obszerny eseistyczny artyku O historyzmie Herberta,
gdzie autor przebrn wszy przez ca  jego twórczo , poddaje analizie jej historyczny
aspekt34. Zestawia utwory poety z twórczo ci  innych — na przyk ad Tadeusza Ro e-
wicza czy Tadeusza Borowskiego — by pokaza  uniwersalizm, autentyczno  omawia-
nego problemu, zbie no ci w postrzeganiu katastroficzno ci Nowej historii czy historii
w ogóle. Zwraca uwag , i  Herbert w ca o ci jest historyczny: nie tylko w jego czterech
pierwszych ksi kach (Struna wiat a, Hermes, pies i gwiazda, Studium przedmiotu oraz
Napis) zauwa y  da si  przewag  historii i filozofii historii, lecz i w ostatnich tomikach
— Elegia na odej cie czy Rovigo. Zawieraj  one osobiste wiersze o przyjacio ach,
krewnych i bliskich, ale i te wiersze równie  s  w pewnym sensie historyczne. Cho by
wiersz Guziki dedykowany bratu ojca, polskiemu oficerowi, poleg emu, jak i tysi ce
innych oficerów polskich, w Katyniu. Wiersz jest tak e — podkre la Britaniszski —
ho dem z o onym wszystkim poleg ym w katy skim lesie35.

Za najbardziej historyczny tom jego wierszy Britaniszski uwa a Raport z obl one-
go miasta. Wyja nia czytelnikowi, jak i kiedy powsta , pod wp ywem jakich wyda-
rze . Zaznacza, e jest to najbardziej polskie dzie o w jego twórczo ci, chocia  —
sygnalizuje — „obl one miasto” — niekoniecznie oznacza konkretne miasto i cho-
cia  utwór opowiada histori  Polaków, mo na go odczyta  w szerszym kontek cie,
uniwersalizuj c jego znaczenia36.

Britaniszski parafrazuje s owa rosyjskiego krytyka Niko aja Dobrolubowa: Herbert
by  jak „promie  s o ca w naszym ciemnym stuleciu”37. Chocia  spogl da  w prze-
sz o , tera niejszo  i przysz o  ludzko ci bardzo pesymistycznie, nie mia  ani
nadziei, ani wiary, to pozostawa  wierny — wierny sobie, idea om m odo ci oraz
warto ciom: dobru, pi knu, prawdzie, mi o ci do ludzi i do ojczyzny.

Reasumuj c, chc  podkre li , e obecno  Herberta w Rosji mo liwa sta a si  przede
wszystkim dzi ki translatorskiej pasji, rzetelnym analizom Britaniszskiego. Tak e dzi
po mierci poety t umacz pozostaje w kontakcie z jego on , Katarzyn  Herbertow ,
otrzymuj c od niej nowe, czasami te  archiwalne materia y. Mo na wi c mie  nadziej ,
e rosyjski czytelnik b dzie mia  mo liwo  us ysze  jeszcze nieraz o Herbercie i zapo-

zna  si  z jego twórczo ci  w przek adach i opracowaniu rosyjskiego t umacza.
33 W. Britaniszskij: Poczemu Herbert. „Nowaja Polsza” 2004,  5, s. 57.
34 W. Britaniszskij: Ob istorizmie Herberta. W: Z. Herbert: Stichotworienija...
35 Zob.: W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. „Raport iz osa diennogo goroda”, „Elegija na uchod”,

„Rovigo”. W: Z. Herbert: Stichotworienija..., s. 20.
36 Tam e, s. 18.
37 W. Britaniszskij: Czetyrie dy poet. Proszczajas’ s Herbertom – wozwraszczajas’ k Herbertu.

W: Z. Herbert: Stichotworienija ..., s. 21.



A N N A L I W A

CZ Y  L I N G W I S T Y C Z N Y
O Z N A C Z A  H E R M E T Y C Z N Y?

R E C E P C J A  T W Ó R C Z O C I B I A O S Z E W S K I E G O  N A  W I E C I E

RECEPCJA TWÓRCZO CI POLSKICH POETÓW I PISARZY ZA GRANIC  WYDAJE SI , JE LI
nie pomijanym, to w ka dym razie marginalnym w tkiem bada  historyków literatury
w kraju. Nieco inaczej przedstawia si  to zagadnienie w przypadku Noblistów oraz
twórców przez d u szy czas lub stale przebywaj cych poza Polsk . Natomiast ci,
którzy ojczyzn  rzadko opuszczali i tworzyli wy cznie w j zyku polskim, nie przyci -
gaj  uwagi badaczy zagranicznego odbioru. Ale czy nale a oby wobec tego przyj , e
dorobek literacki takich twórców jest poza granicami Polski zupe nie nieznany?

Zaintrygowana t  kwesti  postanowi am prze ledzi  bli ej zagraniczn  recepcj
twórczo ci Mirona Bia oszewskiego — poety, dramaturga i prozaika odbiegaj cego
do  znacznie od kryteriów sprzyjaj cych recepcji. Miron Bia oszewski nie otrzyma
Nagrody Nobla, nie mieszka  na sta e b d  przez d u szy czas za granic , nawiasem
mówi c w powojennych latach rzadko nawet opuszcza  swoje mieszkanie. Do tego
jego lingwistyczna twórczo , tak silnie przecie  zwi zana z rodzimym j zykiem
autora, potwierdza aby domnieman  hermetyczno .

Z drugiej jednak strony, Miron Bia oszewski to twórca znacz cy, a jego debiutancki
tomik — Obroty rzeczy, wydany w 1956 r., stanowi  rzeczywisty prze om, niemal
kopernika ski przewrót w poezji. St d slawista, badaj c histori  literatury polskiej
drugiej po owy XX wieku, nie mo e, jak si  wydaje, pomin  dorobku Bia oszew-
skiego. Podobnie nie powinien o nim zapomina  wydawca przygotowuj cy antologi
polskiej poezji, czy prozy. Warto te  zaznaczy , e od lat sze dziesi tych XX w.
Bia oszewski zacz  stopniowo przezwyci a  agorafobi , wychodz c na d ugie,
pocz tkowo nocne, a pó niej tak e i dzienne spacery po Warszawie. Wreszcie podró-
e w wyobra ni mia y ust pi  pola realnym: poeta odwiedzi  m.in. Egipt, op yn  czy

raczej — jak to sam okre li  — „obmapowa ” Europ , a w nieca y rok przed mierci
uda  si  do Stanów Zjednoczonych1. Niejedno dzie o poety, tak g boko zwi zane

1 O podró ach Bia oszewskiego por.: M. Czermi ska: Ma e i wielkie podró e Mirona Bia oszewskiego.
W: Pisanie Bia oszewskiego. Szkice. Red. M. G owi ski i Z. api ski. Warszawa 1993, s. 80—95.
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z rzeczywisto ci , mo na odczytywa  z planem miasta w r ku, za  wyst puj ce
w utworach nazwy topograficzne — zestawi  w poka ny indeks. Powstaje, oczywi-
cie, pytanie, do którego powróc  w dalszej cz ci pracy: czy istnieje jaki  zwi zek

mi dzy podró ami Bia oszewskiego a zagraniczn  recepcj  jego twórczo ci?
Krajowi badacze twórczo ci Bia oszewskiego jak do tej pory nie zajmowali si

problematyk  zagranicznego odbioru jego dzie , a S ownik biobibliograficzny pod
redakcj  Jadwigi Czachowskiej podaje tylko trzy wybory wierszy w przek adach
(angielski, czeski, w gierski)2. St d te  g ównym zadaniem, jakie sobie postawi am,
by o zebranie i do czenie do niniejszej pracy bibliografii przek adów twórczo ci
Mirona Bia oszewskiego. Za podstawowe ród o informacji pos u y y: bibliografie
przek adów literatury polskiej3 oraz komputerowa baza danych Polonica Zagraniczne
(1993—). Nast pnie stara am si  ustali  zakres rzeczywistego dost pu odbiorców
zagranicznych do utworów Bia oszewskiego i to zarówno wyda  w j zyku polskim,
jak i przek adów. Na tym etapie bada  pomocne okaza y si  katalogi on-line bibliotek
zagranicznych. Kwerend  przeprowadzi am g ównie w bibliotekach europejskich.
„ wiat”, a nie Europa w tytule referatu oddaje sprawiedliwo  Australii i Ameryce
Pó nocnej, które równie  w czy am do obszaru poszukiwa .

Z góry trzeba zaznaczy , e przyj ta metoda bada , pomimo wielu plusów, jak np.
sprawne i szybkie pozyskiwanie informacji dotycz cych zasobów wiatowych bi-
bliotek, wi e si  niestety z paroma mankamentami. W wyniku k opotów technicz-
nych czno  z serwerem obs uguj cym stron  biblioteki mog a by  uniemo liwiona.
Tak by o m.in. w przypadku bibliotek S owenii. Problemy wyst pi y równie  podczas
po czenia z niektórymi bibliotekami w Niemczech. Na niekompletno  danych
skazuje badacza tak e niepe na komputeryzacja zasobów bibliotecznych, szczególnie
w krajach Europy rodkowo-Wschodniej.

Interesuj c  mnie kwesti  stanowi o tak e spojrzenie na odbiór i recepcj  oczyma
samego Bia oszewskiego. Twórczo  autora Donosów rzeczywisto ci, wychodz ca
zawsze ze rodka codzienno ci, sprzyja zadawaniu pyta  o to, jak sam postrzega
reakcje zagranicznych odbiorców na swoje utwory, jak uk ada y si  jego relacje
z t umaczami czy wreszcie — jaki przebieg mia y jego wieczorki poetyckie. Z kolei

2 Por. Wspó cze ni polscy pisarze i badacze literatury. S ownik biobibliograficzny. Red. J. Cza-
chowska, A Sza agan. T. 1. Warszawa 1994, s. 145.

3 J. Wilgat: Literatura polska w wiecie. Bibliografia przek adów 1945—1961. Warszawa 1965; L. Ryll,
J. Wilgat: Polska literatura w przek adach. Bibliografia 1945—1970. Warszawa 1972; Bibliografia druków
polskich i Polski dotycz cych wydanych poza Polsk  po 1 wrze nia 1939. T. 5: 1968—1971 i uzupe nienia
do t. 1—4 (1939—1967). Red. Z. Jagodzi ski. Londyn 1995; Bibliografia druków polskich i Polski dotycz -
cych wydanych poza Polsk  po 1 wrze nia 1939. T. 6: 1972—1976 i uzupe nienia do t. 1—5 (1939—1971).
Red. Z. Jagodzi ski. Londyn 1997; Bibliografia druków polskich i Polski dotycz cych wydanych poza
Polsk  po 1 wrze nia 1939. T. 7: 1977—1982 i uzupe nienia do t. 1—6 (1939—1976). Red. Z. Jagodzi ski.
Londyn 2000; Literatura polska w przek adach 1990—2000. Red D. Bilikiewicz-Blanc i T. Szubiakiewicz,
przy wspó pracy B. Capik i A. Kar owicz. Warszawa 2000.
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niedaj ce o sobie zapomnie  zakorzenienie utworów w ywej mowie, jak i niepowta-
rzalny sposób ich prezentowania przez Bia oszewskiego, niemal narzuca konieczno
rozgraniczenia odbioru bezpo redniego i po redniego. Taki te  podzia  zastosuj
w niniejszej pracy.

O D B I Ó R  B E Z P O R E D N I

Mówi c o odbiorze bezpo rednim, mam oczywi cie na my li sytuacj  kontaktu
twarz  w twarz odbiorcy z autorem: czy to podczas wieczorków poetyckich, czy te
w trakcie przedstawie  teatralnych. Przy tym pod uwag  bior  jedynie odbiorc  za-
granicznego.

Bezpo redni kontakt autora i odbiorcy — uczestników specyficznego aktu komuni-
kacyjnego, za jaki uzna  mo na wieczór poetycki lub jakiekolwiek inne spotkanie
autora z odbiorc  jego dzie , otwiera przed zagranicznym s uchaczem, znaj cym cho
na podstawowym poziomie j zyk polski, szereg u atwie  w odbiorze. Do warstwy
leksykalnej utworu dochodzi bowiem ca a sfera gestu scenicznego, intonacji, a cz sto
i mo liwo  zadania autorowi pyta  i zapoznania si  z eksplikacjami czy autointer-
pretacjami twórczo ci.

Tego rodzaju spotkanie wydaje si  natomiast ca kowicie hermetyczne i co si  z tym
wi e, zapewne znacznie mniej interesuj ce dla odbiorcy nieznaj cego j zyka rodzi-
mego twórcy. Tak w ka dym razie nale a oby oczekiwa . Okazuje si  jednak, e
Miron Bia oszewski potrafi  stworzy  podczas swoich wieczorów tak niesamowit
atmosfer , e kwestia j zyka stawa a si  drugorz dna. Oto jak wspomina on reakcj
publiczno ci podczas jednego z paryskich wieczorów poetyckich:

Dodawa em pó niej Wiwisekcj  do zapraszanych moich wieczorów poetyckich w ró nych mia-
stach. Wtedy kuca em za krzes em z narzucon  p achetk , a palce r k odgrywa y wszystko co trze-
ba w dziurze do siedzenia po wyj ciu kr ka. Raz nawet w Pary u kuca em przed wiatow  Leonor
Fini w trenach, piórach i d etach — jak lo a z „Lido” — nie rozumia a s owa po polsku, a wo a a:
„très interessant!..” A mo e to Sartrowa do Sartre’a w par  lat pó niej na schodach u mnie na placu
D browskiego? — ju  nie pami tam.4

Mieliby my tu do czynienia z niespotykanym w normalnej sytuacji komunikacyj-
nej, która wymaga od obu uczestników znajomo ci kodu, jakim pos uguje si  nadaw-
ca, je eli nie „zrozumieniem”, to w ka dym razie swoistym odbiorem komunikatu.
Pojawiaj  si , oczywi cie, w tpliwo ci: czy taki odbiór, oparty na spontanicznej reak-
cji na rodzaj widowiska, jakim zawsze by o wyst pienie Bia oszewskiego, zamiast
wiadczy  o atwo ci w odbiorze nie dokumentuje przypadkiem czego  odwrotnego.

By  mo e grono tych, którzy tak naprawd  s  w stanie zrozumie  i w pe ni odebra
twórczo  Bia oszewskiego, nale a oby zaw zi  jedynie do slawistów?

4 M. Bia oszewski: Teatr Osobny 1955—1963. Warszawa 1988, s. 7—8.
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Jak si  okazuje, nie do ko ca to s uszna obawa. Bia oszewski posiada  niezwyk y
dar porozumiewania si  z lud mi. W ko cu jego ywio  stanowi a ywa mowa,
a swoje utwory nie tyle pisa  i odczytywa , co wypowiada  i od piewywa . O tym, e
nieznaj cy j zyka polskiego obcokrajowiec móg  go zrozumie  nawet bez t umacza,
dowiadujemy si  cho by z relacji poety z by ej Jugos awii — Vujicy Rešina Tu icia5.

Tu i  przyjecha  do Polski w 1978 r. na Warszawsk  Jesie  Poezji i, zainteresowany
ju  wcze niej twórczo ci  Bia oszewskiego, zapragn  si  z nim spotka , co te  nast -
pi o 5 pa dziernika 1978 r. Tu i  uda  si  do domu Mirona w Oborach w towarzystwie
t umaczki Anny Bochman, jednak w miar  przebiegu rozmowy zauwa y , ku w asnemu
zdumieniu, e rozumie „wszystko, co Bia oszewski, bez t umacza, mówi”6. Nie czas
rozstrzyga , czy zadecydowa  tu wspólny s owia ski rodowód obu j zyków, czy w a-
ciwy Bia oszewskiemu sposób kszta towania wypowiedzi.
Co ciekawe, autor Obrotów rzeczy nie dba  szczególnie o rozg os. Mia  mu to nawet za

z e Artur Sandauer, okre laj c poet  „antytalentem karierowym”7. Nie potrafi  zrozumie ,
jak mo na by o odrzuci  propozycj  wyst pienia w paryskim Teatrze Narodów oraz e
jedynym, nawi zanym z zagranicznym wiatem literackim, kontaktem pozostawa o spo-
tkanie z Sartre’em i Simone de Beauvoir na pocz tku lat sze dziesi tych XX w., nie
licz c wcze niejszego, w towarzystwie Sandauera, pobytu w Pary u w 1959 r. Dla Bia o-
szewskiego, jak si  wydaje, znacznie wa niejsza od literackich spotka  czy pozyskiwania
informacji o odbiorze swych dzie , pozostawa a zwyczajno  codzienno ci w jej wielo-
kulturowych odmianach. St d obecne w jego twórczo ci wzmianki o spotkaniach z zagra-
nicznymi czytelnikami, m.in. w AAAmeryce, Szumach, zlepach, ci gach s  jedynie zdaw-
kowe. Za granic  to Bia oszewski zmienia  si  w odbiorc  — ch on  wszystkimi zmy-
s ami nowe otoczenie, pragn c pozna  now  przestrze  z jej bogactwem i ró norodno ci .

Nie znaczy to, e nie interesowa a go w asna twórczo  czy jej odbiór. Ale jednocze-
nie nie ledzi  na bie co nowo ukazuj cych si  przek adów swojej twórczo ci.

O jugos owia skim przek adzie Odczepi  si  dowiedzia  si  dopiero od Tu icia, cho
t umacz Petar Vuji i  by  jego serdecznym przyjacielem. Zreszt  do swoich t umaczy
Bia oszewski mia  zawsze ciep y i serdeczny stosunek. Gracja Kerényi w gierska t u-
maczka obecna jest w wi kszo ci jego prozatorskich tomików.

O D B I Ó R  P O R E D N I

Pora przej  teraz do odbioru po redniego, który rozumiem jako odbywaj cy si  za
po rednictwem ksi kowych wyda  dzie  Mirona Bia oszewskiego i to zarówno
w j zyku polskim, jak i t umaczonych.

5 Por. V.R. Tu i : Poeta Miron Bia oszewski. „Zdanie” 1986, nr 3, s. 11—13.
6 Tam e, s. 13.
7 A. Sandauer: Podzwonne Bia oszewskiemu. W: Miron. Wspomnienia o poecie. Oprac. H. Kirchner. War-

szawa 1996, s. 167.
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Najbardziej widoczn  oznak  zagranicznego zainteresowania twórczo ci
jakiego  autora s  oczywi cie przek ady. To, e cz  utworów Bia oszew-
skiego, nie atwych przecie  do t umaczenia, doczeka a si  przek adu, wiad-
czy  wi c mo e o dostrze eniu przez niepolskiego odbiorc  znaczenia lingwi-
stycznego twórcy. Tytu y antologii, w których je opublikowano, ukazuj  po-
dwójne miejsce Bia oszewskiego. Z jednej strony jawi si  on z perspektywy
synchronicznej jako reprezentant wspó czesnej literatury polskiej, b d
w szerszym uj ciu — wschodnioeuropejskiej. Przywo ajmy takie tytu y, jak
np.: New Writing of East Europe8, Contemporary East European Poetry: an
Antology9, Neue polnische Lyrik10, Poeti polacchi contemporanei11. Z drugiej
za , patrz c z perspektywy diachronicznej, wpisywany jest w kontekst litera-
tury polskiej od czasów redniowiecza po wspó czesno , wspó tworzy jej
ci g rozwojowy. Tu warto wspomnie  o takich antologiach, jak: Introduction
à la poésie polonaise avec un choix de poèmes polonais du Moyen âge à nos
jours12, Pet vekova poljske poezije: antologija13.

Najwcze niej opublikowana antologia zawieraj ca m.in. utwory Bia oszew-
skiego w niemieckim t umaczeniu Karla Dedeciusa14 ukaza a si  w Mona-
chium w 1959 r. Obok pojawi y si  wiersze innych poetów, takich jak: Julian
Tuwim, Konstanty Ildefons Ga czy ski, Stanis aw Grochowiak, Jerzy Hara-
symowicz, Zbigniew Herbert, Czes aw Mi osz, Tadeusz Ró ewicz czy Wis a-
wa Szymborska. Do lat sze dziesi tych XX w. musieli czeka  czytelnicy
anglo-, bu garsko-, francusko-, serbochorwacko-, s owe sko-, w giersko-
i w oskoj zyczni. Natomiast antologie z przek adami na j zyk hiszpa ski,
japo ski, rosyjski i rumu ski ukaza y si  dopiero w latach dziewi dziesi -
tych XX w. Najd u ej, bo a  do pocz tku nowego tysi clecia, na mo liwo
lektury poezji Bia oszewskiego we w asnym j zyku oczekiwali odbiorcy
ukrai scy (2000 r.) i bia oruscy (2003 r.).

Gdyby pokusi  si  o prób  statystyki, najwi cej antologii, które zawiera y mi dzy
innymi utworami tak e i te autorstwa Bia oszewskiego, czo ówk  zajmowaliby
Niemcy (12 antologii), nast pne miejsce nale a oby si  krajom angloj zycznym (8).
Na podium stan liby te ex aequo Francuzi (5) i W grzy (5).

8 G. Gömöri, Ch. Newman: New Writing of East Europe. Chicago 1968.
9 Conemporary East European Poetry: an Antology [expanded edition]. Ed. Emery George. New

York, Oxford 1993.
10 Neue polnische Lyrik. Ausgew. und übertr. von K. Dedecius, Darmstadt 1965.
11 Poeti polacchi contemporei. Trad C. Verdiani, Milano 1961.
12 C. Mi osz: Inroduction à la poésie avec un choix de poèmes polonais du Moyen âge à nos jours.

Trad. A. Posner. Paris 1964.
13 Pet vekova poljske poezije: antologija. M. Joki  [comp.], [ured. A. Rako evi , L. Novakovi ].

Priština 1991.
14 Lektion der Stille. Neue polnische Lyrik. Ausgew. und übertr. von K. Dedecius, München 1959.
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Oprócz wybranych wierszy zamieszczanych w antologiach prze o ony zosta  tak e
jeden z dramatów z Programu czwartego Teatru Osobnego pt. Imies ów. Przet uma-
czony na j zyk francuski przez Allana Kosko i wyre yserowany przez Jeana Claren-
ce’a Lamberta, w 1967 r. wystawiony zosta  pt. Le participle15 na Biennale w Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Pary u.

Z tomików poetyckich przek adu doczeka  si  jak na razie tylko debiutancki — Ob-
roty rzeczy16. Przet umaczony na j zyk angielski przez Andrzeja Busz  i Bogdana
Czaykowskiego, ukaza  si  w 1974 r. w Waszyngtonie pt. The Revolution of Things:
Selected Poems of Miron Bia oszewski17. Z tomów prozatorskich najwi cej zaintere-
sowania wzbudza Pami tnik z powstania warszawskiego18. Prze o ono go a  na
siedem j zyków: s owacki19, w gierski20, angielski21, czeski22, niemiecki23, francu-
ski24 i szwedzki25. W w gierskim t umaczeniu, ju  w trzy lata po oryginale opubliko-
wany zosta  tak e Zawa 26.

Fenomen popularno ci Pami tnika z powstania warszawskiego a  prosi si
o prób  odkrycia przyczyny, dla której to w a nie ten, a nie inny utwór, kojarzy
si  z nazwiskiem Bia oszewskiego. Wydaje si , e najwi ksz  rol  odegra a
w tym przypadku tematyka obejmuj ca okres II wojny wiatowej, a dok adniej
powstania warszawskiego. Czasem decyduj ce mog y okaza  si  preferencje
tematyczne danego t umacza, jak to by o w przypadku autorki angielskiego prze-
k adu — Madeline Levine, której zainteresowania skupiaj  si  wokó  twórców
powojennych reprezentuj cych tematyk  holokaustu i relacji polsko- ydowskich.
A mo e lingwistyczn  proz  po prostu atwiej prze o y ?

Natomiast nic nie wskazuje na to, eby fakt zaistnienia przek adu wi za  z wcze-
niejsz  wizyt  Bia oszewskiego w danym kraju. Nast powa a zazwyczaj sytuacja

15 M. Bia oszewski: Le participle. Trad. Allan Kosko. „Opus International”. Paris, avril 1968, nr 6, s. 15.
16 M. Bia oszewski: Obroty rzeczy. Warszawa 1956.
17 The Revolution of Things: Selected Poems of Miron Bia oszewski. Introd. and transl. from the

Polish by A. Busza i B. Czaykowski. Washington 1974.
18 M. Bia oszewski: Pami tnik z powstania warszawskiego. Warszawa 1970.
19 M. Bia oszewski: Pamätnik z Varšavského povstania. Prze . J. Gerbóc. Bratislava 1972.
20 M. Bia oszewski: Napraforgók ünnepe: Emlékezés a varsói felkelésrôl. Ford. G. Kerényi. Buda-

pest 1973.
21 M. Bia oszewski: A Memoir of the Warsaw Uprising. Ed. and transl. by M. Levine, Ann Ar-

bor 1977.
22 M. Bia oszewski: Památnik z Varšavského powstáni. Z pol. p el. a doslov naps. D. Lehárová.

Praha 1985.
23 M. Bia oszewski: Nur das was war: Erinnerungen aus dem warschauer Aufstand. Aus dem Poln.

von E. Kinsky. Frankfurt a. M. 1994.
24 M. Bia oszewski: Mémoire de l’insurection de Varsovie. Trad. E. Veaux. Paris 2002.
25 M. Bia oszewski: Dagbok från upproret i Warszawa. övers. [från pol.] C. Berg och J. Mizerski.

Stockholm 2003.
26 M. Bia oszewski: Infarktus [Visszaemlékezések]. Ford. G. Kerényi, utószó I. Kovács. Budapest 1980.



ANNA LIWA: Czy lingwistyczny oznacza hermetyczny?...     185

odwrotna: to recepcja twórczo ci poprzedza a i mo e nawet w du ej mierze przyczy-
nia a si  do przyjazdu poety. I tak np. na W gry wybra  si  zaproszony przez swoj
w giersk  t umaczk  Gracj  Kerényi, za  podró  do Stanów Zjednoczonych w pa -
dzierniku 1982 r. poprzedzi o przyznanie mu nagrody Fundacji im. Alfreda Jurzy-
kowskiego27.

Pojawia si  oczywi cie pytanie: jak utwory Bia oszewskiego oraz ich prze-
k ady rzeczywi cie funkcjonuj  w zagranicznym obiegu czytelniczym? Kwe-
renda przeprowadzona za po rednictwem katalogów on-line bibliotek na
wiecie, której wyniki obrazuje za czona do referatu tabelka, pozwoli a za-

uwa y  znaczn  przewag  polskich tytu ów nad t umaczeniami. Trzeba jed-
nak zaznaczy , e nie brano pod uwag  antologii, a jedynie dzie a samego
Bia oszewskiego.

Podsumowuj c, najwi cej tomików znajduje si  w zasobach bibliotek nie-
mieckich (35 tytu ów), francuskich (25), du skich (22), szwajcarskich (18)
i czeskich (16). W ród tytu ów dominuj  wydania polskie. Natomiast przewa-
g  wyda  t umaczonych nad polskimi odnale  mo na w bibliotekach:
szwedzkich, w gierskich, ameryka skich i kanadyjskich. Je eli chodzi
o opracowania twórczo ci Bia oszewskiego, to zagraniczne biblioteki dyspo-
nuj  prawie wy cznie opracowaniami polskoj zycznymi. Najwi kszy dost p
do opracowa  maj  czytelnicy z Wielkiej Brytanii (26 tytu ów), Stanów Zjed-
noczonych (10), Francji (8) i Szwajcarii (7). Jednak praktycznie ogranicza si
on do znaj cej j zyk polski Polonii b d  slawistów. Podobnie ma si  sprawa
z nieprzet umaczonymi jeszcze na obce j zyki dzie ami Bia oszewskiego.

I w ten sposób dochodzimy do zagadnienia wykraczaj cego mo e poza te-
mat niniejszego referatu, ale wa nego i — my l  — wartego zasygnalizowa-
nia, a mianowicie problemu przek adalno ci i nieprzek adalno ci literatury
polskiej, w tym szczególnie twórczo ci lingwistycznej. W jaki  sposób wyja-
nia ono bowiem, dlaczego dla wielu zagranicznych czytelników twórczo

Bia oszewskiego pozostaje, wobec braku przek adu, hermetyczna. Jak jednak
t umaczy  poezj  lingwistyczn ? Jak odda  w przek adzie neologizmy, zaba-
wy brzmieniem czy nieprzet umaczalne gry s owne? To, oczywi cie, zadanie
dla t umaczy, którego ocena wykracza poza moje kompetencje. Wydaje si
jednak, e najlepiej przygotowane na przyj cie twórczo ci autora Odczepi
si  oka  si  wszystkie te j zyki, w których odmiana mówiona odgrywa zna-
cz c  rol , jak np. w j zyku czeskim. I w ich wypadku nie b dzie mowy
o hermetyzmie.

27 Na rozdaniu nagród Fundacji im. A. Jurzykowskiego za rok 1981, które odby o si  5 lutego 1982
r. w Nowym Jorku, Bia oszewski nie móg  by  obecny. Por. F. Krancowa: Poeta w Nowym Jorku.
W: Miron…, s. 335.
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B E A T A  N O W A C K A

RY S Z A R D  KA P U C I S K I
M I T , K T Ó R Y  P R A C U J E

TAK O TWÓRCY CESARZA PISA  NIEDAWNO „EL PAIS”, A ZA NIM PRAWIE WSZYSTKIE
wa niejsze latynoskie gazety1. Od ponad dwudziestu lat Ryszard Kapu ci ski jest
jednym z kilku najpopularniejszych na wiecie polskich pisarzy. Ale uprawianie lite-
ratury to przecie  nie jedyna rola, w której znakomicie si  spe nia — jest tak e eks-
pertem komentuj cym bie ce wydarzenia polityczne, m drcem przestrzegaj cym
przed pu apkami globalizmu, znawc  Trzeciego wiata. Bywa, e uchodzi te  za
eksperta od spraw sportu (kilka lat temu rozmawia  w telewizji BBC o fenomenie
futbolu). Medialna obecno  Ryszarda Kapu ci skiego na arenie wiatowej to rów-
nie  znacz cy udzia  w gremiach przyznaj cych nagrody literackie, dyskutuj cych
nad przysz o ci  literatury. Zreszt  on sam jest laureatem wielu presti owych wyró -
nie  — m.in. Nagrody Goethego, Ksi cia Asturii, ma kilka doktoratów honoris causa.

Mówi si , e Kapu ci ski sta  si  „ikon  dziennikarstwa”2. I to te  prawda. Wszak
znacz co poszerzy  granice reporta u, udowodni , e jest on gatunkiem pojemnym,
elastycznym i nade wszystko — nie musi by  gorszym bratem literatury. Jego wysok
pozycj  w zawodzie doceni a ju  w latach osiemdziesi tych, znana z wiarygodno ci,
telewizja BBC, która wys a a za nim do Afryki sw  ekip , by obserwowa  go w trak-
cie pracy — zobaczy , jak postrzega rzeczywisto , jak zbiera materia  do swych
tekstów, jak dociera do wyj tkowych rozmówców3. Od 1981 roku Ryszard Kapu ci -
ski nie pracuje ju  etatowo jako reporter, za to od lat naucza dziennikarstwa, prowa-
dz c wraz z Gabrielem Garci  Marquezem warsztaty dla najzdolniejszych m odych
latynoskich reporterów. Najwa niejszym sygna em jego obecno ci na arenie mi dzy-
narodowej s  jednak ksi ki reporterskie (epizodycznie zbiory wierszy) — t umaczo-
ne na ponad trzydzie ci j zyków wiata, publikowane w presti owych wydawnic-

1 Cyt. za: J. akowski: El Classico Latino. Rozmowa z Ryszardem Kapu ci skim. „Viva”
24.03.2002.

2 Tam e.
3 Powsta  wówczas film Ryszard Kapu ci ski: Your Man Who Is There przygotowany w 1988 roku

w presti owej serii ARENA.
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twach, opatrywane entuzjastycznymi komentarzami Tofflera, Updike’a czy Rushdie-
go, ale i te wydawane bez informowania autora: powielane na ksero, fatalnie t uma-
czone (najcz ciej wprost z j zyka angielskiego), dost pne pó niej na jakim  azjatyc-
kim targu czy na zapomnianym afryka skim lotnisku. I jedne, i drugie znajduj  szyb-
ko swoich czytelników. Bo Kapu ci ski jest pisarzem autentycznie czytanym. Przez
wielu jest nawet uwa any za posta  kultow . Fenomen ten bardzo wyrazi cie ilustruje
niedawny przypadek pewnego m odego studenta z Kolumbii, który przeby  ponad
300 kilometrów piechot , przedzieraj c si  przez kraj ogarni ty wojn , po to tylko,
eby przekaza  swemu mistrzowi prac  magistersk  o jego twórczo ci. Zatem Ry-

szard Kapu ci ski jest nie tylko jednym z najpopularniejszych na wiecie polskich
pisarzy, ikon wiatowego dziennikarstwa i ekspertem, ale jest równie  osob  przez
wielu otaczan  kultem.

Przedmiotem mojego zainteresowania nie jest jednak szczegó owe omówienie za-
chodniej recepcji Kapu ci skiego. S dz , e znacznie bardziej zajmuj ca jest kwestia
wp ywu recepcji zagranicznej na krajowy odbiór tych ksi ek, a tak e na los i dalsze
pisarstwo samego autora. Rozpocz  wypada od konstatacji, e recepcja reporta y
Ryszarda Kapu ci skiego p yn a niegdy  dwoma nurtami: jednym, wywodz cym si
z czasów dziennikarskiego i korespondencyjnego pisarstwa i drugim, zainaugurowa-
nym odbiorem Cesarza. Dzi  te dwa nurty si  wyrówna y, naszkicowany wcze niej
wizerunek pisarza jest to samy w obu strefach — polskiej i wiatowej. W obu jest
gwiazd  mediów, cenionym wyk adowc , ekspertem, laureatem wa nych nagród,
pisarzem, którego ksi ki bij  rekordy popularno ci. Nie brakuje i w Polsce objawów
kultu — cho by w postaci nieoficjalnej strony internetowej, znakomicie prowadzonej
przez trzech m odych entuzjastów4. Chc  jednak podkre li  raz jeszcze, e nie zawsze
tak by o. Aby moment po czenia tych dwu nurtów uczyni  bardziej wyrazistym, warto
opisa  okoliczno ci, w jakich powstawa y najwa niejsze ksi ki twórcy Cesarza.

Ryszard Kapu ci ski zaczyna  swoj  prac  w powojennej Warszawie, kiedy jako
dwudziestotrzylatek zosta  przyj ty do redakcji „Sztandaru M odych”5. Pocz tkowo
zajmowa  si  g ównie problematyk  organizacyjn  ZMP. Na szcz cie zdo a  ju
wówczas napisa  kilka tekstów, które g boko poruszy y opini  publiczn , jak cho by
cz sto przywo ywany reporta  demaskuj cy iluzoryczne zdobycze Nowej Huty6.
Powsta  wtedy m odzie czy, napisany z w ciek o ci  tekst, który w konsekwencji
doprowadzi  do zwolnienia ca ej dyrekcji kombinatu. Czasem powiada si  jednak, e
ten w a nie reporta  by  wa nym argumentem, by dwudziestotrzyletniego, dociekli-
wego dziennikarza wys a  na wieloletni  delegacj  za granic  z misj  tropienia dra -
stwa tego wiata gdzie indziej… Tak czy inaczej, to wtedy rozpocz  si  w jego yciu

4 Chodzi o nieoficjaln  i niekomercyjn  stron : www.kapuscinski.hg.pl
5 Prac  etatow  rozpocz  tu  po maturze — w 1950 roku. Nast pnie wzi  kilkuletni urlop w re-

dakcji, by podj  studia historyczne na Uniwersytecie Warszawskim.
6 R. Kapu ci ski: To te  jest prawda o Nowej Hucie. „Sztandar M odych” 1.10.1955, s. 2.
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etap pierwszych podró y zagranicznych, podejmowanych do 1956 roku z ramienia
„Sztandaru M odych”, potem „Polityki”, wreszcie od 1962 roku — Polskiej Agencji
Prasowej.

Woja e te owocowa y ksi kami. Pierwsze z nich w a ciwie przygotowywali jego
koledzy, którzy zbierali co cenniejsze korespondencje, czyli w tom i przekazywali
do druku. W a nie tak mia y powsta Czarne gwiazdy, Gdyby ca a Afryka i po cz ci
nawet Wojna futbolowa. Ksi ki Kapu ci skiego zyskiwa y sobie w Polsce coraz
wi kszy rozg os, by w po owie lat siedemdziesi tych zapewni  mu status niekwestio-
nowanego lidera polskiego reporta u. Najtrafniej opisa  to zjawisko w 1978 roku
Wojcich Gie y ski:

W ród recenzji ani jednej krytycznej. Dziwne. Reporter, który nigdy niczym nikogo nie roze li ?
Klasyk za ycia? Chwali go „Trybuna Ludu” i „Filipinka”, chwal  studenci, ludowcy i katolicy,
wolnomy liciele i Bia ostoczanie, m odzie owcy i intelektuali ci. Nawet Kisch mia  niech tnych,
szarpano Wa kowicza, a jego wszyscy lubi , psiakrew. Po ród reporterów […] mo na rywalizo-
wa  o miejsca od drugiego do trzydziestego. Co rok s  przetasowania, ale „Kapusta” jest zawsze
najwy ej, mo na by nim handlowa  w Pewexie.7

Ten wyra ny przeskok do naj ci lejszej czo ówki polskich reporterów daje si a-
two wyja ni  kontekstem biograficznym. Otó  w 1972 roku Kapu ci ski powróci  do
kraju po dziesi ciu latach pracy w charakterze korespondenta wojennego PAP. Przez
pi  pierwszych lat by  jedynym korespondentem obs uguj cym ca y kontynent afry-
ka ski, przez kolejnych pi  — je dzi  po Ameryce aci skiej. y  w morderczym
klimacie, cudem wychodzi  z najgorszych tropikalnych chorób, bra  udzia  w kilku-
dziesi ciu rewolucjach, wojnach i przewrotach politycznych, nie raz stawa  przed
plutonami egzekucyjnymi. Jego przyjaciel, Salman Rushdie, napisa  potem, e kto ,
kto jak Kapu ci ski wci  pcha si  w kolejne niebezpiecze stwa, nie jest zupe nie
normalny8.

Zatem w 1972 r. wróci  do Polski z silnym przekonaniem, e chce zaczerpn  od-
dechu, nabra  dystansu i wreszcie zabra  si  za pisanie ksi ek. Wiedzia  doskonale,
e spora cz  jego dotychczasowej pracy zalega gdzie  w magazynach PAP, e zdo-

bywane z nara eniem ycia informacje dzi  wysy ane do centrali, jutro s  nieaktualne.
Reporter mia  w g owie — jak powiada — mnóstwo niewypisanych historii, na ado-
wane akumulatory, jedno, czego nie mia  — to w a nie czasu na pisanie, bo praca
w agencji poch ania a jego ca e ycie. Zdecydowa  wi c, e musi ostatecznie zako -
czy  wspó prac  z PAP. Agencja, oczywi cie, nie chcia a o tym s ysze . Rezygnacja
Kapu ci skiego oznacza a przecie  dla centrali spore ryzyko finansowe — na kolejn
placówk  trzeba by pos a  nowego, niedo wiadczonego korespondenta. Jednak jego

7 W. Gie y ski: Czterokrotnie rozstrzelany. W: Tego : Siedem miejsc tajemnych. Warszawa 1978,
s. 9.

8 D. Schiff: Years of Living Dangerously. „Vanity Fair” 1991, March. Wszystkie t umaczenia z j -
zyka angielskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, moje — B.N.
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decyzja by a nieodwo alna — postawi  wszystko na jedn  kart : porzuci  etat w PAP,
nie wróci  te  do „Polityki”, ówcze nie najlepszego tygodnika na rynku. Najpierw
okresowo wspó pracowa  z „Kontynentami”, by w 1973 roku na sta e zwi za  si
z „Kultur ”. Nowe kierownictwo tygodnika zgodzi o si  na nieformaln  umow
z PAP, na mocy której agencja mog a okazjonalnie korzysta  z us ug sprawdzonego
korespondenta, wysy aj c go w miejsca, gdzie rozgrywa y si  wa ne wydarzenia i —
oczywi cie — finansuj c te podró e. Sam reporter gwarantowa  „Kulturze” swe
relacje z wyjazdów. Zatem w wyniku tego trójstronnego porozumienia ka da strona
co  zyska a: tygodnik — wielkie, wa ne, ciesz ce si  ogromn  popularno ci  w ród
czytelników reporta e, PAP — sprawdzonego korespondenta, za  sam Kapu ci ski
— bezcenn  mo liwo  wyjazdów i to bez morderczych wymaga  stawianych etato-
wym pracownikom agencji9.

Okres wspó pracy mi dzy tymi trzema — by tak rzec — „instytucjami” zaowoco-
wa  wieloma wyjazdami zagranicznymi, m.in. na Bliski Wschód, Cypr, do Angoli,
Etiopii, Iranu, seri  korespondencji drukowanych w „Kulturze”, przede wszystkim
za  — kilkoma wa nymi publikacjami. Kapu ci ski po raz pierwszy mia  do  czasu,
by napisa  swoje ksi ki od pocz tku do ko ca. Tak w a nie powsta y arcydzie a
polskiego i wiatowego reporta u — Jeszcze dzie ycia, Cesarz i Szachinszach.
Spo ród tych trzech pozycji to w a nie opowie ci o Hajle Sellasje zawdzi cza Kapu-
ci ski najwi cej. To ona sta a si  legend , zanim jeszcze zosta a wydana w formie

ksi kowej (nawet premier  teatraln  mia a jeszcze przed wydaniem!10). To ona
przynios a mu wielki rozg os, zw aszcza gdy czytelnicy „Kultury” zorientowali si , e
daje si  czyta  jako parabola dworu Gierka11. To ona wreszcie trafi a pewnego dnia
na biurko redaktora naczelnego wydawnictwa Pan, Sonny’ego Mehty, który mia
zdecydowa  o jej wydaniu na obszarze angloj zycznym. Jednak Mehta postanowi
odrzuci  tekst bez czytania. Nie wygl da o to zbyt obiecuj co: ksi ka dotyczy a

9 Informacje dotycz ce tego etapu pracy zawodowej zawdzi czam Ryszardowi Kapu ci skiemu. Roz-
mowa, przeprowadzona wraz z Zygmuntem Zi tkiem, mia a miejsce w Warszawie 31.01.2005 roku.

10 Twórcy teatralni szybko odkryli, e ksi ka jest gotowym materia em scenicznym, wi c nie trzeba jej
— w gruncie rzeczy — nawet adaptowa  na scen . Ju  sama jej struktura przypomina dramat: sk ada si
z trzech cz ci, w których wyrazi cie zarysowana akcja posuwa si  miarowo od ekspozycji przez rozwini -
cie w stron  punktu kulminacyjnego i zako czenia. Cesarz jest ponadto zestawem monologów (czy mo e
raczej — wypowiedzi skierowanych do Mr. Richarda), w których dokonuje si  autocharakterystyka bohate-
rów. Zawiera równie  tekst poboczny, swoiste didaskalia: odautorskie komentarze, dodatkowo precyzuj ce
czas i miejsce akcji, porz dkuj ce sytuacj  sceniczn . Podstaw  adaptacji przygotowanej przez Jerzego
Hutka sta y si  drukowane na amach „Kultury” teksty, roboczo zatytu owane — Troch  Etiopii. Prapremiera
odby a si  24 listopada 1978 roku w Teatrze im. Jaracza w odzi. Ten sam spektakl, z inn  wprawdzie
obsad , wystawiono nieco pó niej w warszawskim Teatrze Powszechnym (kwiecie  1979), a nast pnie
zosta  wyemitowany w Teatrze Telewizji (2.02.1981).

11 Mimo wzmiankowanej ju  wcze niej popularno ci i mimo tych trzech wyra nie odmiennych ksi ek
napisanych od pocz tku do ko ca, polska recepcja Kapu ci skiego nadal by a okre lona przez wcze niejszy
rozg os dziennikarski. Sk onno  do odczytywania ich w kontek cie bie cych spraw wzmocni a nawet
mo liwo  zaktualizowania wymowy Cesarza i odczytania go jako analizy systemu w adzy Gierka.



BEATA NOWACKA: Ryszard Kapu ci ski…     191

historii upadku cesarza Hajle Sellasje, a w a nie mija o dziesi  lat od tego wydarze-
nia. Akcja rozgrywa a si  w odleg ej i egzotycznej Etiopii, biednym afryka skim
kraju, który znajduje si  poza zainteresowaniem przeci tnego zachodniego czytelnika.
Jakby tego by o ma o — napisa  j  nieznany polski pisarz o nazwisku, na które sk a-
da o si  zbyt wiele spó g osek i zagubionych akcentów, by mo na je by o atwo wy-
mówi  (nie pomog o te  to, e „Ryszard Kapu ci ski” to po angielsku „Richard of
Cabbage”). Dyktuj c list z odmow , Mehta rzuci  jednak okiem na ksi k  i da  si
wci gn . Odes a  sekretark . Odwo a  nast pne spotkanie, by dwie godziny pó niej
pojawi  si  na zebraniu redakcyjnym i odczyta  na g os, s owo po s owie, pierwszych
pi tna cie stron ksi ki12.

Przet umaczony na j zyk angielski Cesarz zaistnia  na Zachodzie13 w roku 1983.
Zaistnia  z powodzeniem, którego rozmiar zaskoczy  wszystkich — czytelników,
recenzentów, wydawców, a najbardziej chyba samego autora. Richard Gott z nie-
ukrywanym zdumieniem pisa  w „The Guardian”:

To wspaniale napisana, zabawna i bardzo ludzka ksi ka, która wiadczy o tym, e Europa
Wschodnia mo e by  poinformowana o Trzecim wiecie tak dobrze jak my — a mo e nawet
i lepiej.14

Ten g os nie by  odosobniony. Podobnie zareagowa  Philip Knightley, który zasta-
nawia  si  na amach „Sunday Times”:

Ryszard Kapu ci ski przyje d a jutro do Wielkiej Brytanii, aby promowa  swoje ksi ki. Ry-
szard — jaki? No có , je li na moment odrzucimy nasze uprzedzenia, co do pisarzy, którzy nie
przybywaj  do nas z jednego czy drugiego brzegu Atlantyku, mo emy prze y  zdumiewaj c
przygod  literack .15

The Emperor w znakomitym t umaczeniu Williama R. Branda i jego ony, Kata-
rzyny Mroczkowskiej-Brand, córki wybitnego anglisty, mia  swój potrójny debiut.
Ukaza  si  jednocze nie w Londynie, Nowym Yorku i Sydney nak adem jednego
z najbardziej presti owych wydawnictw ameryka skich HBJ (Harcourt Brace Jova-
novich). Podkre lano, e „ksi k  t  opublikowano w renomowanej serii prezentuj -
cej wybitne osi gni cia literatury wiatowej wraz z najnowszymi utworami Maxa

12 B. Buford: Theatre: Kapu ci ski. „Vogue” kwiecie  1987, s. 10.
13 U ywam tu do  niezr cznej formu y „recepcja zachodnia”, opisuj c premierowy odbiór dzie  Kapu-

ci skiego na wiecie. Sformu owanie „anglosaska” czy „angloj zyczna”, które równie  znajduj  si
w tek cie, nie zawsze s  jednak okre leniami wystarczaj cymi — odnosz  si  wszak wy cznie do obszarów
angloj zycznych. Natomiast w tek cie tym zamieszczam równie  informacje o innych odbiorach europej-
skich (np. Niemcy, Francja). Ponadto premierowe reakcje Anglosasów szybko sta y si  modelowe dla
recepcji Kapu ci skiego w innych krajach europejskich i na obu kontynentach ameryka skich.

14 R. Gott: Third World through Second World Eyes. „The Guardian” 14.10. 1983.
15 P. Knightley: Travels of Polish Prophet (tekst pochodzi z domowego archiwum Ryszarda Kapu-

ci skiego).
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Frischa, Guentera Grassa i Italo Calvino”, za  na skrzyde ku ameryka skiego wyda-
nia mo na by o przeczyta  s owa Alvina Tofflera: „Cesarz jest koszmarem, który ni
si  w adcom, kiedy czuj  si  najbardziej samotni. Jest przera aj c  i b yskotliw
ba ni  napisan  krystalicznym stylem, pe n  politycznej przenikliwo ci”.

Ksi ka o Lwie Judy natychmiast sta a si  wydarzeniem w wiecie literackim, zaj-
muj c pierwsze miejsce na li cie bestsellerów „Time Out” oraz dystansuj c Imi  ró y
w rankingu „Newsweeka”16. W prasie pojawi y si  entuzjastyczne recenzje. Kapu-
ci skiego porównywano w nich do Alberta Camusa, Franza Kafki, Italo Calvino,

Egona Erwina Kischa, Trumana Capote’a, Grahama Greene’a, Normana Mailera,
Hannah Arendt, Jana Potockiego, Hansa Magnusa Enzensbergera, Gabriela Garcii
Marqueza, Jonathana Swifta, Denisa Diderota, Woltera, Dantego. Natomiast najpo-
wa niejsze czasopisma zamie ci y recenzje, sygnowane nazwiskami wiatowej s awy
pisarzy. O Cesarzu entuzjastycznie wypowiadali si  m.in. John Updike w „The New
Yorker”, Susan Sontag w „Newsweeku”, Salman Rushdie17 w „Sunday Times”,
a tak e: Tom Wolfe, Tom Stoppard i wielu innych. Zagraniczni recenzenci nie kryli
zdumienia nowym odkryciem. Jeden z nich pisa  nawet, e autor Szachinszacha „nie
ma sobie równych, niestety tak e na Fleet Street”18, a wi c w ród najlepszych brytyj-
skich dziennikarzy…

Premierowy odbiór Cesarza na Zachodzie wi za  si  cz sto z odkrywaniem para-
boli „gierkowszczyzny”19. I trudno si  temu dziwi . By  przecie  rok 1983 — czas,
kiedy „polska fala” nios a naszych artystów w wiat. Wielu z nich sta o si  tam tylko
gwiazdami jednego sezonu. Kapry ny Zachód szybko znudzi  si  opowie ciami
o presji systemu, prze ladowaniach politycznych… Odkrywanie j zyka ezopowego
straci o z czasem swoj  magi . A has o „Gierek”, powtarzane niegdy  w ka dej nie-
mal recenzji, szybko przesta o by  skutecznym kluczem do zrozumienia ksi ki.

16 Cyt. za: Imperator w ród ksi ek. „Literatura na wiecie” 1984, nr 7, s. 367.
17 Autor Szata skich wersetów, który w ankiecie „Sunday Times” wybra Cesarza na ksi k  roku

1983, tak pisa  o tej twórczo ci: „Pisarstwo Kapu ci skiego, zawsze cudownie konkretne i pe ne
wnikliwych obserwacji, wyczarowuje cuda znacze  z najdrobniejszych szczegó ów. Jego ksi ka
wykracza poza reporta , staj c si  koszmarem w adzy ukazanej jako odrzucenie Historii. Cesarza
czyta si  jakby si  czyta o now  wersj  Makiawellego napisan  przez Italo Calvino […]. Ta Etiopia to
mordercza Rurytania […], w której prawdziwi ludzie tysi cami umieraj  z g odu”. Cyt. i t um. za:
A. Krzemi ski: Stara sztuka pisania. „Polityka” 1985, nr 20, s. 7.

18 T. Ali: Absolutely. „New Statesman” 21.10.1983.
19 Adam Krzemi ski tak opisa  w „Polityce” karier  paraboli gierkowszczyzny na Zachodzie: „Spór

o to, czy Cesarz jest ksi k  z kluczem o czasach Gierka przetoczy  si  równie  przez pras  zachod-
nioniemieck , przy czym dosz o do ciekawej polemiki emigrantów czeskich i polskich. Tadeusz
Nowakowski we »Frankfurter Allgemeine Zeitung« zaw a jak si  tylko da si  no n Cesarza,
czyni c ze  aktualn  agitk . Natomist dwaj Czesi pisz cy o ksi ce Kapu ci skiego w najbardziej
renomowanych tygodnikach »Der Spiegel« i »Die Zeit« staraj  si  wyj  poza pro ciutkie przeciw-
stawienia, zbli aj c si  do najciekawszych g osów Anglosasów czy Francuzów, dla których kontekst
polski Cesarza by  tylko atrakcyjn  egzotyk  dodaj c  barw o wiele istotniejszym sprawom”. Cyt. za:
A. Krzemi ski: Stara sztuka pisania…
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Cesarz funkcjonowa  wi c jako metafora ka dej skorumpowanej i nieudolnej w adzy,
a ona niestety nie odesz a ani z dworem Sellasjego, ani z ekip  Gierka. Znamienne
jest, e zachodnia lektura ksi ki o Królu Królów szybko uzyska a inn , bardzo wyra-
zist  interpretacj  — otó  czytelnicy odbierali j  tam jako zawoalowan  opowie
o mechanizmach w adzy, obserwowanych codziennie w wielkich korporacjach,
w których byli zatrudnieni.

Wydawniczy sukces Cesarza poci gn  za sob  t umaczenia kolejnych ksi ek Ka-
pu ci skiego. Z czasem si gni to równie  po jego wcze niejsze reporta e. W zachod-
nich recenzjach zacz to z czasem pisa  o znaczeniu tzw. „polskiej perspektywy”. Jej
trudn  do przecenienia rol  dostrzegano w Szachinszachu, drugiej przet umaczonej na
j zyk angielski ksi ce20. Wielu recenzentów podkre la o, e dobrze si  sta o, i  to
w a nie Kapu ci ski napisa  ksi k  o Iranie. Po pierwsze dlatego, e by a to dwu-
dziesta siódma rewolucja, jak  prze y  — co pozwoli o mu stworzy  zupe nie unikal-
n  ksi k  o powtarzalno ci pewnych procesów i zachowa , niezmiennych pod ka d
szeroko ci  geograficzn . Po drugie — autor u wiadomi  w niej zagranicznym czy-
telnikom znaczenie silnego ruchu religijnego, który zdolny jest wywo a  przewrót
polityczny, podczas gdy — je li wierzy  Kapu ci skiemu — wielu jego utalentowa-
nych kolegów z pa stw zachodnich przygotowa o znakomite relacje o rewolucji
ira skiej, w których nie pojawi o si  jednak ani jedno s owo o religii szyickiej. Dla
Kapu ci skiego-Polaka nie ulega o adnej w tpliwo ci, e za ira skim przewrotem
sta  w a nie silny ruch religijny, nie za  — jak s dzono na Zachodzie — pot na
organizacja, która wszystko sponsoruje i organizuje21.

Kolejn , odnotowan  przez zachodnich recenzentów, w a ciwo ci  tego pisarstwa
by a oryginalna stylistyka ksi ek i ich poetyckie inklinacje. Autorzy omówie  doce-
nili znakomicie wycyzelowane zdania, ró norodno  kompozycyjn , zw aszcza za
opisane z maestri  obrazy, które na kartach ksi ek stawa y si  no nymi metaforami.

20 Znaczenie polskiej perspektywy jeszcze wyra niej wida  w przypadku zachodniej recepcji Imperium,
ksi ki napisanej przez przedstawiciela narodu, który — co podkre lano — czu  na karku „the Soviet boot”.

21 W „London Review of Books” (z 4.07.1985) zastanawiano si  potem: „Kto przed rokiem 1978
s ysza  o ajatollachu Chomeinim, a nawet wiedzia , co znaczy s owo ajatollach? Lecz bardziej godny
uwagi ni  personalia przywódców jest fakt, e ta rewolucja — pierwsza od XVII wieku — by a
inspirowana przez religi  i u ywa a j zyka religii do wyra ania swych aspiracji. Cel wolno ci i brater-
stwa, wspólny wszystkim rewolucjom, podci gni ty zosta  pod — obcy i anachroniczny dla zachod-
nich oczu — szyld Rz dów Boga. […] Jak dosz o do tego pozornego zawrócenia historii? Jako
wschodni Europejczyk, korespondent zagraniczny zwi zany z rz dow  Polsk  Agencj  Prasow ,
opisuj cy przewroty w Trzecim wiecie […] i jako funkcjonariusz pa stwa, które oficjalnie uznaje
doktryn , e rewolucjom nieuchronnie towarzyszy Post p, Ryszard Kapu ci ski jest nadzwyczaj
kompetentny, by dostarczy  nam w tej mierze odpowiedzi”. Cyt. i t um. za: A.W. Pawluczuk: Propo-
zycje. „Nowe Ksi ki” 1997, nr 1, s. 74; zob. te : Ch. Miller: Images and Revolutions: Ryszard Kapu-
ci ski (tekst zosta  opublikowany w „Edinburgh Review” w 1985 roku; kopia, z której korzystam,

pochodzi z domowego archiwum Ryszarda Kapu ci skiego) oraz R. Eder: Shah of Shahs. „Los An-
geles Times” 4.03.1985 i E. Fox: The Peacock. „The Nation” 22.06.1985.
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Cz sto podkre lano wyj tkow  wizyjno  — znanej z ksi ki Jeszcze dzie ycia —
metafory odp ywaj cego, drewnianego miasta, które powsta o po zapakowaniu do
drewnianych skrzy  ca ego dobytku uciekaj cych z Luandy Portugalczyków. Salman
Rushdie tak pisa  o tym znacz cym fragmencie ksi ki:

Jego oda do drewnianej Luandy jest mo e ciut za d uga, ale ma w sobie iskr  geniuszu. Spo ród
wszystkich tych, którzy opisywali Luand , jeden tylko Kapu ci ski zobaczy  drewniane miasto.
Wszyscy mieli je tu  pod nosem, lecz nie wszyscy mieli oczy, by je ujrze .22

Podobnie by o z opisanymi w Imperium mro nymi korytarzami Jakucka, które —
jak rzeczowo t umaczy bohaterka ksi ki, Tania — powstaj , gdy zimno jest tak
przejmuj ce, e zamarza powietrze i ludzie wchodz cy w lodowat  mg  zostawiaj
w niej korytarze — du y cz owiek zostawia du y korytarz, dziecko — malutki,
a niektóre korytarze — najcz ciej te wydr one w zmro onym powietrzu przez
nierozwa nych pijaczków — nagle si  zrywaj . To w a nie t  metafor  zachwyci  si
Adam Hochschild, autor bardzo wnikliwej recenzji, opublikowanej na amach „The
New York Times Book Review”. Recenzent pisa , e by  niedawno na Syberii i nie
widzia  tam opisanego przez Kapu ci skiego zjawiska, wi c pewnie wcale nie ma
tam mro nych korytarzy, ale od razu dodawa , e wra enie, jakie pozostawia w nim
ten obraz, jego wyrazisto  i niemal organiczna intensywno , by yby wystarczaj -
cym usprawiedliwieniem dla ewentualnej konfabulacji23.

Metaforyczno , b d ca dla jednych najpowa niejszym atutem tych reporta y, zda-
niem innych dyskwalifikuje ich wiarygodno . Dlatego w anglosaskich recenzjach
nierzadko pojawia y si  opinie, e Kapu ci ski stworzy  po prostu „genialn  bajk ”.
Philip Weiss, autor najbardziej niepochlebnej recenzji Wojny futbolowej, pisa , e
autor „nadu ywa zaufania czytelnika, omijaj c pewne szczegó y”, jak np. ten, e nie
poda  dok adnej kwoty, jak  przes a  dzia aczowi Frontu Wyzwolenia Mozambiku —
L. Milindze Milindze — na lub z „pot n , piersiast , nachmurzon ”, pani  jego
serca. Wyja nienie Kapu ci skiego: „da em Milindze, ile mog em”, absolutnie nie
satysfakcjonuje recenzenta. Ta kuriozalna uwaga Weissa jest co prawda przejaskra-
wionym, ale tym wyrazistszym przyk adem, ilustruj cym najwa niejsze ró nice
w pojmowaniu powinno ci reporta u przez twórców anglosaskich i kontynentalno-
-europejskich. Mówi c najogólniej, teksty tych pierwszych cechuje szczegó owo
i administracyjna sprawdzalno  podanych zdarze . Ci drudzy szerzej definiuj  poj -
cie faktu — równie  jako klimat, nastroje, odczucia.

W wietle tak znacz cych dystynkcji, powodzenie, jakim cieszy si  w ród czytelni-
ków anglosaskich twórczo  reporta owa Kapu ci skiego, jest swoistym fenomenem.
Tym bardziej, e — je li wierzy  recenzentowi czo owego brytyjskiego dziennika
„The Guardian” — czytelnicy w Wielkiej Brytanii i Ameryce nie s  zainteresowani

22 S. Rushdie: Reporting a Nightmare. „The Guardian” 13.02. 1987.
23 A. Hochschild: Magic Journalism. „The New York Review of Books” 3.11.1994.
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zagranicznymi reporta ami. Ceni  wprawdzie beletrystyk  pisan  przez obcokrajow-
ców, ale nie chc  poznawa  historii czy polityki z „obcego” punktu widzenia. „Dzi -
kujemy bardzo, wolimy swe w asne analizy” — powiada recenzent, zaraz dodaje
jednak, e twórczo  Kapu ci skiego jest wyj tkiem od tej regu y. I puentuje:

gdyby trzeba by o wys a  w kosmos jakiego  wspó czesnego pisarza, którego zadaniem by oby
nawi zanie literackiego kontaktu ze spo eczno ci  której  z odleg ych planet, to bez w tpienia za-
g osowa bym na Ryszarda Kapu ci skiego. Dlaczego? Poniewa  w a nie on daje najprawdziwsz ,
najmniej stronnicz , najpe niejsz  i naj ywsz  relacj  dotycz c ycia na naszej planecie.24

Dopiero echa dochodz ce z Zachodu sprawi y, e wysoka literacka ranga ksi ek
reporterskich Kapu ci skiego uzyska a ostateczne potwierdzenie w Polsce. Zaledwie
cztery lata przed mi dzynarodowym sukcesem Cesarza, znany felietonista „Polityki”,
Daniel Passent pow tpiewa  w walory artystyczne tej w a nie ksi ki. Odpowiadaj c
na ankiet  „Prasy Polskiej”, która dotyczy a m.in. najlepszego reporta u 1978 roku,
wypowiedzia  nast puj ce s owa:

Pewnym wydarzeniem by y te  reporta e Ryszarda Kapu ci skiego z Etiopii na amach „Kultu-
ry”, jednak fakt, e tematycznie by y odleg e od naszych spraw, za  autor korzysta z atrakcyjnych,
d ugotrwa ych wyjazdów niedost pnych wielu dziennikarzom — wszystko to powoduje w tpliwo-
ci, czy akurat ten tom nale y wyró ni .25

Skala zainteresowania, jakim cieszy y si  ksi ki Kapu ci skiego na wiecie,
przede wszystkim za  — wnikliwe, uniwersalizuj ce interpretacje zachodnich mi-
strzów pióra, sta y si  mia d cym argumentem w sporze o to, czy autor Szachinsza-
cha jest po prostu zdolnym dziennikarzem czy te  pisarzem wielkiego formatu.

Opublikowanie Cesarza na Zachodzie w 1983 roku da o Kapu ci skiemu stabiliza-
cj  finansow . A trzeba pami ta , e od 1981 roku, od momentu, gdy utraci  prac
w zlikwidowanej „Kulturze”, nie mia adnych sta ych dochodów. Co wi cej — nie
publikowano jego ksi ek. Parali u wydawniczego nie zdo a  nawet przezwyci y
osza amiaj cy sukces zachodni. Ca e lata osiemdziesi te to w a ciwie martwy okres,
je li pomin  reedycj  kilku ksi ek u o onych w cykl pt. Wrzenie wiata z 1987
i b d cy zupe nym zaskoczeniem tomik wierszy pt. Notes. Dlaczego po t ustych latach
siedemdziesi tych nast pi  tak trudny do przezwyci enie zastój? Przecie  Kapu ci -
ski nie zarzuci  pisania. Przeciwnie — przygotowany do druku pierwszy tom Lapida-
rium wiele lat przele a  w „Czytelniku”. Marek Gro ski próbowa  przerwa  to mil-
czenie wydawców, ubolewaj c na amach „Polityki”, e Polacy nie potrafi  gospoda-
rowa  swoim dobrem pisarskim. Wykorzystuj c argument o zachodnim sukcesie
pisarza, upomina  si  o przywrócenie ksi ek Kapu ci skiego czytelnikom. Pisa :

24 R. Gott: Dust, Stench and Insects. „Literary Review” czerwiec 2001.
25 D. Passent: Naszym zdaniem… Ankieta „Prasy Polskiej”. „Prasa Polska” 1979, nr 1, s. 10. Zob.

te  polemik : T. Sas: Dlaczego Passent nie kocha Kapu ci skiego? „Prasa Polska” 1979, nr 4, s. 32.
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Po sukcesie, jaki odniós , ebski wydawca opublikowa by nawet wypracowania z gimnazjum
w Pi sku. A u nas, co? Spytajcie w ksi garniach o Cesarza i Szachinszacha, Busz po polsku, Chry-
stusa z karabinem na ramieniu… Na przeszkodzie stoj , jak wiadomo, problemy z papierem.26

Sprawa Kapu ci skiego sta a si  w 1988 roku przedmiotem uwagi rzecznika rz du,
Jerzego Urbana, który na jednej ze swych konferencji prasowych, próbowa  zdyskre-
dytowa  autora Wojny futbolowej, zarzucaj c mu, e w kontaktach z zachodnimi
mediami chce sprawia  wra enie osoby represjonowanej przez system27. Na szcz cie
wiatowy sukces pozwoli  Kapu ci skiemu zdystansowa  si  wobec podobnych

oszczerstw ze strony w adzy. Wreszcie uzyska  status pisarza niezale nego.
Dopiero jednak pocz tek lat dziewi dziesi tych mia  z wielu wzgl dów sta  si

prze omem. Autor wróci  wówczas z podró y po Zwi zku Radzieckim, któr  sfinan-
sowa  z honorarium za przet umaczonego na j zyk rosyjski Cesarza. Ksi k  o tej
podró y redagowa  wraz z dziennikarzami nowo powsta ej „Gazety Wyborczej”. Tam
równie  ukazywa y si  jej kolejne odcinki. Nieformalna wspó praca z gazet , rozpo-
cz ta przy okazji Imperium, trwa nieprzerwanie do dzi . W nowych okoliczno ciach,
które stworzy  wolny rynek, ponownie ruszy a machina wydawnicza — dostrze-
ono wreszcie, e w Kapu ci skiego warto zainwestowa , e warto zorganizowa

mu publicity, e rynek jest w stanie wch on  praktycznie wszystko, co napisa ,
i to w ilo ciach znacznie przekraczaj cych przeci tny nak ad.

Zachodni odbiór spo eczny odmieni  równie  samego autora. Otó  uczyni  go —
w jego w asnych oczach — twórc  europejskim, pisz cym dla wiata. Ta zasadnicza
zmiana jest bardzo widoczna w a nie w opublikowanym na pocz tku lat dziewi -
dziesi tych Imperium. Nie ma w tpliwo ci, e jest to ju  ksi ka pisana z zupe nie
innej perspektywy i skierowana do innego — przede wszystkim zachodniego —
czytelnika, co zreszt  do znudzenia wytykali mu polscy recenzenci. Jednak moment
opublikowania Imperium tak e z innego wzgl du jest prze omowy — od tej chwili
mo na zauwa y , e dwa modele recepcji — polskiej i wiatowej — zaczynaj  p y-
n  jednym nurtem, wzajemnie si  wzbogacaj c. Publikacja nowej ksi ki w Polsce
niemal od razu ma sw wiatow  premier . Wsz dzie entuzjastyczne recenzje, wsz -

26 R.M. Gro ski: Hierarchia. „Polityka” 1986, nr 6, s. 11.
27 Jerzy Urban odwo ywa  si  do wspomnianego wcze niej filmu o Kapu ci skim, który BBC wy-

emitowa a 29.01.1988. Jest tam scena, w której bohater wraz z ekip  telewizji przeje d a samocho-
dem ko o Pa acu Mostowskich — siedziby Ministerstwa Spraw Wewn trznych. Ze zrozumia ych
wzgl dów prosi wówczas kamerzyst , aby przesta  filmowa  ów obiekt. Ta zgo a oczywista pro ba
zyskuje nast puj c  interpretacj  rzecznika rz du: „Sugeruje to Brytyjczykom, e filmowanie Kapu-
ci skiego jest policyjnie zakazane i przydaje pracy brytyjskich realizatorów telewizyjnych heroicz-

nego wymiaru. To dziecinada. Kapu ci ski nie jest obiektem militarnym ani przedmiotem tajemnicy
pa stwowej. Mo na go filmowa  w dowolnym miejscu i w ka dy sposób. Czynienie z Polski miejsca
grozy wprowadza w b d brytyjskich widzów”. J. Urban: Konferencja prasowa rzecznika rz du.
„Trybuna Ludu” 1988, nr 45.
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dzie to samo zainteresowanie osob  pisarza, wsz dzie dziesi tki wywiadów, setki
promocyjnych spotka , tysi ce zdj  i autografów.

Trzeba jednak nadmieni , e spektakularny sukces polskiego autora ma i drug
stron . Ryszard Kapu ci ski sta  si  poniek d ofiar  swego sukcesu. Po pierwsze, nie
móg  ju  w Polsce uprawia  zawodu reportera, bo straci  anonimowo , a to dla
uprawiania reporterki warunek konieczny. Na pocz tku lat osiemdziesi tych porzuci
wi c my l o napisaniu swojej najwa niejszej ksi ki o Polsce, cho  bra  wówczas
czynny udzia  w wydarzeniach polskiego Sierpnia, które Timothy Garton Ash nazwa
w 1983 roku „polsk  rewolucj  1980—1982”. Dla Kapu ci skiego by a to wi c 28
rewolucja, w której uczestniczy  i kolejna — pewnie najwa niejsza, któr  pragn
opisa . Przez wiele miesi cy zbiera  materia y do ksi ki pt. Postulat. Taki reporta
jednak nigdy si  nie ukaza , bo to Kapu ci ski stawa  si  wydarzeniem tam, gdzie
przyje d a , a nie to, co chcia  opisa .

Zatem wybra  pisarstwo, wreszcie móg  uruchomi  — jak lubi powiada  — swe
akumulatory, które adowa  przez prawie pi dziesi t lat uprawiania zawodu reportera
i korespondenta wojennego. Nareszcie móg  przemieni  w literatur  swe najwa niej-
sze, „niewypisane” historie. Jednak wnet dostrzeg , jak atwo mo na sta  si  ofiar
mechanizmów rynkowych. Zobaczy , e dzisiejszy wiat ma inne ni  kiedy  wyma-
gania wobec paraj cych si  literatur . Kiedy  musieli po prostu pisa , pisa  i jeszcze
raz pisa . Dzi  musz  zaspokoi ar oczne apetyty mediów — musz  je dzi , wyk a-
da , obja nia , udziela  si , promowa , zaszczyca . A poza tym — oczywi cie pisa !
Bo wed ug twardych regu  rz dz cych rynkiem — ksi ki powinny pojawia  si
w regularnych odst pach, nazwisko autora nie mo e znika  na zbyt d ugo, bo czytel-
nicy bywaj  kapry ni, a konkurencja nie pi. Niestety, zgrabn  latynosk  metafor ,
która ka e postrzega  Kapu ci skiego jako „mit, który pracuje”, spece od mediów
traktuj  najdos owniej…



O L G A  M O R O Z O W A

OD B I Ó R  U T W O R Ó W
SE R G I U S Z A  PI A S E C K I E G O  N A  BI A O R U S I

Z TERENÓW OBECNEJ BIA ORUSI POCHODZI WIELU PISARZY POLSKICH; NAJCZ CIEJ
wymieniane s  nazwiska Mickiewicza, Orzeszkowej, Konwickiego, Mi osza, Wa -
kowicza. Ale przez d ugie lata ani w Polsce, ani na obecnej Bia orusi nie wspominano
o Sergiuszu Piaseckim.

Sergiusz Piasecki urodzi  si  w miejscowo ci Lachowicze (obecna Bia oru )
w 1901 (1899) roku, by  nie lubnym synem zruszczonego szlachcica i jego s u -
cej. Wychowywa  si  w Rosji, czytaj c klasyk  rosyjsk  (Kuprin, Dostojewski,
Czechow, Zagoskin).

Piasecki jako pisarz debiutowa  w latach trzydziestych XX wieku. Po II wojnie
wiatowej w Polsce dopiero w roku 1989 roku ponownie wydano Kochanka

Wielkiej Nied wiedzicy. Pierwsze krajowe wydanie trylogii Jab uszko, Spojrz  ja
w okno, Nikt nie da nam zbawienia ukaza o si  w roku 1990.

Na Bia orusi dzie a Piaseckiego nigdy nie by y t umaczone i wydawane, ale
Piasecki jest jednym z najbardziej popularnych pisarzy. Artyku y o jego biogra-
fii i twórczo ci mo na przeczyta  w czasopismach polonijnych, takich jak
„Magazyn Polski”, „Ziemia Lidzka”; w „Ziemi Lidzkiej” ukaza y si  równie
fragmenty z Zapiska oficera Armii Czerwonej. Twórczo ci  Piaseckiego w Polsce
zajmuje si  Z.J. Winnicki. W 2002 roku w Mi sku odby a si  konferencja po-
wi cona twórczo ci Piaseckiego, zorganizowana przez Instytut Polski w Mi -

sku i Uniwersytet Wroc awski.
Czytelnikami utworów Piaseckiego na Bia orusi s : Polonia bia oruska, inteli-

gencja bia oruska, studenci lektoratów j zyka polskiego.
Twórczo  Piaseckiego, z regu y niezbyt ceniona przez krytyk , cieszy si  nie-

zmiennie popularno ci  w ród czytelników. Na Bia orusi Piasecki nie jest odbie-
rany jedynie jako autor powie ci sensacyjnych. Dlaczego? eby odpowiedzie  na
to pytanie, trzeba zna  histori  Bia orusi i Mi ska. Mi sk, miasto licz ce ponad
900 lat, nie ma zabytków historycznych. Zanika j zyk bia oruski. Na centralnym
placu nadal stoi pomnik Lenina, codziennie u stóp pomnika le  kwiaty. Na miej-
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scu starych cmentarzy: tatarskiego, ydowskiego i niemieckiego powstaj  nowe
bloki mieszkaniowe i parki.

Piasecki pisa  o Mi sku, o miasteczkach i wioskach Bia orusi (chocia  sam
autor nigdy nie u ywa  tej nazwy kraju, dla niego to by a Polska). W dzie ach
Piaseckiego spotykamy nazwy takich miast, miasteczek i wiosek jak: Mi sk,
Raków, Mo odeczno, Kojdanowo, Sto pce, Mir, Orsza, Borysow, Smolewicze,
Ko odziszcze, Stare Sio o, Radoszkowicze, Gora , Grodno, Lida, Iwieniec, Rubie-
ewicze, Wo ma, Duszków, Nowogródek, Olechnowicze, Nowy Dwór, Pomorsz-

czyzna, Olszynka, Bobrujsk, Homel, Brze . aden pisarz bia oruski nie potrafi
tak opisa  Polesia, podst pnego poleskiego bagna (Bogom nocy równi), skrom-
nych pejza y, przekaza  to, co jest nieuchwytne, co si  nazywa duchem narodu,
jak to si  uda o Piaseckiemu.

Utwory Piaseckiego s  niewyczerpalnym ród em informacji dla wspó cze-
snych mieszka ców Mi ska, pomagaj  odtworzy  zamazan  prawd  historyczn .
Z nich dowiadujemy si , jak nazywa y si  w latach dwudziestych ubieg ego ju
wieku ulice w Mi sku, bo ka da nowa w adza zmienia a te nazwy. To s  histo-
ryczne nazwy ulic: Z ota Górka, ogojski trakt, Borysowski trakt, Zacharzewska,
Ni ni Rynek, Plac Katedralny, Ko omienskaja, Kreszcze ska, Sierpuchowska,
Slepia ska, Jurjewska, Sadowa, Weso a, Gruszewska, Szeroka, Pietropaw owska,
przedmie cia Komarówka i Serebrianka. By y w Mi sku: kino „Lux”, Kwietny
Skwer, hotele „Noworosyjski” i „Europa”, targ na Trojeckiej Górze, ko ció  Z o-
togórski.

Prosz  to porówna  z obecnymi nazwami ulic: plac Lenina, ul. Lenina, ul. Ko-
munistyczna, Internacjonalna, Sowiecka, ul. K. Marksa, ul. B. Bierzta.

Dla mieszka ców Mi ska i dla historyków ma to ogromne znaczenie, bo
w utworach literackich mo na znale  opis takich miast jak Nowogródek, Grod-
no, Po ock, a o XIX-wiecznym Mi sku pisa  tylko W. Syrokomla. Bezcenna dla
nas, zatrutych od dzieci stwa propagand  sowieck , jest relacja o tym, co tak
naprawd  przynios y w adze bolszewickie na swoich bagnetach:

G ód chwyci  miasto za gard o i dusi . […] Gdyby istnia a statystyka przest pstw, dokonanych
na terenie Mi ska w miesi cu kwietniu 1918 roku — gdy w mie cie byli Niemcy — i w kwietniu
1919 roku — gdy miastem rz dzili bolszewicy, to stosunek przest pstw w roku 1918, do roku 1919
by by nie mniejszy jak 1 : 100. To dla mnie pewne. Nikt nie da nam zbawienia

Ksi ki Piaseckiego to podr czniki historii pisane nie na zamówienie, a przez
osob  bardzo wra liw  na prawd . Jeszcze jedna cecha dzie  Piaseckiego — to
jaka  bolesna szczero , w g ównych bohaterach ka dej powie ci jest du o z samego
autora.

Chocia  wszystkie swoje dzie a Piasecki napisa  po polsku, jego j zykiem oj-
czystym by  rosyjski. Polskiego Piasecki zacz  si  uczy , maj c 19 lat, ale praw-
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dziwa nauka zacz a si  ju  w toku pracy nad pierwsz  ksi k  pisan  w wi zie-
niu. Pó niej sam pisarz wspomina :

Wiele mi przeszkadza a znajomo  j zyka rosyjskiego i to, e dotychczas nie obcowa em
z lud mi poprawnie mówi cymi po polsku, poniewa  od kilkunastu lat obracam si  w rodo-
wisku ludzi pos uguj cych si  dziwnymi gwarami, lub operuj cych groteskow  mieszank
kilku j zyków.

Mimo wszystko j zyk Piaseckiego jest niepowtarzalny: emocjonalny, trafny,
bardzo obrazowy, ale jednocze nie lakoniczny, prosty. Piasecki fascynuje nie
tylko jako pisarz i mistrz pióra, ale równie  jako ciekawa osobowo , bardzo
kontrowersyjna posta  i cz owiek pogranicza.

Piasecki jest cz owiekiem pogranicza nie tylko dlatego, e zna doskonale dwa
j zyki, ale te  on sam oraz jego bohaterowie umiej  funkcjonowa  i po jednej,
i po drugiej stronie granicy. Temat granicy nie jest nowy dla literatury polskiej,
jednak Piasecki granic  traktuje specyficznie. Jego granica jest bardzo wyrazista,
to granica, która dzieli dwa wiaty, dwa systemy. Dla silnych i niezale nych ludzi
tak naprawd  granicy nie ma: Piasecki przekracza j  albo jako szpieg Roman
Zabawa, albo razem z grup  przemytników nosz cych towar z Polski do Mi ska.
Jak e to wszystko przypomina nasze czasy! Wystarczy wsi  do poci gu „Grod-
no-Bia ystok” czy „Brze -Terespol” i przekona  si , e na granicy ma o co si
zmieni o: przemyt kwitnie!

Jest pod Mi skiem ma e miasteczko Raków. Teraz to cicha prowincjonalna
dziura. Mieszka cy Mi ska je d  tam po mi so, mówi , e w Rakowie mi so
jest niedrogie. Jest jeszcze szosa Rakowska prowadz ca z Mi ska do Grodna. Po
przeczytaniu Kochanka Wielkiej Niedzwiedzicy Raków dla czytelnika zamienia
si  w miasto tajemnicze, bogate i niebezpieczne. To g ówna melina przemytni-
ków nosz cych towar do Sowietów (za czasów II Rzeczypospolitej z Rakowa do
granicy by o oko o 30 kilometrów), to miasto odwa nych m czyzn i pi knych
kobiet. St d powsta o powiedzenie: Na Bia orusi trzy stolice, Raków, Mi sk i Plesz-
czenice.

Utwory Piaseckiego stanowi  bogate ród o materia u dla lingwistów. Po
pierwsze jest to j zyk autora my l cego po rosyjsku, a pisz cego po polsku. Po
drugie zawieraj  mnóstwo gwarowych s ów bia oruskich i polskich. Ka dy utwór
Piaseckiego to miniaturowy piewnik popularnych piosenek, piewanych przez
przemytników, mieszczan, wie niaków, o nierzy, piewanych po polsku, rosyj-
sku, bia orusku.

Liczne fragmenty powie ci Piaseckiego s  miniaturowymi arcydzie ami: opisa-
nie bagien Polesia i rzeki Oressy (Bogom Nocy równi), wyznanie mi o ci Romana
Zabawy Lizce (tam e), satyra z Zapiska oficera Armii Czerwonej. To odzwiercie-
dlenie gry autora, mistrzowskiego pos ugiwania si  s owem.
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Nie wiadomie, wiedziony intuicj , Piasecki wprowadzi  kluczowy dla literatury
bia oruskiej symbol — to bagno, swego rodzaju klucz do zrozumienia mentalno-
ci, ducha narodu. Bagno to rozpad, stagnacja, nieprzemijaj ce poczucie niebez-

piecze stwa, chorowito , zapomnienie, brak aktywno ci, beznadziejno . Ale
jednocze nie to wabi ce pi kno i spokój:

Gdy po d u szym wypoczynku ruszyli w dalsz  drog , Zabawa ciekawie obserwowa  oko-
lic . Jak oko si ga o na ogromnej przestrzeni ci gn y si  bagna. Woko o ziele  we wszyst-
kich odcieniach.

Ca  t  olbrzymi  przestrze  stanowi y bagna, zamaskowane zielonym kobiercem. Gdyby
zdj  z nich zielon  szat , zobaczyliby my wielokolorow  ma  rzadkiego b ota, liczne g bi-
nowe jeziora i strumienie. Ma  ta, rzadka i g sta, ch onna, ss ca, miejscami przechodzi a
w rdzawy ur, jakby z gliny i ytniej m ki utworzony, który móg  bez ko ca ch on  wszyst-
ko, co do niego trafi o.

Miejscami zieleni y si  pi kne ki, o subtelnym zielonym kolorze, zamaskowane krótk ,
aksamitn  traw , pod któr  czai a si  — mier . Jeden krok na t  pi kn czk  i cz owiek
gin  niechybnie, wessany przez chciwe eru bagno. Gdzieniegdzie rozrzuci y si  l ni ce jak
stal jeziorka… Z rzadka si  przekrada y powolne, zimne strumyki. Przy nich grunt by  tward-
szy. W g stych trawach czyha y na ofiar  straszliwe „okna”, jak studnie g bokie, nie odda-
j ce swych ofiar, trudne do spostrze enia.

Martwo i cicho woko o. Nie wida  tu eruj cego ptaka, nie ma na tych nagich, bezdrzew-
nych przestrzeniach zwierza… bo g odno tu, bo pa stwo to jest pa stwem mierci, która si
tarza przy wietle ksi yca po zielonym, wilgotnym kobiercu, zakrytym od wiata olbrzy-
mim, przezroczystym kloszem nieba.

Czas tu odmierzaj : rozpalona, z ota kula s o ca i zimna, martwa tarcza ksi yca, leniwie
przewalaj ce si  po niebie. Cz owiek tu wygl da dziwnie ma y, n dzny i szczególnie nieza-
radny. Strach i rozpacz ogarniaj  ka d yw  istot  na tych bagnistych otch aniach. Nie wol-
no tu wchodzi  bezkarnie — zak óca  zadumanego skupienia natury, leniwie pi cej i leni-
wie tworz cej dla ludzi nowy yzny l d. Nie wolno podpatrywa  i pods uchiwa  tajemnic
natury, które tu s  na ka dym kroku.

Piasecki mia  bardzo burzliwe, niespokojne i okrutne ycie, pracowa  w wy-
wiadzie i trudni  si  przemytem, niszczy  siebie alkoholem i narkotykami, siedzia
w wi zieniach i uczestniczy  w II wojnie wiatowej, po wojnie mieszka  na ob-
czy nie, nie akceptuj c PRL-u, by  samotny i chory (gru lica), ale jego ycie to
nie tylko przygody i uznanie. Jego ch  pisania to podsumowanie i spowied
cz owieka, który ma du o do powiedzenia i do przekazania innym.

Kochanek Wielkiej Nied wiedzicy to opowie  o m odym cz owieku, który szu-
ka pracy i przypadkowo otrzymuje „ofert ” od znajomego, przeprowadzaj cego
przemytników przez granic . Zaczyna si  nowe ycie, pe ne przygód i niebezpie-
cze stwa. Bycie w ród przemytników, ludzi, którzy nie znaj  granic ani tych
dziel cych pa stwa, ani tych moralnych, kszta ci charakter, hartuje fizycznie, ale
nie zmienia duszy g ównego bohatera: prowadz  go gwiazdy konstelacji Wielkiej
Nied wiedzicy, ka d  z których on nazywa imieniem kochanych kobiet. Przemyt
przynosi pieni dze, ale nie dla pieni dzy bohater nara a swoje ycie na niebez-
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piecze stwa. Jego natura jest niespokojna, dna ostrych wra e , ruchu, ci g ych
zmian i wolno ci. W adek nie akceptuje w adzy sowieckiej, ale kocha te tereny,
lasy, przyrod , które s  po wschodniej stronie granicy. On jest z pogranicza, dla-
tego trudno jest opowiedzie  si  po jakiej  jednej stronie. Je li na pocz tku swej
„kariery” nasz bohater uczy si  omija mier  i „wsyp ”, to po up ywie roku staje
si  do wiadczonym, zimnym, przebieg ym „brygadzist ”. Przez granic  chodzi
ju  nie po to, eby zarobi  (chocia  pieni dzmi te  nie gardzi), nie po to, eby co
robi , dla niego zaczyna si  gra, pe na hazardu, wymagaj ca intensywnej pracy
mózgu, nieprzeci tnych zdolno ci. Ale subtelna natura nie pozwala przekroczy
g ównej granicy moralnej, dlatego W adek odchodzi, kiedy ta granica ze s upami
i drutem kolczastym przestaje dla niego istnie .

Na konferencji prowadzonej w Mi sku i po wi conej twórczo ci Sergiusza
Piaseckiego pojawi  si  problem przek adu dzie  pisarza na j zyk bia oruski. Ale
czy chcia by tego sam Piasecki? Dla niego spraw atwiejsz  by o pisanie po
rosyjsku, ale on mozolnie uczy  si  polskiego i pisa  po polsku. Z ksi ek Piasec-
kiego dowiadujemy si , e w pierwszej po owie XX wielu w Mi sku i na Bia o-
rusi brzmia y cztery j zyki: polski, rosyjski, hebrajski i bia oruski. Piasecki wy-
biera polski i Polsk , ale opisuje wspó czesn  Bia oru . Dla niego to wybór nie-
przypadkowy, to wybór systemu, nie tylko systemu ustrojowego, ale systemu
warto ci. J zyk polski dla Piaseckiego to bro , to jego sztandar, symbol walki,
niepokorno ci. Wybór j zyka to akcja polityczna.

Min o sporo lat, ale dla nas, Polaków mieszkaj cych na wspó czesnej Bia oru-
si i Bia orusinów kochaj cych swój kraj, dzie a Piaseckiego nie trac  swojej aktu-
alno ci, pomagaj  w rehabilitacji wiadomo ci i to samo ci po ci kim letargu.



L I D I A  T A N U S Z E W S K A

KU L T O W Y  W Y M I A R  O D B I O R U
L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J  W  MA C E D O N I I

C A S U S  W Y B R A N Y C H  P R Z E K A D Ó W

CELEM TEGO REFERATU NIE JEST UKAZANIE HISTORII OBECNO CI LITERATURY
polskiej w Macedonii. Chcia abym tylko zwróci  uwag  na kilka dzie , które
niedawno wydano i — na przyk adzie ich recepcji — zaprezentowa  obecny stan
i sposób odbioru literatury polskiej przez pewn  grup  publiczno ci. eby przej
do kultowego wymiaru literatury i ludzi, którzy tworz  ten kult wobec poszcze-
gólnych dzie , krótko omówi  ogóln  kultur  czytania w Macedonii.

W Macedonii mieszkaj  obecnie dwa miliony ludzi — w tym du y procent to
przedstawiciele wspólnot etnicznych, dla których macedo ski nie jest j zykiem
ojczystym i trudno im czyta  w tym j zyku. Poza tym ci ka spo eczno-
-ekonomiczna sytuacja kraju obni a poziom pi mienno ci, wzgl dy finansowe
utrudniaj  kupowanie ksi ek. Pojawi a si  równie  nowa, internetowa generacja,
której uczestnicy bardzo rzadko bior  do r k standardow , drukowan  ksi k .
Wydawcy stan li zatem przed trudnym wyzwaniem: komu sprzedawa  swoje
ksi ki? Z bardzo ma ym zyskiem i ma ym nak adem rodków, które przeznacza
na ten cel pa stwo, niewielu wydawców mo e sobie pozwoli  na opublikowanie
ksi ki, która nie jest popularna, nie ma szans na zaistnienie jako bestseller, jak
równie  nie jest klasyk  i nie jest dobrze znana wi kszo ci czytelników.

A wspó czesna literatura polska jest prawie zupe nie obca macedo skiemu
czytelnikowi i w tych warunkach nie mo e przebi  si  na literacki rynek. Mimo
to, w takich w a nie warunkach, istnieje jednak w skie grono ludzi, którzy maj
w sobie do  entuzjazmu, by czyta  nowe rzeczy i wyj  poza granice komercji
— najcz ciej s  to ludzie sztuki, krytycy, literaturoznawcy, ale te  i m odzi lu-
dzie, którzy po prostu lubi  czyta . Dzi ki temu, e prawie wszyscy w kraju s
przynajmniej dwuj zyczni, wi kszo  z nich czyta o ju  literatur  polsk
w innych j zykach. Niestety, ma to te  swoj  negatywn  stron , poniewa  nap yw
ksi ek w j zyku serbskim i chorwackim w Macedonii wzrasta, pozornie wi c nie
ma konieczno ci przek adania literatury na j zyk macedo ski.
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Za przyk ad niech pos u Sklepy cynamonowe Brunona Schulza. Po raz pierw-
szy Sklepy… zosta y przet umaczone na j zyk macedo ski dopiero w tym roku.
Wcze niej jednak przek adano poszczególne opowiadania i eseje Schulza, g ów-
nie w czasopismach literackich; pojawia y si  te  artyku y krytyczne i recenzje
jego twórczo ci, pisane jednak raczej przez polskich autorów. Rzadkie s  auten-
tyczne rozprawy krytyczne i opinie macedo skich autorów o twórczo ci Schulza,
aczkolwiek jednak spotka  je mo na od czasu do czasu. Pisze si  w nich o Schul-
zu, e „to jeden z najwi kszych magów prozaicznego rysowania rzeczywisto ci,
takiej, która czyha na nas za rogiem naszej zachmurzonej, schowanej w ot pia-
ych zmys ach, codzienno ci”1. I dalej: „To, co w swoim sednie nosz  jego pierwsze,

ale tak e i pó niejsze opowiadania, to jego prze ycia z dzieci stwa. Zosta o niezmie-
nione decorum, ten sam uczuciowy stosunek do rzeczy, a rzeczywisto  opisywana
jest oczami dzieci cymi. W swoich opowiadaniach autor nigdy nie k adzie nacisku na
rozwijanie historii, tylko przede wszystkim na przywo anie pewnej specyficznej
atmosfery. Fantazja Brunona Schulza jest dzika, swobodna prawie do automatyzmu
w syntaktycznie przekszta conej percepcji. Chodzi o rzeczywisto , w której sny
niczym si  wyra nie nie odró niaj  od jawy”2.

Tego typu fantazja i opowiadanie nie s  ca kiem nieznane macedo skiemu czytel-
nikowi. Prawie ka dy, kto czyta  Schulza, nie móg by nie zauwa y  wi zi autora
Sklepów… z macedo skim pisarzem wspó czesnym, lado Uroše iciem, który jest
zreszt  wielbicielem Schulza. Ulice Uroše icia, zagubione zau ki w starym skopij-
skim mie cie, mistyczne sklepiki i zaniedbane przestrzenie, które on wspomina ze
swoich dni dziecinnych, w niesamowitej mierze kojarz  si  z ulicami Schulza, cho by
w a nie z opowiadania Sklepy cynamonowe. Sam Uroše i  powie o Schulzu, e jego
dzie a mo na czyta  ci gle, jak poezj  — ka dego dnia mo na otworzy  jego ksi k
na którejkolwiek stronie, przeczyta  cz  opowiadania i poczu  ca  urod  jego
wyrazu. W innej recenzji wskazano, e podstawow  cech  narracji w powie ci Schul-
za jest odkrywanie coraz to nowych znacze  w pozornie nieistotnych zjawiskach
codzienno ci. A jak sam Schulz powiedzia , celem podstawowym prozy jest wyj
ponad „widoczne” elementy rzeczywisto ci. Ci, co dopiero poznaj  Schulza, mówi ,
e jest „niesamowity” — zachwyca ich w a nie to odej cie od „oczywistego”, e jest

niezwyk y i chwilami zwariowany, ale to w a nie sprawia, e jego twórczo  jest tak
atrakcyjna. Jest prawd , e czytelnicy macedo scy albo uwielbiaj  Schulza, albo go
nie znosz  i rzucaj  ksi k  po pierwszej przeczytanej stronie. Ale ci, co go przeczy-
tali i pokochali, maj  poj cie o tej cz ci literatury polskiej, która jest naprawd  war-
to ciowa i tworz  kult polskiej twórczo ci jako awangardowej, niezwyk ej i zas ugu-
j cej na miano arcydzie a. To ma e grono ludzi, zna te  Gombrowicza i Witkacego,

1 Zob. „Margina” 2002, nr 55—56, s. 166.
2 Tam e.
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z których tylko Gombrowiczowska Pornografia zosta a przet umaczona na macedo -
ski, i to tak e niedawno, tak samo jak Schulz.

Drugi przek ad, który chc  omówi  w tym referacie, mo e wzburzy  niektó-
rych znawców. Mo na bowiem w tpi , czy chodzi o dzie o literackie. Mówi
mianowicie o scenariuszu Dekalogu Kie lowskiego i Piesiewicza, który wydano
w Macedonii w 2002 roku. Trzeba stwierdzi , e filmowy Dekalog jest ju
w Macedonii nieco zapomniany, a w wiadomo ci pokolenia m odych ludzi,
którzy jeszcze nie urodzili si , albo nie byli wystarczaj co doro li, by obejrze  go
w czasach, kiedy by  wy wietlany — po prostu s abo obecny. Tak wi c Dekalog
w formie literackiej stanowi dla nich ciekaw  lektur , podobnie jak ciekawy jest
dla czytelników starszych, którzy nie tylko znajduj  ró nice w stosunku do fil-
mowej wersji, ale naprawd  czytaj  to jako co  nowego, co ma swoj  artystyczn
warto , niezale n  od filmu. Po opublikowaniu dzie a recenzenci tak pisali o tek cie
Kie lowskiego i Piesiewicza:

Dekalog jako tekst jest równie wa ny jak filmy nakr cone wed ug tych scenariuszy. Nie s
odosobnieni autorzy, którzy s dz , e scenariusz to tylko jeden z potrzebnych elementów do
stworzenia filmu. Takiemu stosunkowi, w najlepszy mo liwy sposób, zaprzeczy a ksi ka
Kie lowskiego i Piesiewicza, któr  mo na czyta  jako samodzielne dzie o literackie.3

O stylu literackim scenariuszy ten sam krytyk mówi:

konstruuj c tekst, autorzy nie odgradzaj  si  od takiego post powania, które pozwala scena-
riuszowi by  „czytelnym” tak e w sposób literacki: zwracanie si  ku czytelnikom (co , co nie
bywa realizowane w filmie), opisy sceniczne, które zachowuj  pozorne „sk pstwo” w fakto-
graficznym opowiadaniu, specyficzny rytm opowiadania (je eli chcieliby my wskaza  lite-
rackie paralele, to byliby to ameryka scy minimali ci albo tzw. „brudni reali ci”), specyficz-
ne przywo anie atmosfery za pomoc  krótkich, zwi z ych i czasami symbolicznych opisów.
[…] Kreatywny punkt wyj cia tekstu tkwi w tym, e z najbardziej eksploatowanych tematów
udaje si  zbudowa  niezwyk e puenty. Tekst nie rozwi zuje, nie oferuje odpowiedzi, a tym
bardziej nie robi tego w sposób bezpo redni. […] Ale to, e zmusza o nas tu do postawienia
pewnych pyta , jest dostatecznym dowodem, e mamy przed sob  niezwyk e udane dzie o
artystyczne.4

Mimo e chodzi o nietypowy literacki utwór, Dekalog Kie lowskiego i Piesie-
wicza ju  sta  si  inspiracj  dla m odych macedo skich pisarzy. Tak na przyk ad,
podkre la si  paralele pomi dzy utworem a dzie em Spektator m odego pisarza

arko Kujund iskiego, które wydano w 2003 r. W recenzji powie ci tego autora,
w tym czasie jeszcze studenta, stwierdzono, e ma ona filmowy charakter opo-
wiadania, który mo na porówna  z Dekalogiem, czyli taki, w którym obsesyjnie
operuje si  banalnymi szczegó ami, malowniczym kontrapunktem i symetri  —

3 . Janko ski: [rec.] „Dne nik” 21.03.2003.
4 Tam e.
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powoduj cymi, e czytelnik sam staje si  w jaki  sposób obserwatorem, tak samo
jak bohaterowie wobec siebie. Dekalog jako dzie o literackie staje si  ostatnio
w Macedonii tematem bada  nie tylko dla filmoznawców, ale te  dla literaturo-
znawców, filozofów i teologów. Napisano par  prac dyplomowych i magister-
skich na ten temat. W jednej z tych prac skutecznie dowodzi si  surrealistycznego
charakteru dzie a Kie lowskiego.

Reasumuj c: oba omówione tu dzie a — w których przedstawiono to, co irra-
cjonalne i niepewne, w których fantastyczno  i rzeczywisto  przeplataj  si
w sposób dowolny — s  przedmiotem uwielbienia okre lonej grupy czytelników
w Macedonii i powoduj  tworzenie si  pewnego szerszego kultu wobec literatury
polskiej. Pojawia si  ona wprawdzie do tej pory w niewielkim nak adzie, ale
przez to, e chodzi o wyj tkowe dzie a, zaistnia a tendencja, eby w a nie pol-
skich autorów, uwa a  za kultowych i wyj tkowo ciekawych na naszym gruncie.



T UMACZENIA,  KRYTYKA
I KOMPARATYSTYKA





K R Y S T Y N A  B A R K O W S K A

J N I S RA I N I S  I  L I T E R A T U R A  P O L S K A

NA TLE ZJAWISK CHARAKTERYSTYCZNYCH DLA KULTURY I LITERATURY EUROPEJ-
skiej ko ca XIX i pocz tku XX wieku twórczo  J nisa Rainisa (1865—1927)
wydaje si  dobrze osadzona w ówczesnym zapleczu wiatopogl dowym
i filozoficznym oraz w dokonuj cych si  przemianach estetyczno-literackich.
Dowodz  tego prace literaturoznawców otewskich, które tworz  bardzo bogaty
zbiór rozpraw i monografii, godny dorobku twórcy zgodnie uznawanego — od
pocz tku aktywno ci pisarskiej Rainisa do dzisiaj — za najwybitniejsz  posta
w dziejach otewskiej literatury. Rainis, b d c twórc  wpisanym w tradycj  lite-
ratury europejskiej, zarazem twórc  na miar  europejskich dokona  literackich,
jest g ównie i przede wszystkim pisarzem swego narodu, pisarzem, który aspiro-
wa  do roli narodowego wieszcza.

Prze om wieków XIX i XX oraz towarzysz ce mu na otwie wydarzenia w od-
czuciu ludzi ówczesnej epoki mia y charakter zmian dziejowych. Pierwotnie by o
to odczucie intuicyjne, które w miar  up ywu czasu, po rewolucji 1905 roku,
pocz o zyskiwa  potwierdzenie w konkretnych poczynaniach i przekszta ce-
niach. To, co nast pi o po rewolucji, przewarto ciowa o w znacznym stopniu
niemal wszystkie dziedziny ycia i wp yn o na formy ycia artystycznego. Spo-
ecze stwo otewskie w sposób istotny zmieni o swój stosunek do kultury i lite-

ratury. Nadzieja na odzyskanie niepodleg o ci czy a si  z wiar  w mo liwo
przeobra enia oblicza literatury, która winna odzyska  uniwersalistyczny cha-
rakter i odnale  wspólny j zyk ze wspó czesnymi kierunkami literackimi
w Europie. Rainis by  jednym z nielicznych, którzy starali si  nada  literaturze
otewskiej wymiar uniwersalny: poprzez wybór okre lonej tematyki, wykorzysta-

nie aktualnej estetyki literackiej i jej zaplecza wiatopogl dowego, si gni cie po
ró ne gatunki i formy literackie.

Znajomo  i zainteresowanie dziejami i kultur  pó nocno-wschodnich obrze-
y dawnej Rzeczypospolitej jest w nauce polskiej nie na miar  kontaktów

i przenika . W porównaniu z historykami literaturoznawcy maj  szczególnie
du o do zrobienia — wiadomo  tego istnieje, pojawiaj  si  inicjatywy, zapo-
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wiadaj ce zmian  stanu rzeczy (obszernej tej kwestii nie ma powodu w tym
miejscu rozwija ).

J nis Rainis wyniós  znajomo  j zyka polskiego z dzieci stwa, w ada a nim
jego matka. Mia  rodzinne i s siedzkie kontakty z Polakami (m.in. z Pi sudskimi).
Interesowa  si  histori  i kultur  Polski, na bie co towarzyszy  przemianom
w polskiej literaturze, omawia  je i komentowa . Bywa  w Polsce, styka  si
z kr giem dzia aczy PPS-u, odwiedzano go na otwie. S  to wszystko fakty zna-
ne tylko w skiemu gronu badaczy, pozostaj ce poza wiadomo ci  nawet ludzi
wykszta conych.

Dorobek literacki Rainisa jest w Polsce w zasadzie nieznany. Pomijaj c
wzmianki w encyklopediach i s ownikach literackich, wskaza  mo na kilka arty-
ku ów i rozpraw, w których twórczo  Rainisa zosta a wyeksponowana w zwi z-
ku z przedstawianiem literatury otewskiej1. Przek ady jego wierszy, wychodz ce
spod piór: Brunona Nowickiego, Mieczys awa Giergielewicza, Stanis awa Czer-
nika, Stanis awa Franciszka i Jacka Kolbuszewskich, Olgi Korszuny — ukazy-
wa y si  sporadycznie w czasopismach i antologiach2. Jedynym zbiorem wierszy
otewskiego poety w polskim przek adzie jest Czas s o ca3. Oprócz tego wydane

zosta y Aforyzmy4 oraz dramat Józef i jego bracia5. Wszystkie te zbiory s  efek-
tem trudu Kolbuszewskich. Pojedyncze utwory mo na odnale  na polskich stro-
nach internetowych6.

Za warto  o najszerszym zasi gu i o niezniszczalnej trwa o ci, bo zwi zan
z odwiecznym zmaganiem si  cz owieka z natur , Rainis uwa a  prac . By  prze-
konany, e tylko sztuka zespolona z najwarto ciowsz  form ycia mo e sama
osi gn  nie miertelno , trwa  wiecznie, a przynajmniej tak d ugo, jak d ugo ist-
nie  b dzie ludzko . Chodzi o mu przy tym nie o prac  jako rodek do ycia, jako
morderczy wysi ek, lecz o prac  jako rado  i jako sprawdzian mo liwo ci twór-
czych cz owieka, jego zwyci stwa nad si ami przyrody, jako ród o najwy szej
satysfakcji, p yn cej z prze wiadczenia, e cz owiek zdolny jest przeciwstawi  si
zwyci sko wszystkim wrogim sobie si om natury i sta  si  panem w asnych losów.

1 Zob. S. Kolbuszewski: Rainis. „Okolica Poetów” 1938, nr 4—5; S. Ku akowski: otewska litera-
tura przedwojenna. „Kwadryga” 1930, nr 6; J. Grin, S. Ku akowski: Literatura otewska. W: Wielka
literatura powszechna. Red. S. Lam. T. 3. Warszawa 1932; S. Kolbuszewski: G ówne rysy kultury
otewskiej. „Przegl d Wspó czesny” 1937, nr 11; M. Warne ska, A. Galis: Literatura bursztynowego

wybrze a. Warszawa 1962.
2 Zob. Wielka literatura powszechna. Red. S. Lam. T. 3. Warszawa 1932; S. Czernik: Antologia po-

ezji otewskiej. Ostrzeszów 1938; Stu trzydziestu poetów. Red. S. Pollak. Warszawa 1957; Panteon
wielkich twórców poezji i prozy. Antologia poezji powszechnej. Warszawa 1959; „Poezja” 1971, nr 3;
„Zwierciad o”, 1970, nr 11; „Literatura Radziecka” 1965, nr 8.

3 J. Rainis: Czas s o ca i inne wiersze. Wybór. i przek . S.F. i J. Kolbuszewscy. Warszawa 1969.
4 J. Rainis: Aforyzmy. Wybór i przek . S.F. i J. Kolbuszewscy. Olsztyn 1988.
5 J. Rainis: Józef i jego bracia. Prze . S.F. i J. Kolbuszewscy. Wroc aw 1991.
6 Http://free.art.pl/markofotografia/rainis.html.
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Zgodnie z t  filozofi  pracy formu owa  Rainis kryteria dzia alno ci krytycznej.
Zadaniem krytyki mia o by  wyznaczanie miejsca danego dzie a czy twórczo ci
w dorobku ludzkiej kultury. Warto ciowym, a wi c trwa ym, obiektywnym by o
dla niego tylko takie zjawisko artystyczne, które zawiera o pewn  warto  istotn
i wa n  nie tylko dla narodu otewskiego, ale i dla ca ej ludzko ci. Sztuka i kry-
tyka powinna by a zdaniem Rainisa wyra a  stan wiadomo ci narodu i ocenia ,
selekcjonowa  i hierarchizowa  dzie a, upowszechnia  albo odrzuca  w zale no-
ci od tego, w jakim stopniu realizuj  one te warto ci, które dla istnienia i roz-

woju narodu i ludzko ci wydaj  si  najwa niejsze i najistotniejsze. Sztuka mia a
si  sta  jakby wiadomo ci  moraln  epoki. Za po rednictwem sztuki spo ecze -
stwo mia o osi gn  pe ni  wiedzy o sobie, o historii w asnego narodu, znajdo-
wa  w nich wskazówk  i pomoc w przebudowywaniu w asnego ycia w imi  idei
cz owieka jako wiadomego twórcy historii.

Uwa aj c prac  za jedn  z najwy szych warto ci spo ecznych, moralnych i hi-
storycznych, zarzuca  swoim oponentom, e w swoim obrazie wiata nie dostrze-
gali jej jako jedynej podstawy egzystencji cz owieka, niczym nie przyczyniali si
do ugruntowania w wiadomo ci zbiorowej zrozumienia dla warto ci ycia opar-
tego na pracy. Zamiast owej postawy zdobywczej wprowadzali ja owe sny i ma-
rzenia o yciu, przygn biaj cy i zrezygnowany pesymizm, za  zamiast rzetelnego
i twórczego wysi ku chimeryczne nastroje, przerosty uczuciowo ci, z których nic
warto ciowego dla ycia nie wynika o. Rainis sam by  w istocie dusz  zbyt roman-
tyczn , aby móc ca kowicie odrzuci  duchowe zdobycze romantyzmu. Uwielbia
Goethego, Schillera, Puszkina, Mickiewicza, przyznaj c szczero  ich pogl dom.
Widzia  w nich wzór ycia na najwy szym poziomie odpowiedzialno ci moral-
nej, ale uwa a  jednocze nie, e idea y i prawdy romantyzmu w jego epoce ju
nie wystarczaj . Wiara romantyków opiera a si  na przekonaniu, e otw  jako
samodzielne i niezale ne pa stwo mo na wywalczy  prac  ducha i na drodze
ofiary. Wed ug Rainisa w perspektywie nowego wieku by o to ju  tylko pi kn
utopi . otwa mog a odrodzi  si  wy cznie dzi ki ogromnej woli i sile pracy.

W literaturze interesowa a Rainisa przewa nie jej zawarto  my lowa. By  on
poszukiwaczem idei, analitykiem procesów my lowych i kulturowych i sam
ocenia  interesuj ce go zjawiska z pozycji swojej w asnej filozofii kultury, filozo-
fii czynu. Forma i tre  by y dla niego organicznie ze sob  zwi zane, warunko-
wa y si  wzajemnie, my l twórcza ujawnia a si  dla niego nie tylko w racjonal-
nym wywodzie, ukrytym pod powierzchni  literackich obrazów, ale i w stylu
pisarskim i w wyborze form gatunkowych. On sam cz sto wypowiada  si  w tak
bardzo charakterystycznym dla niego stylu i tonie profetycznym i wychowaw-
czym, którym pragn  pozyska  spo ecze stwo otewskie dla wypracowanych
przez siebie wysi kiem ducha, najistotniejszych w jego przekonaniu prawd doty-
cz cych ycia i kultury narodu.
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Bogactwu zjawisk literackich epoki towarzyszy a rozwijaj ca si  twórczo
krytyczna i translatorska. Uprawiali j  nie tylko tak zwani krytycy zawodowi,
wypowiadaj cy si  wy cznie w tej formie, ale i pisarze, arty ci, autorzy szukaj -
cy jednocze nie zaspokojenia swych ambicji w poezji, dramacie i prozie fabular-
nej. Krytyka zosta a uznana za form  dzia alno ci pisarskiej równouprawnion
i równorz dn  literaturze pi knej. Sama stawa a si  sztuk , przyznawano jej na-
wet pewn  wy szo  nad literatur  ze wzgl du na jej wiadomo  tych warto ci,
jakie tworzy w dziele sztuki artysta. Porz dkuj c, systematyzuj c, u wiadamiaj c
to, co w literaturze najg bsze i najistotniejsze, a z czego nie zdaje sobie sprawy
nawet sam twórca, krytyka stawa a si  swoistym sumieniem literatury. Krytyka
tego rodzaju wymaga a od osób, chc cych j  uprawia , szczególnych dyspozycji
psychicznych i umiej tno ci fachowych, wra liwo ci estetycznej, intuicji psy-
chologicznej, rozleg ej kultury i erudycji literackiej, w asnej, g boko prze ytej
i przemy lanej filozofii sztuki, szerokiego otwarcia na najrozmaitsze rodzaje
pi kna i zdolno ci wczuwania si  w zjawiska literackie, b d ce emanacjami nie-
raz odmiennych osobowo ci twórczych, niezale no ci s du zarówno w stosunku
do panuj cych aktualnie upodoba  powszechnych, jak i do w asnych sympatii
czy te  uprzedze  estetycznych.

Przek ady z literatury obcej stanowi y istotny element ycia literackiego okresu
prze omu wieków. Kontakty z Zachodem i Wschodem by y ywe, woja e zagra-
niczne sta y si  niemal norm  i obowi zuj cym rytua em, a rozwój czasopi-
miennictwa literackiego sprzyja  kr eniu idei i wzorów pi kna w jego formach

i objawieniach, które stawa y si  natchnieniem twórczo ci w asnej. Uprawianie
dzia alno ci przek adowej przez najwybitniejszych twórców epoki traktowane
by o nieomal jak obowi zek wobec kultury narodowej, osi gni cie równorz dne
w stosunku do twórczo ci oryginalnej, bo wymagaj ce szczególnych predyspozy-
cji i umiej tno ci. Redakcje czasopism inspirowa y t  dzia alno : wydziela y
rubryki po wi cone przyswajaniu najg o niejszych i najwybitniejszych zjawisk
literatury, my li i estetyki wiatowej, czasami nawet zamawiano okre lone przed-
si wzi cia translatorskie u najznakomitszych pisarzy.

Rainis zas yn  jako niezmordowany t umacz. Jego zdolno ci lingwistyczne
otwiera y mu swobodny dost p do niemal wszystkich literatur wiatowych, nawet
najbardziej egzotycznych, a swoisty typ organizacji psychicznej, jakby kosmopo-
litycznej, pog bia  zdolno  do wczuwania si  w odleg e epoki i w ró norodne
idee estetyczne. By  wi c niestrudzonym eglarzem po nieograniczonych obsza-
rach kultury i literatury wiatowej, z której przek ada  wszystko, co go szczegól-
nie poci ga o egzotyk  i niezwyk o ci  tre ci i formy.

aden spo ród otewskich pisarzy, oprócz Rainisa, nie próbowa  zapozna  si
z tak obszern  literatur wiatow . Poet  interesowa y kultura i liryka ró nych
narodów i krajów: ydowska, arabska, chi ska, indyjska, arme ska, skandynaw-
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ska, celtycka, du ska, bu garska, serbska, rosyjska, litewska, esto ska, bia oruska
oraz polska.

Przek ady dzie  polskich pisarzy na j zyk otewski pojawiaj  si  stosunkowo
pó no, mianowicie w latach 1870—1880. Wówczas w j zyku otewskim ukaza y
si  utwory J.I. Kraszewskiego, E. Milkowskiego, E. Orzeszkowej, B. Prusa,
H. Sienkiewicza, B. Zaleskiego. W latach dziewi dziesi tych otewskiemu czy-
telnikowi sta y si  dost pne dzie a A. Mickiewicza, J. S owackiego, W. Syro-
komli, M. Konopnickiej, A. Fredry, K. Szaniawskiego, A. wi tochowskiego.
Natomiast na pocz tku XX wieku na otwie znany ju  jest szeroki kr g polskich
pisarzy. W ród nich s  S. eromski, K. Przerwa-Tetmajer, W.S. Reymont,
S. Przybyszewski, S. Wyspia ski, G. Zapolska i wielu innych7.

Literatura polska dociera a na terytorium otwy przede wszystkim za po red-
nictwem j zyka niemieckiego albo rosyjskiego. Znajomo  literackiego j zyka
polskiego na otwie by a stosunkowo niewielka, mimo licznej mniejszo ci pol-
skiej. Dlatego te  t umacze najcz ciej korzystali z wyda  rosyjskich. Równie
pierwsze artyku y o literaturze polskiej pochodzi y z wyda  i publikacji krytyków
rosyjskich i polskich w Rosji.

Pocz tkowo — w drugiej po owie lat sze dziesi tych i w pierwszej po owie
lat siedemdziesi tych — na terenach „rosyjskoj zycznych” pojawi o si  mnóstwo
utworów publicystycznych, poetyckich, prozatorskich, pi tnuj cych „intryg
polsk ”8. Pod koniec lat siedemdziesi tych wrogo  w stosunku do Polski w ród
pisarzy i publicystów rosyjskich s abnie, wielu z nich usi uje przeanalizowa
stosunki polsko-rosyjskie, mimo powa nych trudno ci cenzuralnych.

Do grona osób interesuj cych si  dziejami literatury polskiej nale a  równie
Rainis. W jego prywatnej bibliotece znajdowa y si  utwory: Mickiewicza, S o-
wackiego, Sienkiewicza, Przerwy-Tetmajera, Munier-Wróblewskiej9. O zaintere-
sowaniach Rainisa polsk  literatur wiadcz  równie  zachowane wycinki t uma-
cze  krótkich utworów Konopnickiej10, Orzeszkowej11, Andrzeja Niemojewskie-
go12, Przerwy-Tetmajera13 pochodz ce z prasy otewskiej. Wysoko ocenia  Rainis
artystyczne osi gni cia i warto ci etyczne nowej literatury polskiej, rozwijaj cej
si  pod has ami pozytywizmu. Literatura pozytywistyczna zosta a doceniona
przede wszystkim przez proeuropejsko zorientowanych libera ów i socjaldemo-

7 V. Vavere: Wp ywy polskie w literaturze otewskiej. R ga 1994, s. 98—99.
8 W. Choriew: Pozytywizm warszawski w ocenie krytyki rosyjskiej XIX wieku i pocz tku XX wieku.

W: Pozytywizm. J zyk epok. Red. G. Borkowska, J. Maciejewski. Warszawa 2001, s. 104—105.
9 Utwory te znajduj  si  obecnie w muzeum Rainisa w Majori.
10 Rai a Valsts Literarais Muzejs (Pa stwowe Muzeum Literatury im. Rainisa), dalej RVLM, nr

27425.
11 RVLM, nr 27420.
12 RVLM, nr 27421.
13 RVLM, nr 27419.
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kratów otewskich, których program w wielu aspektach by  zbie ny z has ami
pozytywistów polskich. Historycy, publicy ci i literaci w a nie w pozytywistach
polskich widzieli sprzymierze ców w pracy na rzecz zbli enia polsko- otewskiego.
Rainis uwa a , e literatury otewska i polska mog  zrobi  wiele dla zrozumienia
wzajemnego mi dzy narodami, dla reform spo ecznych i osi gni cia swobód obywa-
telskich. Podstaw  stanowi  informacje i przyswojenie sobie owoców cywilizacji
europejskiej, podwy szenie poziomu nauki i o wiaty, walka z uprzedzeniami. Czaso-
pismo „Dienas Lapa” z entuzjazmem wita o utwory pisarzy polskich i by o jednym
z ich popularyzatorów na otwie. Na amach czasopisma drukowano utwory Sien-
kiewicza i Orzeszkowej, Konopnickiej i Andrzeja Niemojewskiego. Zamieszczaj c
przek ady, redakcja o wiadcza a, e pragnie zaznajamia  czytelników z takimi zjawi-
skami, które wyznaczaj  nowy kierunek w literaturze polskiej.

W ko cu XX wieku, w 1899 roku Rainis i Aspazja prze o yli na j zyk otewski
s ynn  powie  Henryka Sienkiewicza Quo vadis. Powie  ukaza a si  w „Dienas
Lapa”, a nast pnie w wydaniach ksi kowych14 (1909, 1924). Jako autork  przek adu
wydawcy podawali Aspazj , mimo i  pierwsz  cz  powie ci t umaczy  Rainis. By
zafascynowany wieloadresowo ci  i uniwersalnym charakterem owego dzie a literac-
kiego. Potwierdzona licznymi badaniami recepcja Quo vadis ( wiatowe zaintereso-
wanie wydawców, czytelników, krytyki literackiej i adaptatorów, wp yw Sienkiewi-
czowskiego dzie a na twórczo  innych pisarzy) dowiod a, i  jest ono dzie em y-
wym, przekraczaj cym obr b jednej narodowej spo eczno ci i jednego pokolenia
odbiorców. Rainisa zawsze interesowa a najg bsza warstwa dzie a sztuki, wyra aj ca
ogólnoludzkie do wiadczenie. Mo e ona by  dost pna, zdaniem dramatopisarza,
w a ciwie ka demu czytelnikowi, bez wzgl du na epok  i kr g kulturowy, w którym
yje. Obecno  w dziele Sienkiewicza owej kategorii emocjonalnej przyci gn a

uwag  t umacza. Ekspresja Quo vadis nie wyczerpuje si  w zespole prostych jako ci
przynale nych zewn trznemu ukszta towaniu dzie a (j zyk, obrazowanie), jej ró-
d em jest równie wiat przez owe jako ci ods aniany — rzeczywisto  artystyczna
z jego g bok  moraln  wymow . Rainisowi i Aspazji uda o si  przekaza otew-
skiemu odbiorcy wiadomie podj ty przez Sienkiewicza zamiar artystyczny, a eby
dzie o uwznio la o czytelnika, przenosz c go w dziedzin  spraw ogólnoludzkich.
Utwór Sienkiewicza sta  si  dla otyszy przyk adem wiary w cz owieka zdolnego do
zdumiewaj cych przeobra e  wewn trznych, do krytycznej zadumy nad swym po-
st powaniem, zdolnego do wierno ci wobec zasad, nawet za cen  w asnego ycia, do
autentycznego heroizmu.

Pióra Rainisa jest równie  artyku Henriks Senkevi s15 zamieszczony pó niej
jako wst p do otewskiego wydania Quo vadis16. M ody wówczas Rainis, którego

14 H. Senkevi s: Kurp eji? R ga 1909.
15 Po raz pierwszy artyku  wydany anonimowo: „Dienas Lapa” 1899, nr 36 (16 II).
16 Kopoti Raksti (Dzie a zebrane). R ga 1983. T. 18, s. 677.
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talent artystyczny by  ju  wtedy zauwa alny, z zachwytem wypowiada  si
o powie ci i o samym Sienkiewiczu. W przedmowie do powie ci Rainis zazna-
cza, e sztuka Henryka Sienkiewicza „porywa ka dego wykszta conego cz owie-
ka, jej pi kno podziwia  mo na i rozumie  nawet mimo ró nicy pogl dów”17.

W latach dziewi dziesi tych w literaturze otewskiej toczy si  walka o szersze
wprowadzenie realizmu; zw aszcza wielu „socjalistycznie nastawionych literatów
podkre la o znaczenie funkcji spo ecznej literatury”18. W owej atmosferze, b d -
cej odbiciem sytuacji spo ecznej, Rainis szczególnie podkre la powszechn  do-
st pno  dzie a Sienkiewicza. W swojej ocenie utworu i twórczo ci polskiego
pozytywisty Rainis polemizuje z tymi krytykami powie ciopisarza, którzy uznali
go za upolitycznionego. Wypowiada si  on z szacunkiem o „wolnych od szowini-
zmu, patriotycznych uczuciach” Sienkiewicza. Najcenniejsze u Sienkiewicza
Rainis uznaje osi gni cia twórcze. W swoim artykule, polemizuj c z Georgiem
Brandesem, który oceni  Henryka Sienkiewicza jako pisarza nadzwyczaj p odne-
go, id cego w lady Dumasa, Rainis podkre la , i  „od czasów George Sand
u adnego pisarza nie stykali my si  z postaciami tak plastycznymi, tak ywymi,
tak bujn  fantazj  i tak pi knym j zykiem jak u Sienkiewicza”19. O wysokiej ocenie
twórczo ci Sienkiewicza wiadczy tak e telegram Rainisa, wys any w zwi zku ze
mierci  wielkiego polskiego pozytywisty20.
Rainis jako pierwszy zwróci  uwag otewskiego czytelnika na procesy zacho-

dz ce w literaturze polskiej na prze omie wieków. W swoim artykule Par po u
muslaiku rakstniekiem (O wspó czesnych polskich powie ciopisarzach)21, oma-
wiaj c utwory Sienkiewicza, Kraszewskiego, Orzeszkowej, Krechowieckiego,
Jeske-Choi skiego, Rainis dokonuje szerszej analizy cech charakterystycznych
dla powie ci polskiej XIX wieku i ocenia j  wysoko. Uwa a, e w a nie polska
powie  stanowi najdogodniejsze obserwatorium zjawisk wspó czesnych, najle-
piej przekazuje tre ci intelektualne, a zarazem z atwo ci  dociera do szerokich
kr gów odbiorców i oddzia uje na ich wiadomo . Twierdzi, e wspó czesna
powie  polska zosta a od wie ona po Kraszewskim, rozszerzy a swe ideowo-
-poznawcze horyzonty i w ten sposób przygotowa a si  do bardziej pog bionej
interpretacji wspó czesno ci. Zaznacza, e na powie ciach Kraszewskiego nieko-
rzystnie odbi  si  nadmierny po piech w tworzeniu, zaufanie autora do osi gni tej
sprawno ci pisarskiej. Wszystko to sk ania o Kraszewskiego do korzystania z daw-
nych obserwacji, powielania opanowanych ju  schematów.

17 Tam e, s. 244.
18 V. Vavere: Wp ywy polskie w literaturze otewskiej…, s. 106.
19 Kopoti Raksti..., s. 244.
20 RVLM, nr 29337.
21 J. Rainis: Par po u muslaiku rakstniekiem (O wspó czesnych polskich powie ciopisarzach). „Die-

nas Lapa” 1899, nr 36, 37.
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W artykule O wspó czesnych polskich powie ciopisarzach Rainis mówi rów-
nie  o dwóch nurtach powie ciopisarstwa charakterystycznych w tym okresie.
Przede wszystkim jego uwag  zajmuje powie  historyczna. „By  mo e w ad-
nym kraju powie  historyczna nie wywo uje takiego bicia serc, nie para si  te
ni  tak wielu pisarzy, jak w Polsce”22. Za najzdolniejszego i najwybitniejszego
twórc  polskiej powie ci historycznej uznawa  Rainis Henryka Sienkiewicza, za
w artykule akcentowa  najwy sze walory sztuki pisania i budow  j zykow  utwo-
rów. Omawiaj c drugi gatunek powie ci — powie  obyczajow , Rainis podkre-
la wa no  tematyki wiejskiej. „W adnej z literatur nie znajdziemy tak wielu

powie ci i nowel, akcja których toczy si  na wsi”23. Wskazuje równie  na wspól-
ne cechy literatury polskiej i otewskiej. Autor artyku u stwierdza  ogromne za-
interesowanie otewskiej spo eczno ci utworami Sienkiewicza, Orzeszkowej,
Prusa, wi tochowskiego i t umaczy  to demokratycznym duchem tych utworów
oraz podobie stwem przedstawionego w nich polskiego losu ch opskiego z o-
tewskim, a tak e odrzuceniem starych idea ów literackich. Zwraca  uwag  na
podobie stwo sytuacji w polskim i otewskim yciu umys owym. Stwierdza, e
polscy pisarze m odego pokolenia s  jeszcze na otwie praktycznie nieznani.

Jest to po a owania godne, zw aszcza dlatego, i  w a nie tzw. modernistyczni, najnowsi
pisarze polscy wykazuj  wiele z tego, co mog oby nie tylko przyci gn  uwag , lecz tak e
pos u y  nam za przyk ad, jak wej  w pisarstwie na now  drog , z niedawnej spokojnej
i wygodnej przesz o ci ku przysz o ci z jej g bokimi i trudnymi problemami.24

Rainis uwa a przyk ad literatury polskiej za przydatny, poniewa  obfituje ona
w nowe, p odne idee, skumulowane z ca ej Europy (literatur rosyjskiej, francu-
skiej, niemieckich, skandynawskiej). W najnowszej polskiej literaturze, zdaniem
Rainisa, zanika

do  p aski idealizm starszego pokolenia. […] Najnowsi twórcy s  po cz ci pesymistami
i w realizmie swej sztuki pragn  si  uwolni  od wszelkich uprzedze .25

W artykule dokonuj cym przegl du powie ci polskiej Rainis przeprowadza pa-
ralele pomi dzy Sienkiewiczem a Prusem. „U Sienkiewicza na pierwszym miej-
scu s  uczucia i fantazja, Prus za  bardziej lubi umys  i prostot ”26 — twierdzi
Rainis. Prus kreuje swych bohaterów z krytycznym dystansem, mocno zaznacza
ich przynale no  spo eczn , Sienkiewicza za , zdaniem otewskiego poety, intere-
suje przede wszystkim historyzm i autentyczno  nawet trzeciorz dnych postaci.

22 Kopoti Raksti..., s. 248.
23 Tam e, s. 248.
24 Tam e, s. 244.
25 Tam e, s. 245.
26 Tam e, s. 247.
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Wysoko ocenia równie  Rainis Eliz  Orzeszkow  i jej utwory o tematyce ydowskiej
i ch opskiej, chocia  zaznacza, e nie dostaje jej daru indywidualizowania, narzucania
czytelnikom iluzji niepowtarzalnej jednostkowo ci, zw aszcza w sferze wygl dów
wiata przedstawionego. Z wielkimi zastrze eniami natomiast przyjmowa  twórczo

Przybyszewskiego, którego wp yw na samo wiadomo  narodow  ocenia  negatyw-
nie jako obezw adniaj cy i parali uj cy odwag ycia i dzia ania27.

Do grona utalentowanych i m odych przedstawicieli najnowszej literatury pol-
skiej zalicza Rainis W adys awa Reymonta i jego Ziemi  obiecan , Józefa Weys-
senhoffa, Kazimierza Przerw -Tetmajera. Zas ugi pozytywizmu dla spo ecze -
stwa polskiego, zdaniem Rainisa, s  ogromne. Mi dzy innymi dzi ki owym
utworom „ ycie polskie na sta e skierowa o si  w stron  idea ów ogólnoludzkich,
które nadwer aj  bariery narodowe i religijne”28. W tym duchu Rainis omówi
w swym artykule twórczo  pisarzy-pozytywistów, podkre laj c ich trosk
o prawd  artystyczn , ich przekonanie, e prawdziwa sztuka nie istnieje poza
yciem narodu, poza epok , rodowiskiem. Poeta otewski wysoko oceni  walory

estetyczne oraz fundament ideowy literatury polskiego pozytywizmu, na który
z o y y si , jak podkre la, przej cie si  idea ami s u by narodowi i ojczy nie,
zwrócenie si  ku yciu ludzi, g ównie ch opskiego pochodzenia, pozytywny sto-
sunek do pracuj cych warstw spo ecze stwa jako ostoi bytu narodowego. Swoim
artyku em pragn  Rainis przybli y otewskiemu czytelnikowi ycie i kultur
spo ecze stwa polskiego, a tak e najnowsze tendencje literatury polskiej.

27 Literarais Mantojums (Dorobek literacki). Red. V. Hausmanis. T. 1. R ga 1961, s. 223.
28 Kopoti Raksti..., s. 253.



K A Z I M I E R Z  A D A M C Z Y K

FI L I P IS T N E R  J A K O  Y D O W S K I  K R Y T Y K
L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J

ARTYSTYCZNY DOROBEK FILIPA ISTNERA JEST SKROMNY. PRÓ NO SZUKA  IN-
formacji o nim samym i jego poezji w kompendiach wspó czesnej literatury polskiej.
Niepewna jest te  data jego mierci, skoro odnotowany w tym charakterze rok 1992
wpisany jest jedynie o ówkiem na katalogow  kart  Biblioteki Narodowej.

W ko cu lat sze dziesi tych, Filip Istner, podczas antysemickiej kampanii, zosta
zmuszony do opuszczenia Polski. Uda  si  do Izraela, gdzie próbowa  odnale  swój
prawdziwy dom. Ostatecznie jednak los rzuci  go z powrotem na pó noc. Zamieszka
w Sztokholmie, tu w 1989 roku zaprezentowa  tomik poetycki To ju . Mo emy w nim
odnale  tak e wiersze publikowane wcze niej w paryskiej „Kulturze” czy londy -
skich „Wiadomo ciach”. Istner by  pilnym czytelnikiem tych wydawnictw, a tak e
obserwatorem polskiego literackiego ycia emigracyjnego. wiadectwa jego ówcze-
snych lektur odnajdziemy w szkicach, jakie zamieszcza  na amach izraelskiego
dziennika „Nowiny Kurier”.

Szczytowy okres jego krytycznoliterackiej aktywno ci przypada na rok 1974, kiedy
to w tej ukazuj cej si  w Tel Avivie gazecie opublikowa  ponad trzydzie ci artyku ów
po wi conych twórcom literatury polskiej. Omawia  tu mi dzy innymi dzie a Juliana
Tuwima, Antoniego S onimskiego, Józefa Wittlina, Mieczys awa Grydzewskiego,
Boles awa Le miana, Brunona Jasie skiego, Juliana Stryjkowskiego, Kazimierza
Brandysa, Mariana Hemara, Adofa Rudnickiego, Janusza Korczaka, Brunona Schul-
za, Stanis awa Jerzego Leca, Zuzanny Ginczanki, Jana piewaka i Haliny Górskiej.

Jak atwo zauwa y , wszyscy ci twórcy byli ydowskiego pochodzenia. Niekiedy
by o ono do  odleg e i przez nich samych skrywane, a czasem oczywiste i jawnie
manifestowane. Gdyby my tak zestawione nazwiska zobaczyli w artykule opubliko-
wanym w przedwojennej warszawskiej „Gazecie Narodowej”, czy w „Prosto z Mo-
stu”, to wiedzieliby my, i  pojawi y si  one, by s u y  jako dowód „za ydzenia”
kultury polskiej, swoisty donos do polskiego czytelnika. Z kolei czytelnik ydowski
móg by odnale  wiele z tych nazwisk w artyku ach og aszanych na amach „Nasze-
go Przegl du”, gdzie Mateusz Mise — na z o  polskim antysemitom — tropi y-
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dowskie pochodzenie wielu wybitnych Polaków. Mo na by zatem powiedzie , e
obserwujemy tu kontynuacj  przedwojennych sporów i dyskusji.

Jednak e w latach siedemdziesi tych, tak e w Izraelu, zasadno  wyboru etniczno-
ci jako klucza dla konstrukcji cyklu artyku ów budzi a w tpliwo ci. Przyczyna by a

oczywista. Zbyt wie a by a pami  holocaustu i samo rozwa anie takiego problemu
wydawa o si  niestosowne. Ale dlatego te  szkice Istnera warte s  odnotowania.
Autor odczuwa  niew tpliwie pewien niepokój, wiadcz  o tym próby usprawiedli-
wienia si , obrony „ ydowsko ci” jako kryterium artystycznego. Krytyk przyznawa ,
i  spotka  si  z zarzutami formu owanymi przez ró ne rodowiska, dlatego czu  si
przymuszony, by w sposób jednoznaczny deklarowa , i  rozprawia o pisarzach pol-
skich pochodzenia ydowskiego. Z ca  stanowczo ci  broni  jednak e przekonania,
i  twórcy maj cy „jaki  promil krwi ydowskiej” nosz  w sobie rozliczne kompleksy,
spotykali si  tak e z antysemityzmem, co z punktu widzenia psychologii twórczej ma
by  w jego poj ciu „rzecz  arcywa n ”1. Tak e blisko dwa lata pó niej, kiedy rozpo-
czyna  artyku y po wi cone temu samemu zagadnieniu w literaturze wiatowej, kon-
sekwentnie broni  swojego punktu widzenia. W artykule Franz Kafka — jakiego nie
znamy pisa :

Czy nie mo na zarzuci , e ju  w samej koncepcji wyszukiwania pisarzy w mniejszym, czy
wi kszym stopniu zwi zanych z ydostwem zawarty jest jaki  szczególny element „rasistowski”?

e jest to przejawem tak denerwuj cej niekiedy „megalomanii narodowej”? […] Z drugiej strony
jednak nie mo na ignorowa  w adnym przypadku faktu, e pochodzenie narodowe nie tylko
wp ywa na twórczo  artystyczn , lecz niekiedy, w jaki  sposób nawet t  twórczo  okre la.
W wi kszej za  mierze ni  w innych dziedzinach sztuki, dotyczy to literatury.2

O tym, i  ten rodzaj dzia alno ci krytycznoliterackiej prowokowa  dyskusje tak e
w ród pisarzy redaguj cych i wspó tworz cych „Nowiny Kurier”, wiadcz  wypo-
wiedzi wplecione w szkice innych autorów. I tak w historyczno-detektywistycznym
eseju Tajemnice Adama Mickiewicza Mieczys aw Sztycer zastrzega:

Nie zamierzamy równie  „judaizowa ” autora Dziadów. Bo i po co? ydowsko-hebrajska lite-
ratura niepomiernie bogatsza od polskiej nie musi „przyswaja  sobie” obcych poetów pochodzenia
ydowskiego, jak to próbowali uczyni  z Mickiewicza Litwini. […] By oby mieszne, wi cej —

kompromituj ce — gdyby my w analogicznej zasadzie uwa ali Juliana Tuwima, rdzennego „ra-
sowo” przecie yda, za poet ydowskiego dlatego, e napisa  swoj  tragiczn  spowied  wojenn
My, ydzi polscy!. Bo o jego narodowo ci poetyckiej decyduje nie ten utwór, lecz Kwiaty polskie
— w tej samej mierze, w jakiej o polsko ci Mickiewicza decyduj Dziady.3

1 F. Istner: Jak upowszechni  elitaryzm? Przej cie agodne od poezji do prozy. „Nowiny Kurier”
1974, nr 115.

2 F. Istner: Franz Kafka — jakiego nie znamy. „Nowiny Kurier” 1976, nr 214.
3 Cykl artyku ów Mieczys awa Sztycera Tajemnice Adama Mickiewicza ukazywa  si  w czasopi-

mie „Nowiny Kurier” w roku 1976 od numeru 90 (14 kwietnia). Odcinek ko cowy, podsumowuj cy
korespondencj  z czytelnikami, Jak powstawa y szkice o Mickiewiczu. Tajemnica kuchni literackiej,
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Filip Istner konsekwentnie trwa  jednak e przy swoim przekonaniu, ba — mia  na-
wet pretensje do tych poetów (jak na przyk ad Jan piewak), którzy nie ujawniali
swoich ydowskich korzeni, w takim przypadku wprost mówi  o braku osobistej
godno ci. My l , i  dla autora wiersza: „Gdzie si  znalaz em (zgubi em) — gdzie? /
W Nazarecie? / Za jakie winy przodków / Niesie mnie tak po wiecie. / W stron
Twojego krzy a? / W stron  mojego krzy a? / Dlaczego w ród czerwonych kwiatów
Galilei, / Roku Pa skiego tysi c dziewi set sze dziesi tego dziewi tego / Szukam
ladu rzymskich podków, / Na w asnym ciele? Dlaczego gwo dzie Jego krzy a /

Ostrzone w Polsce, / Przybi y mnie do kruszej cej ska y / W Dolinie Izraela”4 dyskurs
krytycznoliteracki sta  si  nie tylko okazj  do rozmowy z czytelnikami gazety, ale
równie  swoist  mow  wewn trzn , rodzajem spowiedzi, czy prób  zdefiniowania
w asnej to samo ci poprzez uznanie siebie za cz onka szerszej wspólnoty, nazwanej
pisarzami polskimi pochodzenia ydowskiego. St d wa kie by o opisanie do wiad-
cze , emocji, jakie dzieli  z omawianymi autorami. Istotne sta o si  zatem rozpozna-
nie ich marze , z udze  i kl sk oraz w a ciwego im — jak twierdzi  — kompleksu
winy zwi zanego z zatajeniem dziedzictwa „kropli ydowskiej krwi”.

Otó  w roku 1970 Filip Istner opublikowa  autobiografi  zatytu owan Moja droga
do Izraela. Rozlicza si  w niej z m odzie czego zafascynowania ide  komunistyczn ,
która w jego poj ciu obiecywa a braterstwo ludzi wszystkich ras, a tym samym prze-
kre lenie raz na zawsze antysemityzmu. Podczas wojny Istner znalaz  si  na teryto-
rium Zwi zku Radzieckiego, by  wi niem na Ko ymie. Ostateczne po egnanie
z wiar  w komunistyczn  moc uniewa nienia antysemityzmu nast puje w przypadku
autora dopiero po wydarzeniach marcowych, za  pobyt w Izraelu pozwala mu odkry
znaczenie nie tylko s owa ojczyzna, ale równie  — co by  mo e dla jego krytyczno-
literackich analiz jest wa niejsze — naród. Autor Mojej drogi do Izraela okre la wi c
siebie jako yda maj cego istotny zwi zek z polsk  kultur . Nosi on jednak w sobie
al, gorycz antysemickiego wykluczenia. Los Istnera wyznaczony by  przez asymila-

cj  kultury polskiej, wiar  w komunistyczn  utopi , poczucie napi tnowania i wyklu-
czenia oraz poczucie winy, którego ród em by o pierwotne zerwanie z ydowskimi
korzeniami, wyparcie si  semickiej samoidentyfikacji. Ten zespó  prze y  dookre la,
definiuje to samo  Filipa Istnera, krytyka literatury polskiej. I nie ma w tpliwo ci, e
kre l c sylwetki polskich twórców ydowskiego pochodzenia, rozpoznaje w ich y-
ciorysach tak e elementy swojej historii i to samo ci.

Pierwszych kilkana cie szkiców po wi ca poetom, by pó niej — jak sam to okre la
— „przej agodnie do prozy”. Uzasadnieniem nie jest tu bynajmniej wyczerpanie
listy twórców poezji polskiej pochodzenia ydowskiego, lecz rodzajowa ró norod-
no  dzie  omawianych twórców oraz wspó czesna tendencja do zacierania ró nic

opublikowany zosta  15 pa dziernika tego samego roku (nr 242). Przytoczony cytat pochodzi z tego
ostatniego artyku u.

4 F. Istner: W Nazarecie, To ju . Sztokholm 1989, s. 67.
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mi dzy liryk  a proz . Wi kszo  nowych wierszy odró nia od prozy — twierdzi Istner
— jedynie uk ad graficzny, a prozatorskie strony wielkich mistrzów zawieraj  frag-
menty b d ce — jak pisze — „najczystsz ” poezj 5. Jak wida , nie jest to argument
bardzo wyszukany, raczej chodzi tu o retoryczne ni  merytoryczne uzasadnienie dla
rozszerzenia swego badawczego zainteresowania. Filip Istner — nie bójmy si  tego
powiedzie  — jest wyznawc  psychologicznego podej cia w krytyce literackiej. Wierzy
te  on, i  po epoce bankructwa wielu warto ci, pozostaje nam ceni  jedynie: dobro
i poezj 6. Jako krytyk przekonany jest, i  poezji nie mo na opisa , ani wyt umaczy .
Liryk  trzeba po prostu odczu . Niew tpliwie Istner u atwia sobie zadanie krytyka, ale
te  prezentowana argumentacja s u y w istocie rzeczy uzasadnieniu wagi jego praw-
dziwego przedmiotu zainteresowania, jest nim twórca-cz owiek. St d przede wszystkim
prezentuje czytelnikom sylwetki autorów, szukaj c w biografii róde  twórczo ci oraz
mo liwo ci jej obja nienia. Dlatego te  jego artyku y nazwa bym szkicami biograficz-
no-krytycznymi. Istner koncentruje swoje zainteresowanie na ydowskim pochodzeniu
omawianych twórców oraz opisie ich losów. Analizuje zatem stosunek autorów do
ydowskiej to samo ci, ich do wiadczenie antysemityzmu, przedwojenne z udzenia

oraz postaw  wobec wspó czesnej realizacji tej spo ecznej utopii. Doprawdy ma o miej-
sca pozostawia sobie na odkrycia o charakterze literackim. Mo na tu wspomnie
o ukazaniu S onimskiego jako prekursora pure nonsensu w literaturze polskiej7. Z pew-
no ci  ta zas uga S onimskiego jest dzisiaj niedoceniona, a rodzaj omawianego dowcipu
raczej kojarzony jest z twórczo ci  Witkacego. Interesuj ce s  równie  uwagi o dwu-
znaczno ci j zyka symbolicznego w poezji Le miana. Ow  dwuznaczno  krytyk do-
strzega w równoczesnym ge cie powo ywania wiatów odmiennych i zarazem zaprze-
czaniu ich istnienia poprzez j zyk demaskuj cy swoj  sztuczno 8.

Reszta spostrze e  — z dzisiejszej perspektywy — nie wydaje si  wnosi  zbyt
wiele do historii rozwoju form literackich, czy j zyka artystycznego. Tak e ma o jest
uwag po wi conych obecno ci topiki judaistycznej w twórczo ci omawianych po-
etów. Mamy tu s d o znaczeniu Pie ni nad pie niami dla twórczo ci Zuzanny Gin-
czanki. Krytyk w lekturze tekstu biblijnego, a nie w na ladownictwie Skamandrytów
— jak przyj to pisa  — widzi ród a witalizmu tej poezji. Wskazuje te  na powino-
wactwa jej wierszy z poetyckim j zykiem awangardy9. Szerok  psalmiczn  fraz
odnajdzie natomiast w poezji Jana piewaka10

Nie chc  deprecjonowa  warto ci szkiców Filipa Istnera. Musimy bowiem pami -
ta  te  o ich projektowanym odbiorcy. Z pewno ci  nie adresowa  swoich tekstów do

5 F. Istner: Jak upowszechni  elitaryzm…
6 F. Istner: Spór o poezj . „Nowiny Kurier” 1974, nr 82.
7 F. Istner: S onimski — pionier „pure nonsensu” w Polsce. „Nowiny Kurier” 1974, nr 40.
8 F. Istner: Rejent z Zamo cia. „Nowiny Kurier” 1974, nr 70.
9 F. Istner: Krótka droga Zuzanny Ginczanki. „Nowiny Kurier” 1974, nr 52.
10 F. Istner: M odo  poety. „Nowiny Kurier” 1974, nr 58.
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estetów i wyrafinowanych intelektualnie mi o ników literatury. „Nowiny Kurier”
chcia y dotrze  do szerokiego kr gu czytelników w Izraelu. Praktycznie do ka dego,
kto w ada  j zykiem polskim. Pi tkowe wydanie pisma, w którym drukowano jego
szkice, rozchodzi o si  w tym czasie w nak adzie oko o 24 tysi cy egzemplarzy11.
Krytyk mia wiadomo , e przywo ane nazwiska autorów — nawet takich jak Le-
mian — mog  niewiele mówi  kupuj cym, czy prenumeruj cym polskoj zyczny

dziennik w Izraelu. To dodatkowe uzasadnienia dla przyj tej strategii. Nie wspo-
mnia em jeszcze, i  istotnym chwytem uwiarygodniaj cym i budz cym z pewno ci
zaciekawienie czytelnika jest zastosowanie materia u anegdotycznego, po wiadczo-
nego faktem osobistej znajomo ci krytyka i wielu z autorów omawianych dzie .

Filipa Istnera szczególnie interesuje zjawisko antysemityzmu. To zreszt  temat
stale obecny w izraelskim dzienniku i do wiadczenie, które decydowa o o selekcji
i wyborze wiadomo ci docieraj cych znad Wis y. Kiedy pisa  o specyfice pol-
skiego antysemityzmu, powo ywa  si  na artyku y Leszka Ko akowskiego i stu-
dium Aleksandra Hertza ydzi w kulturze polskiej wydane przez paryski Instytut
Literacki. Wskazywa  na tragiczny paradoks polsko- ydowskich relacji, jakim by
wzrost postaw antysemickich wraz z nasileniem si  procesów asymilacyjnych.
A przecie  olbrzymi wk ad, jaki wnie li ydzi w polsk  literatur , by  tu najbar-
dziej spektakularnym sukcesem, wiadczy  równie  o atrakcyjno ci polskiej kul-
tury dla ydowskich intelektualistów. Wini  wi c — co oczywiste — nacjonali-
stycznych, prawicowych stra ników „czysto ci kulturalnej”. Za ich post powa-
niem — pisa  — kry y si  nie tylko racje ekonomiczne czy interes polityczny, ale
i strach przed obcymi. Istner wierzy  w mo liwo  racjonalnej analizy zjawiska
antysemityzmu. St d podkre la  wykorzystywanie tej ideologii jako narz dzia
s u cego do manipulowania nastrojami i kanalizowania spo ecznego niezado-
wolenia. Tak te  patrzy  na antysemityzm w Polsce komunistycznej. Istner pod-
kre la  tak e fatalny efekt politycznego i cenzorskiego zakazu pisania po woj-
nie o „kwestii ydowskiej”.

Cicho-sza — najlepiej nie mówi , nie pisa , nie wspomina ! — To by a dewiza tych cza-
sów. W tym milczeniu — powiada — kry o si  istotne niebezpiecze stwo.12

Filipa Istnera szczególnie boli wstydliwe ukrywanie swego ydowskiego pocho-
dzenia przez ocala ych z zag ady ludzi kultury oraz dzia aczy politycznych. Jak ju
wspomnia em — niektórych oskar a o brak godno ci.

Nie odmawia jej za  twórcom przedwojennym. Recenzuj c Pami tnik Janusza
Korczaka, zacytuje s owa wst pu pióra Igora Newerlego:

11 Informacj  t  podaj  za artyku em Ryszarda Lowa: Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej prasie
w j zyku polskim. „Kontury” 1995, s.153.

12 F. Istner: To tylko ró nica stopnia… O specyfice powojennego antysemityzmu w Polsce. „Nowiny
Kurier” 1974, nr 46.
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wie ju , e jest ydem, czuje si  Polakiem, nie zna innej mowy jak polska, ani kultury in-
nej ni  ta, jak  ma w domu, w ich od dawna zasymilowanej rodzinie.13

Zwróci te  uwag  na pierwsze traumatyczne do wiadczenie wykluczenia i nazna-
czenia, jakie by o udzia em bardzo m odego jeszcze bohatera opowie ci. Otó  po
mierci ulubionego kanarka, przysz y dr Janusz Korczak chcia  pochowa  go dzieci -

cym zwyczajem w grobie, na którym pragn  postawi  krzy . Tymczasem zaprzyja -
niony syn dozorcy zaprotestowa , orzekaj c, i  kanarek, podobnie jak jego w a ciciel,
Henryk Goldszmit, jest ydem.

Autor szkiców krytycznych bardzo skrupulatnie — co oczywiste — przywo uje
antysemick  nagonk , której ofiar  padali przed wojn  mi dzy innymi J. Tuwim,
J. Wittlin, A. S onimski, a tak e B. Le mian. Przytacza zamienny wierszowany utwór
J.A. Ga uszki, którego s owa skierowane by y przeciwko autorowi Balu w operze:
„Wara tobie qui pro quo poeto / wys anniku bó nic i kaha ów, szczu  jak psiarni
przyczajone getto / i na polskich warcze  jenera ów // Szable polskie w pochwach
siedz  lu nie / wi c wraz która  tward  stal  zgrzytnie / i ele cem przez lepia ci
blu nie, przytnie pejsów ukrywanych sprytnie”14. Warto jednak e podkre li , i  Istner
ostrzega swoich czytelników przed zbyt atwymi uogólnieniami i podkre la popular-
no , jak  Tuwim a tak e S onimski czy wybrany do Akademii Literatury Le mian,
cieszyli si  przed wojn . Niemniej jednak, wygnaniec z roku 1968 pisze „urazow ”
histori  czy — lepiej powiedzie  — przegl d literatury polskiej dwudziestego wieku.
Dlatego przypomina wiersze autorów pochodzenia ydowskiego, które dokumentuj
gorycz odrzucenia. Jak refren w jego artyku ach pojawia  si  b dzie cytat z wiersza

ydek Juliana Tuwima: „K dy nas zanios o? Gdzie my si  zgubili, / wiatu ogrom-
nemu obcy i niemili?”15, a tak e liczne wersy z mniej znanej parafrazy twórczo ci
S owackiego pióra Antoniego S onimskiego: „ e nikt mnie tutaj szyderczo nie pyta  /
O krew moj  i dziadów, którymi si  szczyc  / I e w dzieci stwa mego wracam oko-
lic , / I e mnie w Polsce nikt nie b dzie wita , I e na gorycz moj  nic ju  nie pomo e
— / Smutno mi, Bo e!” i dalej: „ e tam si  urodzi em, gdzie przyj  mnie nie chc ”
[…] / e mnie przeklina j zyk, w którym tworz …”16.

Kre l c za ydowskie oblicze artystycznego Lwowa, przypominaj c po ród wielu
nazwiska takich twórców jak Zuzanna Ginczanka, Karol Dresdner, Stefan Pomer, Mau-
rycy Szymel, zacytuje skarg  tego ostatniego, pó niejszego wybitnego pisarza j zyka
jidysz: „Gdy z lip si  pierwsze kwiaty posypa y / I cieniem w s o cu chwia y si  kaszta-
ny / Ja — noc  wiersze gorzkie uk ada em / w nie mojej mowie zgubnie zakochany”17.
Owo odczucie zagubienia w czarnoleskiej mowie jest rozpoznawalnym i ci gle powta-

13 F. Istner: Pami tnik starego doktora. „Nowiny Kurier” 1974, nr 100.
14 Zob. F. Istner: M odo  poety — konfrontacje.„Nowiny Kurier” 1974, nr 216.
15 Tam e.
16 Tam e.
17 Zob. F. Istner: Miasto poetów. „Nowiny Kurier” 1974, nr 34.



224     Literatura polska w wiecie

rzanym motywem w poezji twórców ydowskich urodzonych w Polsce i dorastaj cych
w polskiej kulturze. Odnajdujemy go równie  w pokoleniu wojennym. My l  tu oczy-
wi cie o poezji Henryka Grynberga, Irit Amiel, Jail Shail i wielu innych autorów.

Istner przypomni te  te wiersze Skamandrytów, w których poczucie zwi zków
z ydowskim narodem jest jednoznacznie wyra one. Przytoczy wi c zarówno przed-
wojenn Rozmow  z rodakiem Antoniego S onimskiego, jak i jego s ynn Elegi
miasteczek ydowskich, a tak e Pie  o Januszu Korczaku. Twierdzi, i  utwory te
maj  wi za  poet  „w sposób najbardziej intymny i osobisty z tematyk ydowsk ”18.
Podobnej tezie s u y przywo anie wiersza Józefa Wittlina Na s dny dzie
ydowski r. 1942 (5703)19. Istner przyponina tu teksty wa ne i cenione w ród pol-

skich emigrantów, by  mo e mniej znane by y one w Tel Aviwie.
W lad za esejami Marii Danilewicz Zieli skiej, Jana Frylinga i autokomentarzem

Józefa Wittlina, pomieszczonymi w paryskiej „Kulturze”, wskazuje na te motywy
obecne w Soli ziemi, które mog  by  odczytane jako prefiguracje wydarze , które
mia y dopiero nast pi : szale stwo ideologii, skrajny fanatyzm, zdziczenie, totalny
charakter wojny i zag ada ydów. Za oryginalny komentarz Istnera do Soli ziemi
mo emy uzna  wskazanie artyzmu psychologicznego w intelektualnym portrecie
postaci doktora Jelinka, cz onka powie ciowej Wojskowej Powiatowej Komisji Uzu-
pe nie  w niatynie, który usi uje skry  przed samym sob  swoj ydowsko  i jed-
nocze nie z tego powodu odczuwa do siebie odraz . Owo wyparcie to samo ci to
proces daremny, wywo uj cy jedynie frustracj , spojrzenie innych czyni z niego
wi nia nieko cz cego si  procesu: wyparcia, odrzucenia przez innych i poczucia
winy. Istner widzi tu precyzyjny zapis doznania mocy pi tnuj cego spojrzenia drugie-
go oraz emocji i uczu , które — jak twierdzi — musia y by  autorowi znane z autop-
sji20. To oczywi cie teza prawdopodobna, ale trudna do udowodnienia. Istotne jest
jednak e to, i  jej sformu owanie ods ania psychologiczno-biograficzne podej cie
krytyka do literatury. T  frustracj  doktora Jelinka nazywa Istner „kompleksem y-
dowskim” i konsekwentnie poszukuje jego ladów w twórczo ci omawianych przez
siebie poetów. Czasem b dzie pisa  o nim jako o „kompleksie winy”, innym razem
okre li go „momentem ydowskim”. Oczywi cie kompleks ten jest nie tylko rezulta-
tem wiadomego wyrzeczenia si ydowsko ci, ale równie  reakcj  na antysemityzm,
na mechanizm wykluczenia i narzucania to samo ci przez innych.

Powtarzaj cym si  w jego szkicach tematem jest równie  problem lewicowo ci
przedwojennej inteligencji ydowskiej, a potem stosunek nielicznych jej ocala ych
przedstawicieli do komunistycznego pa stwa. To oczywi cie znów problem samego
autora. St d broni generalnej postawy tej grupy, t umaczy jej pogl dy marzeniami
o braterstwie ludzi, ludów i ras. Kiedy omawia emigracyjn  ksi k  Janusza Kowa-

18 F. Istner: Antoniego S onimskiego epitafium dla umar ych miasteczek. „Nowiny Kurier” 1974, nr 16.
19 Zob. F. Istner: Józefa Wittlina scalenie poezji i prozy. „Nowiny Kurier” 1974, nr 210.
20 Zob. F. Istner: Od „Hymnów” do „Soli ziemi”. „Nowiny Kurier” 1974, nr 132.
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lewskiego Droga powrotna, czyta j  jako rodzaj autorskiej spowiedzi, rozliczenie si
z b dów m odo ci i politycznej g upoty. Wyliczaj c motywy, które zaprowadzi y
Kowalewskiego do udzia u w ruchu komunistycznym, wymienia „wspó czucie dla
wyzyskiwanej klasy robotniczej”, „pragnienie podniesienia ca ej Polski na wysoki
poziom moralny, ekonomiczny i polityczny”21 — czyli, jak komentuje, po prostu pa-
triotyzm, a tak e „nienawi  do wszelkiego rodzaju szowinizmu i rasizmu, a przede
wszystkim do antysemityzmu, który w czasie mojej m odo ci [czyli Janusza Kowalew-
skiego — K.A] rozszala  si  nad wiatem i Polsk ”22. Istner podpisuje si  pod tak
diagnoz , rozpoznaje w wywodzie autora Drogi powrotnej w asne motywacje. Z tym, i
jego ideologiczna przemiana jest mniej gwa towna, widoczna jest te  tu ch  mediacji
mi dzy sob , m odym idealist , a cz owiekiem dojrza ym, kszta towanym przez pó -
niejsze dramatyczne do wiadczenia. Dlatego, opisuj c wynurzenia Kowalewskiego,
wskazuje polemicznie na momenty zbyt nachalnego i bezceremonialnego — jego zda-
niem — rozprawienia si  z ideowymi komunistami, czasem wr cz krytyk  pozbawion
smaku. Pikanterii, a zarazem wagi temu dyskursowi by ego ydowskiego komunisty
z emigracyjnym polskim pisarzem, równie  by ym komunist , dodaje smutna anegdota.
Otó  obaj spotkali si  kiedy  w celi numer 60 lwowskiego wi zienia wojskowego.

W tek „zauroczenia” lewicowo ci  pojawi si  w szkicach po wi conych Lecowi,
Jasie skiemu, Wa ykowi, poetom Lwowa, S onimskiemu, Stryjkowskiemu oraz
Brandysowi. Krytyk „Nowin Kuriera” — tak jak i jego pismo w tych latach — wy-
st puje oczywi cie przeciwko komunistycznemu re imowi w dawnej ojczy nie. Sto-
sunek pisarzy do w adców Polski uczyni przedmiotem etycznych ocen. Przyk adem
w a ciwej postawy politycznej, pe nej jednocze nie godno ci, b dzie dla niego Anto-
ni S onimski, sygnatariusz listu 34, autor protestu przeciwko uwi zieniu Almarika
w sowieckim wi zieniu i polemista W adys awa Gomu ki w czasie wojny 6-dniowej
oraz antysemickiej kampanii 1968 roku23. Pisz c o Julianie Stryjkowskim, okre li go
twórc „najbardziej otwarcie mówi cym o sprawach ydowskich”24, skrytykuje go
natomiast za zapomnian  dzisiaj powie  z kluczem Czarna ró a, traktuj c  o komu-
nistycznych do wiadczeniach autora w przedwojennej Polsce. Powie  t  nazywa
ca kowicie chybion  i boleje nad faktem, i  Stryjkowski „nie chce i nie umie wyci -
gn  w a ciwych wniosków z lat wojny sp dzonych w Zwi zku Radzieckim”25.
Zauwa my, i  Istner pos uguje si  nazewnictwem przyj tym w obozie komunistycz-
nym, a Stryjkowski swoje do wiadczenia ze stalinowskiej Rosji opisze kilkana cie lat
pó niej w powie ci Wielki strach. Oportunizm zarzuci tak e Kazimierzowi Brandysowi.
Co prawda podkre la zmian  politycznej postawy autora, widoczn  cho by w Matce

21 F. Istner: „Droga powrotna” Janusza Kowalewskiego. „Nowiny Kurier” 1974, nr 254.
22 Tam e.
23 F. Istner: Ostatni Don Kichot w Polsce. „Nowiny Kurier” 1974, nr 10.
24 F. Istner: Julian Stryjkowski — pisarz na rozdro u. „Nowiny Kurier” 1974, nr 174.
25 Tam e.
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Królów z 1957 roku, ale nie znajduje ani jednego pozytywnego s owa dla autobiogra-
ficznych wyzna  pisarza w Rynku. Powie wprost o jego autorze: „Gubi si  w gma-
twaninie s ów. Chowa si  za fakty i okoliczno ci. Niestety wyt umaczenia nie ma”26.

W omawianym tu krytycznoliterackim dorobku Filipa Istnera zwraca uwag
skromne miejsce przyznane literaturze traktuj cej o Zag adzie. Jeden tylko ze szki-
ców, je li nie liczy  uwag o wymienionych wcze niej wierszach Ginczaki, S onim-
skiego i Wittlina, po wi ca literaturze holocaustu. Pisarzem, którego twórczo  chce
przybli y  czytelnikom w Izraelu, jest Adolf Rudnicki. Za cech  charakterystyczn
tego pisarstwa uwa a wype nianie postulatu dania wiadectwa prawdzie, obowi zek
pami ci o zmar ych, przekonanie o kryzysie sztuki i konieczno ci pos ugiwania si
nowymi technikami pisarskimi. Rudnicki — w uj ciu Istnera — tworzy teksty b d ce
„na pograniczu literatury czystej i najbardziej wstrz saj cego dokumentu”27.

Nie mo na jednak e oprze  si  wra eniu, i  krytyk „Nowin Kuriera” unika tematy-
ki literackiego przedstawiania Zag ady. Pozostaje wierny swojemu do wiadczeniu
i metodzie. Tak jak w twórczo ci omawianych przez siebie pisarzy poszukuje prawdy
biograficznego prze ycia, d ugu sp acanego „ ydowskiej kropli krwi”, tak i sam pisze
o problemach, które s  mu bezpo rednio znane. Pami ta  nale y, i  holocaust nie by
jego do wiadczeniem. Pisz c o lwowskich poetach, pozwoli  sobie na do  kontro-
wersyjn , ale wa n  dla powy szego s du, tez :

Niektórzy z nich zgin li z r k hitlerowców, los tych nie by  najstraszliwszy. Trudniej by o
egna  si  z yciem w wi zieniach i agrach sowieckich. Jeszcze inna miara goryczy dope -

ni a si  tym nielicznym, którzy do yli Polski Ludowej…28

Z tego te  powodu by  mo e atwiej, ni  innym, przychodzi o mu czyni  zarzuty
skrywania ydowskiej to samo ci.

Mog  zatem wróci  do my li wyra onej wcze niej, i  Filip Istner prezentuje na a-
mach pisma „Nowiny Kurier” pourazow  wizj  literatury polskiej. Przy czym trau-
matyczne do wiadczenia ydowskich twórców, których artystyczny zapis ledzi
w swych szkicach to: polski antysemityzm, ydowski kompleks, do wiadczenie ko-
munizmu i jego odrzucenie. Oczywi cie to wizja literatury polskiej bardzo zaw ona.
Sam zestaw nazwisk mówi jednak o wielkim sukcesie asymilacyjnej mocy kultury
polskiej. Trudno bez omawianych przez Istnera dzie  wyobrazi  sobie histori  wspó -
czesnej literatury polskiej. Dzisiaj — trzydzie ci lat po powstaniu szkiców autora
Mojej drogi do Izraela — wiadomo  wk adu polskich ydów w polsk  kultur
narodow  jest oczywista. Znowu zastanawiamy si  nad rodowodami i metrykami.
Tym razem jednak znacznie cz ciej nie po to, by wyklucza , czy napi tnowa . Prze-
ciwnie, w tego typu rozpoznaniach i postulatach badawczych przejawia si  uznanie
oraz melancholia.

26 F. Istner: Kazimierza Brandysa szukanie prawdy. „Nowiny Kurier” 1974, nr 198.
27 F. Istner: Adolf Rudnicki — czyli sondowanie Morza Martwego. „Nowiny Kurier” 1974, nr 192.
28 F. Istner: Miasto poetów…
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ME T O D A  P R Z E K A D O W A
I  E W O L U C J A  M Y L E N I A  P O E T Y C K I E G O

T R Z Y  S T R A T E G I E  T R A N S L A T O R S K I E  W  P R Z E K A D A C H
S O N E T Ó W  K R Y M S K I C H M I C K I E W I C Z A

NA POCZ TEK KILKA WYBRANYCH FRAGMENTÓW Z TEORII KOMPARATYSTYCZNEJ WIE-
dzy o literaturze D. Diuriszina:

W dziejach praktyki przek adu zdarza si , e napotykamy na przyk ady zamierzonego narusze-
nia wymogów wierno ci w stosunku do orygina u, kiedy to t umacz przek ada tylko cz  tego
orygina u lub stara si  wszystko przet umaczy , ale tak e doda  co  od siebie. I w obydwu przy-
padkach w rezultacie otrzymuje si  nie zjawisko pochodne, lecz zjawisko z udzia em ele-
mentu twórczego. Dlatego te  powstaje problem: dos owne t umaczenie a t umaczenie z ele-
mentem twórczym. Na mocy tego rozpatrywane porównania t umaczenia z orygina em,
z punktu widzenia ró nic, nie mog  s u y  jako jedyne kryterium oceny, jak to cz sto si
zdarza w praktyce, poniewa  poj cie „koncepcja przek adu” jest szersze od umownego poj -
cia „wierny przek ad”.1

Poj cie „koncepcja przek adu” Diuriszina — jako szersze od tak zwanego
przez niego „wiernego t umaczenia” — w interesuj cy sposób wi e si  z sytu-
acj  literatury bu garskiej ko ca XIX wieku, w jej stosunku do przek adów pol-
skiej poezji romantycznej, a konkretnie do translatorskiej interpretacji utworów
Mickiewicza. Jak najkrócej mo na okre li  to zagadnienie? Je eli mia abym
pokrótce wyznaczy  jedn  z jego ideowo-artystycznych dominant, to scharakte-
ryzowa abym j  jako „sen o epopei”. W 1878 r. po pi ciowiekowej niewoli turec-
kiej Bu garia wyzwala si , ówcze ni pisarze bu garscy chc  siebie widzie  jako
kontynuatorów wspania ej niegdy  rodzimej spu cizny kulturalnej, ale w tym
samym czasie okazuje si , e ich twórcze odczucie zderza si  z pewnym bardzo
powa nym brakiem — brakiem eposu, rodzaju literackiego tradycyjnie najbar-
dziej presti owego dla narodowego rozwoju artystycznego. Oto dlaczego w tym
czasie nostalgia za eposem mo e nosi  wiele imion. Jeden z aspektów wspomnia-

1 D. Diuriszin: Teorija srawnitielnogo izuczenija litieratury. Moskwa 1979, s. 160—161.
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nego marzenia o eposie wi e si  z tak zwanymi mistyfikacjami literackimi,
których typologia w okresie odrodzenia narodowego znajduje wyraz na przyk ad
w czeskich Kralevodvorskich i Zelenohorskich r kopisach, w chorwackim Ra-
zgovor ugodni naroda slovinskoga (1756) Andrija Ka icia Milošicia, a w szer-
szym europejskim kontek cie — w Pie niach Osjana Jamesa Macphersona
(1760). W Bu garii fenomen literackiej mistyfikacji przejawia si  przede wszyst-
kim w eposie Veda Slovena — zbiorze kilkudziesi ciu pie ni epickich, osnutych
na kanwie bohaterskiego ycia Królewicza Marka, a tak e wybranych momen-
tach z ycia Orfeusza, które dowodz  obecno ci narodowego epickiego geniuszu.
Jak we wspomnianych krajach s owia skich (Czechy i Chorwacja), tak i w bu -
garskim yciu duchowym mistyfikacje s  reakcj  na pewien swoisty kompleks
kulturowy. Jest nim brak wielkiego epickiego dzie a typu Iliady i Odysei Homera
czy te S owa o Pu ku Igora. W epoce odrodzenia narodowego wyst powanie
podobnego eposu uwa a si  za dowód na to, e czeska, chorwacka lub bu garska
literatura s  potomkami starodawnej i wznios ej duchowej spu cizny. W literatu-
rze bu garskiej ten sen o epopei trwa d ugie lata. Jest on zwi zany z epickim
cyklem Epopeja na zabrawenite (Epopeja zapomnianych), wydanym w po owie
lat osiemdziesi tych XIX wieku, autorstwa Iwana Wazowa (1850—1921) —
klasyka literatury bu garskiej i trwa do lat dwudziestych XX wieku, kiedy to
bu garski modernista Penczo S awejkow (1866—1912), jeden z najbardziej re-
prezentatywnych przedstawicieli kr gu „Misy ”, tworzy swój epos Kyrwawa
pesen (1911—13/1919—20, 1925) (Krwawa pie ), który — nawiasem mówi c
— mia  go umie ci  w gronie nominowanych do literackiej Nagrody Nobla2.

Jak ju  wspomnia am, tzw. sen o epopei mo e by  rozpatrywany równie  pod
k tem innych artystycznych realizacji. I tu wyj tkowo interesuj ce okazuj  si
przek ady polskiej poezji romantycznej, a — konkretniej — twórczo ci poetyc-
kiej Mickiewicza.

Na pocz tku zatrzymam si  na przek adzie Sonetów krymskich, którego auto-
rem jest Iwan Wazow — klasyk literatury bu garskiej. Teksty te znajdujemy
w Wypisach bu garskich3 z 1884 r., przeznaczonych dla szkó rednich, stanowi -
cych przy tym wyj tkowo interesuj c  antologi  przek adow  (u o on  przez
samego Wazowa i przez Konstantina Weliczkowa — jego duchowego pobratym-
ca i znanego bu garskiego pisarza z ko ca XIX wieku). Chcia abym jednak e od
razu doda , e Wazow t umaczy  sonety Mickiewicza nie z polskiego, lecz

2 Przedwczesna mier  S awejkowa sprawi a, e propozycja przyznania mu Nagrody Nobla, wysu-
ni ta przez szwedzkiego profesora Alexandra Yensena, t umacza Krwawej pie ni i innych utworów
poety, nie zosta a rozpatrzona.

3 I. Wazow, K. Weliczkow: By garska christomatija ili sbornik ot izbrani obrazci po wsiczki ro-
dowe syczinenija s pri o enije na kratki izneopisanija na najznamenititie pisateli. P owdiw—
So un 1884.
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z rosyjskiego — czyli poprzez j zyk po rednicz cy. Z rosyjskimi przek adami
Sonetów krymskich zetkn  si  za  Wazow w znanej antologii Gerbela Poezija
s awian4, wydanej w 1871 r. Ta metoda interpretacji przek adowej — z wykorzy-
staniem j zyka-po rednika — okaza a si  decyduj ca dla negatywnej oceny, jak
wobec przek adów Wazowa sformu owa  Bojan Penew5, b d cy bardzo wa n
postaci  bu garskiego ycia literackiego w latach dwudziestych XX wieku.

Je li mi wolno przedstawi  jego posta  w kilku zaledwie s owach (cho  zas u-
guje ona na wi ksz  uwag ), to powiem, e Bojan Penew jest twórc  poloni-
stycznego literaturoznawstwa w Bu garii, intelektualist  wyj tkowej klasy, orygi-
nalnym wyk adowc  (mi dzy innymi w 1924 roku wyg asza  wyk ady o literatu-
rze bu garskiej w Krakowie, Lwowie, Warszawie i Wilnie), autorem interesuj cej
koncepcji i wizji literatury polskiej, która do dzi  nie straci a na aktualno ci,
inicjatorem serii wydawniczej „Biblioteka Polska”, wydawanej w latach dwudzie-
stych ubieg ego wieku, w ramach której ukaza y si  takie utwory jak Anhelli S owac-
kiego6 czy Hymny Kasprowicza7 i wreszcie autorem ogromnej, czterotomowej Histo-
rii literatury bu garskiej8, któr  mogliby my te  nazwa Histori  idei9.

Tak wi c opinia Penewa na temat przek adów Iwana Wazowa jest zdecydowa-
nie negatywna i dezawuuj ca wysi ki tego bu garskiego poety. Swoj  opini  uza-
sadnia Penew brakiem wierno ci przek adu wobec orygina u, co wi e si  z nie-
mo no ci  przekazania przez t umacza artystycznej oryginalno ci Mickiewi-
czowskiego tekstu. Czy jednak tylko poprzez to jedno, cho  bardzo wa ne, pryn-
cypialne kryterium, jakim jest wierno  w stosunku do orygina u, powinni my
patrze  na znaczenie i rol  danego przek adu w kontek cie przyjmuj cej go lite-
ratury? Tu przypomnia abym my l Ji ego Levy’ego, e „metoda translatorska
wynika z kulturalnych potrzeb epoki i jest przez nie uwarunkowana, przy tym
dotyczy to nie tylko ogólnego stosunku do orygina u i jego interpretacji, lecz
cz sto równie  technicznych szczegó ów”10.

Jak zatem „przet umaczy ”, wpisa  punkt widzenia czeskiego teoretyka prze-
k adu w bu garsk  sytuacj  literack  ko ca XIX wieku? Z jednej strony mo emy
mówi  o mocno zaakcentowanych tendencjach modernistycznych, zwi zanych
z d eniem wspomnianego ju  Penczo S awejkowa do europeizacji literatury
bu garskiej i w tym sensie o odrzucaniu przez niego twórczo ci Wazowa jako

4 N.W. Gerbel: Poezija s awian. Spb 1871.
5 B. Penew: By garskite prewodi na „Krimski soneti”. „Godisznik na Sofijskija uniwiersitet. Istori-

ko-fi o ogiczeski faku tet” 1962, nr 22, s. 12—16.
6 J. S owacki: Anhelli. Prew. ot po ski D. Gabe. Sofia 1925.
7 J. Kasprowicz: Himni. Prew. ot po ski D. Gabe. Sofia 1924.
8 B. Penew: Istorija na by garskata literatura. T. 1—4. Sofia 1976—1978.
9 W. Ga zka: Polska tradycja romantyczna w filozofii kultury Bojana Penewa. „Pami tnik S o-

wia ski” 1982, s. 148—159.
10 J. Levy: Iskusstwo pieriewoda. Moskwa 1974, s. 105.
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zbyt tradycyjnej i podporz dkowanej idei narodowowyzwole czej; z drugiej za
w okresie tym nadal aktualna jest posta  Wazowa, g osz cego swoje credo naro-
dowego poety i broni cego pryncypiów sztuki spo ecznie zaanga owanej. Obie
walcz ce strony spotykaj  si  jednak w jednym wspólnym punkcie (locus com-
munis) — jest to przekonanie o konieczno ci wielkiej formy epickiej, cho  bazu-
j cej na diametralnie przeciwstawnych zasadach. Dla S awejkowa (zgodnie z ide
modernistyczn ) zwi zana jest ona z dominuj c  rol  indywidualnego ducha,
wyj tkowej jednostki, dla Wazowa — z przejawem zbiorowego narodowego
bohaterstwa. S awejkow zrealizuje swój idea  we wspomnianym poemacie epic-
kim Kyrwawa pesen, Wazow — w dwunastu poematach cyklu epickiego Epopeja
zapomnianych.

W kontek cie takich w a nie pr dów ówczesnej literatury bu garskiej mogliby-
my zrozumie  przekszta cenia (mówi c eufemistycznie), a ci lej — przejawy

niezgodno ci, nieadekwatno ci, z jakimi spotykamy si  w dokonanych przez
Wazowa przek adach Sonetów krymskich. W jakim wi c stopniu s  one sympto-
matyczne dla kulturalnych potrzeb bu garskiej epoki i w jakim stopniu przek a-
dowe odst pstwa od orygina u odzwierciedlaj  ówczesne duchowe nostalgie
naszej literatury?

Tu przede wszystkim wa ny jest wybór, jakiego dokonuje Wazow. „Pomija” on
sonety z mocno zaakcentowanymi motywami wschodnimi i szuka w antologii
Gerbela tekstów, w których najwyra niej s ycha  g os poety-wygna ca, opiewa-
j cego swoj  mi o  do dalekiej ojczyzny. W zestawieniu z rosyjskimi przek a-
dami Simonowa i Berga, a jeszcze bardziej w zestawieniu z polskim orygina em,
bu garskie przek ady redukuj  filozoficzn  g bi  Mickiewiczowskich sonetów,
os abiaj  pierwiastki liryczne, zmieniaj  realia historyczne i w tym sensie rów-
nie  prawd  historyczn . Na plan pierwszy (tak jest w dokonanym przez Wazowa
t umaczeniu Ciszy morskiej) wysuwa si  temat patriotyczny. W jego bu garskim
„uzasadnieniu” mo emy nawet wyró ni  cytaty czy poetyckie odwo ania, pocho-
dz ce z epickich poematów bu garskiego poety-rewolucjonisty Christo Botewa.
Jeszcze mocniej tendencja ta daje o sobie zna  w t umaczeniu Grobu Potockiej.
Tu Wazow narusza prawd  historyczn  — Potocka nie zosta a wygnana z ojczy-
zny (jak g osi bu garska interpretacja), tylko wzi ta w niewol  przez Tatarów.
Nasz poeta wprowadza jednak ju  w pierwszym wersie temat wygnania, pojawia
si  nieobecne w oryginale wyra enie „daleka obczyzna”, skontrastowane z „naj-
milsz  ojczyzn ”. Oczywiste jest tu konstruowanie spokrewnionego z literackimi
pogl dami Wazowa, a tak e z tendencjami bu garskiego (dziewi tnastowieczne-
go) „Odrodzenia wiata”, odleg ego od filozoficznej idei Mickiewicza, ale za to
wybijaj cego motywy patriotyczne. Widoczny jest on równie  we wprowadzonej
przez t umacza postaci brata, który pogr y si  w t sknej zadumie nad „mogi k
niem ” i za piewa „ojczyst  piosnk ”. W ten sposób bu garski przek ad tonuje
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liryczne oddzia ywanie Mickiewiczowskiego sonetu, wzmaga jego ideow  kon-
trastowo , podkre la temat patriotyczny, postrzegany nie tyle jako „osobiste
do wiadczenie i wyrastaj ce z niego swobodne zmy lenie, fikcja”11, ile w arty-
stycznym duchu tradycji narodowej, z której róde  czerpie epos i z której po-
etyckim uzewn trznieniem wi e si  dobiegaj cy i s yszalny tutaj poetycki g os
Botewa.

I jeszcze co  wi cej. W a nie w Sonetach krymskich Wazow znajduje domi-
nanty swoich pó niejszych poszukiwa  twórczych dotycz cych sonetu jako for-
my. Mam na my li opublikowane zaledwie w rok po t umaczeniu sonetów Mic-
kiewcza Macedo skie sonety, a nast pnie cykl poetycki Italia (1884), w którym
podmiot liryczny jest kontynuacj  modelu dialogu nawi zanego przez polskiego
romantyka ze wiatem. Jest to rozmowa, któr  toczy on ze staro ytnym wiatem
rzymskim i bizantyjskim, z morskimi g biami i z opuszczon  dalek  ojczyzn .
W ten sposób „krymska” rozmowa, która znalaz a si  w naszej literaturze dzi ki
t umaczeniom Wazowa, jest kontynuowana w tematach, reprezentowanych
w jego oryginalnej twórczo ci. Interesuj cy jest równie  przypadek Konstantina
Weliczkowa — bliskiego Wazowowi znanego bu garskiego pisarza i spo ecznika
z prze omu XIX i XX wieku. Aczkolwiek Weliczkow pozostawa  pod silnym
wp ywem kultury roma skiej — by  zreszt  pierwszym w Bu garii t umaczem
Petrarki — to w jego pierwszym cyklu sonetów Carogrodzkie sonety (1899) ude-
rza oddzia ywanie nie tyle mi o ci Petrarki do Laury, ile pe nych bólu wizji wy-
gnanego poety, s owia skiego Mickiewicza.

Tak wi c przy wszystkich swoich artystycznych niedoskona o ciach, przy ca-
ym zachwianiu historycznej logiki — t umaczenia Wazowa tworz  podstaw

narodowej tradycji sonetowej.
Nie chcia abym tworzy  wra enia, e te artystyczne niedoskona o ci w prze-

k adzie Sonetów krymskich maj  wp yw na ich ostateczn  interpretacj . Jak ju
wspomnia am, w tym przypadku nie interesuje mnie adekwatno  przek adu
sensu stricto, ale jej naruszenie, które jest symptomatyczne, mo na by rzec nawet
prowokacyjne, z punktu widzenia ujawniania si  okre lonych procesów i tenden-
cji w rodzimej literaturze. Co si  za  tyczy ewolucji sposobu my lenia o przek a-
dzie, ponownie rozpatrywanego poprzez bu garsk  interpretacj Sonetów krym-
skich, to mog abym tu wspomnie  jeszcze dwa bardzo wa ne etapy. Pierwszy
zwi zany jest z osob  Kiri a Christowa (1875—1944), jednego z najbardziej
witalistycznych bu garskich modernistów. Z powodu swojej egotycznej i p o-
miennej poezji oraz dzi ki soczysto ci barw nazwany zosta  „dziwnym kwiatem”
bu garskiej poezji. Gdy w 1899 roku w drugim numerze modernistycznego cza-

11 M. Bachtin: Epos i powie . W: Tego : Problemy literatury i estetyki. Prze . W. Grajewski. War-
szawa 1982, s. 548.
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sopisma Misy  pojawiaj  si  jego przek ady Bakczysaraju, Czatyrdaha oraz Ste-
pów Akerma skich jest on ju  autorem popularnych sonetów. Wystarczy wspo-
mnie  tytu y jego pierwszych wydanych drukiem cyklów sonetów: Rodopskie
sonety i Morskie sonety12, aby zrozumie , e tematy Wazowowskie, wzgl dnie
Mickiewiczowskie, maj  wyj tkow  si  przyci gania i e to, co nowe, wynika
b dzie nie z wyboru tematów, ale ze sposobu ich poetyckiej interpretacji. Wybór
Kiri a Christowa jest znamienny. Skupia si  on na sonetach o wyra nych moty-
wach wschodnich, w których jest mowa o przemijalno ci ycia i wieczno ci sztu-
ki. Kiri a Christowa przyci gaj  przede wszystkim pe ne przepychu dekoracje,
egzotyka pejza u, jak i mistyka obrazów. Przek ada on równie , podobnie jak
Wazow, ze wspomnianej Antologii Gerbela, i podobnie jak jego poprzednik,
zmienia filozoficzno-estetyczne tre ci zarówno rosyjskiego przek adu, jak i ory-
gina u, k ad c wi kszy nacisk na uczucia osobiste, na swoje ja, na obrazowo
bli sz yciu. I tak na przyk ad w Stepach Akerma skich t sknota za krajem,
który pozosta  gdzie  daleko, zostaje zepchni ta na drugi plan, wa niejszy staje
si  ruch, si a cz owieka, si a konia, egzotyka pejza u. To wszystko fascynuje
Kiri a Christowa i dlatego odbieramy rys wschodni jego poezji przede wszystkim
jako mask , jako poz  zadowolonego z siebie, energicznego m odego Bu gara,
który chcia by, aby czytelnik widzia  w nim drugiego D alaluddina Rumiego, nie
zastanawiaj c si  nawet nad z o on  filozofi  tego m drca Wschodu. Pojawia si
tu Wschód — w dziwnym, teatralnym sensie — pozbawiony swojego mistycy-
zmu, typowej dla siebie refleksyjno ci i filozoficzno-religijnego podtekstu. Tak
wi c ten typ „odczuwania i pojmowania Wschodu” jest w istocie przeciwstawie-
niem si  narodowemu kompleksowi i dotychczasowemu ideowemu zaanga owa-
niu literatury bu garskiej.

Równie  lata dwudzieste XX wieku s  wa ne z punktu widzenia przek adowej
interpretacji Sonetów krymskich. Wtedy to do cyklu sonetów Mickiewicza si ga
Dora Gabe (1886—1983), znana bu garska t umaczka i poetka, która przek ada
z polskiego orygina u (s ynie równie  ze swojego wspania ego przek adu Anhel-
lego S owackiego i Hymnów Kasprowicza). Wp yw na bardzo dobry przek ad
Sonetów krymskich mia a jednak w tym przypadku nie tylko doskona a znajo-
mo  j zyka polskiego. Nale y w tym miejscu zaakcentowa  swoiste artystyczne
przygotowanie bu garskiego j zyka poetyckiego do podj cia dialogu z roman-
tyczn  obrazowo ci  Mickiewicza. Mam na my li to, e po wydaniu znamienne-
go dla bu garskiego symbolizmu tomu Penczo S awejkowa Sen o szcz ciu
(1906), a zw aszcza klasycznych dla naszego rodzimego symbolizmu wierszy
bu garskiego modernisty Jaworowa (1878—1914) — tom Bezsenno  (1907),

12 K. Christow: Rodopski soneti. „Misy ”. G. 5, kn. 3; Morski soneti. „Misy ”. G. 6, kn. 1,
s, 42—44, kn. 2.
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bu garska poezja potrafi doceni  „promieniowanie ciszy pe ne trwogi”, napi cie
chwili, samotno  przemijaj cego czasu. Nieprzypadkowo tytu Cisza morska,
który Wazow odczytuje jako Ucich e morze, u Dory Gabe powraca do swojego
oryginalnego brzmienia — Morska cisza13. Nieprzypadkowo w nowych przek a-
dach z lat dwudziestych poetka nie powtarza wyboru Wazowa, nie powraca do
Grobu Potockiej, ani te  do wybranego przez Kiri a Christowa Czatyrdaha, ale
przez Stepy Akerma skie d y do spotkania ze wiatem napi tych do ostateczno-
ci zmys ów romantyzmu — ze wiatem, promieniuj cym tak e z liryki Penczo

S awejkowa i z niespokojnych wizji bu garskich symbolistów.
Dora Gabe nie tylko zachowuje okre lone obrazy (np. obraz snu, dominuj cy

np. w Ciszy morskiej), ale wzmacnia ich u ycie, aby w ten ciekawy sposób zilu-
strowa  pokrewie stwo mi dzy modernistycznym i romantycznym j zykiem,
pokrewie stwo, które nieprzypadkowo znalaz o wyraz w poj ciu „neoroman-
tyzm”, b d cym synonimem epoki modernizmu. Pog biona analiza porównaw-
cza — któr  pomijam — mi dzy przek adem Dory Gabe (tutaj mogliby my do -
czy  i wiersz Do samotno ci14) a poezj  bu garskich symbolistów, do których
j zyka poetka si  ucieka, mog aby dowie  tak wa nej dla doskona o ci przek a-
du symbiozy mi dzy polsk  romantyczn  a bu garsk  symbolistyczn  obrazowo-
ci . I tak, gdy przyk adowo w Ciszy morskiej dla Wazowa staje si  wa ne wysu-

ni cie na pierwszy plan takich wyra e  jak: „krwawy bój”, „zwyci skie sztanda-
ry”, „swoje krwawe pazury” itp. i jego przek ad, w harmonii z tradycj  odrodze-
niow , brzmi bojowo, to dla Christowa istotniejsze jest, w harmonii z duchem
modernizmu, prze amanie sonetów Mickiewicza przez pryzmat indywiduali-
stycznego i dionizyjskiego ywio u, za  dla Dory Gabe, dzi ki przygotowaniu
estetycznemu przez bu garski symbolizm, staje si  mo liwe stworzenie przek adu
doskona ego.

Niestety, nie ma miejsca w niniejszym szkicu, aby zatrzyma  si  przy innych
przyk adach t umacze  Mickiewicza, które potwierdzi yby mo no  rozpatrywa-
nia recepcji polskiej poezji romantycznej w bu garskim kontek cie literackim
z prze omu XIX i XX wieku jako zjawiska wa nego nie tylko pod k tem faktów
(kto, co i kiedy przet umaczy ), lecz tak e w aspekcie poj cia tzw. „wiernego
t umaczenia”. Okazuje si , e we wspomnianym okresie w recepcji twórczo ci
Mickiewicza znajduje odzwierciedlenie wiele wa nych artystycznych tendencji
bu garskiego ycia literackiego. Recepcja ta sprzyja otwarciu, prowokuje uze-
wn trznienie si  szeregu rodzimych postaw estetycznych, jak na przyk ad wspo-
mniany ju  „sen o epopei”. Je li trzeba by oby kontynuowa  motyw bu garskiej
t sknoty do eposu, rozpatrywanej ponownie na przyk adach przek adowego by-

13 D. Gabe: Po ski poeti. Sofia 1921.
14 Tam e.
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towania twórczo ci Mickiewicza, to niew tpliwie nale a oby wspomnie  niezwy-
kle interesuj c  interpretacj  ballady Alpuhara16, która wysz a spod pióra Wazo-
wa. Poeta-t umacz „bu garszczy” ten tekst, zmieniaj c poszczególne realia histo-
ryczne, na przyk ad miejsce rozgrywaj cego si  konfliktu. Almanzor z garstk
Maurów broni nie „wie  Alpuhary” (jak u Mickiewicza), tylko „wspania ego
szczytu”. Obraz ten aktualizuje przestrze  bohaterskich potyczek mi dzy Bu ga-
rami a Turkami, znanego nam nie tylko z epickiego cyklu Epopeja zapomnianych
(na przyk ad szczyt Szipka z ody Obro cy Szipki), lecz i z bu garskich historycz-
nych bitew, tradycyjnie toczonych na górskich wierzcho kach. I tak naprzeciwko
Mickiewiczowskiej obrazowo ci, kojarz cej si  z duchem rycerskiego eposu,
staje charakterystyczna dla bu garskiej epickiej tradycji lokalizacja historycznego
konfliktu. Dla Wazowa jest tak e niedopuszczalne, by Almanzor, b d cy wy-
znawc  religii muzu ma skiej, pozosta  w wiadomo ci czytelnika jako przyk ad
bezwarunkowego bohaterstwa. Dlatego te  poeta odejmuje bohaterowi pozytyw-
nemu aureol  bojownika-muzu manina (pozbawia jego posta  wszelkich oznak
wyznawanej wiary) i nadaje mu ogólnoludzkie ponadnarodowe znaczenie. Te
opuszczenia, które odkrywamy przy porównaniu dwóch wariantów — rosyjskie-
go (który jest bli szy orygina owi) i bu garskiego — okazuj  si  „odkupione”,
artystycznie zrekompensowane przez Wazowa w nader interesuj cy sposób. Wy-
daje si , e Wazow d y, by atmosfera ca ej ballady przypomina a bu garskiemu
czytelnikowi o jego narodowej przesz o ci, o krwawych dniach powstania kwiet-
niowego 1876 roku, o nieugi tej walce bu garskich bohaterów. Nie zapominajmy
tak e, e przek ady poezji Mickiewicza opublikowane zosta y we wspomnianych
Wypisach w okresie, w którym Wazow pisa  swoj Epopej  zapomnianych.

Równie  pod k tem poszukiwa  intertekstualnych, a tak e w zwi zku z intere-
suj cym nas bu garskim snem o epopei wa na jest historia t umacze Pana Tade-
usza, a ci lej jednej jego cz ci — Epilogu16. Bu garska interpretacja tego tekstu
(przedmiot oddzielnej pracy) potwierdza mo liwo  transformacji tekstu lirycz-
nego (polski orygina ) w epicki (t umaczenie Wazowa) i w ten sposób odnosi
recepcj  literatury polskiej w Bu garii do ponadnarodowego problemu, a miano-
wicie genologii.

T umaczy y z bu garskiego: Hanna Karpi ska, aneta Paw owicz

15 I. Wazow, K. Weliczkow: By garska christomatija... cz. 2, s. 32—34.
16 Tam e, s. 78—80.
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LITERATURA CZESKA I POLSKA PRZESZ Y OD NAJSTARSZYCH CZASÓW DO WSPÓ -
czesno ci przez do  z o ony proces wzajemnego zbli ania si , oddalania oraz
mijania, aczkolwiek taki rodzaj wspó ycia jest oceniany jako warto ciowy dla
obu kultur1.

Za nowy rozdzia  w czesko-polskich zwi zkach literackich mo emy uwa a  okres
mi dzywojenny, aczkolwiek bardziej sprzyjaj cy czas stopniowego zaznajamiania si
z kultur  za po rednictwem twórczo ci literackiej ma miejsce mniej wi cej od drugiej
po owy lat osiemdziesi tych XX wieku. Ta uwaga dotyczy jednak przede wszystkim
kultury polskiej, poniewa  w tym okresie w rodowisku polskim nast pi a kulminacja
zainteresowania twórczo ci  czeskich pisarzy, a w szczególno ci tekstami Kundery,
Hrabala, Škvoreckiego i innych. Dzi ki temu, paradoksalnie, polscy czytelnicy mieli
najcz ciej z wyprzedzeniem (przed czeskimi czytelnikami) do dyspozycji równie  t
cz  twórczo ci, która by a przez czesk  cenzur  zakazana2.

W tym miejscu nale a oby wi c wspomnie  systematyczn  i bardzo udan  prac
polskich t umaczy literatury czeskiej, którym zawdzi czamy fakt, e wspó czesna
i najnowsza czeska twórczo  literacka jest w Polsce do  dobrze znana. To ci, którzy
z godnym podziwu wyczuciem jako ci czeskiego orygina u, wybieraj  teksty, maj ce
nie tylko szans  w odpowiednim czasie zainteresowa  polskiego czytelnika, lecz

1 Por. np. Západoslovanské literatury v eském prost edí do roku 1918. Sborník studií. Praha, Slov-
anský ústav AV R 2003 oraz Západoslovanské literatury v eském prost edí ve 20. století. esko-
-západoslovanské pomezí. K recepci západoslovanských literatur a k tvorb  vybraných slovanských
menšin v eském literárním procesu ve 20. století. Praha, Slovanský ústav AV R 2004. Z tematem
zwi zane s  tak e nast puj ce prace: K. Kardyni-Pelikánová: Uwiedzeni przez polsk  literatur .
Czeska polonistyka literacka. Warszawa 2003 oraz M. Sobotková: Studie z eské a polské literatury.
P t století v historii esko-polských literárních souvislostí. Olomouc 2002. O j zyku wspó czesnej
czeskiej oraz polskiej prozy por. rozdzia W wiecie rozchlapanych tekstów (Uwagi o literaturze
czeskiej ko ca XX wieku) oraz O jazykových prom nách sou asné polské prózy.

2 Do dzisiaj jeste my wiadkami tego, e Polacy bardziej ni  Czesi dbaj  o pe ne edycje dzie  ze-
branych oraz reedycje dzie  czeskich autorów (Hrabal, Kundera). Mo emy w a ciwie mówi  o kulcie
tych autorów w Polsce. Por. np. http://pbl.ibl.poznan.pl/
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tak e dzi ki sile autorskiej wypowiedzi yj  dalej swym w asnym yciem zadomo-
wionego, pierwotnie czeskiego tekstu w rodowisku polskim3.

Równie  czescy t umacze literatury polskiej w XX wieku pokazali, e i oni chc
nawi za  do bogatej i d ugotrwa ej tradycji translatorskiej. Z punktu widzenia repre-
zentatywno ci i jako ci przek adanych tekstów mogliby wprawdzie konkurowa ,
trzeba jednak przyzna , e je li chodzi o ilo  przek adów z literatury polskiej, pozo-
staj  daleko w tyle za swoimi polskimi kolegami.

Do obecnego stanu rzeczy przyczyni a si  z pewno ci  równie  wspó czesna zmia-
na pokoleniowa. Starsi t umacze kontynuuj  wprawdzie swoj  prac , jednak istnieje
potrzeba, by do ich yciowego dorobku nawi za y w wi kszej mierze osoby nale ce
do m odszej i najm odszej generacji czeskich t umaczy.

wiadomo  nawi zywania do faktu wprowadzania przede wszystkim wspó cze-
snej polskiej literatury do czeskiej kultury narodowej oraz odpowiedzialno  wzgl -
dem niej (nie powinna wegetowa  zamkni ta hermetycznie sama w sobie), przynio-
s y, szczególnie w ostatnim dziesi cioleciu (od oko o drugiej po owy lat dziewi -
dziesi tych do dzi , tj. mniej wi cej dziesi  lat pó niej ni  w Polsce), znacz ce wy-
niki: nale  do nich w wi kszo ci bardzo udane czeskie przek ady polskich tekstów
prozaicznych nowej i najnowszej proweniencji, b d cych swego rodzaju refleksj
pokoleniow  nad wspó czesnym wiatem i cz owiekiem4.

Do tekstów, które w ostatnim czasie wywo a y najwi kszy odzew na polskiej scenie
literackiej, nale y debiut dziewi tnastoletniej wtedy Doroty Mas owskiej — Wojna
polsko-ruska pod flag  bia o-czerwon , z ilustracjami Krzysztofa Ostrowskiego,
opublikowany w wydawnictwie Lampa i Iskra Bo a w Warszawie w 2002 roku5.

3 W tym procesie „udomowiania” czeskiej literatury rejestrujemy znacz ce sukcesy polskich t uma-
czy — propagatorów czeskiej literatury, które przynios y niejedn  niespodziank  równie  polskim
historykom literatury, poniewa  wielokrotnie, np. teksty „nieprzet umaczalne” (specyficznie czeskie),
uda o im si  po mistrzowsku wprowadzi  do rodzimej kultury nie tylko pod wzgl dem j zykowych,
lecz przede wszystkim z zachowaniem kulturalno-spo ecznych oraz historycznych aspektów.

4 Por. z najnowszych t umacze : A. Stasiuk: Jak zosta em pisarzem (t um.: V. Burian: Jak jsem se
stal spisovatelem, 2004); G. Herling-Grudzi ski: Portret wenecki i inne prozy (t um.: H. Stachom:
Benátský portrét a jiné prózy, 2004); W. Gombrowicz: Testament (t um.: H. Stachová: Testament,
2004); W. Gombrowicz: Bakakaj (t um.: H. Stachová: Bakakaj, 2004).

5 Debiut Mas owskiej zosta  wyró niony w g osowaniu czytelników „Gazety Wyborczej” jako Ksi ka
Roku 2002 oraz dosta  si  do fina u presti owego konkursu literackiego NIKE; tam przyznano mu nagrod
czytelników. Wydaje si , e najbardziej obiektywn  ocen  tekstu Mas owskiej poda a Zofia Mitosek
w zbiorze studiów Poznanie (w) powie ci (Kraków 2003). W ko cowych fragmentach swego kompendium
(s. 331—348) zatytu owanego Opracowanie do rzeczywisto ci (Dorota Mas owska „Wojna polsko-ruska
pod flag  bia o-czerwon ”) Mitosek przekonuj co dowodzi, e krytykowi i historykowi literatury wystarczy
opu ci  zasta e stereotypy, a przyjmie zaproszenie Mas owskiej do gry: ze s owami, ze stereotypami i to nie
tylko literacko-analitycznymi, lecz przede wszystkim kulturowymi, e opu ci wiat tradycji i wejdzie na
„cienki lód” tej „rzeczywisto ci”, któr  postrzega i kreuje ona sama oraz ta druga: Mas oska. A je li b dzie
uwa nym czytelnikiem, zdob dzie klucz do rozszyfrowania zakodowanych aluzji/intertekstów, tak cz stych,
nie tylko w polskiej tradycji kulturowej (s. 347—348).
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Ju  dwa lata pó niej, dzi ki zas ugom Barbory Gregorovej, równie  nasi czytelnicy
doczekali si  czeskiego przek adu zatytu owanego ervená a bílá. U nas wydarzenie to
min o bez burzliwych dyskusji, lecz liczne rozmowy z autork  w prasie czy w Interne-
cie wiadcz  o du ym zainteresowaniu m od  polsk  autork  i jej debiutem6.

Czeskiej publiczno ci zosta a ona przedstawiona na spotkaniu autorskim w marcu te-
go roku i reklama wprowadzaj ca autork  i jej tekst do czeskiego rodowiska mia a
pozytywny odd wi k: przyspieszy a jej start w ród innych m odych twórców i ich
tekstów pisanych w ró nych j zykach, które ju  nale  do najpopularniejszych7.

Na pytanie, dlaczego w a nie kontrowersyjny tekst Mas owskiej zosta  tak szybko
przet umaczony — jak dot d na j zyk angielski, niemiecki, francuski, rosyjski oraz
czeski — mo emy odpowiedzie : m oda autorka bez najmniejszych skrupu ów pisze
o tym, co zajmuje j  i ludzi z jej rodowiska, nie rozgl da si , czy przypadkiem kogo
nie ura a, uderza we wszystko, co uwa a za zbyteczne czy nawet niebezpieczne. Pod
przykrywk  opisu do  banalnej historii g ównego bohatera Andrzeja Robakowskie-
go alias Silnego i jego towarzyszy kryje si , pozwol  sobie górnolotnie stwierdzi ,
sedno autorskiego poselstwa: ludzie, jeszcze mamy szans  prze y , cho  jest ju  „za
pi  12”! Nasz wiat, ten materialny i duchowy, który sami niszczymy, spogl daj c
jednocze nie oboj tnie na pustoszenie przez innych, jest wart ochrony! A mo e ju
jest za pó no i czeka nas zas u ona apokalipsa?

Oscylowanie mi dzy dobrem a z em, Bogiem i Szatanem, niepewno , co zwyci -
y, to sytuacje, z którymi stykaj  si  jej protagoni ci na co dzie . Niektórzy ju  dawno

zrezygnowali i s  tylko zwyk ymi kukie kami „na baterie” (jak np. Silny), które kto-
kolwiek i kiedykolwiek mo e od czy  od ród a energii. Równie  innych nie czeka
„ wietlana” przysz o . Wa ne jednak jest to, by nie pozosta  oboj tnym i nie przyj-
mowa  biernie wszystkich „ciosów od losu”. To równie  apel autorki.

Do prezentacji historii Silnego i jego grupy oraz sposobu ycia cz ci pokolenia,
które mo emy nazwa  „pokoleniem stanu wojennego”8, autorka wybra a form  mo-

6 Dorota Mas owská: ervená a bílá; publikacja ukaza a si  w 2004 roku w presti owym wydawnictwie Eu-
romedia Group k. s. Odeon jako 2774 publikacja; w Odeonie w serii Biblioteka wiatowa, jest to 32 egzemplarz
i 108 publikacja. T umaczy a Barbora Gregorová, ilustracje Krzysztof Ostrowski, redakcja Jolanta Kami ska,
wst pem opatrzy  Václav Burian. Czeskie wydanie by o mo liwe dzi ki wsparciu Instytutu Ksi ki w Krako-
wie. Z internetowych adresów czeskich przypomnijmy te, które po wi ci y uwag  autorce, informuj c o jej
debiucie: http://www.listovani.cz/, http://www.novinky.cz, http://pravo.novinky.cz/archiv, http://www.ilitera-
tura.cz, http://search.seznam.cz, http://www.kosmas.cz/recenze, http://knizni.klub.cz, http://www.unijazz.cz,
http://www.odrogach.cz, http://tyden.cz, http://www.rozhlas.cz, http://www.zprávy.idnes.cz, http://kotrla.com/
frogman, http://www.kultura.iHNed, http://www.labyrint.net/revue, http://www.renaultrevue.cz itd. Eksperyment
j zykowy Mas owskiej porównywano np. z Mechaniczn  pomara cz  Anthony’ego Burgessa lub z j zykiem
Jáchyma Topola czy te  Petry H lovej, podkre laj c przede wszystkim zastosowanie w nich potocznej odmiany
j zyka czeskiego, tzw. obecné eštiny. Por. http://www.kosmas.cz

7 10 marca 2005 r. autorka podpisywa a swoj  ksi k , nast pnego dnia odby o si  jej spotkanie
z czytelnikami czeskimi. Pierwsze oficjalne spotkania z czeskimi czytelnikami odby y si  w Pradze.

8 Protagonistami tekstu Mas owskiej s  cz onkowie generacji urodzonej na pocz tku lat osiemdzie-
si tych XX wieku, w okresie stanu wojennego. Okres ten z perspektywy czasu traktujemy jako zwia-
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nologu wewn trznego, co w tek cie uwidacznia si  np. poprzez rozbite zdania oraz
cz ste u ywanie klisz). Andrzeja Robakowskiego alias Silnego (cz owieka w a ciwie
s abego i bezradnego)9 autorka wyposa y a w zdolno  korzystania z ró nych pozio-
mów bardzo ekspresywnego j zyka.

W tek cie jego historia toczy si  oddzielnie — mi dzy okresem narkotycznej eksta-
zy i abstynencji — „g odu” — tj. na poziomie rzeczywisto ci, cz ciowo jest równie
elementem papierkowego wiata urz dników, w których w adzy jeste my w a ciwie
uwi zieni, a nasze ycie jest od nich uzale nione.

Rozgrywa si  w wiecie „podstawionym”:

Nic nie rozumiesz, Silny? — ona mi si  jeszcze usi uje wszystko wyt umaczy  […] Ale ona da-
lej z tym swoim filmem: chyba nie wierzysz, e ten komisariat istnieje? Ja ci nie chc  nic mówi ,
ale on jest tu podstawiony. Ja te  jestem tu podstawiona […] — to wszystko jest wypo yczona
ciema, w ókno szklane, papier. A za oknem nie ma ani pogody, ani krajobrazu, tylko jest sceno-

grafia […] jak mocniej uderzysz, to si  rozleci i przewróci. To si  nie dzieje naprawd , tylko, ro-
zumiesz, tj. napisane. W wykresach, w tabelach, w aktach, w dziennikach lekcyjnych.10

Silny jest wtajemniczony w regu y wielokrotnej oraz wielopoziomowej gry, podda-
ny parodii parodiuje wiat kultury oficjalnej, massmedialnej (np. frazesy reklamy
telewizyjnej), ale tak e wiat literackich mistrzów.

Mo e to, co tu le y w ó ku, to jest tylko mój przedstawiciel na Polsk , mo e to taka moja de-
mówka? Mo e ja te  co  czuj  […] bo pod plecami ci gnie mi si  kilometrami w g b ziemi zaple-

stun wydarze  1989 roku oraz wszystkich zasadniczych zmian, które dotyczy y nie tylko polskiego
spo ecze stwa, lecz w rezultacie du ej cz ci Europy i wiata. Atmosfera tamtych lat wp yn a szczególnie
na ich dzieci stwo, podobnie jak np. u pokolenia walcz cych dzieci w czasie II wojny wiatowej.

Niektórzy z nich, którzy niedawno udanie zadebiutowali w wiecie polskiej literatury, urodzeni s  na
prze omie lat siedemdziesi tych i osiemdziesi tych, wczesne dzieci stwo prze ywali wi c w napi tej atmos-
ferze ówczesnej polskiej rzeczywisto ci. Fakt ten ma dla nich do dzi  form  traumatycznego prze ycia,
o czym cz sto sami wspominaj , u ywaj c ironii czy nawet sarkazmu, np. Daniel widerski w opowiadaniu
Ja (zbiór: Dwadzie cia. Dwadzie cia pi . Almanach poezji i prozy. Lampa i Iskra Bo a 2002) czy Miros aw
Nahacz w prozie Osiem cztery (Wydawnictwo Czarne 2003). Oprócz „ludzkich” protagonistów centralnym
bohaterem jest j zyk, bo jak mawia  Gombrowicz, „s owa nas mówi ”.

9 Bohater Silny to karykatura jego przezwiska, a jego mier  zwi zana z wy czeniem odpowiedniego
urz dzenia tak prostym ruchem, ma wymiar symboliczny i s u y autorce do dalszych zabaw i artów. Na ten
temat por. wypowied  samej Mas owskiej: „Kdyby to byla kniha z reálného života, tak bych se obávala
jejich reakce, ale byl to p ece žert.” („Gdyby to by a ksi ka z ycia wzi ta, obawia abym si  ich reakcji, ale
to by  przecie art.”). Dziennik „Právo”, dzia  Kultura, 21 marca 2005, s. 15, artyku  pod tytu em: Prostu-
puje m  utkv lý pocit apokalypsy (Przenika mnie ci g e poczucie apokalipsy).

wiat Silnego jest bliski np. wiatu Józia z powie ci Gombrowicza, jest tak samo mieszny, ale tak-
e straszny; zostaje przedstawiony poprzez autork -re ysera, która kieruje powie ciowy scenariusz

w stron  parodii, satyry oraz groteski. Por. Z. Mitosek: Poznanie (w) powie ci…, s. 341.
10 Wszystkie cytowane fragmenty pochodz  z polskiego tekstu Mas owskiej, drugiego wydania

Wojny polsko-ruskiej pod flag  bia o-czerwon , opublikowanego w wydawnictwie Lampa i Iskra
Bo a. Warszawa 2003. Tu cytat ze s. 180.
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cze, k by kabli i tranzystorów. […] A teraz ci  zatka o, Mas oska. Teraz ju  kurs dla zaawansowa-
nych, a ty zamiast odpowiada , gapisz si  w radar, mo e j zyk ci wyrwali, nareszcie. […] Mas o-
ska, co ty tak? Co ty taki masz wyraz, co? No nie musisz by  chyba od razu na mnie taka ostatecz-
nie z a, no. […] Jak ci zrobi em przykro , to by  tylko art, a nie, e ty od razu. Lecz tyle co potem
widz , i  ona patrz c mi si  bezczelnie w oczy si ga r k  ku wtyczce. O nie Mas oska, zostaw to,
poparzysz si , to nie arty, pr d nie s u y do zabawy, […] no przesta .11

To zast pczy wiat pseudowarto ci globalizowanego wiata — nie tylko nowych
technologii informacyjnych, nowych metod leczenia, lecz równie wiat konsumpcji,
bezpardonowy i surowy, na który w a nie m odzi ludzie reaguj  w asnym sposobem:
ucieczk  w iluzyjny wiat narkotyków. Jednak nawet ich anty wiat nie nadaje si  do
ycia, pozostaje tylko kolejn  nieudan  prób  znalezienia lepszego wariantu ycia.
Tragiczny temat ludzi m odego polskiego pokolenia, których wegetacj  dobrze zna,

Mas owska po mistrzowsku upraszcza, mówi c ich j zykiem (cho  to sztuczny wytwór,
to jednak dostatecznie funkcjonuj cy, tj. zrozumia y), zna tak e sposób ich rozumowa-
nia. J zyk Mas owskiej sk ada si  z ró nych poziomów stylistycznych polszczyzny:
sposobu mówienia telewizji, pop- i subkultury, jest imitacj  pods uchanych wypowiedzi
i s ów ludzi ulicy, które funkcjonuj  jako cytaty z codzienno ci. To j zyk zdeformowa-
ny, nosi liczne szramy niedba ej wymowy, cz sto pojawia si  parodia i satyra, ekspre-
sywne wyrazy — wulgaryzmy, przekle stwa, specjalne s ownictwo uzale nionych od
narkotyków, ale tak e neologizmy, zwi zane ze wiatem subkultury m odzie owej, np.:
kuma , ciema, halun, najarany, naspidowany, hardkor i wiele innych.

wiat Silnego jest pokrojony na kawa ki, rozbita jest jego wypowied  o sobie sa-
mym; przez to przypomina tekst scenariusza filmowego:

Magda wchodzi, ale bez Irka. Wygl da tak, jak gdyby co  si  sta o, jak gdyby rozsypa a si  na
czynniki pierwsze, w osy gdzie indziej. […] Jak gdyby walczy a na wojnie polsko-ruskiej, jakby
podepta o j  ca e wojsko polsko-ruskie, id c przez park. Od ywaj  we mnie wszystkie moje uczu-
cia. Ca a sytuacja. Spo eczna i ekonomiczna w kraju. To ca a ona, to wszystko jej. Jest pijana, jest
zniszczona. Jest naspidowana, jest upalona. Jest brzydka jak nigdy.12

Mas owska, prawdopodobnie reaguj c na niektóre g osy czytelników, kilkakrotnie
zwróci a uwag  na to, e jej tekstu nie wolno odczytywa  dos ownie, jako literackie-
go realistycznego obrazu wiata cz ci m odego pokolenia, „strace ców” bez przy-
sz o ci, lecz jako podwójn  (je li nie wielopoziomow ) gr ; jako odpowiednik wiata
rzeczywistego stworzy a anty wiat, który równie  zosta  wy miany.

wiat to okre lona struktura, moi bohaterowie tworz  antystruktur  a ja si  z nich jeszcze
wy miewam. Tworz  w asn  podwójn  antystruktur  wzgl dem wspó czesnego wiata.13

11 Tam e, s. 197—199.
12 Tam e, s. 11. Fragmentaryzacja tekstu imituje technik  monta u filmowego, o czym b dzie mo-

wa pó niej.
13 „Sv t je ur itá struktura, moji hrdinové vytvá ejí antistrukturu a já se jim ješt  vysmívám. Vytv-

á ím vlastn  dvojitou antistrukturu k sou asnému sv tu.” („Pravo”). W ramach 50. Mi dzynarodo-
wych Targów Ksi ki w PKiN 20—22 maja 2005 r. odby a si  premiera nowej ksi ki Doroty Ma-
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W ksi ce czytamy takie oto s owa Silnego b d ce drogowskazem do zrozumienia
podstawy tej cz ci tekstu:

Serialnie, gdzie ty yjesz, dziewczyno, nic nie kumasz, jak chcesz zda  ten ca y interes, to we
lepiej kup sobie opracowanie do rzeczywisto ci plus ci ga do wycinania gratis i wtedy mo emy
gada . Wpadniesz tu do mnie, mog  ci  nawet odpyta , pytania kontrolne z kserokopi  dowodu
osobistego. Uwa aj, bo pytania s  podchwytliwe: t o polityczno-spo eczne? Czy wojna polsko-
-ruska to tylko zdokumentowany fakt historyczny czy te  zestaw okoliczno ciowych uprzedze ?
Jak ewoluuje zbiorowa halucynacja wzgl dem walk z wyimagowanym wrogiem — naszkicuj od-
powiedni wykres funkcji. Czy to, co trzymasz, to jedynie zwyk y d ugopis? (wyt umacz g o no
poj cie: symbol falliczny). Jaka jest wymowa umieszczonego na nim napisu «Zdzis aw Sztorm»?
(ustnie wyja nij termin: kapitalizm, reklama, spó ka akcyjna). Postawy bohaterów na tle ich drogi
yciowej, wymie  cechy ich charakteru i wygl du, na czym polega animalizacja postaci? W jakim

celu nakre lona wizja mierci g ównego bohatera ziszcza si ? (wymie  za o enia filozofii New
Age, zdefiniuj zwrot: kompozycja klamrowo-cylidryczna). Zadanie na ocen  celuj c : przed-
staw w postaci wykresu teori  podwójnego dna. A czy i ty masz podwójne dno? Swój s d uza-
sadnij. W lokalnej dyskotece spotkasz szatana — co mówisz? Zareaguj spontanicznie na zadan
sytuacj . A teraz ci  zatka o, Mas oska. Teraz ju  jest kurs dla zaawansowanych, a ty zamiast
odpowiada , gapisz si  w radar, mo e j zyk ci wyrwali, nareszcie.14

Pod przykrywk  wszystkich tragikomicznych gier wida  obawy autorki: w jakim
kierunku w a ciwie nasze spo ecze stwo zmierza, dok d nas zaprowadzi absurdal-
no  i kuriozalno  naszego wiata? Jaki jest los cz owieka, gdy on sam nie zauwa a
zagro e  swej egzystencji? Czy b dzie to rzeczywista apokalipsa, która zako czy
jego ywot na tej planecie? To jedynie nagl ce apele sk aniaj ce do refleksji, do wy-
rwania z oboj tno ci wzgl dem przysz o ci nie tylko bezimiennej ludzko ci, lecz
równie  konkretnego cz owieka: przysz o ci twojej, mojej, naszej.

Obrazy filmu-horroru Mas owska maluje sugestywnie pod koniec swojego tekstu:

wszystko widzimy oblepione naft , powieszone na drzewach za nogi, ca y wiat w ko ysz cych si
sm tnie na wietrze ozdobach choinkowych. Zrób co , ju  tak nie mog , wszystko ma kolce, powietrze
ma kolce, deszcz wymierza policzki. W osy wpl ta y si  w szprychy roweru, odchodz  razem z g ow ,
zrób co , zabierz mnie st d. […] Przez miasto dzisiaj idzie pr d, ka da p yta chodnika pod wysokim
napi ciem. Dzisiaj w mie cie nie ma powietrza, zamiast powietrza pu cili gaz albo rodek do dezyn-
sekcji. […] Niebo dzisiaj ma p kn , run  deszczem pocisków, kamieni, martwych ryb i ptaków,
niebo ma dzisiaj p kn . […] wracaj c z parku czujemy, jak mietnik mierdzi i nagle bierzemy do r k
zapalniczki, podpalamy ten mietnik i patrzymy na p omienie, co jak w ciek e pomara czowe kwiaty
zaczynaj  zakwita  wzd u ciany, i g o no si miej c, uciekamy. A kiedy b dziesz wychodzi , po li
palec i wytrzyj plamy z por czy, przetrzyj z kurzu skrzynk  na listy. I przyjrzyj si cianie. Prosz , do-
piero co by o pomalowane, przysz y te niesforne dzieciaki i napisa y: szatan.15

s owskiej Paw Królowej. Wyda o j  Wydawnictwo Lampa i Iskra Bo a (2005). Historia opowie ci
dzieje si  we wspó czesnej Warszawie; przedstawiona jest tutaj „nowa galeria pe nych humoru posta-
ci”. http://www.lampa.art.pl

14 D. Mas owska: Wojna polsko-ruska…, s. 198.
15 Tam e, s. 201, 204—206.
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Autoironiczny autokomentarz wprowadzony do tekstu stwarza szczególn  atmosfe-
r  podwójnej gry: z czytelnikiem oraz potencjalnym widzem, jeste my przecie
w wiecie filmu-horroru, a przy tym w rzeczywisto ci tak przez nas dobrze znanej.

Oczywi cie nic si  nie staje, oczywi cie nie z tych rzeczy, nie mogliby mi zrobi  takiego wi -
stwa, nie w samym rodku tego przyj cia, nie w samym rodku tego filmu, trzeba jeszcze co nie-
mniej przez godzin  zaj  telewidzów.16

Struktura tekstu, cho  nale a oby oczekiwa  pewnej swobody, wykazuje wyra n
tendencj  do czliwo ci, spójno ci: pi  obrazów specyficznego „antiteatrum mundi”
rozpoczyna opowie  Silnego o sobie, jego paczce i wojnie polsko-ruskiej, tworz c
g ówny plan wypowiedzi autorskiej, tej najbardziej realnej. Tam Silny opisuje swoje
rozczarowanie rozej ciem si  z Magd , ich pogodzenie si  i kolejne k ótnie; cho
Magda jest stale obecna w opowie ci Silnego, wyleczy  go ma kolejna dziewczyna
And ela, satanistka, której wypowiedzi maj  w tek cie zasadnicze znaczenie:

And ela jest to dziewczyna innego typu ni  Magda. […] Jest w stylu bardziej takim mrocznym,
ciemnym. […] Patrz  na ni  jak w zakl t . Przychodzi mi taka my l, e mo e ona jest jak  wariat-
k , co zwia a ze szpitala i mnie sobie upatrzy a na kolejn  ofiar . I powinienem teraz ucieka  precz
st d, zap aci  za siebie, barmanowi powiedzie , e fajna ostra dupa chce go pozna  i spi d a  st d
co si . Lecz tego nie robi . Nie mam instynktu zwierz cego, który ratuje przez wyniszczeniem ga-
tunku.17

And ela bardzo cz sto wypowiada si  na temat zbli aj cej si  apokalipsy, tekst
robi wra enie scenariusza filmowego oraz przypomina dzia ania filmowe, filmo-
wy monta :

Poniewa wiat jest ju  na kraw dzi. Gdy patrz  rankiem przez balkon, wiem jedno, wiat ginie,
umiera. rodowisko naturalne. Cz owiecze stwo do reszty zdegradowane. Powszechna nadwaga,
oty o . Smutek. Amerykanizacja gospodarki. Rozumiesz te wszystkie fakty? Zanieczyszczenie
CV. Azbest. VTC. My, jako ludzie jeste my sko czeni. To koniec.18

Obydwoje kontynuuj  rozmow , a And ela podsumowuje swoje rozwa ania:

nie wiem, czy wiesz, ale nie wierz  w Boga. Boga nie ma, bo skaza  swe dzieci na cierpienie
i mier . Boga nie ma ot i ju . […] Jest wy cznie szatan. […] Czarna Biblia, musisz t  lektur
przeczyta  […] gdy  to najlepsza moja lektura przez ca e liceum ekonomiczne, najlepsza moja
szko a pogl dów.19

I znowu And ela kontynuuje przekonuj co:

16 Tam e, s. 204.
17 Tam e, s. 46—47.
18 Tam e, s. 48.
19 Tam e, s. 49.
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Silny, a teraz pytanie wieczoru, czy ty masz odwagi umrze  ze mn ? W ród zgliszczy, w ród
popio ów i pogorzelisk. Które b d  si  wokó  nas roztacza , jak pejza  zniszczenia. Szatan b dzie
pe za  po wszystkim, co napotka. Tak e nas dotknie, a wtedy ten film si  sko czy. Ziemia rozst pi
si  w nico ci twarz. Koniec. Kompletna dekadencja, kompletny modernizm.20

Wypowied  g ównego bohatera dotyczy jego rozwa a  osobistych na temat
prze y  z And el  i jest swojego rodzaju syntez  ekspresywnego j zyka pó -
wiatka, m odzie y marginesu oraz parodi  my lenia intelektualistycznego oraz

quasi-intelektualistycznego:

Czyli pozytywka gra, wszystko w porzo, elegancki powrót ze wiata umar ych do wiata y-
wych i gadaj cych, powrót, co by nie, w wielkim zatrwa aj cym stylu, fanfary, ciocia amfa posta-
wi na nogi umar ego. Ju  mnie gówno obchodzi te g azy, co z siebie wytoczy a do armatury w a-
zience, o co z nimi chodzi, nie b d  o tym gada  z t  pó g ow  desperatk . Gdy  jej narcystyczna
kariera pseudointelektualistyczna nie jest w tej chwili mym priorytetem.

Nie b d ciemnia  za du o i przejd  od razu do rzeczy kluczowej, o któr  g ównie przecie
chodzi o od samego pocz tku, o znajomo  damsko-m sk . Gdy  taka wyra nie zasz a.21

Trzecia scena rozgrywa si  w domu Aliny, studentki ekonomii i zwi zana jest
z charakterystyk  jej samej oraz wiata kobiet i ich my lenia:

A czy Ala jest w rzeczywisto ci dziewic , tego nigdy w asnor cznie si  nie dowiedzia em. Z ja-
kich powodów, o tym pó niej. Nie dowiedzia em si  tak e nigdy, czy ogólnie jest kobiet . Gdy
podejrzewam, e raczej nie jest. Jest czym  po rednim. Drobiem. Ptactwem domowym. Ro lin
doniczkow . […] ona prawdopodobnie jest wi ta. […] Nie pije alkoholu i nie pali papierosów
oraz nie wspó yje przed lubem. […] Za te w a nie nieprzeci tne zas ugi pójdzie do osobnego
nieba dla niepal cych, gdzie dostanie w asny fotel w wietlicy. B dzie tam siedzie  […] i przerzu-
ca  strony magazynu dla kobiet pod tytu em „Twój Styl”.22

Z finezj  godn  Mas owskiej w a nie Ala w rozmowie z Silnym podaje jej w asny
autoironiczny portret — tu wirtuozeria autorki-re ysera Mas owskiej si ga szczytu:

Podrzuc  ci par  numerów [czasopisma „Twój Styl”], a szczególnie mój ulubiony, majowy. Jest
w nim wydrukowany bardzo fajny i interesuj cy pami tnik. Jego autorka nazywa si  Dorota Ma-
s owska i ma szesna cie lat. Mimo ró nicy wieku s dz , i  mog yby my si  zapozna , zaprzyja -
ni . Jest ona osob  ciekaw , oryginaln , ma uzdolnienia artystyczne, tworzy i pisze. W tak m odym
wieku to zaskakuj ce, intryguj ce. Jak czasem co  napisze, to a  chce si mia  albo p aka . Ma te
poczucie humoru. Chocia  jednocze nie uwa am, e jest osob  do  zagubion  we wspó czesnym
wiecie, prze ywa bunt, zaczyna pali  papierosy.23

20 Tam e, s. 56. Sugestywne obrazy zag ady przypominaj  horror filmowy, tylko autorka-re yser
panuje nad s owami oraz ich wizualnymi konkretyzacjami. Tak jest tak e w scenach finalnych tekstu-
-horroru filmowego (s. 200—206). Szczególny efekt swojej wypowiedzi osi ga czeniem s ów
i tematów stylu wysokiego z tematami, s owami stylu niskiego — miesza sacrum i profanum.

21 Tam e, s. 69.
22 Tam e, s. 131—132.
23 Tam e, s. 132.
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Czwarta scena rozgrywa si  na policji z alter ego Mas owskiej — Mas osk ,
w pi tej, ko cowej scenie, znajdujemy j  w szpitalu, z umieraj cym bohaterem
Silnym, wspominaj cym w asne ycie.

Kpina, arty, miech „kulminuj ”, gra Mas owskiej/Mas oskiej z g ównym bohate-
rem Silnym/Bezsilnym ulega gradacji, jednak samo zako czenie tekstu wraca po-
nownie do powa nej tonacji, tym razem do problemów m odzie y szkolnej oraz
kszta cenia i jego sensu:

Z mi dzy prze cierade , z mi dzy pergaminów wy ania si  nikt inny jak Mas oska. Mo e wy-
ci gn a mnie w a nie z szuflady, otworzy a kopert , po o y a sobie na stó , siedzi i patrzy. […]
Sied  tu sobie, czytaj ksi eczk , ja nie mam nic przeciwko, ja si  jeszcze przesun , jeszcze si  cie-
bie spytam, co czytasz, cho  w duszy serca gówno mnie to obchodzi.

A, takie jedno opracowanie lektur szkolnych, jak chcesz wiedzie . Bo ucz  si  do poprawkowej
— mówi wtem ona, co mnie szokuje do reszty, e tym bardziej zapominam ju , w jakim mówi em
kiedy  j zyku.24

arty, lekcewa ce kreacje pisarskie oraz kpina dotycz ca braku fantazji s  tema-
tem nast pnej cz ci wypowiedzi Silnego:

Szczególnie mnie rusza jedna taka ba , co jeden go , Zenon z imienia, dostaje w pysk kwasem
na odlew, co za hardkor, my l  sobie, to pewnie gra wst pna, a potem jest ju  bardziej, lecz tego
ju  nie napisali, gdy  to by o politycznie nierentownie. Ja staram si  dawa  Mas oskiej znaki kciu-
kiem, czy dany bohater ma zgin  czy prze y , lecz ona zawsze na z o  mi przeczyta inaczej ni  ja
chc , co za niereformowalna cipa, ja bym by  j  w stanie nawet podp aci , by tylko Zenon tamtej
francy odda  po pysku, ale nie adnym kwasem, lecz omem i jeszcze j  zabi , by by o po równo,
a nie e jedna p e  jedzie na drugiej i kurwia r ka kurwi  r k  myje.25

To ten, który pod koniec wypowiada si  na temat warto ci egzaminów oraz sen-
sowno ci pyta  szkolnych egzaminatorów — nauczycieli. Rezultatem jest znowu
parodia wzgl dem takich poczyna :

Okej, a najlepsze jest to, e do tych historii s  jeszcze ró ne pytania. A najlepsze s  do tych py-
ta  odpowiedzi, co Mas oska te  mi czyta. S  to pytania o rzeczy, których w ca ej tej danej historii
nie by o, gdy  autor o nich zapomnia  i teraz czytelnik musí wype ni  puste ponumerowane pola od
góry do do u, które utworz  has o. Taki rebus. Ró ne rzeczy trzeba zgadn , znaczenie tytu u i in-
formacje o autorze, charakterystyk  g ównego bohatera i nauczy  si  na pami , co si  po kolei
wydarzy o. Potem s  wiersze, super, jeszcze czytaj Mas oska, co ci poeci napisali za listy protesta-
cyjne do Boga.26

Niezwykle szybko po polskim wydaniu powie ci Mas owskiej Wojna polsko-ruska
pod flag  bia o-czerwon ,… wydano czeski przek ad pod tytu em Czerwona i bia a
( ervená a bílá).

24 Tam e, s.195.
25 Tam e, s. 195—196.
26 Tam e, s. 196.
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T umaczka Barbora Gregorová z pewno ci  zak ada a, e tym razem praca z tek-
stem nie b dzie nale a a do naj atwiejszych, poniewa  Mas owska stworzy a swój
specyficzny j zyk na bazie istniej cych wariantów j zyka potocznego, slangu oraz
argonu i argotu. Ponadto specjalnie wykorzystuje nieodpowiednie formy, np. zaim-

ków, deformuje niektóre rzeczowniki okre laj ce np. rodzaje narkotyków oraz imituje
komunikacj  mi dzy cz onkami grupy narkomanów, stosuj c zdeformowan  rekcj
czasowników. Z przekonuj c  znajomo ci  tego rodowiska wprowadza do swego
tekstu znaczn  ilo  wyrazów zniekszta conych, niedbale wymawianych (cz sta
forma fonetyczna wyrazów).

Do porównania tekstu orygina u i jego przeniesienia w obszar j zyka czeskiego
najlepsze s  fragmenty, które maj  w oryginale zasadnicze znaczenie: Mas owska
komentuje w nich swoje autorskie post powanie, zamiar, artuje na temat dos owno-
ci i swych „odlotów” do wiata fantazji i artów. Oczywi cie nasuwa si  porównanie

z Kunder , cho  ani temat, ani sposób kreacji nie czy tych dwóch tekstów. Mas ow-
ska artuje ze wszystkich, ch tnie i cz sto, równie  z siebie, co jest szczególnie sym-
patyczne. W tym tkwi jej si a i odwaga, bo przekracza polskie narodowe „tabu”
i oferuje swoj  w asn  (a jest przecie  taka moda!), inn  „lektur ” siebie i tych, któ-
rych dobrze zna, a którzy „zamieszkali” w jej tek cie.

W rodowisku czeskim Mas owska zosta a przedstawiona przez gazety, specjali-
styczne czasopisma oraz strony internetowe, które prócz przedrukowanych wywiadów
prasowych poszukiwa y, jak to bywa, typologicznie bliskich autorów czeskich. W ten
sposób Mas owska znalaz a si  w dobrym towarzystwie Jáchyma Topola, Petry H lovej
i wielu innych, cho  troch  zapomniano o starszych tekstach Jana Pelca …a bude h ,
tematycznie i j zykowo znacznie bli szemu Mas owskiej ni  pozostali autorzy. W a nie
on, cz owiek czeskiego undergroundu, ma z Mas owsk  najwi cej wspólnego27.

27 O blisko ci j zykowej do Topola oraz H lowej por. wy ej. Sposobem odbioru wiata i swego
miejsca w nim, lecz równie  j zykiem, w którym tekst jest realizowany, Mas owska wydaje si  bli -
sza np. Václavowi Kahudzie w powie ci Houština (Brno, Petrov 1999).

… a bude h  Jana Pelca to powie  w trzech cz ciach (D ti rodi , D ti ráje i D ti cest), której prota-
gonista Olin to „kropka w kropk ” Silny; Olin po roku wi zienia w trzeciej cz ci pod tytu em D ti ráje
(s.170) rekapituluje swoje ycie, mówi c: „Rok — co to jest rok w tym g upim yciu? Kilkakrotne — mo e
wi cej — spicie, du o niewydarzonych fuch, jedna czy dwie grypy, kilka zjazdów alkoholowych i wyjaz-
dów. Kilka lasek na imprezach z rozkraczonymi nogami, z zawilgoconymi, mierdz cymi cipami. To
wszystko. Rok w dupie.” („Rok — co znamená rok v tomto p iblblém život ? N kolik — radši víc — opic,
spoustu šichet v rachot , jedna až dv  ch ipky, pár šejšn , a vandr . Pár buchet na mejdanech s roztaženýma
nohama, se zavlhlými a smradlavými kundami. To je všechno. Rok v prdeli”). Równie  motta cz ce
poszczególne cz ci tekstu wykazuj  wiele wspólnych punktów widzenia z tekstem Mas owskiej, np.:  „Nie
polecamy lektury tym, którzy my l , e ycie innych ludzi wygl da jak ich w asne, e inni rozmawiaj ,
my l  i mówi  jak oni sami, a kiedy tak nie jest, nie chc  tego przyj  do wiadomo ci, zamiast tego, by je to
zmusi o do po wi cenia wi kszej uwagi rzeczywisto ci.” („Nedoporu ujeme ke tení t m, kte í p edpoklá-
dají, že život ostatních vypadá jen jako jejich vlastní, že druzí jednají, myslí a mluví jako oni sami, a není-li
tomu tak, odmítají to brát na v domí, místo aby je to pobídlo se hloub ji touto skute ností zabývat”). Pelca
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Jaka jest ta „czeska” Mas owska? Jest raczej siostr  tej polskiej czy mo e jedynie
dalek  krewn , do której si  lepiej nie przyznawa ?

Mas owska stworzy a, jak ju  wspomnia am, sztuczny, pods uchany, ró norodny,
chaotyczny, cho  funkcjonuj cy j zyk dresiarzy, ludzi i typów z peryferii, spo eczne-
go dna, którzy istniej  nie tylko w polskim spo ecze stwie, znani s  równie  nam,
i dok adnie wymiesza a to wszystko z pozbawionym warto ci, upad ym j zykiem
urz dowym i dziennikarskim, j zykiem mediów, przede wszystkim reklamy, lecz
tak e j zykiem szkolnym.

Czeska autorka, chc c stworzy  analogiczn  czesk  wersj  autorskiego, sztucznie
wytworzonego j zyka polskiego, musia a wykorzysta  potoczny czeski oraz tzw. obec-
n estin , a nast pnie wykorzysta  swoj  znajomo  specyficznych wariantów j zyka
potocznego, podobnie jak w oryginale. Oprócz s ów slangowych pojawia si argon
i argot, lecz równie  specyficzne wyrazy narkomanów i ludzi z pó wiatka, cz sto nie
ca kiem zrozumia ych w zwyk ych sytuacjach komunikacyjnych. Ponadto t umaczka
korzysta a z wyczuciem z tzw. obecnej eštiny — skróconych form d ugich samog osek,
czym jeszcze bardziej zbli y a j zyk czeskiego przek adu do niedba ego, zniekszta co-
nego j zyka orygina u. Baz  stanowi  z pewno ci  j zyk orygina u, cho  musia a za-
pewne bra  pod uwag  „komunikatywno ” z punktu widzenia czytelnika czeskiego,
który ksi k  kupi i przeczyta lub odwrotnie — wcale si  ni  nie zainteresuje.

Podczas pierwszej lektury fragmentów tekstu Mas owskiej ba am si , jak b dzie
wygl da  czeski wariant tak specyficznego tekstu, jednak ju  po kilku pierwszych
fragmentach28 by am przekonana, e tekst Mas owskiej jest w dobrych r kach oraz e
czeski tekst w maksymalnym stopniu oddaje atmosfer  orygina u, nie traci polskiego
wzoru, w optymalnym stopniu zachowuje wierno , a jednak nie traci z pami ci
czeskiego czytelnika, który np. nie mo e zna  wszystkich pozaliterackich kontekstów,
aluzji kulturowych/intertekstów. Do niektórych specyficznych polskich sytuacji
i kontekstów spo ecznych do czono wyja nienia.29 Mo na by zinterpretowa  wiele
innych specyficznych rysów rodowiska polskiego, wiele cytatów autorki i nawi za
do sytuacji i zwi zków literackich (kulturowych) znanych w rodowisku polskim,
cho  celem czeskiego przek adu nie by o krytyczne wydanie, lecz jedynie edycja
tekstu interesuj cego z punktu widzenia czytelnika, dlatego te  ilo  wyja nie  celowi
temu w pe ni odpowiada.

Dla porównania przytocz  czeski przek ad najciekawszych cz ci tekstu polskiego,
które wymaga y szczególnych dzia a  autora-t umacza czeskiego.30

wspomina np. V. Burian w pos owiu do wydania czeskiego, ale to raczej wyj tek. O Pelcu por. tak e
http://kosmas.cz

28 Ukaza y si  np. w czasopi mie „TVAR”, nr 21/10/04, s. 16—17.
29 Problematyk  genezy i funkcjonowania czeskiego przek adu autorka omówi a w przypisie

s. 193—194, a uzupe ni a tekstem wyja nie  na s. 195—197.
30 Wprowadzamy wy cznie te pasa e wybranych fragmentów, które w czeskim t umaczeniu nie s

zupe nie adekwatne. Bior c pod uwag  obj to  tekstu orygina u oraz specyfik  j zyka, takich przy-
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A:
Nic nie rozumiesz, Silny? — ona mi si  jeszcze usi uje wszystko wyt umaczy …
Nic nechápeš, Silnej? — furt se mi to tedy snaží všecko vysv tlit… 

W cz ci komentarza Silnego bardziej odpowiednie wydaje si , ze wzgl du na u y-
cie „obecnej czeszczyzny” zamiast „furt se mi tedy snaží…” — frazy: „furt se mi teda
snaží…”

„Tedy” to literacka forma spójnika wynikowego, podczas gdy „teda” jest wyrazem
potocznym. Poza tym t umaczka zast pi a polski neutralny wyraz „rozumiesz”
(w j zyku czeskim „rozumíš”) czeskim ekwiwalentem „nechápeš”, który jest uzna-
wany za wyraz stylu oficjalnego. Bardziej adekwatne wydaje si  t umaczenie:
„Ni emu nerozumíš, Silnej? — furt si mi teda snaží všecko vysv tlit…”

Ale ona dalej z tym swoim filmem: chyba nie wierzysz, e ten komisariat istnieje? 
Ale vona furt s tou svou stíhou: snad nev íš tomu, že tahle stanice neexistuje! 

W tym przypadku mia o miejsce b dne t umaczenie: zamiast „snad nev íš tomu,
že tahle stanice neexistuje”, powinno by : „snad nev íš tomu, že tahle stanice exi-
stuje”; natomiast adekwatnie wykorzystano tutaj jedno ze znacze  wyrazu „film” jako
wymys , przywidzenie w znaczeniu „mania prze ladowcza”.

Ponadto bardziej odpowiedni wydaje si  dos owny przek ad polskiego oznaczenia
miejsca „komisariat” czeskim odpowiednikiem „komisa ství”.

Lepsze wydaje si  t umaczenie: „Ale vona furt s tou stíhou: snad nev íš tomu, že
tohle komisa ství existuje?”

Ja ci nie chc  nic mówi , ale on jest tu podstawiony. Ja te  jestem tu podstawiona… — to
wszystko jest wypo yczona ciema, w ókno szklane, papier. 

Já ti nechci nic íkat, ale ona je tu nastr ená. Já tu jsem taky nastr ená …to všechno je ohranej
trik, skelný vlákno, papír. 

Tutaj, ze wzgl du na obecno  form obecnej eštiny, mo na by w przypadku cza-
sownika „být” oczekiwa  nieliterackiej formy „sem”, mimo i  mówi Mas owska nie
Mas oska. W decyzji, który wariant jest bardziej odpowiedni, nam niestety polski
czasownik „jestem” nie pomo e. Bardziej odpowiednie wydaje si : „Já ti nechci nic
íkat, ale ono je tu nastr ené. Já tu sem taky nastr ená …to všechno je ohranej trik,

skelný vlákno, papír.”
B:
A teraz ci  zatka o, Mas oska. s. 198
A te  ti, Mas oská, sklaplo. s. 184

padków jest rzeczywi cie bardzo ma o. Cytaty w cz ci A: z polskiego tekstu — s. 180, czeskie
odpowiedniki s. 166. Por. Martincová, O. a kol: Nová slova v eštin . Slovník neologizm  1,2. Aka-
demia Praha 1998 oraz 2004. Vl. Just: Slovník floskulí. Malá encyklopedie polistopadového newspe-
aku. Akademia Praha 2003.
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W tym przypadku bardziej odpowiednie wydaje si  u ycie semantycznie i fone-
tycznie bli szego wyrazu „zatlo”: „A te  ti, Mas oská, zatlo”.

Jak ci zrobi em przykro , to by  tylko art, a nie, e ty od razu. Lecz tyle co potem widz , i  ona
patrz c mi si  bezczelnie w oczy si ga r k  ku wtyczce. s.199

Jestli sem ti ák ublížil, tak to byl jen fórek, a ne že ty hned. Ale potom vidim už jen to, že se mi
jako drze dívá do vo í a ruku sune k zásuvce. s. 185

W tym przypadku przys ówek „jen” w upad ym j zyku wypowiedzi Silnego brzmi
zbytecznie literacko, dlatego te  bardziej odpowiednie wydaje si  u ycie formy przy-
s ówka „jenom”: „Jestli sem ti ák ublížil, tak to by  jenom fórek, a ne že ty hned. Ale
potom vidim už jenom to, že se mi jako drze dívá do vo í a ruku sune k zásuvce.”

Natomiast odpowiednie wydaje si  pos u enie si  obecnie bardzo nadu ywanym
wyrazem jako, który nie jest traktowany jako cznik wynikowy o funkcji porównaw-
czej, ani nie wprowadza wyrazów uzupe niaj cych o znaczeniu identyfikuj cym, nie
ma te  nic wspólnego z dopowiedzeniem i nie zast puje spójnika cznego, aczkol-
wiek jest to s owo=tik, tj. chorobliwie rozmno one s owo, który mo emy porówna
z nerwowym „tikiem”31.

C:
Serialnie, gdzie ty yjesz, dziewczyno, nic nie kumasz, jak chcesz zda  ten ca y interes, to we

lepiej kup sobie opracowanie do rzeczywisto ci plus ci ga do wycinania gratis i wtedy mo emy
gada . s. 198

No fakticky, kde ty to, holka, žiješ, ty seš úpln  mimo, jestli chceš tim všim prolízt, tak to si radši
kup realitu v kostce plus vyndávací tahák zadara, a pak se m žem bavit.… s. 184

Polski wyraz „serialnie” odnosi si  do dwóch podstawowych znacze :
1. serio — naprawd , z pewno ci , powa nie, szczególnie w znaczeniu bra  co

powa nie…
2. serial — wieloodcinkowy np. film telewizyjny, szczególnie nieko cz ce si  tele-

nowele.
Dzi ki kontaminacji obu znacze  powsta o s owo „serialnie”, które w czeskim

ekwiwalencie „fakticky” straci o konotacj  z serialami filmowymi (telenowelami), nie
pojawi a si  przez to podobna gra s ów, jaka ma miejsce w j zyku polskim.

Bardziej z o ona sytuacja nasta a w przypadku przek adu polskich frazeologizmów
„opracowanie do rzeczywisto ci” — „realitu v kostce”, „ ci ga do wycinania” —
„gratis vyndávací tahák zadara”.

W czeskim przek adzie wytworzono ekwiwalenty odpowiadaj ce polskim fraze-
ologizmom, które jednak po czesku brzmi  troch  niezwykle, poniewa  nie mo na
ich traktowa  jak frazeologizmy, lecz jako ad hoc stworzone neologizmy. W czeskim
kontek cie cz ciej spotykamy w pracy z Internetem oznaczenie „stáhnout si n co

31 Por. Vl. Just: Slovník floskulí..., s. 61 i n.
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z internetu” („ ci gn  co  z Internetu”) w znaczeniu wybra  i kopiowa  z interneto-
wych stron tekst albo zdj cie, lecz nie istnieje czeski jednowyrazowy rzeczownik
odpowiadaj cy polskiemu jednowyrazowemu oznaczeniu „ ci ga”32, ani wyra eniu
„ ci ga do wycinania”33.

D:
Czyli pozytywka gra, wszystko w porzo, elegancki powrót ze wiata umar ych do wiata y-

wych i gadaj cych, powrót, co by nie, w wielkim zatrwa aj cym stylu, fanfary, ciocia amfa posta-
wi na nogi umar ego. s. 69

W czeskim przek adzie nasta a w przypadku przek adu polskich frazeologizmów
z o ona sytuacja:

Takže mlýnek mele, všecko v poho, spo ádanej návrat ze sv t mrtvejch do sv ta živejch a ke-
cajících, návrat, pro  by ne, ve velkym, znepokojivym stylu, fanfáry, perníková teta postaví na no-
hy i mrtvýho. s. 63

Bardziej odpowiednie wydaje si :

Czyli pozytywka gra / konec dobrý, všechno dobré
wszystko w porzo / všechno v pohod 34

powrót, co by nie / návrat jedna báse
ciocia amfa postawi na nogi umar ego / teta amfa postaví na nohy i mrtvýho 35

Po zaproponowanych poprawkach ca a wypowied  brzmia aby nast puj co:

Konec dobrý, všechno dobré, všechno v pohod , spo ádanej návrat ze sv ta mrtvejch do sv ta
živejch a kecajících, návrat jedna báse , teta amfa postaví na nohy i mrtvýho.

Na zako czenie:
T umaczenie ekwiwalentne sztucznego j zyka polskiego na podobny wariant czeski

jest w przypadku tekstu Mas owskiej szczególnie trudne, poniewa  nale y bra  pod
uwag  miar  dos owno ci oraz wykorzystanie wolnego przek adu. Na podanych
wy ej przyk adach spróbowa am pokaza , e w wi kszo ci przypadków dos owna

32 S owo „sjetina” to wyraz stworzony analogicznie do s owa „ojetina”, tj. oznaczenie u ywanych
rzeczy, np. samochodów, jako oferta dla czeskich klientów pragn cych kupi  samochód zagranicznej
marki, lecz nie posiadaj cych odpowiedniej sumy pieni dzy na zakup nowego produktu.

33 Czasownik „ ci gn ” — „stahovat” w j zyku potocznym znaczy równie  „ukra ”, rzeczownik
odczasownikowy z przymiotnikiem „ ci ga wyci ta” oznacza wi c „skradziony wycinek”, czyli
nielegalnie zyskan  informacj .

34 O kultowym sloganie „být v pohod ” por. Vl. Just: Slovník floskulí..., s. 188 i n.
35 W czeskim kontek cie perníková / ý pojawia si  w ustalonych wyra eniach, jak np. perníkové

srdce, perníková chaloupka, lecz nie tylko dlatego okre lenie „perníková teta” nie jest najodpowied-
niejsze, cho  oczywiste jest, e ma wskaza  zwi zek z pervitinem; lepszym rozwi zaniem wydaje si
„teta amfa”, poniewa  amfetamina to podobnie jak w polskim rodowisku popularny narkotyk, po-
nadto mo emy wykorzysta  wyraz semantycznie i fonetycznie bli szy orygina owi.
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imitacja oryginalnego tekstu w j zyku przek adu brzmi naturalnie, czasami mo e
jednak sprawia  problemy w rozumieniu tekstu. Mimo wskazanych drobnych niedo-
statków oczywiste wydaje si , e przek ad jest wynikiem g bokich socjologiczno-
-kulturowych i j zykowych studiów t umaczki, a jako ca o  stanowi znacz cy wk ad
w poznanie najnowszej polskiej twórczo ci literackiej oraz jej j zyka. Odbija si
w niej wiat cz ci najm odszej generacji, urodzonej w okresie stanu wojennego,
okre lanej mianem „straconej generacji”. Równocze nie pojawia si  mo liwo  kon-
frontacji sposobu ycia m odych ludzi, równie  u nas oraz w innych krajach spoza
by ego bloku wschodniego.

Traktowanie tej wypowiedzi literackiej jako jedynej mo liwej i kompletnej refleksji
wspó czesnego cz owieka i wiata jest b dnym uproszczeniem, poniewa  nie tylko
obejmuje mniejszo ciow  cz  populacji w okresie mi dzy dojrzewaniem a dojrza-
o ci  (podobnie jak sama autorka), lecz i autorka pracuje z hiperbol , ujawniaj c tym

samym swoje wyj tkowe wyczucie artu, gry s ów i sytuacji. Jej kolejna, wydana
w a nie proza Paw królowej kre li przemian  apokaliptycznej wizji w bardziej opty-
mistyczne spojrzenie na wspó czesny wiat, co w rezultacie spe nia yczenie jednego
z czeskich krytyków literackich Ji igo Pe asa, który krótko po prezentacji czeskiej
wersji debiutu Mas owskiej Wojna polsko-ruska pod flag  bia o-czerwon napisa :

Interesuj ca, na swój sposób wyj tkowa ksi ka. Dobrze, e po czesku wysz a we wspania ym
kongenialnym t umaczeniu Barbory Gregorove. Cho  w dalszym ci gu: ksi ka, jak ta Mas ow-
skiej wystarczy jedna na ca  generacj .36

T umaczy a z czeskiego  Magdalena Nobis

36 Por.: J. Pe ás: ervenobílé hadí vejce. „Týden” 14. 3. 2005. http://www.kosmas.cz: „Zajímavá,
svým zp sobem jedine ná knížka. Je dob e, že esky vyšla ve výborném kongeniálním p ekladu
Barbory Gregorové. Ale stejn : kniha, jako je ta Mas owské, sta í jedna za celou generaci.



G R A Y N A  B A R B A R A  S Z E W C Z Y K

HE R M A N N  BU D D E N S I E G, T U M A C Z,
W Y D A W C A  „MI C K I E W I C Z-BL Ä T T E R”,

P O P U L A R Y Z A T O R  L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J
W NI E M C Z E C H

P O E TA  I  U C Z O N Y

ZAS U ONA POSTA  T UMACZA I POPULARYZATORA LITERATURY POLSKIEJ W NIEM-
czech Hermanna Buddensiega rzadko przywo ywana jest w kontek cie literackich
zwi zków polsko-niemieckich oraz zagadnienia literackiego przek adu. Poetycki,
eseistyczny i traslatorski dorobek Buddensiega jest dzisiaj niemal zapomniany,
mimo i  z perspektywy czasu nabiera on szczególnego znaczenia. Wiele lat przed
otwarciem Instytutu Polskiego w Darmstadt (Deutsches Polen-Institut, 1980),
w trudnych dla s siedzkich kontaktów latach „ elaznej kurtyny”, Buddensieg toro-
wa  polskiej literaturze drog  do niemieckiego odbiorcy, budz c zw aszcza w ród
elit niemieckich zainteresowanie polskim romantyzmem. Wspominaj c jego dzia-
alno  na tym polu, nie mo na pomin  najwa niejszych faktów w literackim
yciorysie poety, t umacza i polonofila, którego mi o  do poezji Mickiewicza

zaowocowa a wieloma inicjatywami.
Urodzony 3.07.1893 r. w miejscowo ci Eisenach w Turyngii Hermann Buddensieg

by  uczonym o niezwykle szerokich zainteresowaniach humanistycznych; obejmo-
wa y one obszar kultury antycznej, literatur  niemieck  okresu tzw. weimarskiej
klasyki, prawo, filozofi  oraz dzieje religii na wiecie. Studia na uniwersytecie
w Heidelbergu, które uko czy  w 1920 r. prac  doktorsk  z historii nauk spo ecz-
nych1, poszerzy y kr g jego fascynacji, wyzwoli y równocze nie pragnienie pisania.
Mimo cierpie  i bólów, z którymi musia  si  zmaga  przez ca e ycie, wskutek ran
odniesionych podczas I wojny wiatowej — w 1915 r. Buddensieg powo any zosta
do s u by wojskowej i wys any na front zachodni — stara  si  uczestniczy  w ruchu

1 Rozprawa doktorska Buddensiega traktowa a o pogl dach i dzia alno ci utopijnego socjalisty
Wilhelma Weitlinga.
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umys owym m odych intelektualistów Republiki Weimarskiej, wydaj c w latach
1924—1926 czasopismo pt. „Der Rufer zur Wende” i wyg aszaj c w wielu miastach
wyk ady z dziejów literatur europejskich i z historii2. W okresie narodowego socjali-
zmu nale a  do opozycji antyhitlerowskiej, co spowodowa o, i  otrzyma  zakaz publi-
kowania utworów i przez kilka miesi cy przebywa  w wi zieniu w Mosbach.
W latach II wojny wiatowej zacz  pisa  poezje. Powsta y wówczas tomiki wierszy,
inspirowane lektur  staro ytnych autorów: Homerem, Ajschylosem, Sofoklesem, np.
Hymnen an die Götter Griechenlands (Hymny do greckich bogów), Neckar i Nym-
phen (Nimfy), wydane drukiem po wojnie, w latach 1948—1950. Wierzy , e sztuka,
by a „blaskiem wiecznego spokoju”, wp ywaj cym wyzwalaj co na twórc  i jego
stosunek do wiata. W powojennym, prze omowym dla m odej literatury niemieckiej
okresie Buddensieg nie przy czy  si  do adnej poetyckiej grupy, obce mu bowiem
by y eksperymenty j zykowe i poszukiwanie nowej formy. Pozosta  w wiecie ide-
a ów sztuki wielkich klasyków — Goethego i Schillera, g osz c potrzeb  harmonii
cz owieka ze wiatem, z przyrod  i z Bogiem. W latach pi dziesi tych opublikowa
kolejne tomiki wierszy, a tak e proz , w której, nawi zuj c do w asnych prze y ,
rozwa a  problem ludzkiego cierpienia i mierci, np. Leid und Schmerz als Schöpferk-
raft, 1956 (Cierpienie i ból jako si a twórcza). Twórczo  poetycka przygotowa a
Buddensiega do pracy t umacza, a fascynacja staro ytno ci  oraz Goethem (o poezji
Goethego opublikowal kilka rozprawek) umocni a w nim wiar  w jednaj c  si
poetyckiego s owa. Buddensieg zmar  12.12.1976 r. w Wiesloch pod Heidelbergiem.

W Y D AW C A  „ M I C K I E W I C Z - B L Ä T T E R ”

W pa dzierniku 1955 r., podczas uroczysto ci zwi zanych z obchodami stuletniej
rocznicy mierci Adama Mickiewicza, zebra a si  w Hamburgu grupa niemieckich
uczonych w celu przygotowania Mickiewiczowskiej ksi gi jubileuszowej. Bezpo-
rednim inicjatorem spotkania by  Komitet UNESCO, który poprzednio uczci  w ten

sposób pami  Goethego i Leonarda da Vinci. Na przewodnicz cego gremium zapro-
ponowano wówczas sze dziesi ciodwuletniego Buddensiega, który mimo i  nie by
znany w w skim kr gu niemieckich slawistów i badaczy polskiej literatury, uznany
zosta  za kandydata zdolnego do kierowania prac  redakcyjn  w sposób „odpowie-
dzialny i energiczny”. Propozycja ta zbieg a si  z innym wydarzeniem: Buddensieg,
zainspirowany lektur  F.Th. Brattranka pt. Zwei Polen in Weimar 1829. Ein Beitrag
zur Goethe-Literatur (Dwóch Polaków w Weimarze 1829. Przyczynek do literatury
o Goethem), rozpocz  intensywne studia nad twórczo ci  Mickiewicza i polskim
romantyzmem. Dlatego z za enowaniem, ale i z rado ci , przyj  zaszczytn  funkcj ,

2 M ody uczony odwa y  si  w czasach politycznych napi  mi dzy Niemcami i Polsk  mówi
o heroiczno ci polskiej historii.
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która otwar a mu drog  do Polski i pozwoli a nawi za  osobiste kontakty z Polakami
i znakomito ciami polskiej nauki. W listopadzie 1955 r. niemiecki uczony uczestni-
czy  jako oficjalny go  w obchodach Mickiewiczowskiego roku w Warszawie. Po
powrocie nie wyja ni  powodów, dla których zrezygnowa  z zamiaru wydania plano-
wanej ksi gi o Mickiewiczu. Przedstawi  natomiast projekt redagowania kwartalnika
„Mickiewicz-Blätter”, które mia o by  pocz tkowo finansowane ze rodków polskie-
go Ministerstwa Kultury, uzyskuj c tak e poparcie ze strony niemieckiej. W pierw-
szym numerze pisma z kwietnia 1956 r., w artykule pt. Jednocz ca si a poezji sfor-
mu owa  programowe cele czasopisma, podkre laj c jego rol  w popularyzowaniu
polskiej literatury i kultury w Niemczech. „Poezja Mickiewicza — pisa  — jego
postacie i jego obrazy, promieniuj  pojednawcz  si , s  silne i jasne jak s o ce, które
przegania cienie. […] Mickiewicz i Polska sta y si  moim losem. To by a mi o  od
pierwszego wejrzenia”3.

Redagowanie czasopisma by o w latach podzia u Europy i trwania „zimnej wojny”
krokiem odwa nym, prowadz cym w stron  zbli enia Niemców i Polaków. Budden-
sieg, poeta, po rednik mi dzy kulturami dwóch narodów i utalentowany t umacz
wznosi  pierwsze mosty porozumienia w okresie, kiedy politycy obu krajów nie de-
klarowali ch ci prowadzenia ze sob  dialogu. „Mickiewicz-Blätter” ukazywa  si  trzy
razy w roku, w latach 1956—1975 w obj to ci od 80—96 stron. Zadaniem pisma
by o nie tylko krzewienie w ród Niemców wiedzy o Mickiewiczu, jego dziele i jego
epoce4, ale przede wszystkim informowanie niemieckiego czytelnika o historii nie-
miecko-polskich kontaktów literackich, celem obudzenia szerszego zainteresowania
literatur  polskiego romantyzmu i polsk  literatur  wspó czesn , np. poezj  Krzyszto-
fa Baczy skiego, Konstantego I. Ga czy skiego, Leopolda Staffa i Juliana Tuwima.

Lektura pomieszczanych w czasopi mie artyku ów jest dla wspó czesnego badacza
niezwykle warto ciowym materia em ród owym, pozwalaj cym zrekonstruowa
recepcj  literatury polskiej w Niemczech i towarzysz ce jej mechanizmy w latach
pi dziesi tych, sze dziesi tych i siedemdziesi tych, posiada ponadto warto  do-
kumentarn  i naukow . Spektrum poruszanych na amach pisma tematów mo e bu-
dzi  zdumienie. W ród publikowanych tekstów odnajdujemy wiele przyczynków
wa nych dla zrozumienia polsko-niemieckich kontaktów, wp ywów i filiacji literac-
kich w okresie romantyzmu (np. E.T.A. Hoffmann i Polska, Goethe i Polska, Zygmunt
Krasi ski i Heidelberg, O nieznanym Eichendorffie. Eichendorff mówi  tak e po pol-
sku, Zacharias Werner i Polska, Mickiewicz i Schiller). Otwieraj  one przed
wspó czesnym slawist  i komparatyst  nowe obszary badawcze i poszerzaj  wiedz
o inspiruj cej roli historycznych zdarze , lektur i osobistych spotka 5 w poezji pol-

3 H. Buddensieg: Die einende Kraft der Dichtung. „Mickiewicz-Blätter” 1956, Heft 1, s. 2.
4 Na amach „Mickiewicz-Blätter” Buddensieg pomieszcza  starsze przek ady poezji Mickiewicza, np. Al-

berta Weissa, Helene Lahr, Carla von Blankensee oraz t umaczenia nowe, np. Waltera Panitza i Karla Dedeciusa.
5 Buddensieg drukowa  tak e na amach pisma zapomniane wiersze niemieckich poetów z tematem

polskim, np. poezje T. Fontane czy Anette Droste-Hülshoff.
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skich i niemieckich twórców. „Mickiewicz-Blätter” by o dla niemieckiego czytelnika
drogowskazem wyja niaj cym najwa niejsze miejsca, postacie i konteksty w krajo-
brazie literatury polskiej okresu romantyzmu i dwudziestego wieku, przede wszyst-
kim jednak przekazywa o nowy, wolny od stereotypów obraz Polski i Polaków.

Buddensieg skupi  wokó  czasopisma szerokie grono wspó pracowników, wybit-
nych przedstawicieli nauki i kultury obu narodów. Nale eli do nich m.in. Kasimir
Edschmid, Leonhard Frank, Hans Lipinski-Gottersdorf, Walter Panitz, Kazimierz
Wyka, Mieczys aw Jastrun, Konstanty Puzyna, Jaros aw Iwaszkiewicz, Stanis aw
Pigo , Andrzej Kijowski i in. Osobistemu zaanga owaniu wydawcy pisma mo na
zawdzi cza  jego d ugoletni ywot, mimo prowadzonej wobec niego oszczerczej
kampanii, w której oskra ono go m.in o prób  „budowania w „Mickiewicz-Blätter”
przyczu ku dla komunistów” i o uprawianie propagandy na rzecz „komunistycznej
Polski”. W 1970 r. Polska Misja Wojskowa w Berlinie zakomunikowa a Buddensie-
gowi, e rz d polski nie mo e d u ej wspiera  finansowo wydawania zeszytów i e
redakcja musi postara  si  o innych sponsorów. Rozgoryczony wydawca walczy
jeszcze przez cztery lata o utrzymanie pisma, pokrywaj c jego druk i wysy k  z w a-
snych rodków. W ostatnim numerze 56/57 z 1974 r., egnaj c si  ze swoimi czytel-
nikami, napisa : „Kiedy  powiedzia  m drzec: pantha rei, w wodzie jest wszystko.
Ale co p ynie obok? Rozmyta prawda, spryt, wstyd, spory, s owo sp tane przez lepy
upór”. Osamotniony w swoich racjach nie wierzy  w nadej cie lepszych czasów dla
niemieckich slawistów. Uhonorowany w 1969 r. doktoratem honoris causa Uniwer-
sytetu Pozna skiego Buddensieg ju  wtedy przeczuwa , i  mija bezpowrotnie zafa-
scynowanie Mickiewiczem w Niemczech. Nowa generacja t umaczy literatury pol-
skiej, reprezentowana przez Karla Dedeciusa, stawia a na du e projekty literackie i na
literatur  wspó czesn , co znajdowa o poparcie ze strony w adz polskich, doprowa-
dzaj c mi dzy innymi do upadku „Mickiewicz-Blätter”.

S P O T K A N I A  Z  P O L S K  I  P O L A K A M I

W 54. numerze z 1974 r. „Mickiewicz-Blätter” Buddensieg opublikowa  artyku  pt.
Kulturlastig (Obci ony kultur ), który by  podsumowaniem jego podró y do Polski
(w latach 1956—1969 t umacz Pana Tadeusza przebywa  dwana cie razy w Polsce)
i zach t  dla Niemców do „duchowych spotka ” z Polakami, do lektury literatury
polskiej i zwiedzenia kraju. Buddensieg pisa :

Do prawdziwego zrozumienia nale y niew tpliwie sympatia dla oryginalnych wytworów kultu-
ry drugiego narodu. To stawia przed nami, rzecz oczywista, wy sze, duchowe wymagania, ale czy
mo na je nazywa  podejrzliwie „obci onymi kultur ”? Czy kto , kto duchowo jest nieprzygoto-
wany lub kto , kto uwi ziony jest w stereotypach, kto , kto my li jednostronnie i yje z dala od
muz, pojedzie do tak „obci onego kultur ” kraju, jakim jest Polska? Je eli kto  z uprzedzeniami,
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le przygotowany, pojedzie do jakiego  kraju, nie dostrzegaj c owoców jego dzia alno ci kultural-
nej, b dzie mia  tylko po owiczne korzy ci z podró y, poniewa  tego, czego si  wcze niej nie po-
zna o, nie pozna si  teraz.6

Tymi s owami zwróci  Buddensieg uwag  na aktualny i wa ny aspekt niemiecko-
-polskich stosunków, na podró e Niemców do Polski i uprzedzenia podró uj cych
wobec polskiego narodu. Kiedy niemiecki badacz Mickiewicza przyjecha  po raz
pierwszy w listopadzie 1955 r. do Polski — zwiedzi  wtedy Warszaw  — móg
przekona  si , i  ówczesna zachodnioniemiecka propaganda przekazywa a nie-
prawdziwy obraz Polaków. Zdziwi a go literacka kultura polskich rozmówców, ich
ogromna wiedza o literaturze europejskiej, ich bezpo rednie i swobodne rozmowy
o sztuce i nauce. W Warszawie spotka  wybitnych historyków literatury, uczonych
i pisarzy. Nawi za  kontakty z Tadeuszem Kotarbi skim, Stefani  Skwarczy sk ,
Kazimierzem Wyk , Mieczys awem Jastrunem, Julianem Przybosiem i innymi,
którzy w krótkim czasie stali si  wspó pracownikami „Mickiewicz-Blätter”, auto-
rami tekstów pomieszczanych w pi mie. W 1956 r. Buddensieg przyjecha  ponow-
nie do Warszawy, aby wzi  udzia  w konferencji Mickiewiczowskiej, na której
wr czono mu medal Mickiewicza. Kolejne podró e pozwoli y mu zwiedzi  inne
polskie miasta: Kraków, Pozna , Wroc aw, Katowice. Wsz dzie potem by  przyj-
mowany jako przyjaciel Polaków, wznosz cy mosty porozumienia mi dzy Wscho-
dem i Zachodem. W 1959 r. wr czono mu na sympozjum po wi conym twórczo ci
S owackiego medal wieszcza, a w 1964 r. z okazji 600-lecia Uniwersytetu Jagiel-
lo skiego otrzyma  pami tkowy medal uczelni. W relacjach z podró y Buddensieg
wiele miejsca po wi ci  opisowi spotka  z m odymi Polakami, u których — jak
pisa  — „czu o si  wol  pojednania z Niemcami”. Przedstawia  w nich te  spo ecz-
ne i polityczne problemy polskiej rzeczywisto ci, odnotowywa  z satysfakcj  kultu-
ralny rozwój kraju, dostrzegaj c w nim przede wszystkim to, co by o pozytywne.
Poszerza  obszar swoich kontaktów, wyg aszaj c wyk ady na najwi kszych pol-
skich uniwersytetach i wspó pracuj c z polskimi czasopismami. Jego polonofilska
postawa i redagowanie „Mickiewicz-Blätter” nie znajdowa y pocz tkowo uznania
w Niemczech. Dopiero pod koniec lat sze dziesi tych, kiedy zainicjowane zosta y
rozmowy mi dzy polskimi i niemieckimi politykami, po raz pierwszy doceniono
translatorsk  i popularyzatorsk  dzia alno  Buddensiega. W 1968 r. t umacz Pana
Tadeusza otrzyma  Wielki Krzy  Zas ugi (Großes Bundesverdienstkreuz) za prac
i zanaga owanie na rzecz zbli enia i pojednania z Polsk , w 1972 r. uhonorowano
go na uniwersytecie w Heidelbergu dyplomem za popularyzowanie polskiej kultury
w RFN, w 1973 r., pi dziesi t lat po doktoracie, wr czono mu dyplom za „wspie-
ranie kulturalnych stosunków mi dzy Polsk  i Niemcami”, a tak e za „szczególne
dokonania na polu przek adu polskiej poezji”.

6 H. Buddensieg: Kulturlastig. „Mickiewicz-Blätter” 1973, Heft 54, s. 97.
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T U M A C Z .  P O E T Y C K I  P R Z E K A D  P A N A  T A D E U S Z A

Dorobek translatorski Hermanna Buddensiega godny jest osobnej syntezy, tym bar-
dziej, i  strategi  post powania i kulisy pracy t umacza wyja niaj  jego teoretyczne
pisma o sztuce przek adu i komentarze do t umaczonych tekstów. W artyku ach zaty-
tu owanych Kunst und Geheimnis des Übersetzens von Gedichten (Sztuka i tajemnica
przek adu wierszy) i Der Dichter des Dichters (Poeta poety) Buddensieg stara si
scharakteryzowa  sylwetk  t umacza, uwa aj c, i  nie powinien nim by  filolog, lecz
poeta, który po mistrzowsku w ada ojczystym j zykiem i potrafi rozró ni  „pomi dzy
w asnym i obcym duchem j zyka”7. Pisze równie :

Przy przek adaniu poezji wszystko zale y od poety. Musi posiada  nie tylko du y zasób s ów
w drugim j zyku i by  wytrawnym mistrzem w asnego j zyka, ale i umie  nim w ada , to znaczy
wykorzysta  jego mo liwo ci z ca  pot g  d wi ków i rytmów. Przy czym nie wolno mu tworzy
z tego, co jest dane, lecz musi stworzy  co  nowego z twórczej si y ojczystego j zyka.8

Za o eniu, i  t umacz jest „poet  poety” towarzyszy o przekonanie, i  nie musi
zna  biegle j zyka, z którego t umaczy. Sam Buddensieg nie potrafi  pos ugiwa  si
polszczyzn  w mowie, rozumia  jednak doskonale struktury gramatyczne i w a ciwo-
ci j zyka polskiego, zna  jego pola semantyczne i potrafi  znale  poetycki ekwiwa-

lent przek adanych s ów i obrazów. Podejmuj c kwesti  wierno ci t umaczenia wobec
orygina u, uwa a , i  t umacz nie powinien si  trzyma  w sposób niewolniczy tekstu
wyj ciowego. Wiernie t umaczy , znaczy o, jego zdaniem, „swobodnie porusza  si
w atmosferze wiersza”, w jego metrum i rymach, zachowa  umiar w poszukiwaniu
sensów, czyni  obce zrozumia ym i potrafi  ocali  „powiew inno ci”. Niezwykle
istotna byla dla niego kwestia rytmu, twierdzi  bowiem, e tam, gdzie go brakowa o,
wersy pozbawione by y ycia:

T umacz uprzytamnia sobie wiersz wci  od nowa, a  przeniknie do jego wn trza i przemówi
do niego w swoim j zyku, delikatnie przypochlebiaj c si  s owu, przetapiaj c go jednak z tak
energi , i  wyrwany spod ci aru brzemiennego my lenia uderzy niczym piorun we w a ciwe
s owo, a uszcz liwiony wiersz stanie we wskrzeszaj cym go tchnieniu jako posta , przetwo-
rzony, na nowo narodzony.9

Nawi zuj c do teoretycznych prac niemieckich romantyków o literackim t uma-
czeniu, do esejów braci Schleglów, do Novalisa i Goethego, Buddensieg przyrówny-
wa  proces t umaczenia do dzie a stworzenia, a udany przek ad do „twórczego czy-
nu”. Solidna i podparta licznymi studiami praca nad przek adem poezji Mickiewicza
pozwala a mu dostrzec ró nice mi dzy j zykiem niemieckim i polskim i podj  decy-
zj  odno nie wyboru metrum wiersza. O najwa niejszym dla t umaczenia poezji

7 H. Buddensieg: Geheimnis und Kunst des Übersetztens. „Mickiewicz-Blätter" 1956, Heft 2, s. 56.
8 Tam e, s. 36.
9 Tam e.
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wyborze, a by o nim — co cz sto podkre la  — metrum, winien, jego zdaniem, decy-
dowa  charakter i w a ciwo ci j zyka przek adu. Wychodz c z tego za o enia, pos u-
y  si  w t umaczeniu Pana Tadeusza form  niemieckiego heksametru, ten bowiem,

jak twierdzi , najlepiej oddawa  rytmiczno , sens i atmosfer  Mickiewiczowskiego
poematu10.

Buddensieg pracowa  nad t umaczeniem przek adu Pana Tadeusza sze  lat; ca o
uko czy  w 1963 r. i wyda  w wydawnictwie Eidos, do czaj c do tekstu rysunki
Antoniego Uniechowskiego. Podobnie jak jego wielki poprzednik Walter Panitz,
który uko czy  przek ad Pana Tadeusza w 1955 r., wydawca „Mickiewicz-Blätter"
postanowi  zmieni  mickiewiczowskie metrum, przedstawi  jednak najpierw próbk
swojej pracy Mieczys wowi Jastrunowi do oceny. Jastrunowi, podobnie jak i innemu
polskiemu uczonemu i znawcy literatury romantycznej — Stanis awowi Pigoniowi,
który równie  otrzyma  fragment t umaczenia, spodoba  si  wybór Buddensiega.

Je eli mog  na tej podstawie os dzi , powiem, i  nie da si  porówna  Pa skiego t umaczenia
z jakimkolwiek innym; po prostu przewy sza je. […] Z rozkosz  czytam je i delektuj  si  rapso-
dycznym rytmem heksametru. Dla mnie, od zawsze mi o nika poezji, jest to prawdziwa rado .11

Wybór heksametru umo liwi  Buddensiegowi wierne prze o enie wszystkich styli-
stycznych w a ciwo ci orygina u. Lektura poematu w j zyku niemieckim potwierdza
wykszta con  przez t umacza zdolno  odnajdywania ekwiwalentów rytmów i d wi -
ków poetyckiego j zyka Mickiewicza. Dobra znajomo  twórczo ci polskiego wiesz-
cza, dog bna interpretacja utworu oraz filologiczna analiza s ów, poj  i ich znacze
pozwoli a mu odda  specyficzny koloryt ca o ci. T umacz zachowa  w przek adzie
polskie imiona i niektóre, zwi zane ze szlacheck  kultur  wyra enia (np. kontusz czy
ch odnik), do czaj c na ko cu niezb dne wyja nienia oraz wykaz okazjonalnych
polskich s ów. W kilku miejscach mamy do czynienia z polsko-niemieckimi z o e-
niami w rodzaju: Königbarszcze (barszcz królwski), czy Schlachschitzensitte (zwy-
czaj szlachecki), dzi ki którym dialogi zyskuj  na oryginalno ci i ywotno ci.

Przek ad Buddensiega uznany zosta  przez wielu znawców poezji Mickiewicza za
doskona y, dok adny i wierny w warstwie j zyka i stylu. „Heksametr pozwoli  t uma-
czowi na niezwykle wierne oddanie ka dego najdrobniejszego obrazu i ka dej w a-
ciwo ci stylu […] i polskiego kolorytu, a poniewa  t umacz czy w sobie zalety

10 Historia przek adu Pana Tadeusza na j zyk niemiecki liczy prawie 170 lat; pierwsze t umaczenie
dokonane przez Otto Spaziera ukaza o si  w 1836 r., nast pne w kolejnych latach XIX w. (np.
A. Weissa, czy S. Lipinera z 1882 r. Ten ostatni zastosowa  w przek adzie czternasto- i pi tnastozg o-
skowiec). Opublikowano kilka t umacze  d u szych fragmentów eposu (np. Nitschmanna czy Pechni-
ka), zachowa o si  kilka wersji niepublikowanych (Pindera, Winklewskiego). Poprzednicy Budden-
siega próbowali odda  metrum orygina u trzynastozg oskowcem, niektórzy si gali po czternasto- lub
pi tnastozg oskowiec, stosuj c w przek adzie m.in. jamby.

11 Kopia listu S. Pigonia do H. Buddensiega z dnia 10.10.1963 r. znajduje si  w prywatnym archi-
wum Wilhelma Szewczyka.
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uczonego i poety, jego utwór stoi tak e pod wzgl dem artystycznym na najwy szym
poziomie”12 — pisa  polski germanista Mieczys aw Urbanowicz. Wybór heksametru
zosta  skrytykowany jedynie przez polskich pisarzy: Jaros awa Iwaszkiewicza i Tade-
usza Nowakowskiego, którzy uwa ali, i  zmieni  on w sposób zasadniczy rytm,
a zatem i „ducha” orygina u. Odpowiadaj c na zarzuty, Buddensieg broni  swojej
decyzji, powo uj c si  na zdanie Goethego13, który chwali  niemiecki heksametr, jako
wyzwolone z okowów greckiego schematu niemieckie metrum i jako form  z „szero-
kim epickim oddechem”, b d c  nieod cznym sk adnikiem to samosci niemieckiego
j zyka poezji.

Buddensieg, co warto przypomnie , prze o y  tak e kilka wierszy S owackiego
(m.in. Testament mój), Cypriana Norwida (Fortepian Chopina), Zygmunta Krasi -
skiego i kilka wierszy Mickiewicza (Widzenie, M drcy, Godzina), wyznaczaj c
w recepcji literatury polskiej w Niemczech wa n  cezur . Czytelnik niemiecki po-
znawa  w przek adzie teksty najwi kszych polskich romantyków, które dotychczas
rozproszone i zapomniane w Niemczech, po raz pierwszy ukaza y si  na amach
„Mickiewicz-Blätter” opatrzone komentarzem polskich i niemieckich badaczy.

P O D S U M O WA N I E

Przypominaj c dzisiaj dzia alno  translatorsk , wydawnicz  i popularyzatorsk
Buddensiega, raz jeszcze nale y podkre li , i  w latach pi dziesi tych i sze dzie-
si tych jej rola by a wyj tkowa. T umacz Pana Tadeusza, jeden z pierwszych budow-
niczych mostów porozumienia mi dzy Niemcami i Polakami, by  przez prawie dwa-
dzie cia lat zaanga owany w dialog dwóch kultur. Jego przek ady poezji polskich
romantyków i jego eseistyka naukowa w kierowanym w latach 1956—1974 pi mie
„Mickiewicz-Blätter” zas uguj  w 150. rocznic mierci Adama Mickiewicza nie
tylko na prób  oceny, ale i na g bsz  refleksj  w kontek cie nowego spojrzenia na
recepcj  Mickiewicza w Niemczech oraz na dzieje polsko-niemieckich zwi zków
literackich.

12 M. Urbanowicz: List do Hermanna Buddensiega z 3.04.1968 r. W: In Honorem Hermann
Buddensieg. Heidelberg 1968, s.114.

13 Heksametrem pisa  wybitny poeta okresu O wiecena Friedrich Klopstock, Goethe natomiast
pos u y  si  tym metrum w eposie Hermann i Dorota.



J I Í  F I A L A

KR Ó T K O  O  C Z E S K I C H  P R Z E K A D A C H
P O L S K I E J  P O E Z J I  R O M A N T Y C Z N E J

CELEM NINIEJSZEGO TEKSTU JEST SKRÓTOWY PRZEGL D ROZWA A  NA TEMAT
polskiej poezji romantycznej w rodowisku czeskim, z wykorzystaniem najnowszych
publikacji dotycz cych tej problematyki, oraz omówienie zas ug poety Františka
Halasa w przek adach polskich poetów romantycznych na j zyk czeski.

Zaprezentujmy wi c w pierwszym rz dzie dwa tomy pod wspólnym tytu em Zápa-
doslovanské literatury v eském prost edí (Literatury zachodnios owia skie
w rodowisku czeskim), opracowane przez zespó  kilkorga autorów, a wydane dzi ki
staraniom Instytutu S owia skiego Czeskiej Akademii Nauk. W 2003 roku wyszed
pierwszy tom zatytu owany Západoslovanské literatury v eském prost edí do roku
1918 (Literatury zachodnios owia skie w rodowisku czeskim do roku 1918)1, a rok
pó niej tom drugi — (Západoslovanské literatury v eském prost edí ve 20. století
(Literatury zachodnios owia skie w rodowisku czeskim w XX wieku)2. Czesko-
-polskimi kulturalnymi, a przede wszystkim — literackimi zwi zkami w okresie od
lat siedemdziesi tych XVIII wieku do lat pi dziesi tych XIX wieku w pierwszym
z tomów zajmuje si  Marie Sobotková; okres od lat sze dziesi tych do moderny
opracowa  Ji í Be ka, a dzieje zako czone rokiem 1918 opisa a zmar a niedawno
Jasna Hloušková. Drugi, obszerniejszy tom jest tematycznie barwniejszy, a dzi ki
staraniom Ivo Pospíšila po wi cono w nim uwag  rozwa aniom na temat polskiej
i s owackiej teorii literackiej w rodowisku czeskim. Marie Sobotková zajmuje si
czesko-polskimi zwi zkami literackimi w latach 1914—1945, o polskiej poezji
w czeskich przek adach ksi kowych i prasowych w XX wieku pisze Renata Putzla-
cher-Buchtová, Libor Martinek z kolei charakteryzuje literatur  czeskiej cz ci l ska

1 J. Be ka, J. Hloušková, M. Sobotková, H. Ulbrechtová-Filipová, S. Wollman, A. Zelenková: Záp-
adoslovanské literatury v eském prost edí do roku 1918. Sborník studií. Praha 2003.

2 P. erný, P. Kaleta, L. Martinek, M. Pokorný, I. Pospíšil, R. Putzlacher-Buchtová, M. Sobotková,
H. Ulbrechtová-Filipová, A. Zelenková: Západoslovanské literatury v eském prost edí ve 20. století.

esko-západoslovanské pomezí. K recepci západoslovanských literatur a k tvorb  vybraných slovans-
kých menšin v eském literárním procesu ve 20. století. Praha 2004.
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Cieszy skiego po roku 1945, a Petr Kaleta zajmuje si  kaszubsk  problematyk
w czeskiej prasie od pocz tku do II wojny wiatowej. Druga publikacja, o której
nale a oby — w kontek cie nowych spojrze  na problematyk  przek adu polskiej
poezji romantycznej — wspomnie , to zbiór prac nestorki czeskich polonistów
Krystyny Kardini-Pelikánovej Uwiedzeni przez polsk  literatur z podtytu em
Czeska polonistyka literacka, wydany w Warszawie w 2003 roku3. Mo emy
skonstatowa , e czeski i polski czytelnik, zainteresowany czeskimi rozwa ania-
mi na temat romantyków polskich, otrzyma  w ci gu ostatnich trzech lat nowe,
bogate faktograficznie oraz bardzo przejrzyste opracowania niniejszej problema-
tyki, które w chwili obecnej mog  pomóc w powstaniu nowoczesnych prac ana-
litycznych, skoncentrowanych na czeskiej recepcji poszczególnych przedstawi-
cieli polskiego romantyzmu. Trzeba jednak doda , e zbiór prac Krystyny Kardy-
ni-Pelikánovej ju  podobne opracowanie zawiera (rozprawa Czescy t umacze
Norwida, czyli cztery zapisy konkretyzacji translatorskiej jednego wiersza4), a po owa
tomu, zatytu owana Z pól elizejskich czeskiej polonistyki literackiej, to dziesi
portretów czeskich polonistów, w tym t umaczy.

Nale a oby przypomnie  rzecz bezdyskusyjn : przek ad literacki to wy cznie
jedna z cz ci z o onego procesu recepcji kultury obcej przez kultur  rodzim ,
szczególnie w przypadku j zyków tak bliskich jak j zyk polski i czeski. Nie bra-
kowa o i prawdopodobnie w dalszym ci gu nie brakuje czeskich naukowców,
zdolnych odbiera  obce dzie a literackie w ich oryginalnym brzmieniu, ba —
orygina  stawiaj cych wci  na pierwszym miejscu. Jest to szczególnie oczywiste
w przypadku koegzystencji literatury czeskiej i s owackiej, aczkolwiek bariera
j zykowa po rozpadzie pa stwa czechos owackiego pog bia si , ewidentnie
bardziej ze strony czeskiej ni  s owackiej. W przypadku t umacze  polskiej poezji na
j zyk czeski mo emy zwróci  uwag  na dwie graniczne sytuacje. Po pierwsze, t u-
macz polskiej poezji na j zyk czeski by  lub jest równocze nie czeskim polonist
zwi zanym zawodowo z uniwersytetem lub instytucj  akademick  (jak np. Otakar
Bartoš czy Hana Jechová). Po drugie, t umacz polskiej poezji sam jest lub by  cze-
skim poet , a w celu zrozumienia polskiego tekstu poetyckiego korzysta z us ug po-
lonisty (jak to robili np. poeci František Halas i Vladimír Holan).

Z syntetycznych prac zawartych w dwóch tomach edycji Západoslovanské lite-
ratury v eském prost edí ve 20. století (Literatury zachodnios owia skie w ro-
dowisku czeskim w XX wieku) wynika przede wszystkim, e — jak dowodzi Ma-
rie Sobotková5 — czescy przedstawiciele okresu odrodzenia byli pozytywnie

3 K. Kardyni-Pelikánová: Uwiedzeni przez polsk  literatur . Czeska polonistyka literacka. Warsza-
wa 2003.

4 Tam e, s. 154—191.
5 Por. M. Sobotková: Polská ú ast v eském literárním vývoji (od 70. let 18. století do 50. let 19.

století. In: J. Be ka i in.: Západoslovanské literatury v eském prost edí do roku 1918…, s. 34—39.
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nastawieni do lektury ówczesnych polskich poetów w polskim oryginale oraz
usi owali — w duchu idei s owia skiej wzajemno ci kulturowej, zainicjowanej
przez pisz cego po czesku s owackiego poet  Jana Kollára — pozna  przynajm-
niej jeden s owia ski j zyk. Dzi ki temu pierwsze czeskie przek ady poezji Mic-
kiewicza i Krasi skiego z niewielkim opó nieniem pojawiaj  si  przede wszyst-
kim dzi ki zas ugom Václava Svatopluka Štulca i Františka Ladislava elakovskiego,
od po owy lat trzydziestych XIX wieku. Václav Svatopluk Štulc, polonofil-entuzjasta,
który zajmowa  wysokie stanowisko w hierarchii ko cielnej — probostwo kapitu y
wyszehradzkiej w Pradze, by  zachwycony przede wszystkim poezj  Adama Mic-
kiewicza, przet umaczy  np. Konrada Wallenroda, Gra yn , Dziady i Sonety krym-
skie. Przek ady poezji Juliusza S owackiego czeski czytelnik otrzyma  w latach sze -
dziesi tych, a t umaczenia twórczo ci poetyckiej Norwida dopiero wraz z nadej-
ciem czeskiej moderny w ko cu XIX wieku.
Dopiero lata osiemdziesi te XIX wieku przynosz  kompletny przek ad eposu

Adama Mickiewicza Pan Tadeusz pióra Eliški Krásnohorskiej, wydany w 1882
roku. Reprezentatywne spojrzenie na poziom dotychczasowych czeskich przek a-
dów polskiej poezji umo liwia antologia polskiej poezji F. Vymazala, która uka-
za a si  w 1878 roku w Brnie6. Z fragmentami przek adu Pana Tadeusza Mickie-
wicza Eliški Krásnohorskiej konkuruj  fragmenty tego eposu przet umaczone
przez przysz ego wybitnego czeskiego historyka Jaroslava Gollema7, t umacza
równie  poezji Zygmunta Krasi skiego; Gollem ponadto jako pierwszy zaj  si
systematycznie twórczo ci  Juliusza S owackiego (prze o y  m.in. Ojca zad u-
mionych). T umaczenia dzie  S owackiego podejmowali si  równocze nie poeci
lumirowskiej szko y poetyckiej Otakar Mokrý i František Kvapil, podczas gdy
poeta Jaroslav Borecký przek ada  w roku 1911 Sonety Mickiewicza. Polskich
romantyków t umaczy  w latach osiemdziesi tych równie  ksi dz František Do-
ucha, ceniony bibliograf czeskiej literatury.

Najwi ksze zas ugi we wprowadzaniu polskiej poezji romantycznej maj ,
oprócz wspomnianego ju  przek adu Pana Tadeusza pióra Eliški Krásnohorskej,
prace przywódców lumirowskiej szko y poetyckiej w latach dziewi dziesi tych
XIX wieku — Jaroslava Vrchlickiego, który doskonale przet umaczy Dziady
Mickiewicza (wydane w wersji ksi kowej pod tytu em Tryzna w 1895 roku)
oraz Josefa Václava Sládka, przek adaj cego na nowo, cho  z równie dobr  jako-
ci , dzie o Mickiewicza Konrad Wallenrod. Zainteresowanie translatorskie trójk

wielkich polskich romantyków w tym okresie jest wyj tkowo du e — pojawiaj
si  przede wszystkim t umaczone wierszem dramaty Juliusza S owackiego (Ota-
kar Mokrý, František Kvapil) i Zygmunta Krasi skiego (František Kvapil).

6 Polská a lužickosrbská poezie. Výbor z národního a um lého básnictva polského a lužickosrbské-
ho v eských p ekladech. Zprac. a úvod F. Vymazal. Brno 1878.

7 Tam e, s. 187—194.
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Potrzeba nowych czeskich przek adów polskiej poezji romantycznej pojawia si
ponownie wraz z przemianami czeskiego j zyka poetyckiego, spowodowanymi
wp ywem awangardy poetyckiej — poetyzmu i surrealizmu. W a nie w stron  poezji
Adama Mickiewicza i Juliusza S owackiego skierowa  si  w latach II wojny
wiatowej wybitny mi dzywojenny i powojenny poeta czeski František Halas;

przek ada , pos uguj c si  t umaczeniem interlinearnym stworzonym przez polo-
nist  Josefa Matouša, który sam t umaczy  przede wszystkim poezj  Juliusza
S owackiego8. Do warsztatu translatorskiego Halasa jeszcze powrócimy, teraz
jednak zaznaczmy, e po II wojnie wiatowej czeskie przek ady polskich poetów
by y rozszerzane g ównie dzi ki zbiorowym wydaniom dzie  Mickiewicza, publi-
kowanych w latach 1947—19579. Wzi li w nich udzia , obok Františka Halasa,
tak e: poeta Vladimír Holan, Václav Ren , Erich Sojka (który m.in. prze umaczy
na nowo Pana Tadeusza), wymieniona ju  o omuniecka polonistka Hana Jechová
(która równie  prze o y a Beniowskiego Juliusza S owackiego10), praski polonista
Otakar Bartoš oraz poetka i t umaczka Vlasta Dvo á ková. P odny poeta i t u-
macz polskiej poezji, przede wszystkim Norwida, Jan Pila , nie uczestniczy
w tym znacz cym czynie edytorskim i dopiero w 1987 roku opublikowa  swój
wybór z poezji S owackiego11. Poziom przek adów jest tak wysoki, e mimo
ponad pi dziesi cioletniego odst pu czasu nie s  i prawdopodobnie jeszcze
d ugo nie b d  potrzebne nowe przek ady polskich poetów romantycznych.

Przejd my teraz do specjalnej cz ci niniejszego referatu, czyli do spojrzenia
na warsztat translatorski Františka Halasa. Dzi ki brne skiemu pisarzowi, teore-
tykowi literatury i t umaczowi Ludvíkowi Kunderze (stryjowi Milana Kundery)
istnieje poka na i faktograficznie bogata monografia po wi cona yciu i twórczo-
ci tego awangardowego poety (ur. 3 pa dziernika 1901 roku). Zosta a ona wyda-

na przez Ludvíka Kunder  w 1999 roku pod tytu em František Halas. O život
a díle (1947—1999) (František Halas. O yciu i twórczo ci 1947—1999).12 Za-
uwa my tutaj, e pierwsze zainteresowanie przek adaniem „wielkiego Polaka”
u Halasa pojawi o si  w lutym 1942 roku; w 1943 roku w miejscu swego za-
mieszkania, w Kunštát  pod Brnem, rozpocz  z pomoc  Josefa Matouša inten-
sywny przek ad poezji Adama Mickiewicza. 10 lipca 1944 roku sugeruje Josefo-
wi Matoušowi, aby w przypadku jego przek adów „zasahoval bez milosti a byl
p ísn jší. Já opravdu netrvám na ni em. P eklad je práce v ná” („ingerowa  bez
zmi owania oraz by by  bardziej surowy. Ja naprawd  nie obstaj  przy niczym.

8 O J. Matoušu pisze K. Kardyni-Pelikánová: Uwiedzeni przez polsk  literatur …, s. 231—235.
9 Szczegó y dotycz ce wydania Spis  Mickiewicza prezentuje R. Putzlacher-Buchtová: Polská po-

ezie v knižních a asopiseckých p ekladech ve 20. století. In: P. erný i in.: Západoslovanské literatury
v eském prost edí ve 20. století…, s. 109—110.

10 J. S owacki: Beniowski. P el. H. Jechová. Praha 1967.
11 J. S owacki: Ja, Orfeus. P el. J. Pila . Praha 1987.
12 L. Kundera: František Halas. O život  a díle (1947—1999). Brno 1999.
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Przek ad to praca rzeczowa”). Dnia 18 wrze nia tego roku Halas pisze poecie
Josefowi Horze, e przek ad to „narkotikum. Myslím, že p eklad se dá d lat
každý týden jiný!” („narkotyk. My l , e przek ad mo na co tydzie  zrobi  in-
ny!”) Pod koniec listopada informuje Artuša erníka: „Nic jiného ned lám než
p ekládám (16 000 verš !)” („Nic innego nie robi , tylko t umacz  (16000 wier-
szy!)”)13. Starania zaowocowa y po wojnie — w po owie 1947 roku w czasie
pobytu w Polsce z delegacj  pisarzy František Halas otrzyma  za swe przek ady
Mickiewicza Order Polonia Restituta. Do swojej ony pisa , e w Polsce jest
„strašná drahota, a tak Honzíkovi p ivezu jen ten k íž s náramnou pentlí, co jsem
tady dostal” („okropna dro yzna, wi c Jasiowi przywioz  jedynie ten krzy
z ogromn  wst g , który tutaj dosta em”). Kolejnym wyró nieniem za przek ady
twórczo ci Mickiewicza by a m.in. nagroda polskiego PEN-Clubu, wr czona 30
czerwca 1949 roku. W maju 1949 roku Halas zacz  my le  o przek adzie Pana
Tadeusza Mickiewicza, przeszkodzi a mu w tym jednak mier  — 27 pa dzierni-
ka 1949 roku14.

Z dzie  Mickiewicza Halas prze o y Gra yn , Konrada Wallenroda, a nast p-
nie Dziady, w których — wed ug Otakara Bartoša — w odró nieniu od Vrchlic-
kiego wykorzysta  poetyk  czeskiej pie ni ludowej, tam, gdzie w oryginale zna-
laz  fragmenty wyra nie inspirowane polskim folklorem. Przyjrzyjmy si  bli ej
przyk adowi cytowanemu w pracy Ludvíka Kundery (tam bez polskiego orygi-
na u, który przytaczam poni ej)15, przy czym chcia bym zwróci  uwag  na
wdzi czny zdrabniaj cy neologizm autorstwa Halasa „manželí ek”:

MICKIEWICZ
Nie am twych r czek, niewiasto m oda;
Nie p acz, i oczek, i d oni szkoda.
[…]
Nie p acz, nie wzdychaj w pró nej a obie,
Nowy ma onek grucha ku tobie,

VRCHLICKÝ HALAS
Ty ženo mladá, zanech již lkaní, Nezalamuj ruce, nechej štkaní,
nepla , je škoda tvých o í i dlaní, d v e mladé, škoda o í, dlaní.
[…]
Nevzdychej, nepla  v žalu a mdlob , Nelkej marn , set i slzy s lí ek,
nový juž manžel cukruje tob , už ti vrká nový manželí ek,

Jesieni  1944 roku Halas rozpocz  prace nad przek adem dwóch dramatów li-
rycznych Juliusza S owackiego — Lilli Wenedy i Balladyny. Inscenizacj Balla-
dyny t umaczonej wierszem przez Halasa by  zainteresowany Teatr Narodowy

13 Tam e, s. 35—36.
14 Tam e, s. 41—46.
15 Tam e, s. 275.
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w Pradze, jednak premiera mia a miejsce dopiero w lutym 1949 roku w Ostrawie,
a nowe wystawienie Balladyny z licznymi skre leniami odby o si  w Brnie 27 kwiet-
nia 1997 roku.

W tym samym 1949 roku w czasopi mie „Slovanský p ehled” (rocz. 25, nr 1—2)
pojawi  si  przek ad s ynnego wiersza Mickiewicza Oda do m odo ci (Óda na
mladost) autorstwa Halasa. Ponownie przek ad zosta  wydany w 1955 roku w nr
11 czasopisma „Nový život” przez Vladimíra Justla, który tekst w kilku miej-
scach poprawi  i opatrzy  komentarzem. W spu ci nie Halasa znajduj cej si
w Dziale Literackim muzeum (Moravské zemské muzeum) w Brnie zachowa  si
r czny interlinearny przek ad Josefa Matouša, dwa r kopisy Halasa oraz jeden
maszynopis z licznymi skre leniami, które potwierdzaj  uparty bój o wyra enia
odpowiadaj ce orygina owi. Spójrzmy na dwa pierwsze wersy tego manifestu
romantyzmu, które w rodzimym kontek cie wesz y do tzw. „skrzydlatych s ów”,
w t umaczeniu wierszem autorstwa Halasa oraz w t umaczeniu Jaroslava Závady
(nawiasem mówi c, ten czeski polonista nie ma nic wspólnego z poet  Vilémem
Závadou, istnieje tylko podobie stwo nazwisk)16.

Oczywiste wydaje si  przede wszystkim to, e Josef Matouš, który wykona  dla
Františka Halasa interlinearne przekszta cenie wiersza wed ug trafnego rosyjskie-
go terminu „podstrocznik”, tytu  wiersza przet umaczy  jako Óda na mládí; Halas
rzeczownik „mládí” pocz tkowo zaakceptowa , jednak pó niej zmieni  na „mla-
dost”, które korespondowa o fonetycznie z orygina em. Matouš wprowadzi  rów-
nie  motto wiersza — wers Friedricha Schillera (który w czeskim t umaczeniu
brzmi „a všechny staré formy se hroutí”), w edycjach tego wiersza zwykle, cho
bezpodstawnie opuszczane:

MICKIEWICZ
Bez serc, bez ducha, to szkieletów ludy;
M odo ci! dodaj mi skrzyd a!

MATOUŠ
Tu bez srdce a bez ducha — jen kostry pouhé lidé!
mládí, dej mi svá k ídla,

HALAS
I
Bez srdcí ducha — kostry jsou (tu) živí!
kostlivci jsou živí:
hle, jsou kostry živí:
kostrouni jsou živí:
Mladosti! podej mi k ídla
(Mládí! Ra  mi k idla dáti)

16 A. Mickiewicz: Óda na mladost. P el. J. Závada. Olomouc 1955.
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II
Bez srdcí, ducha — umrlci jsou živí;
Mladosti! podej mi k ídla!
III
Bez srdcí, ducha — umrlci jsou živí!
Mladosti! podej mi k ídla!
IV
Bez srdcí, ducha — kostry jen jsou živí!
Mladosti! Podej mi k ídla!
V — publikované zn ní
Bez srdcí, ducha — kostry jen jsou živí.
Mladosti! Podej mi k ídla!

JAROSLAV ZÁVADA
Bez srdce, bez ducha, to  kostlivc  jsou p ízraky;
mladosti! dej mi svoje k ídla;

Z porównania orygina u i poszczególnych przek adowych wersji pierwszych
dwóch wersów Ody do m odo ci Mickiewicza jasno wynika, e g ówny problem
tkwi  w znalezieniu ekwiwalentu dla konstrukcji „szkieletów ludy”. Dos owny
przek ad rzeczownika „szkielet” na j zyk czeski brzmi „kostra”, jak podaje prze-
k ad Matouša, o ile nie si gniemy bezpo rednio po odpowiednik pochodzenia
aci skiego „skelet”. Halas wypróbowa  rzeczowniki „kostry”, „kostlivci” („ko-
ciotrupy” — jak Jaroslav Závada, który przy „kostlivc ” pozosta ), „kostrouni”

(ludowe zgrubienie), „umrlci” („zmarli”), by w ko cu powróci  do rzeczownika
„kostry”, dos ownie odpowiadaj cego orygina owi.

Mo emy wi c na zako czenie ponownie przypomnie  translatorskie credo Ha-
lasa z listu do poety Josefa Hory z 6 wrze nia 1944: „Já se zase zahrabal do p -
eklad  a to je narkotikum. Myslím, že p eklad se dá d lat každý týden jiný!”
(„Znów jestem zagrzebany w przek adach, to jest jak narkotyk. My l , e prze-
k ad mo na co tydzie  zrobi  inny!”17.

T umaczy a z czeskiego Magdalena Nobis

17 L. Kundera: František Halas…, s. 35.
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I V A N A  D O B R O T O V Á ,  M I C H A  H A N C Z A K O W S K I

RE C E P C J A  L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J
W  W Y B R A N Y C H  S Z K O A C H  R E D N I C H

W RE P U B L I C E  CZ E S K I E J

„CZUCIE ROZUM POPRZEDZA, JAK OWOCE KWIATY; / NARÓD, GDY CZUJE
pi kno , d y do o wiaty. / wieci y nam ju  niegdy  pi kne owe czasy. / S siedzi
z dzicz  jeszcze chodzili w zapasy, / Gdy Polak z Tatrów wiat em podniesionym
dziwi , / Pó noc o wieca , reszt  i broni, i ywi . Mia wiat o, broni c indziej post p
pocz tkowy; / Kolumb odkry  cz  ziemi, Kopernik — wiat nowy.”

Tak na pocz tku XIX wieku postrzega  rol  polskiej kultury w Europie Kazi-
mierz Brodzi ski. Zbudowana przez Brodzi skiego w poetyckim Li cie do JW.
Aleksandra hr. Chodkiewicza opozycja mi dzy przesz o ci , czyli czasami,
w których — jak pisze w innym miejscu tego samego Listu… — „spa o jeszcze
poetów tak liczne dzi  grono”, a tera niejszo ci  postrzegan  przez pryzmat
upadku pa stwowo ci i narodowo ciowotwórczej roli kultury, mog a funkcjono-
wa  tylko przy milcz cym za o eniu wspó uczestniczenia literatury polskiej
w nurcie literatury europejskiej. Rodz ce si  nowo ytne poj cie narodu nie zdo-
a o jeszcze wówczas wp yn  na wiadomo  literack  na tyle, by szereg histo-

rycznoliteracki ogranicza  si  jedynie do dzie  powsta ych w jednym kr gu j zy-
kowym. ywa jeszcze by a tradycja dorobku neolatynistycznego i szeroko rozu-
mianego klasycyzmu. Prze om romantyczny mia  jednak w radykalny sposób
zako czy  ten okres klasycystycznego uniwersum i mo e w a nie dlatego z po-
cz tkiem tego stulecia czy si  powstanie komparatystyki literackiej.

Pytanie o sposób funkcjonowania literatury polskiej w czeskiej szkole jest de
facto pytaniem komparatystycznym; to próba rzucenia wiat a na kwesti wia-
domo ci literackiej dwóch narodów, na których kszta t i sposób funkcjonowania
XIX wiek wywar  decyduj cy wp yw.

Czeski system szkolny w niewielkim tylko stopniu odbiega od dawnego dwu-
poziomowego systemu w Polsce. Dziewi cioletnia szko a podstawowa przygoto-
wuje do kszta cenia w szkole redniej. Po uko czeniu szko y podstawowej ucze
mo e zdecydowa  si  na dalsz  nauk  w szkole zawodowej, w technikum lub
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w czteroletnim liceum ogólnokszta c cym. Do tego doda  jeszcze nale y obec-
no  liceów profilowanych oraz fakt istnienia o mioletnich liceów, do których
zdawa  mo na po uko czeniu 5 klasy szko y podstawowej — liceów powszech-
nie postrzeganych jako szko y o wy szych standardach.

W obr bie tego systemu istnieje zatem do  sporo czasu na zapoznanie
uczniów z podstawowymi informacjami o literaturze europejskiej. Jest to zreszt
konieczne, albowiem matura (któr  mo na zdawa  po uko czeniu ka dego typu
szko y redniej) zawiera egzamin z j zyka czeskiego i historii literatury. W prak-
tyce to w a nie historia literatury staje si  podstawowym problemem poruszanym
na lekcjach j zyka czeskiego, co spycha gramatyk  na drugi plan — podobnie
zreszt  jak to wci  ma miejsce w polskich szko ach.

Nauczanie historii literatury odbywa si  zasadniczo w trzech kolejnych cz -
ciach, co odzwierciedla uk ad najpopularniejszego — co nie znaczy, e najcie-

kawszego i nowoczesnego — podr cznika autorstwa Bohuša Balajki: P ehledne
d jiny literatury. Cz  pierwsza obejmuje histori  literatury od czasów najdaw-
niejszych a  po odrodzenie narodowe i realizm w cznie. Cz  druga rozpoczy-
na si  pierwsz  faz  modernizmu, ko czy za  na roku 1945. Cz  trzecia to
literatura drugiej po owy XX wieku.

W takim uk adzie historycznoliterackim literatura polska pojawia si  w zasa-
dzie dopiero w kontek cie XIX wieku. Jedyn  postaci  wymienion  w obszarze
wcze niejszych epok jest — co z pewno ci  ucieszy oby Kazimierza Brodzi -
skiego — Miko aj Kopernik. Polskie redniowiecze, mimo wa nych zwi zków
kulturowych pomi dzy ówczesn  Polsk  i Czechami1, nie istnieje. Pojawienie si
w Polsce renesansu skwitowane jest jednym zdaniem, bez przywo ania jakich-
kolwiek nazwisk. Polski barok i polskie o wiecenie nie istniej  w ogóle. Na tym
tle romantyzm jawi si  wr cz jako epoka polonocentryczna.

Ucze  otrzymuje informacje o Mickiewiczu i S owackim, przy czym ten pierw-
szy dzier y zdecydowan  palm  pierwsze stwa, zarówno je li chodzi o wag , jak
i ilo  wspomnianych dzie . Mo e budzi  co prawda w tpliwo ci prezentowanie
Dziadów wile sko-kowie skich jako autobiograficznej kompozycji koncentruj cej
si  na ukazaniu nieszcz liwej mi o ci m odzie czej2 czy te  zaprezentowanie
Ody do m odo ci tylko i wy cznie jako tekstu, którym fascynowa  si  Karel
Hynek Macha3. Nie zmienia to jednak faktu, e tytu y te, obok Pana Tadeusza
i Konrada Wallenroda, zostaj  przynajmniej wspomniane, co w porównaniu
z literatur  dawniejsz  jest z polskiego punktu widzenia zjawiskiem niew tpliwie
pozytywnym.

1 Por. J. Magnuszewski: Literatura polska a literatura czeska do po owy XVIII wieku. W: Tego :
Literatura polska w kr gu literatur s owia skich. Wroc aw 1993, s. 30—55.

2 B. Balajka: P ehledne d jiny literatury. T. 1. Praha 1970, s. 131.
3 Tam e, s. 135.
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W przypadku twórczo ci Juliusza S owackiego krokiem nieco dyskusyjnym
z perspektywy wspó czesnych interpretacji wydaje si  sprowadzenie Kordiana do
literackiej rywalizacji z Mickiewiczem czy te  ukazanie Anhellego jako prozy
symbolizuj cej cierpienia Polaków na Syberii. Takie roz o enie akcentów w pre-
zentowaniu polskiej literatury romantycznej, zakorzenione w pozytywistycznych
jeszcze badaniach literaturoznawczych, z pewno ci  nie przysparza sympatyków
polskiej literaturze. Wa ne jednak jest, e akcenty te w ogóle si  pojawiaj , tym
bardziej e polski wp yw na czeskie odrodzenie narodowe, o którym swego czasu
tak obszernie pisa  Marian Szyjkowski, zosta  praktycznie ca kiem pomini ty4.

Do  podobnie przedstawia si  sprawa z polsk  literatur  pozytywistyczn . Re-
prezentowana jest ona przez dwóch pisarzy: Henryka Sienkiewicza i Boles awa
Prusa. Czeski ucze  zostaje poinformowany o nast puj cych dzie ach: Krzy acy,
trylogia, Quo vadis, Placówka i Lalka.

Szczególnie ciekawy z historycznoliterackiej perspektywy wydaje si  akapit
przeznaczony Prusowi. Obu jego tekstom po wi cono dok adnie tyle samo uwa-
gi. Placówka w tym uk adzie jawi si  zatem jako tekst równorz dny pod wzgl -
dem artystycznym w stosunku do Lalki. Jedyne wyt umaczenie tego stanu rzeczy,
jakie si  nasuwa, wi e si  z antygermanizmem. Oto bowiem sednem Placówki
ma by  walka polskiego ch opa z niemieckim naporem ekonomicznym5. Interpretacja
ta — ponownie nasuwaj ca skojarzenia z pozytywistycznym modelem krytyki —
pomija zupe nie ironi  jako dominant  estetyczn  owego tekstu i w efekcie — tworzy
wyra n  lini  interpretacyjn cz c  tekst Prusa z Sienkiewiczowskimi Krzy akami.

Równorz dne potraktowanie Lalki i Placówki mo e si  wydawa  przyk adem
zafa szowanej perspektywy historycznoliterackiej. Powiedzie  jednak trzeba, e
ów wypaczony punkt widzenia nie pojawia si  jedynie w kontek cie literatury
polskiej. Dla przyk adu: Wagner wymieniany jest jako reprezentant muzycznego
impresjonizmu na równi z Debussym6. We fragmentach dotycz cych Tomasza
Manna w ogóle nie wspomina si  o Czarodziejskiej górze, aczkolwiek do  sporo
mówi si  o Józefie i jego braciach7. Cho  w drugim tomie podr cznika mowa
o literaturze austriackiej (Karl Kraus, Stefan Zweig), to jednak nie ma s owa
o Canettim. Wreszcie w kontek cie literatury ameryka skiej w tomie trzecim
wi cej jest informacji o Theodorze Dreiserze ni  o Hemingwayu8, który i tak ma
si  lepiej ni  Dylan Thomas, którego ca kowicie zast pi  Bob Dylan.

Wracaj c za  do literatury polskiej… W wiek XX uczniów czeskich szkó
wprowadza Stanis aw Przybyszewski, oceniany jako polski dekadent zwi zany

4 M. Szyjkowski: Polská ú ast v eském narodním odrození. T.1—3. Praha 1931—1946.
5 B. Balajka: P ehledne d jiny literatury…, s. 219.
6 Tam e. T. 2, s. 15.
7 Tam e, s. 64.
8 Tam e, s. 72—73.
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z satanizmem czy te  — jak to jest powiedziane w innym miejscu — satanický
mystyk. Myli by si  jednak ten, kto oczekiwa by, e jeden z czo owych przedsta-
wicieli europejskiej bohemy prze omu wieków pojawia si  za spraw  którego  ze
swoich najwa niejszych dzie  np. Requiem aeternam (w wersji niemieckiej To-
tenmesse), De profundis, Androgyne czy Zur psychologie des Individuums. Jedy-
nym wymienionym z tytu u tekstem jest Homo Sapiens, którego znaczenie wzra-
sta ze wzgl du na twórczo  Stanislava Kostki Neumanna i Ji iho Karaska ze
Lvovic.

Z o, którym tak zafascynowani byli modernistyczni dekadenci, zaci y o chyba
nie wiadomie na obrazie polskiej literatury wspó czesnej w czeskich podr czni-
kach, albowiem po Przybyszewskim w prezentowaniu polskiej literatury nast -
puje niemal pó wieczna przerwa. Po raz kolejny polska literatura przywo ywana
jest dopiero przy okazji wiadectw powojennych. Do wiadczenie zag ady staje
si  zatem po satanizmie kolejnym kontekstem, w jakim w czeskiej wiadomo ci
kulturowej mo e si  pojawi  jaki  polski pisarz.

Z o, o którym traktuj  ksi ki polskich pisarzy powojennych, przybiera najró -
niejsze postacie. Pierwszym wspomnianym tekstem s Medaliony, oceniane jako
reporta owy wynik prac pisarki w Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich9. Po
tek cie Na kowskiej wspomina si Popió  i diament — prezentowany jako jedno
ze szczytowych osi gni  polskiej prozy powojennej, poruszaj cy problem po-
czucia winy w kontek cie historycznym. Powie  Andrzejewskiego oceniona jest
jako tekst wci  aktualny. Prosz  nam wybaczy  ton artobliwy, ale przekonanie,
e wspó czesnego czytelnika w Czechach mo e natchn  opowie  o Ma ku

Che mickim i partyzantce antykomunistycznej jest do  naiwna, a z perspektywy
ca ego dorobku twórczego Andrzejewskiego — wr cz szkodliwa. Pomin wszy
bowiem Miazg , której rola w polskiej literaturze jest równie wielka co Popio u
i diamentu, a która dla czytelnika poza Polsk  mo e by  hermetyczna, trudno nie
zauwa y , e problematyk  odpowiedzialno ci i historii porusza Andrzejewski
i w Ciemno ci kryj  ziemi , i w Bramach raju.

Ostatnim tekstem polskiej literatury XX wieku wymienionym z tytu u jest Pa-
mi tnik z powstania warszawskiego Mirona Bia oszewskiego, pojawiaj cy si
ponownie w kontek cie do wiadcze  wojennych. Tym samym polska literatura
wspó czesna zostaje zaw ona tylko i wy cznie do tekstów dokumentuj cych z o
i okrucie stwo minionego stulecia. Czeski licealista nie ma szans dowiedzie  si
niczego o eksperymentach prozatorskich Schulza czy Gombrowicza (tego ostat-
niego co prawda wymienia si , ale tylko jako kontynuatora teatru absurdu). Nie
ma w czeskich podr cznikach ani s owa o wspó czesnej poezji, pró no zatem
szuka  takich nazwisk, jak Ró ewicz, Herbert czy Szymborska. Wspomniany
zostaje wprawdzie Czes aw Mi osz, ale tylko jako osoba, która otrzyma a literack

9 Tam e. T. 3, s. 197.
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Nagrod  Nobla g ównie z przyczyn politycznych10. Mo e to budzi  pewne zdzi-
wienie, ale nale y powiedzie , e Mi osz znalaz  si  pod tym wzgl dem w dobo-
rowym towarzystwie Brodskiego czy Seiferta, a tak e, co mo e wyda  si  histo-
rycznoliterackim nieporozumieniem, Szo ochowa.

Gdyby zatem chcie  podsumowa , czego teoretycznie mo e si  dowiedzie
o polskiej literaturze przeci tny czeski licealista, to wnioski nie by yby zbyt
optymistyczne, cho  pami ta  trzeba, e poczynione w niniejszym tek cie uwagi
odnosz  si  do jednego tylko podr cznika. Obecno  na rynku ksi ek, których
autorami s  np. V ra Martinková, Vladimí Nezkusil czy Jaroslav Blažke, z pew-
no ci  zmienia nieco sytuacj , jednak nale y zwróci  uwag , e nauczyciele
najch tniej si gaj  po omówiony tu podr cznik.

Polska literatura jawi si  w nim jako niezbyt ciekawy dla wspó czesnego —
szczególnie m odego — czytelnika szereg, w którym na plan pierwszy wysuwaj
si  XX-wieczne do wiadczenia II wojny wiatowej. Z perspektywy historycznej
natomiast zjawiskiem najciekawszym mia by by  patriotycznie interpretowany
dorobek polskiego romantyzmu oraz historycznej powie ci pozytywistycznej, ze
szczególnym uwzgl dnieniem Henryka Sienkiewicza. Obraz to nieszczególnie zach -
caj cy i trudno si  dziwi , e tak prezentowana literatura nie nale y do najch tniej
czytanych. Dowodz  tego przeprowadzone w czeskich szko ach ankiety.

Przeprowadzono je w trzech typach szkó  czeskich: w liceum ogólnokszta c -
cym oraz profilowanym liceum ekonomicznym oraz w gimnazjum z j zykiem
polskim w Czeskim Cieszynie. Jak wida , badania przeprowadzone na u ytego
tego tekstu maj  charakter zdecydowanie wycinkowy i nie nale y ich uogólnia
w odniesieniu do ca ego czeskiego systemu szkolnego. S  one jednak sympto-
matyczne i dlatego warto je skomentowa .

Wyniki bada  ankietowych w szko ach o omunieckich, czyli w liceum ogólno-
kszta c cym i ekonomicznym, ró ni  si  od siebie tylko nieznacznie i dowodz ,
e literatura polska czeskim uczniom kojarzy si  jedynie z nazwiskiem Henryka

Sienkiewicza.
Znajomo  jakiego  tekstu tego autora zadeklarowa o 84% uczniów liceum

ekonomicznego i 92% uczniów liceum ogólnokszta c cego. Najcz ciej wymie-
nianymi tytu ami, jak atwo si  domy li , s Krzy acy (odpowiednio 28% i 10%)
oraz Quo vadis — najlepiej znana polska ksi ka w ród czeskich licealistów
(odpowiednio 32% i 76% wskaza ). Co ciekawe, znajomo  utworów Sienkiewi-
cza nie wi e si  ze wiadomo ci , e chodzi o ksi k  laureata Nagrody Nobla.
W rubryce po wi conej polskim laureatom tej nagrody Sienkiewicz zosta  wska-
zany w mniej ni  30% ankiet, co z ca  pewno ci  wi e si  z faktem, i aden
czeski podr cznik do nauczania historii literatury nie wymienia poza Czes awem
Mi oszem ani jednego polskiego laureata tej nagrody.

10 Tam e, s. 196.
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Drugim najpopularniejszym pisarzem polskim w wietle przeprowadzonych
ankiet jest zdecydowanie Adam Mickiewicz. Wymieni o go 12% uczniów liceum
ekonomicznego i 46% liceum ogólnokszta c cego. Dysproporcja mi dzy tymi
wynikami sugeruje, e podr czniki nie odgrywaj  wi kszej roli w upowszechnia-
niu wiedzy o polskiej literaturze. Wydaje si , e popularno  Mickiewicza ma
bezpo redni zwi zek z wp ywem, jaki wywar  polski poeta na Karela Hynka
Mach , poniewa  za  nauczanie historii literatury w liceach profilowanych jest
mniej dok adne, logiczne zatem staje si  pomini cie kontekstów historycznych,
co znajduje odzwierciedlenie w ra cej nierówno ci mi dzy wynikami ze szko y
profilowanej i ogólnokszta c cej. Dowodem na s aby wp yw podr czników jest
równie  fakt, e mimo i  po wi caj  one mniej wi cej tyle samo miejsca na omówie-
nie twórczo ci Mickiewicza i S owackiego, to ten drugi pozostaje praktycznie nie-
znany. W liceum ekonomicznym nie wymieni  S owackiego aden z ankietowanych,
za  w liceum ogólnokszta c cym mia  zaledwie 5% wskaza , przy czym w ankietach
nie pojawi  si aden tytu  tekstu S owackiego.

Poza znajomo ci  twórczo ci Sienkiewicza i Mickiewicza jedynym zjawiskiem
wykraczaj cym poza b d statystyczny jest znajomo  prozy Andrzeja Sapkow-
skiego. Wiedz  na temat najpopularniejszego polskiego pisarza fantasy zadekla-
rowa o 24% uczniów liceum ekonomicznego i 10% liceum ogólnokszta c cego.
Ze znajomo ci  tekstów — przede wszystkim sagi o Wied minie, a nie jak mo na
by si  spodziewa  przek adanej na bie co trylogii husyckiej — idzie w parze
znajomo  filmowej ekranizacji prozy Sapkowskiego. Pod tym wzgl dem sytu-
acja pisarstwa Sapkowskiego bliska jest sytuacji Sienkiewicza: wi kszo  ankie-
towanych deklaruj cych znajomo  ksi ek deklarowa a równie  znajomo
ekranizacji. W wypadku prozy Sienkiewicza zdecydowanie najpopularniejszym
filmem jest Quo vadis Jerzego Kawalerowicza. Mo na oczywi cie w tym miejscu
zada  pytanie, czy katastrofalna jako  filmów takich, jak Wied min czy Quo
vadis, nie ma wp ywu na popularno  polskiej literatury, trudno bowiem przeko-
na  kogo , kto ogl da  który  z dwóch wymienianych filmów, e lektura ksi ki
jest zdecydowanie mniej m cz ca.

Pojedyncze wskazania w przeprowadzonych ankietach uzyskali ró ni pisarze.
S siaduj  obok siebie Karol Wojty a i Jan Dobraczy ski, Juliusz S owacki i Do-
rota Mas owska, W adys aw Szpilman i Tadeusz Kowalewski czy wreszcie Bole-
s aw Prus i Janusz Zajdel. Jak wida , zestawienie powy sze jest do  przypadko-
we i wynika raczej z pojedynczych wydarze  kulturowych takich, jak Oscar dla
Pianisty Pola skiego ni  jakich  charakterystycznych tendencji w recepcji pol-
skiej literatury w Czechach. Wyj tkiem od tej regu y mo e by  literatura fanta-
styczna i pojawienie si  zarówno twórców uznanych, np. Janusza Zajdla, jak
i m odego pokolenia. I dzieje si  to na przekór podr cznikom, bowiem mimo i
wspominany ju  tu kilkakrotnie podr cznik P ehledne d jiny literatury w trzecim
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tomie po wi ca osobny rozdzia  literaturze science fiction, to pró no by my tam
szukali Lema czy któregokolwiek z wymienionych w ankietach pisarzy.

Na zako czenie par  s ów nale a oby jeszcze po wi ci  problemowi szkó  dla pol-
skiej mniejszo ci na Zaolziu. Chocia  daje si  zaobserwowa  wyra ny spadek zainte-
resowania tym typem szkolnictwa (najprawdopodobniej ze wzgl du na ni szy poziom
nauczania ni  w szko ach z wyk adowym j zykiem czeskim), polskie szkolnictwo
w Czechach wci  jest zjawiskiem wa nym. Celem sprawdzenia, w jaki sposób lite-
ratur  polsk  postrzegaj  reprezentanci mniejszo ci polskiej w Czechach, ucz cy si
— co warto doda  — z polskich podr czników licealnych, przeprowadzona zosta a
ankieta w polskim gimnazjum w Czeskim Cieszynie.

Z przeprowadzonych bada  jasno wynika, e nauczanie polskiej literatury na
Zaolziu podporz dkowane jest czemu , co nazwa  mo na paradygmatem patrio-
tycznym, zakorzenionym ewidentnie w wizji polskiej literatury wywiedzionej
z tradycji romantycznej. Dla 95% uczniów najwa niejszym polskim pisarzem jest
Adam Mickiewicz. Miejsce drugie z niewiele mniejsz  ilo ci  wskaza  zaj
Juliusz S owacki, za  za trzeciego najwybitniejszego pisarza najcz ciej uznawa-
ny jest Julian Tuwim.

Obecno  trzech poetów wymienianych w ankietach nie powinna dziwi , gdy
przyjmuj c kryteria genologiczne, nauczanie polskiej literatury na Zaolziu kon-
centruje si  na poezji, w mniejszym za  stopniu na prozie (najch tniej wymienia-
nym prozaikiem pozostaje, jak atwo si  domy li , Henryk Sienkiewicz). W efek-
cie uczniowie nie s  w stanie wymieni  niemal adnego polskiego dramaturga
poza Stanis awem Wyspia skim, na co ma oczywisty wp yw obecno Wesela
w kanonie lektur. Paradoksalnym wynikiem ankiet by  fakt, e zaszczytne miano
drugiego najpopularniejszego polskiego autora dramatów zdoby  William Shake-
speare (!), zyskuj c niemal dwa razy wi cej wskaza  ni  Gabriela Zapolska (od-
powiednio 20% i 12%).

Przy takiej wiadomo ci historycznoliterackiej cieszy  mo e zatem tylko fakt,
i  polscy uczniowie na Zaolziu nie wykazuj adnego zainteresowania pracami
translatorskimi. W wietle wyników ankiet s  to osoby niemal w 100% zadowa-
laj ce si  lektur  polskiej literatury w oryginale, przy równoczesnym braku zain-
teresowania popularyzowaniem jej w rodowisku czeskim. Dobór lektur ze
wspó czesnego ycia literackiego w Polsce nie wskazuje zreszt , by w przysz o-
ci osoby te mog y aktywnie po redniczy  w dialogu interkulturowym. Najpopu-

larniejsz  wspó czesn  autork  pozostaje a  dla 35% ankietowanych Anna Oni-
chimowicz, za  55% uczniów w ogóle nie jest zainteresowanych najnowszymi
polskimi ksi kami. Pozosta e 10% wskaza  dotyczy o Wojny polsko-ruskiej pod
flag  bia o-czerwon Mas owskiej i utworów Ma gorzaty Musierowicz.

Gdyby zatem chcie  si  pokusi  o podsumowanie niniejszych rozwa a , to
najprawdopodobniej nie by yby to wnioski zbyt optymistyczne. Zapewne nale-
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a oby stwierdzi , e literatura polska w Czechach jest postrzegana jako literatura
peryferyjna, której znaczenie dla europejskiego dorobku kulturowego jest zniko-
me. Nale a oby równie  stwierdzi , e jest tylko niewielka szansa, by sytuacja
uleg a jakiejkolwiek zmianie na lepsze. Aby jednak zako czy  w nastroju nieco
weselszym (cho  i ironicznym), przytoczmy kilka ciekawych spostrze e  ankie-
towanych na temat polskiej literatury. Otó  zapewne ma o kto zdaje sobie spraw ,
e jako jeden z najwa niejszych polskich pisarzy by  wymieniany Godfred Leib-

niz, co stawia oby Polaków nie tylko w awangardzie literatury o wieceniowej, ale
równie  w awangardzie post pu naukowego. Nie mniej „optymistyczn ” wiado-
mo ci  jest to, e autorem popularnego cyklu fantasy o Wied minie mia  by
Henryk Sienkiewicz, co czyni oby polskiego pisarza prekursorem tego typu lite-
ratury, wyprzedzaj cym J.R.R. Tolkiena o lat bez ma a 40. W tym wietle nie
dziwi ju  zatem zupe nie stwierdzenie dwóch ankietowanych, e najpopularniej-
szymi polskimi bohaterami literackimi s  Bolek i Lolek. Podobnie jak nie dziwi
równie  stwierdzenie ucznia ze szko y na Zaolziu, e najpopularniejszym polskim
pisarzem w Czechach jest Miko aj Kopernik — wszak De revolutionibus… w ogól-
nym zarysie znaj  wszyscy Europejczycy. I w tym kontek cie odkrywanie polskiej
literatury w Czechach jest z perspektywy polonistycznej odkrywaniem zupe nie
nowego wiata.

U miechaj c si  przy okazji podobnie kuriozalnych stwierdze , trudno jednak
nie zada  sobie pytania, jak podobna ankieta o literaturze czeskiej wygl da aby
w polskich szko ach. Podejrzewa  mo na, e by oby znacznie mniej miesznie,
ze wzgl du na mniejsz  liczb  skojarze , które do podobnych pomy ek mog
prowadzi . Trudno równie  nie odnie  wra enia, e kultura polska w Czechach
nie jest atrakcyjna, poniewa  sami Polacy nie s  zainteresowani jej promowa-
niem. Brak cho by spektakularnych pomys ów promocyjnych, podobnych do
plakatu promuj cego Polsk  we Francji11, a trudno w dzisiejszym wiecie liczy
na entuzjazm pojedynczych osób. Takie wydarzenia jak t umaczenie prozy Do-
roty Mas owskiej nie wypromuj  Polski, poniewa  jest ich po prostu zbyt ma o,
by mia y szans  zaistnie  w szerszej wiadomo ci. W tym kontek cie wyniki
przeprowadzonych ankiet mo na równie  odczyta  jako efekt mizernego polskie-
go zaanga owania w promowanie polskiej kultury.

11 Por.: Hydraulik skusi  Francuzów. „Gazeta Wyborcza” 12.10.2005 (http://serwisy.gazeta.pl/
wyborcza/1,68586,2963455.html).
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MI D Z Y  I G N O R A N C J  A  K O M P E T E N C J
P E R S P E K T Y W Y  I  O G R A N I C Z E N I A  N A U C Z A N I A

P O L S K I E J  P O E Z J I  W  A M E R Y K A S K I M  U N I W E R S Y T E C I E

Powoli zacz  si  przede mn  ods ania  sekret obco ci, ró nica
tonu, du o wa niejsza ni  ró nica znacze , bo dotkliwie bliska.

Stefan Chwin, Hanemann

CO KILKA LAT PRZETACZAJ  SI  PRZEZ POLSKIE PISMA DYSKUSJE O ZNACZENIU
polskiej literatury w Europie i wiecie. Temat to nienowy; partykularyzm polskiej
literatury versus uniwersalizm literatur obcych, niezrozumia o  dla zagranicznego
odbiorcy a przekonanie rodzimego czytelnika o inherentnej g bi problematyki
i wyj tkowych warto ciach artystycznych — motywy te, które wyst pi y z wielk  si
w g o nym odczycie Stefana eromskiego, eksploatowane by y przez ca y XX w.
przez pisarzy, krytyków i badaczy anga uj cych si  w niezako czony spór o „bez-
wzgl dn  i istotn  warto  literatury polskiej w stosunku do literatur wiata”1. Reflek-
sja nad dydaktyk  polskiej poezji na ameryka skim uniwersytecie wymaga ustosun-
kowania si  do problemów, które stanowi  przed u enie owego sporu, przed u enie
jednak wykraczaj ce poza pierwotn  istot  debaty. My l  o pytaniu nie tyle o warto
naszej literatury, co o cele finalne jej nauczania za Atlantykiem oraz u wiadomione
w zwi zku z nimi mo liwo ci i ograniczenia. Specyfika uwarunkowa  ameryka -
skich sprawia, i  ograniczenie refleksji do terytorium Stanów Zjednoczonych nie
wymaga chyba szerszego uzasadnienia.

Zagadnienie recepcji naszej literatury w USA nieuchronnie otwiera horyzont dla
refleksji nad stanem dziedziny, która obecno  tej e literatury w znacznej mierze
wspó tworzy, a wi c ameryka skiej polonistyki czy te  — szerzej — tzw. „studiów
polskich” (Polish studies).

G osy dotycz ce recepcji polskiej literatury w USA wskazuj , w moim przekona-
niu, na istnienie trzech g ównych typów postaw wobec tego, co robi si  i co mo na
zrobi , by zwi kszy  zainteresowanie polsk  literatur  i studiami polskimi na tamtym

1 S. eromski: Literatura a ycie polskie. W: Kartografowie dziwnych podró y. Wypisy z polskiej
krytyki literackiej XX wieku. Red. i wst p M. Wyka. Kraków 2004, s. 162.
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obszarze. Postawy te: zadufanie, rezygnacja, realizm, mimo i  zasadniczo si  wyklu-
czaj , niekiedy wspó wyst puj  w wypowiedziach tych samych uczestników dyskusji
— st d nie przyporz dkowuj  do nich konkretnych nazwisk. Chodzi raczej o pogl dy
ni  ich wyrazicieli.

Zwolennicy pierwszego stanowiska rekrutuj  si  na ogó  spo ród przedstawicieli
ró nych kr gów polonistyki krajowej, lecz zaliczaj  si  do nich równie  liczni,
zw aszcza mniej zorientowani w polonistycznych perypetiach, Polonusi. czy ich
swoista celebracja polsko ci; grupuj  si  wokó  mitów, w ród których nadrz dne
miejsce zajmuje przekonanie o wyj tkowo ci polskiego „losu” i kultury, w tym rów-
nie  literatury. Mentalno  t , przek adaj c  si  nierzadko na bezpodstawn  tromta-
dracj , opisa  przed laty Andrzej Kijowski, wskazuj c z w a ciw  sobie bolesn  wni-
kliwo ci  jej ród o:

Jedynym ród em stereotypów takich jest u nas historia ojczysta; jest to bowiem j e d y n a
k u l t u r a  d z i e d z i c z o n a .  […] Wbito nam j  ze specyficznym, porozbiorowym komenta-
rzem, i my j  razem z tym komentarzem przekazujemy: a ta Polska, syneczku, by a kiedy  wielka
i pot na…, a to polskie wojsko by o niegdy  s awne…, a te polskie buty, a ta polska kie basa…2

Jednym z aksjomatów tego stylu my lenia w odniesieniu do literatury jest — daj ce
si  cz stokro  us ysze  w kuluarowych rozmowach oraz telewizyjnych „newsach” —
przekonanie o wyj tkowej wprost randze polskiej poezji w USA i uznaniu, jakim nasi
poeci ciesz  si  w ród Amerykanów. Przes anek do takich wniosków dostarczaj  —
jak e rzadkie — spektakularne gesty i akcje, jak np. ofiarowanie katedry na Uniwer-
sytecie Kalifornijskim w Berkeley Czes awowi Mi oszowi, pobyt Stanis awa Bara -
czaka na Harvardzie, doroczne seminarium poetyckie organizowane przez Adama
Zagajewskiego w Krakowie czy wieczór polskiej poezji 13 marca 2002 r. w nowojor-
skim audytorium Cooper Union, mo liwy dzi ki historii zwi zanej z publikacj  pa-
mi tnego wiersza Zagajewskiego Spróbuj opiewa  okaleczony wiat. Nie podwa aj c
znaczenia tych gestów i wydarze , nie sposób jednak nie zapyta  o ich trwa e lady,
kontynuacje, dope nienia. My l  zw aszcza o kwestiach organizacyjnych, które dla
obecno ci i wizerunku cudzej kultury w tak pragmatycznym spo ecze stwie jak ame-
ryka skie odgrywaj  rol  równie donios , co przek ad tomiku wierszy. Weryfikacja
za pomoc  wymiernych rezultatów nie wypada dobrze: Mi osza po jego odej ciu
z Berkeley nie zast pi aden polonista (a przecie  — chcia oby si  rzec — nie ma
ludzi niezast pionych), katedra literatury polskiej na Harvard University a  do sierp-
nia 2004 r. pozostawa a nieobsadzona3. Na szcz cie, Adam Zagajewski nadal ka dy

2 A. Kijowski: „Bia y orze  na nerwowym tle”. W: Tego : Gdybym by  królem. Pozna  1984, s. 163,
164 (podkr. autora).

3 O istnieniu, a raczej wygasaniu Polish studies na ameryka skich uniwersytetach, pisa  Alex Kur-
czaba w artykule: East Central Europe and Multiculturalism in the American Academy. „Sarmatian
Review” September 1998, vol. XVIII, no. 3.
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semestr wiosenny sp dza na University of Houston, wypada wi c mie  nadziej  na
kolejne polskie akademie poetyckie.

Twarde realia, z jakimi nieuchronnie zderzy  si  musz  ci, którzy pochopnie zawie-
rz  zwolennikom postawy zadufania, podkre lane s  z upodobaniem przez przedsta-
wicieli opcji rezygnacyjnej. Obok kontrowersyjnych tez na temat nieudolno ci Pola-
ków w USA padaj  z ich ust stwierdzenia, i  literatura polska wskutek swej za cian-
kowo ci nie ma nadziei równa  si  z literatur  rosyjsk , któr  Ameryka zawsze b -
dzie faworyzowa , cho by z przyczyn imperialnych4. Argument ten przypomina tez ,
któr  wysun  przed laty Juliusz Kleiner, pisz c o s abo ci polskiej prozy w perspek-
tywie komparatystycznej, a fenomen Gombrowicza z racji jego odosobnienia zdaje
si  raczej regu  t  potwierdza . Drugi motyw podj ty przez Kleinera równie  cha-
rakteryzuje si ywotno ci :

Literatura polska jest dla Zachodu za ma o egzotyczna, by na podobie stwo literatury ro-
syjskiej zaj  obrazem nowego, obcego wiata, a zanadto opanowana przez cele narodowe,
by przyku  walorami ogólnoludzkimi.5

Trop ten stale powraca w dyskusjach nad nieznajomo ci  polskiej literatury
w Ameryce6. Polemizuj cy z Aleksandrem Schenkerem Zdzis aw Najder7 po rednio
przyznaje mu racj  w tym, i  to raczej w Europie ni  w USA liczy  mo na na silniej-
sz  obecno  studiów polskich, co w wietle ponawiaj cych si  aktów dyskryminacji
polonistów na ameryka skich uniwersytetach nie odbiega zanadto od prawdy. Rezy-
gnacja wydaje si  w obliczu beznadziejnej sytuacji decyzj  najrozs dniejsz .

W tych okoliczno ciach dictum La Rochefucaulda nie traci na aktualno ci. Zwo-
lennicy opcji realistycznej, uznaj c niesprzyjaj ce warunki, w jakich przysz o im
uprawia  polonistyczne poletko, wol  raczej „zapali wieczk  ni  przeklina  ciem-
no ”. To swoista wersja „pracy organicznej” w erze, excusez le mot, globalnej wio-
ski. Nauczanie poezji na kursach w rodzaju prowadzonego przez stypendystów ko-
ciuszkowskich na Uniwersytecie Rice’a w Houston „Modern Polish Poetry in

Translation” do takich dzia a  nale y8.
Reali ci przyznaj , i  poezja — z racji swej elitarno ci — pozostanie zapewne do-

men  ekspertów, koneserów i „szperaczy”, czyli osobników o specyficznym profilu
zainteresowa  humanistycznych i pewnej dozie „bezinteresowno ci”. Obecno  naszej

4 A. Schenker: Czy polonistyka na zachodnich uczelniach przetrwa koniec zimnej wojny (rozmow
prowadzi A. Bielik-Robson). „Europa” 2005, nr 3 (15).

5 J. Kleiner: Warto ci wiatowe literatury polskiej. W: W kr gu historii i teorii literatury. Wybór
i oprac. A. Hutnikiewicz. Warszawa 1981, s. 39.

6 Por. J. Ni a ska: Literatura narodowa czy literatura? Spojrzenie komparatysty. „Postscriptum”
2001, nr 1—2 (37—38), s. 80.

7 Z. Nader: Polonistyka, Ameryka i archiwum Herberta. „Europa” 2005, nr 4 (21).
8 Jako stypendysta The Kosciuszko Foundation, w latach 2002 i 2004 prowadzi em m.in. kurs pol-

skiej poezji wspó czesnej w przek adzie w Rice University. Moimi poprzednikami byli: Piotr Wilczek,
Krzysztof Koehler i Jan Rybicki.
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literatury na szerszym forum czytelniczym zapewni  mo e wy cznie dobra, ciekawa
i porz dnie przet umaczona, a tak e odpowiednio wylansowana, proza. By  mo e nar-
racje multikulturowe, regionalizuj ce (zgodnie z obowi zuj c  mod  na kultury egzo-
tyczne) — np. proza Andrzeja Stasiuka? Reali ci godz  si  z tym, e polska poezja nie
jest — i zapewne niepr dko b dzie — w czona do korpusu wykszta cenia literackiego
ameryka skich humanistów. Nie traktuje si  jej bowiem w USA jako dyskursu wyra a-
j cego pewien typ ogólnoludzkiego do wiadczenia, na równi z poezj  francusk , brytyj-
sk , ameryka sk , niemieck  czy rosyjsk . Takie s  fakty, a na fakty nie mo na si
obra a . Warto natomiast zastanowi  si  nad mo liwo ci  zmiany status quo i zarazem
przygotowaniem gruntu pod odbiór takiej prozy, np. poprzez wp yni cie na image Pol-
ski i polskiej kultury w USA, co obejmuje rozmaite dzia ania praktyczne: od public
relations i promocji kraju (nie zapomnijmy, e spo ród pa stw „Grupy Wyszehradz-
kiej” Polska przeznacza najmniej funduszy na reklam  i tworzenie w asnego wize-
runku), poprzez kompetentne przewodniki turystyczne konkurencyjne dla analogicz-
nych wydawnictw czeskich, w gierskich czy esto skich, po nie tylko profesjonalnie
przygotowane i prowadzone, lecz tak e agresywnie popularyzowane kursy j zyka
i kultury (w biuletynach AATSEEL bez trudu znale  mo na liczne oferty „Learn Rus-
sian in Russia” czy analogiczne propozycje nauki ukrai skiego, niemal wcale za  —
polskiego). Niska skuteczno  dzia a  marketingowych zwi zanych z promocj  polskiej
kultury za Oceanem wynika po cz ci z braku profesjonalizmu (nie dorównujemy pod
tym wzgl dem Rosjanom, wyprzedzaj  nas tak e Ukrai cy), a po cz ci z fa szywego
prze wiadczenia, i  o wizerunku danej kultury decyduje wy cznie jej „obiektywna”
warto , która „wybroni si  sama”, a zatem nie wymaga zabiegów lansuj cych.

Powró my jednak do poezji. Na pytanie: dlaczego w a nie ona? — zwolennicy
opcji realistycznej odpowiedzieliby prawdopodobnie za Kleinerem: „Wielko  Polski
w dziedzinie literackiej polega g ównie na jej poetach”9. W t o  i partykularyzm
polskiej prozy nie pozwoli  jej dot d zaistnie  w szerszym obiegu czytelniczym
w Stanach Zjednoczonych, czym nie ró ni  si  one zreszt  zanadto od Europy Za-
chodniej. Paradoksalnie jednak, nieprzek adalno  albo raczej niepe na przek adal-
no  poezji nie musi stanowi  przeszkody w jej recepcji, co potwierdza do wiadcze-
nie dydaktyczne polskich wyk adowców w USA. Prawda, i  dobrze przet umaczone
wiersze maj  moc oddzia ywania ponad j zykiem orygina u (a na t umaczy na j zyk
angielski polscy poeci nie mog  narzeka ), nigdy chyba nie by a bardziej przekonuj -
ca jak w kontakcie ze studentami.

Nie znaczy to bynajmniej, i  dydaktyka poezji toruje sobie drog  w sposób wolny
od przeszkód. Jednym z najwi kszych utrudnie , na jakie napotyka wyk adowca, nie
jest — wbrew pozorom — brak odpowiedniej ilo ci materia ów w postaci antologii
t umacze  i tomików w przek adzie, a przygotowanie, a raczej nieprzygotowanie,
studenckiej publiczno ci do uczestnictwa w zaj ciach o takim profilu. Niekompeten-

9 J. Kleiner: Warto ci wiatowe literatury polskiej…
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cja ta ma dwa ród a. Pierwszym z nich jest postmodernistyczny relatywizm generu-
j cy postaw  arogancji, a w gruncie rzeczy bezradno ci wobec tekstu literackiego,
którego sens[y] — o ile za o ymy, e te w miar  obiektywnie istniej  — nale y od-
czyta . Postawa ta sprzyja niekontrolowanemu rozszerzeniu granic interpretacji.
Druga przyczyna to ignorancja wynikaj ca z ahistorycznego my lenia Amerykanów.
Na ahistoryzm trudno, rzecz jasna, pomstowa  w kraju, którego korzenie si gaj
ko ca XVIII w. i gdzie ucho studenta s abo reaguje na nazwy epok i pr dów kulturo-
wych, tak oczywiste i obci one znaczeniami dla przeci tnie wykszta conego Euro-
pejczyka. Prowadz cy zaj cia nieustannie odczuwa dyskomfort wskutek braku mo -
liwo ci odwo ania si  do „wiedzy pewnej”, która stanowi oby wspólny punkt oparcia,
a któr  m odzie  w Polsce wynosi z liceum.

Wyposa eniu studentów w kompetencj  interpretacyjn  s u y  mog : 1) stosowa-
nie metody close reading, a wi c nak onienie do respektowania znacze  podsuwa-
nych przez sam tekst oraz 2) kontekstualizacja lektury poprzez wprowadzenie ró no-
rakich uk adów odniesie : historycznego, kulturowego, politycznego, filozoficznego,
religijnego, geograficznego etc. O ile pierwsza strategia podkre la autonomi  utworu
i sk ania do jego kontemplacji estetycznej, druga otwiera perspektyw  poznawcz
przekraczaj c  granice sztuki: poprzez dzie o poznaje si  kultur  i dzieje narodu.
Paradoksalnie, kompetencja osi gni ta na drugim poziomie mo e si  sta  utrudnie-
niem w subtelnym odbiorze utworów niereprezentuj cych „mowy ezopowej”. Teksty
wolne od politycznego czy te  ideologicznego wyd wi ku bywaj  przez studentów,
przyzwyczajonych do aluzyjno ci poetyckiego idiomu, uznawane za „gorsze”, mniej
interesuj ce — b d  te  interpretator wmawia im sensy, których same nie posiadaj ,
wskutek niekontrolowanego rzutowania ich na „matryc  ideow ” wytworzon
w kontakcie z utworami z grupy „ideologicznej”. To trudne do unikni cia konse-
kwencje modelu lektury, który ma dzie o literackie — tekst wprawdzie polisemiczny,
zmetaforyzowany i nas czony symbolik  — odnie  do do wiadczenia, obcej j zy-
kowo i kulturowo, populacji oddalonego terytorium. Unaoczni  swoiste warto ci
wspó czesnej polskiej poezji ameryka skiemu odbiorcy — i nauczy  kompetentnej
lektury utworów jako dzie  sztuki i zarazem wiadectw osobistego oraz zbiorowego
do wiadczenia — mo na dopiero, godz c oba style odbioru10.

Jednak e szczegó owa strategia nauczania zale y od tego, co lokuje si  w strefie
p o m i d z y  ignorancj  a kompetencj , a mianowicie od odpowiedzi na pytanie
o cel[e] dydaktyki poezji w USA. Nasuwaj  si  trzy mo liwe tryby wprowadzenia
polskiej poezji do oferty tamtejszej Akademii (rzecz jasna, przy za o eniu optymal-
nych, sprzyjaj cych temu warunków organizacyjno-finansowych i kadrowych):

1. Poezja polska mo e by  — i w praktyce bywa, pomimo administracyjnych
utrudnie , ostracyzmu ze strony rodowiska (zw aszcza rusycystów) itp. — cz ci

10 U ywam tego terminu w znaczeniu, jakie nada  mu Micha  G owi ski: wiadectwa i style odbio-
ru. W: Tego : Dzie o wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej. Kraków 1998.



280     Literatura polska w wiecie

curriculum slawistyki lub „studiów europejskich”. To jej najbardziej oczywiste usytu-
owanie w strukturze studiów uniwersyteckich, ale te  najbardziej k opotliwe z powo-
dów ideologicznych i pozamerytorycznych. Atmosfera nierównej konkurencji z nadal
faworyzowanymi (chcia oby si  rzec: wr cz ba wochwalczo) zagadnieniami kultury
i historii rosyjskiej nie sprzyja bowiem nie tylko rozwojowi, lecz nierzadko nawet
kontynuacji takich kursów. O ile nale y walczy  o utrzymanie stanu posiadania
w tym obszarze, warto zastanowi  si  nad mo liwo ciami w czenia polskiej poezji
w inne, pozaslawistyczne i pozaeuropeistyczne modu y.

2. Creative writing programs. Obecno  takich postaci jak Adam Zagajewski w roli
wyk adowców „sztuki pisania” stanowi szans  dla zaistnienia naszej poezji na amery-
ka skim rynku dzi ki jej dotarciu do populacji strategicznej: pisarzy, poetów i kryty-
ków, którzy — wykszta ceni m.in. na twórczo ci najwybitniejszych polskich poetów
— b d  w pewnej mierze, mo na rzec: nieuchronnie, modelowa  w swoim kraju jej
recepcj . Warto wspomnie , e fascynacja polsk  poezj  inspiruje niektórych z nich
do podj cia studiów j zykowych — tylko po to, by móc czyta  w oryginale wiersze
Herberta czy Wata. Liczba zainteresowanych poznaniem twórczo ci polskich poetów
z pomini ciem medium przek adu nie jest mo e osza amiaj ca, lecz sam fakt tak
powa nego zainteresowania dobrze rokuje. Proponowane przez Ew  Thompson
stypendia na pobyt w Polsce dla niepolskich humanistów mo na uzna  za inwestycj
o podobnym profilu i kapitalnym znaczeniu dla wizerunku naszego kraju w USA
poprzez „budowanie wiadomo ci”11.

3. Polska poezja mog aby si  znale  w programie literackich studiów komparaty-
stycznych, studiów nad wielokulturowo ci , a tak e bada  nad twórczo ci  literack
ma ych grup etnicznych. Uj ta w takie paradygmaty przesta aby by  traktowana jako
konkurencja dla literatury rosyjskiej i mog aby sta  si  indywidualnym, pe nowarto-
ciowym przedmiotem zainteresowa . Jednak e sam fakt, i  polska kultura ma cha-

rakter nieimperialny i mniejszo ciowy, nie zapewni jej jeszcze przyczó ka na wielkim
polu bitwy o widoczno  i reprezentacj , jakim jest ameryka ski rynek humanistycz-
ny. Umiejscowienie polskiej literatury w takim sektorze humanistyki uniwersyteckiej
zale a oby, jak si  zdaje, przede wszystkim od uchwycenia jej w innej ni  tradycyjna,
jak e cz sto obarczona skaz  polonocentryzmu wynikaj c  ze wspomnianego wcze-
niej zadufania, perspektywie. Szansy takiej dostarcza w moim przekonaniu np. post-

kolonializm12, który pozwoli by uj  polsk  poezj  w ramy szerszego, bardziej uni-
wersalnego ni  komunizm czy totalitaryzm, wspólnego populacjom ró nych cz ci

11 E. Thompson: Si a literatury i si a pa stwa. „Europa” 2005, nr 7 (39), s. 11.
12 O mo liwo ci postkolonialnej interpretacji polskiej literatury pisa a Clare Cavanagh w artykule:

Postkolonialna Polska: bia a plama na mapie wspó czesnej teorii („Teksty Drugie” 2003, nr 2—3).
Szczup o  miejsca nie pozwala na polemik  z uj ciem zagadnienia przez Cavanagh; tutaj podkre l
jedynie, i  wbrew temu, co sugeruje znakomita slawistka, perspektywa postkolonialna bynajmniej nie
ogranicza si  do utworów roztrz saj cych zale no  od imperium. Nie jest te  to sama z „polityzacj ”
literackiej interpretacji.
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globu, do wiadczenia skolonizowania. Do wiadczenie to, prze o one na j zyk meto-
dologii, okazuje si  niezwykle p odne w zetkni ciu z literatur . Nie chodzi oby zatem
o uleganie chwilowej modzie, lecz o rzeczywiste mo liwo ci, jakie polski literaturo-
znawca przeczuwa w postkolonializmie po lekturze pism Edwarda Saida, a tak e
ksi ki Ewy Thompson Trubadurzy imperium13. Nie bez znaczenia dla tego trybu
nauczania poezji jest fakt, i  skrzy owanie literatury i polityki w USA wci  budzi
emocje i zainteresowanie, o czym wiadczy cho by liczba studentów wybieraj cych
kursy polskie czy wschodnioeuropejskie (nierosyjskie) — o ile kursy takie znajduj
si  w katalogu uczelni. Niektóre uniwersytety, zasilone grantami federalnymi (np.
University of Florida w Gainsville), otwieraj  nawet instytuty studiów rodkowoeu-
ropejskich, reaguj c na rosn ce zainteresowanie nowymi krajami cz onkowskimi UE,
a tak e na priorytety polityczne ameryka skiej administracji.

Wydaje si , e najszersze perspektywy otwiera trzecia ze wskazanych dróg. Wy-
maga ona jednak konkretnych kroków ze strony rodowiska polonistycznego. To
w a nie st d wyj  musz  nowe odczytania kanonu, a w dalszej perspektywie — by
mo e — tak e nowa historia literatury, zw aszcza ostatnich dwóch stuleci, która po-
kaza aby ideowe i artystyczne konsekwencje uwik ania twórczo ci pisarzy i poetów
w kolonialn  zale no  (od Rosji i ZSRR, a tak e Niemiec), jak równie  kolonialne
aspiracje (wobec Ukrainy, Litwy i Bia orusi). Nie po to, naturalnie, by sprzeda  ame-
ryka skim czytelnikom polsk  twórczo  w celofanie modnego „izmu”, lukruj cego
prawdziw  wewn trzn  zawarto . Przeciwnie — chodzi o to, by za pomoc  instru-
mentarium badawczego, jakiego dostarcza postkolonializm, zawarto  t  odkry ,
wydoby , opisuj c tym samym to, co Stefan Sawicki nazwa  „ethosem polskiej lite-
ratury”14 — lecz niejako z zewn trz, w kategoriach, które uwalniaj  interpretatora od
polonocentrycznej pu apki. W nowym wietle objawi by si  wówczas zapewne, obok
wielu innych zjawisk, jeden z wielkich tematów naszej literatury: niewiara Polaka
w siebie, w swoje znaczenie dla wiata, nieumiej tno  mówienia „w asnym g osem”,
nieustanne przegl danie si  w lustrze cudzej opinii — a tak e próby przezwyci enia
tej szczególnej dyspozycji. Uj cie postkolonialne by oby zarazem równie  szans  dla
stoj cej „na rozdro u” polonistyki. Umo liwi oby jej spojrzenie na polsk  literatur
z perspektywy, która z „zewn trznych kontekstów i uwarunkowa ” czyni aby aspekty
jej „»wewn trznej« poetyki i problematyki”15. Mimo i  realizacja tego projektu wy-
maga przezwyci enia tradycyjnych formu  uprawiania polonistyki, wydaje si , e
korzy ci t  drog  osi gni te w pe ni zrekompensuj  poniesione nak ady.

13 E. Said: Orientalizm. Prze . W. Kalinowski, wst p Z. ygulski jun. Warszawa 1991; Culture and
Imperialism. New York 1994; E. Thompson: Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm.
Prze . A. Sierszulska. Kraków 2000.

14 S. Sawicki: Ethos polskiej literatury. W: Tego : Warto  — sacrum — Norwid. Lublin 1994.
15 R. Nycz: Polonistyka na rozdro u. „Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 8.
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LI T E R A T U R A  P O L S K A
W  S Z K O A C H  P O L O N I J N Y C H

MAPY OBECNO CI I NIEOBECNO CI POLSKIEJ LITERATURY W OBIEGACH ZAGRA-
nicznych wyznaczaj  w pierwszym rz dzie szko y polonijne, w których dobór
tre ci nauczania podyktowany jest zazwyczaj programami szkó  polskich (w Polsce)
lub preferencjami nauczyciela. W nauce j zyka polskiego najcz ciej bazuje si
tam na podr cznikach polskich, nieprzystaj cych do nauczania j zyka, który jest
dla uczniów j zykiem drugim albo nawet obcym, a metody jego nauczania ró ni
si  znacznie od tych stosowanych w Polsce dla jego rodzimych u ytkowników.

W szko ach polonijnych wi kszy nacisk k adzie si  na perspektyw  historycz-
noliterack  ni  j zykow , gdy  takie s  oczekiwania rodziców, przyzwyczajenia
nauczycieli i taka zakorzeni a si  tradycja. Tymczasem ucze , nie maj c podsta-
wowych narz dzi, czyli odpowiednich umiej tno ci j zykowych, nie jest gotowy
ani do percepcji, ani recepcji tekstu literackiego. Dlatego nale y ustali  rozs dne
proporcje mi dzy d eniem do osi gni cia kompetencji j zykowej i wiedzy histo-
rycznoliterackiej. Implikuje to oczywi cie zmian  programów nauczania j zyka
polskiego w sobotnich szko ach polskich.

Takie zmiany ju  powoli zachodz , czego dowodem s  pewne próby czynione
w najwi kszym skupisku Polonii na wiecie — w Chicago. Centrum J zyka i Kultury
Polskiej w wiecie patronuje jednej z tamtejszych szkó 1, co w praktyce oznacza
m.in. prowadzenie warsztatów i szkole  metodycznych dla tamtejszych nauczycieli
przez pracowników Centrum, a tak e konsultacje i pomoc w opracowywaniu nowych
programów oraz w doborze podr czników i innych materia ów dydaktycznych.
Szko a w zamian umo liwia hospitacje zaj  lekcyjnych, a tak e prowadzenie ró no-
rodnych bada  dotycz cych procesu nauczania polszczyzny na obczy nie.

1 Zob. szerzej: E. Lipi ska, A. Seretny: Wspó praca mi dzy Instytutem Studiów Polonijnych i Et-
nicznych Uniwersytetu Jagiello skiego w Krakowie a Szko  Polsk  im. Jana III Sobieskiego w Chi-
cago. „Przegl d Polonijny” 2003, z. 4, s. 109—116; S. Wolsza: Program nauczania j zyka polskiego
dla II klasy liceum sobotniej szko y polskiej w Chicago. 2004 [maszynopis].
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Wspó praca ta zaowocowa a opracowaniem nowatorskiego programu dla li-
ceum2, który jest tak pomy lany, aby nauka literatury by a skorelowana z nauk
j zyka i polega na rozwijaniu umiej tno ci j zykowych na bazie tekstów literac-
kich — mowa jest o lekturach w o r y g i n a l e , a nie w t umaczeniu. Mo na na
nich bowiem wiczy  i rozwija  czytanie ze zrozumieniem, gramatyk , rozumie-
nie ze s uchu i s ownictwo, dobr  wymow  i poprawn  pisowni . Teksty s u  te
za punkt wyj cia do rozmowy (mówienia); czasem te  stanowi  przyk ad form
wypowiedzi pisemnej. Trzeba jednak pami ta  o preferencjach m odzie y i nie
forsowa  za o e  programowych czy stanowiska nauczyciela. Je li która  z propo-
nowanych lektur jest przez uczniów niech tnie albo wr cz le przyj ta — lepiej skró-
ci  czas jej omawiania na rzecz tych pozycji, które s  dla nich interesuj ce.

Innowacja omawianego programu polega tak e na tym, e proces nabywania
wiedzy historycznoliterackiej rozpoczyna si  od literatury XX wieku i temu okre-
sowi po wi cony ma by  I i II rok liceum, a dopiero w III klasie — gdy zarówno
znajomo  j zyka polskiego uczniów b dzie lepsza, jak i ich wiatopogl d bar-
dziej ugruntowany, a postawa szerzej otwarta na poznawanie wiatów przesz ych
— proponuje si  rys historycznoliteracki pozosta ych epok. Na tak  kolejno
wp yw mia y przede wszystkim mo liwo ci uczniów:

Naszym zdaniem ucze  wchodz cy w poznawanie polszczyzny nie mo e czu  si  na jej
obszarze jak na terenie archeologicznych wykopalisk. […] Ilu  si  spotyka uczniów ca kowi-
cie zniech conych archaiczno ci  j zyka i równie cz sto problematyk  dawnych epok! […]
Kto , kto ma kontakt z polonijn  szko  sobotni , doskonale sobie u wiadamia, e jednym
z najwi kszych problemów, z jakim si  zmaga rodzic i nauczyciel jest sztuka zmotywowania
ucznia do podj cia wysi ku uczenia si  j zyka polskiego. Je li uczniowi ju  na samym po-
cz tku zaaplikuje si  tekst pisany historycznym j zykiem polskim, tekst cho by i najcudow-
niejszy, ale naszpikowany j zykowymi archaizmami, wykona si  doskona  prac , tyle e
o charakterze antymotywacyjnym.3

W a nie z tego powodu proponuje si  uczniom pierwszych klas liceum kontakt
ze zrozumia  dla nich polszczyzn  i ze wspó czesnymi problemami, zwi kszaj c
szans  na to, e si  nimi zainteresuj . Ponadto w programie znajduje si  te lite-
ratura emigracyjna s usznie uznawana za „lokalnie wa n ”.

W szko ach polonijnych w du ym stopniu kszta tuje si  upodobania i postawy
m odych ludzi. Je li wi c post puje si  z nimi nieodpowiednio, mo na na zawsze
pogrzeba  szans  ich rozwoju j zykowego, zainteresowanie literatur  i kultur
Polski. Mo e to nie tylko powodowa  zmniejszanie si  liczby uczniów —
zw aszcza w starszych klasach, ale te  zamieranie tzw. polonistyk zagranicznych.
St d tak wa ne jest unowocze nienie programu i metod nauczania, przystosowa-
nie do nowych realiów, np. systemu certyfikacji j zyka polskiego jako obcego,

2 Zob. E. Lipi ska, A. Seretny: ABC metodyki nauczania j zyka polskiego jako obcego. Kraków 2005.
3 S. Wolsza: Program nauczania j zyka polskiego…, s. 4.
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a tak e korzystanie z odpowiednich, najlepiej pisanych dla potrzeb danej spo ecz-
no ci4, podr czników i pomocy dydaktycznych. Uatrakcyjnianie zaj  wzmacniaj ce
motywacj  jest w tym przypadku nieodzowne.

Przyk adem ilustruj cym korelacj  nauki literatury z nauk  j zyka — przez co
rozumie si  rozwijanie umiej tno ci j zykowych na bazie tekstów literackich —
jest sylwetka Czes awa Mi osza oraz jego dwa wiersze — stanowi ce cz  pro-
gramu przewidzianego dla II klasy wspomnianego wcze niej liceum w Chicago.
S  to oczywi cie jedynie propozycje.

yciorys Mi osza stanowi pretekst do rozwijania sprawno ci mówienia przy
pomocy nietradycyjnych form prowadzenia zaj  j zykowych. S  to m.in. gry
dydaktyczne i j zykowe czy techniki teatralne jako wiczenia o charakterze in-
scenizacyjnym, w których mo na wciela  si  w wiele atrakcyjnych ról, np. akto-
rów, re yserów, pisarzy, malarzy itp. wiczenia tego typu nie tylko s  atrakcyjne,
ale przede wszystkim spe niaj  funkcj  motywacyjn . W ród wicze  komunika-
cyjnych za jedno z najbardziej popularnych uwa a si  s y m u l a c j , w której
wyró nia si  takie techniki, jak: burza mózgów, technika sytuacyjna, technika
biograficzna oraz technika inscenizacyjna5. Na poziomie znajomo ci j zyka pol-
skiego w liceum ameryka skim mo na z powodzeniem stosowa  tak e t e c h -
n i k  b i o g r a f i c z n , w której studenci maj  okazj  pozna  wybrane sylwetki
twórców, wcielaj c si  w ich postacie, wyra a  ich opinie, ich uczucia, wyszuki-
wa  interesuj ce w tki w ich yciu, pozna  tytu y ich znanych dzie . „Ten rodzaj
symulacji mo e mie  form  wywiadu przeprowadzonego przez grup  z osob
wcielaj c  si  w dan  posta ; form  spotkania z czytelnikami, form  rozmowy
telefonicznej”6. Punktem wyj cia musi by  personalizacja materia u7, czyli zasto-
sowanie jednej z afektywnych strategii uczenia w podej ciu komunikacyjnym.
Oznacza to dobór faktów i w tków z ycia — w tym przypadku Czes awa Mi o-
sza — interesuj cych, bliskich i wa nych z punktu widzenia m odej osoby, jak
jest ucze  liceum, Polak na emigracji.

Materia  jest ogromny, bowiem ycie Czes awa Mi osza samo w sobie by o
dzie em, którego odczytanie przynosi wiedz  o twórcy, a równocze nie staje si
przypowie ci  o losie artysty w naszym stuleciu8. Naturalnym punktem odniesie-
nia jest dzieci stwo Mi osza sp dzone na Litwie nad Niewa , a potem okres
gimnazjum w mi dzywojennym Wilnie, które by o w owym czasie miastem kul-

4 Rozumie si  przez to pomoce dostosowane do potrzeb danego j zyka i kultury w danym kraju.
5 M.E. Sajenczuk: Symulacja w nauczaniu j zyka polskiego jako obcego i kultury polskiej. Z do-

wiadcze  lektora go cinnego na polonistyce sztokholmskiej. W: Inne optyki. Nowe programy, nowe
metody, nowe technologie w nauczaniu kultury polskiej i j zyka polskiego jako obcego. Red. R. Cu-
dak, J. Tambor. Katowice 2001, s. 232.

6 Tam e, s. 237.
7 Zob. D. Nunan: Second Language Teaching & Learning. Boston 1999.
8 A. Zawada: Mi osz. Wroc aw 1998.
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turowo bardzo z o onym — obok j zyka polskiego mo na by o us ysze  litewski,
rosyjski, bia oruski, jidysz czy hebrajski. „Bez w tpienia w a ciwa Mi oszowi
i tylko w jego twórczo ci a  tak intensywna idea rodzinnej »Europy«, fundamen-
talne przekonanie o potrzebie wielonarodowej symbiozy, bierze si  z tego do-
wiadczenia”9. Wida  tutaj wyra n  paralel  z ameryka skim do wiadczeniem

polskich z pochodzenia licealistów, ycia w wielokulturowym spo ecze stwie,
okre laniem w nim swojego miejsca i swojej to samo ci narodowej.

Nast pnym wa nym w tkiem jest okres II wojny wiatowej, okres okupacji hitle-
rowskiej sp dzony przez Mi osza w Warszawie i na wsi ko o Krakowa. To ycie
m odego cz owieka w wiecie naznaczonym mierci  i nienawi ci  do wroga, to
bycie wiadkiem takich wydarze , jak zag ada ydów w Powstaniu w Getcie War-
szawskim i pó niej zag ada mieszka ców oraz miasta w Powstaniu Warszawskim,
to dokonywanie trudnych wyborów: walczy  czy czeka  na ocalenie.

Wreszcie trzecim bardzo istotnym elementem jest decyzja o emigracji. Ju
w 1945 roku Czes aw Mi osz z o y  wniosek o przyj cie do s u by dyplomatycz-
nej, a w lutym 1951 roku ostatecznie zdecydowa  si  pozosta  na Zachodzie,
prosz c o azyl polityczny. Taka decyzja, oczywi cie, poci ga za sob  powa ne
konsekwencje — dla jednych sta  si  zdrajc , dla innych bohaterem. W Stanach
czeka a ona z synem, a w Polsce pozosta  m odszy brat poety, Andrzej, cz onek
partii i specjalista od literatury rosyjskiej. Szkolny program pozwala na rozsze-
rzenie wiedzy o tym okresie i o samej decyzji o emigracji, bowiem proponuje
zapoznanie si  z esejami Mi osza: By  emigrantem ( ycie na wyspach), O wy-
gnaniu (Szukanie ojczyzny), Ameryka i Ameryka ska wiza (Abecad o Mi osza).

Je li proponowana symulacja b dzie mie  form  spotkania poety z czytelnika-
mi, to ucze  (uczennica) wcielaj cy si  w posta  Mi osza musi zgodnie z zasad
empatii wychwyci  charakterystyczne cechy jego osobowo ci, dokona  analizy
jego ycia i post powania, wczu  si  w sytuacj yciow , wyrazi  opinie i uczu-
cia, wyja ni  motywy post powania. Uczniowie wyst puj cy w roli czytelników
mog  przyj  postaw  negatywn  — krytykuj c  jego wybory yciowe i zadawa
wiele dociekliwych i prowokacyjnych pyta  lub postaw  wspó czuj co-
-wybaczaj c , a wi c mog  usprawiedliwia  decyzje i post powanie poety.

Symulacja mo e tak e przybra  posta  debaty czy dyskusji po wi conej podj ciu
decyzji, czy umie ci  nazwisko poety w ród „najlepszych z najlepszych”, „bohate-
rów XXI wieku” itp. czy nie. Jest to wiczenie z podzia em na role, a wi c ka dy
ucze  musi wzi  w nim udzia .

Ciekawa jest równie  forma wywiadu, a w celu jej uatrakcyjnienia uczniowie
mog  odgrywa  role Mi osza w ró nym wieku. Musz  wi c bardzo dok adnie
zapozna  si  z danym — przydzielonym — okresem ycia i przygotowa  do
odpowiedzi na pytania kolegi odgrywaj cego rol  dziennikarza, który tak e musi

9 Tam e, s. 122.
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posiada  odpowiedni  wiedz  na ten temat. Forma ta zmniejsza zakres materia u
do szczegó owego opanowania przez jednego ucznia.

Zadaniem nauczyciela jest przygotowanie odpowiednio spreparowanego mate-
ria u dotycz cego ycia Czes awa Mi osza, na przyk ad na podstawie jego biogra-
fii autorstwa Andrzeja Zawady. Cenne tak e b d  zawarte w niej fotografie poety,
jego przyjació  oraz osób, które odegra y w jego yciu wa na rol , fotografie
r kopisów utworów poety, miast i miejsc, w których toczy o si  jego ycie.

Proponowane tutaj w tki — tematy (dzieci stwo, wojna, emigracja) mog  oczywi-
cie pos u y  jako baza nie tylko do wicze  komunikacyjnych, ale tak e rozwijaj -

cych pozosta e sprawno ci j zykowe. Przedstawione powy ej typy wicze  powinny
przybli y  sylwetk  Mi osza w wystarczaj cym stopniu, mo na wi c przyst pi  do
zapoznania uczniów z jego twórczo ci . Warto po o y  nacisk na teksty poetyckie,
które stanowi  warto ciowy materia  kszta tuj cy podstawowe sprawno ci j zykowe.
Romuald Cudak zwraca uwag  na to, e

tekst poetycki mo e by  wykorzystany trojako. Po pierwsze […] jako fakt historycznoliteracki
[…]. Po drugie — tekst poetycki, jak ka dy tekst literacki, mo e stanowi  po redni dokument
w zapoznawaniu cudzoziemców z kultur , obyczajami czy wydarzeniami epoki, w jakiej powsta-
wa ; mo e funkcjonowa  jako fakt kulturowy i historyczny. Po trzecie wreszcie, tekst poetycki jako
fakt tak e j zykowy, mo e s u y  po prostu poznawaniu i doskonaleniu znajomo ci j zyka.10

Dwa pierwsze sposoby s  znane od dawna i na nie g ównie k adziono nacisk
w kszta ceniu polonijnym. Korzystanie z trzeciego sposobu wiadczy o nowocze-
snym podej ciu do problemu nauczania j zyka polskiego n i e  j a k o  p i e r w -
s z e g o  w szko ach na obczy nie.

Poni ej zaprezentowano ró norodne techniki11 rozwijania sprawno ci rozumie-
nia ze s uchu na przyk adzie wiersza W mojej ojczy nie i czytania ze zrozumie-
niem na przyk adzie wiersza Dar12.

W MOJEJ OJCZY NIE

W mojej ojczy nie, do której nie wróc ,
Jest takie le ne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne
Pami tam, kiedy wzrok za siebie rzuc .
I p ytkich wód szept w jakim  zmroku ciemnym
I dno, na którym s  trawy cierniste,
Mew czarnych krzyk, zachodów zimnych czerwie ,
Cyranek wisty w górze porywiste.

10 R. Cudak: Tekst poetycki w kszta ceniu j zykowym cudzoziemców na poziomie rednim. W: Polo-
nistyczna edukacja j zykowa i kulturowa cudzoziemców. Poziom redni: stan obecny — problemy —
postulaty. Acta Universitatis Lodziensis. Kszta cenie Polonistyczne 10. ód  1998, s. 25—26.

11 Zob. A. Seretny, E. Lipi ska: ABC metodyki nauczania…
12 Poezja naszego wieku. Antologia wierszy publikowanych po 1918 roku. Wybór i oprac. W. Kali -

ski. Warszawa 1992.
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pi w niebie moim to jezioro cierni.
Pochylam si  i widz  tam na dnie
Blask mego ycia. I to, co straszy mnie,
Jest tam, nim mier  mój kszta t na wieki spe ni.

DAR

Dzie  taki szcz liwy.
Mg a opad a wcze nie, pracowa em w ogrodzie.
Kolibry przystawa y nad kwiatem kapryfolium.
Nie by o na ziemi rzeczy, któr  chcia bym mie .
Nie zna em nikogo, komu warto by oby zazdro ci .
Co przydarzy o si  z ego, zapomnia em.
Nie wstydzi em si  my le , e by em kim jestem.
Nie czu em w ciele adnego bólu.
Prostuj c si , widzia em niebieskie morze i agle.

A: S UCHANIE

I. Prosz  pouk ada  zwrotki w odpowiedniej kolejno ci

pi w niebie moim to jezioro cierni.
Pochylam si  i widz  tam na dnie
Blask mego ycia. I to, co straszy mnie,
Jest tam, nim mier  mój kszta t na wieki spe ni. ___

I p ytkich wód szept w jakim  zmroku ciemnym
I dno, na którym s  trawy cierniste,
Mew czarnych krzyk, zachodów zimnych czerwie ,
Cyranek wisty w górze porywiste. ___

W mojej ojczy nie, do której nie wróc ,
Jest takie le ne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne
Pami tam, kiedy wzrok za siebie rzuc . ___

Wiersz jest czytany przez nauczyciela lub ods uchiwany z CD, ale uczniowie
nie widz  tekstu. Dopiero potem otrzymuj wiczenie. Ich zadaniem jest wpisa
numery okre laj ce kolejno  wyst powania zwrotek w przeznaczonych do tego
miejscach. Jest to jedno z najprostszych wicze , ale jego zalet  jest zwi kszenie
koncentracji podczas rozumienia ze s uchu.

II. Prosz  zaznaczy  wyrazy niezgodne ze s yszan  wersj   i wpisa  poprawne.

W mojej ojczy nie, do której nie wróc ,
Jest takie le ne jezioro zielone,
Chmury szerokie, rozdarte, przestronne
Pami tam, kiedy monet  za siebie rzuc .

I ciep ych wód szept w jakim  worku ciemnym
I dno, na którym s  kwiaty cierniste,
Mew czarnych krzyk, zachodów pó nych czerwie ,
Cyranek wisty w górze porywiste.
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pi w pokoju moim to jezioro cierni.
U miecham si  i widz  tam na dnie
Blask mego ycia. I to, co bawi mnie,
Jest tam, nim mier  mój kszta t na zawsze spe ni.

Uczniowie otrzymuj wiczenie od razu i nanosz  poprawki w trakcie s ucha-
nia. Mo na poleci  zaznaczenie niezgodnych z wersj  s yszan  wyrazów w czasie
pierwszego s uchania, a wpisanie poprawnych w czasie drugiego. Ten typ wi-
czenia jest bardzo lubiany przez ucz cych si . Zadanie jest atwe i umo liwia
rozbudowywanie s ownictwa oraz wiczenia w wymowie i pisowni.

III. Prosz  uzupe ni  tekst podczas s uchania.

W mojej ojczy nie, do której nie  .  .  .  .  .  .  . ,
Jest takie  .  .  .  .  .  .  .  jezioro ogromne,
.  .  .  .  .  .  .  szerokie, rozdarte, cudowne
Pami tam, kiedy wzrok za  .  .  .  .  .  .  .  rzuc .

I p ytkich wód szept w jakim  zmroku  .  .  .  .  .  .  .
I dno, na którym s  trawy cierniste,
Mew  .  .  .  .  .  .  .  krzyk, zachodów zimnych czerwie ,
Cyranek wisty w  .  .  .  .  .  .  .  porywiste.

.  .  .  .  .  .  .  w niebie moim to jezioro cierni.
Pochylam si  i widz  tam na dnie
.  .  .  .  .  .  .  mego ycia. I to, co straszy mnie,
Jest tam, nim  .  .  .  .  .  .  .  mój kszta t na wieki spe ni.

Jest to jedno z najpopularniejszych wicze  w s uchaniu stanowi ce form
dyktanda. wiczy pami , koncentracj  oraz poprawne zapisywanie. Ucz cy si
maj wiczenie od razu przed oczami, a uzupe nienie ca o ci odbywa si  w czasie
dwu ods uchiwa .

IV. Prosz  uzupe ni  tekst po s uchaniu wyrazami z podanego w ramce banku.
Chmury, mier , pi, wróc , górze, dnie, czarnych, blask, siebie, le ne

Jest to wariant poprzedniego wiczenia. Uczniowie s uchaj  uwa nie tekstu
dwa razy i dopiero wtedy dostaj wiczenie. Wyst puje tu minimalna mo liwo
pope nienia b du w zapisie, ca a rzecz bowiem polega na przepisaniu wyrazów.

B: CZYTANIE13

I. Prosz  pouk ada  w kolejno ci podane fragmenty

1   Dzie  taki szcz liwy. Mg a opad a wcze nie, pracowa em
__ kwiatem kapryfolium. Nie by o na ziemi rzeczy,

13 Ze wzgl du na ograniczenia czasowe niektóre zadania uczniowie mog  wykonywa  w domu —
zw aszcza, je li znaj  zasady ich rozwi zywania.
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__ czu em w ciele adnego bólu. Prostuj c si , widzia em
__ w ogrodzie. Kolibry przystawa y nad
__ nikogo, komu warto by oby
__ któr  chcia bym mie . Nie zna em
__ niebieskie morze i agle.
__ Nie wstydzi em si  my le , e by em kim jestem. Nie
__ zazdro ci . Co przydarzy o si  z ego, zapomnia em.

Zadanie to mo na u atwi , rozcinaj c tekst i poleci  u o enie w ca o  przy
pomocy manipulowania jego fragmentami. Zaleca si  prac  w parach. wiczenie
to uczy i rozwija znajomo  gramatyki i s ownictwa.

Po wpisaniu odpowiednich numerków, wyznaczaj cych kolejno  poszczegól-
nych fragmentów (lub z o eniu wiersza z poci tych kawa ków), wskazane jest
polecenie uczniom przepisania wiersza w poprawnej wersji.

II. W podanym tek cie s  wyrazy niepotrzebne — prosz  je wykre li  (nie wprowadzaj c
adnych poprawek).

Dzie  taki wysoko szcz liwy.
Mg a cz sto opad a wcze nie, pracowa em ca y w ogrodzie.
Kolibry przystawa y spiesznie nad kwiatem kapryfolium.
Nie by o na ziemi rzeczy, któr  chcia bym nie mie .
Nie zna em mojego nikogo, komu warto by oby zazdro ci .
Co przydarzy o do si  z ego, zapomnia em.
Nie wstydzi em si  my le , e by em kim jestem bo.
Nie nigdy czu em w ciele adnego bólu.
Prostuj c si , widzia em nic niebieskie morze poniewa  i agle.

Jest to zadanie trudne, wymagaj ce od uczniów pewnej wiedzy j zykowej, ale
mimo to (albo w a nie dlatego) warto je zaproponowa . Po dana jest praca
w parach, a je li jest wykonywane po raz pierwszy — ca  klas  z pomoc
i wskazówkami nauczyciela.

III. Trzy z podanych poni ej fragmentów wiersza zapisanych w odpowiedniej, zgodnej z ory-
gina em, kolejno ci s  niepotrzebne. Prosz  je odszuka  i wykre li .

Dzie  taki szcz liwy.

Mg a opad a wcze nie, pracowa em w ogrodzie.

Wszechobecna mg a o lepia a mnie w odzi.

Kolibry przystawa y nad kwiatem kapryfolium.

Nie by o na ziemi rzeczy, któr  chcia bym mie .

cisn  mróz maluj c kwiaty na szybach.
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Nie zna em nikogo, komu warto by oby zazdro ci .

Co przydarzy o si  z ego, zapomnia em.

Nie wstydzi em si  my le , e by em kim jestem.

Nie czu em w ciele adnego bólu.

Czeka em na burz  jak wi zie  na kraty.

Prostuj c si , widzia em niebieskie morze i agle.

wiczenie to wymaga od uczniów du ego skupienia i wnikliwo ci, ale nie jest
trudne. Jest dobrym wyj ciem do analizy wiersza.

Jak ju  powiedziano, s  to jedynie przyk ady du o szerszej gamy technik roz-
wijaj cych umiej tno  rozumienia tekstu s uchanego i czytanego. Tekstom d u -
szym, zw aszcza prozie, towarzyszy  mog wiczenia typu prawda/fa sz, wielo-
krotny wybór, dobieranie informacji oraz pytania.

Warto podkre li , e teksty poetyckie stanowi  bardzo przydatny materia  do
wicze  t umaczeniowych14. W szko ach polonijnych mog  one stanowi  wspól-

n  grupow  prac  (przyk adow ) lub indywidualne zadania domowe jako przy-
czynek np. do konkursu t umaczy. Rywalizacja oparta na zdrowych zasadach jest
czynnikiem motywuj cym — zw aszcza w przypadku m odzie y.

W nauce j zyka nie mo na pomin  sprawno ci pisania, które zazwyczaj ko -
czy dany cykl. Tak te  jest i w prezentowanym przyk adzie. Wprawek w zapisy-
waniu nie bierze si  pod uwag , poniewa  celem jest pisanie kreatywne. Tematy
s  oczywi cie zwi zane z omawianym zagadnieniem, wi c mog  dotyczy
wspomnianych wcze niej kwestii: decyduj cej roli dzieci stwa w kszta towaniu
si  doros ego cz owieka, problemu to samo ci narodowej w spo ecze stwie wie-
lokulturowym, trudnych i wa nych decyzji okresu m odo ci, wp ywu trauma-
tycznych prze y  na rozwój i ycie ludzkie, problemów zwi zanych z emigracj
oraz yciem imigranta w obcym kraju. Niektóre za  formy pisemne nasuwaj  si
same: relacja lub notatka prasowa ze spotkania z poet , zapisanie w formie wy-
wiadu pyta  dziennikarza — ucznia i odpowiedzi poety — ucznia wcielaj cego
si  w t  rol , yciorys lub autobiografia, historia rodziny czy list do poety zawie-
raj cy refleksje czytelnika, recenzja (komentarz i ocena) wierszy i/lub prozy
Mi osza itp.

Podsumowuj c, przypomnijmy, e nowatorstwo omawianego programu, który
wkrótce powinien sta  si  obowi zuj cy na obczy nie, polega na dopasowaniu
do odbiorców doboru tre ci literackich, zmianie kolejno ci omawianych epok
literackich oraz po o eniu du ego nacisku na kszta cenie j zykowe. Nie jest to

14 Zob. wypowied  J. Brodskiego na temat t umacze  poezji w procesie uczenia si  j zyka obcego,
cytowan  przez R. Cudaka (Tekst poetycki w kszta ceniu j zykowym cudzoziemców…, s. 26).
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przedsi wzi cie atwe ze wzgl du na niewielk  liczb  godzin nauki i brak zanu-
rzenia uczniów w naturalnym (tzn. j zykowym) rodowisku, ale nie jest nie-
mo liwe. Najwa niejszym celem jest z a c h c e n i e  m odzie y polonijnej do
czytania i rozumienia literatury polskiej, do jej percepcji i recepcji. Powinno si
to dzia  równie  przy pomocy ciekawych i urozmaiconych wicze , rozwijaj -
cych ich kompetencj  j zykow .

Nie zdobywamy wiata, ale narz dzie koniecznie potrzebne do tego celu — j zyk. Gdzie
u podstaw opieramy si  tu na pewnym optymistycznym w gruncie rzeczy za o eniu, e ucze
— znaj c j zyk — dotrze do interesuj cej go literatury i kultury w ogóle.15

15 S. Wolsza: Program nauczania j zyka polskiego…, s. 4.



A N N A  S E R E T N Y

TE K S T  L I T E R A C K I  W  D Y D A K T Y C E
J Z Y K A  P O L S K I E G O  J A K O  O B C E G O

M I D Z Y  P E R C E P C J  A  R E C E P C J  D Z I E A

Nie zgadzam si  z nauczycielami j zyka,
którzy mówi , e nie maj  pewno ci,
co do mo liwo ci, jakie na zaj ciach j zyka
otwiera im literatura oraz z tymi, którzy,
ucz c literatury, pomijaj  j zyk.

Susan Bassnett1

T E K S T Y  L I T E R A C K I E
A  M E T O D Y  N A U C Z A N I A  J Z Y K Ó W  O B C Y C H

UMIEJ TNO  POS UGIWANIA SI  J ZYKIEM OBCYM JEST UWARUNKOWANA PRZY-
swojeniem sobie przez jego u ytkownika wielu strategii zwi zanych z odbiorem,
rozumieniem oraz wykorzystaniem informacji zawartych w rozmaitych tekstach,
tak e w tekstach literackich. Tekst literacki2 zawsze by  cz ci  procesu dydak-
tycznego. Rola i miejsce, jakie zajmowa  po ród innych materia ów dydaktycz-
nych, nie by y jednak takie same i zale a y od panuj cych w danym okresie prze-
kona  i tendencji metodycznych. Metoda gramatyczno-t umaczeniowa opiera a
si  g ównie na tekstach literackich znanych mistrzów. Jej celem by o bowiem
wykszta cenie takiej kompetencji u ucz cych si  j zyka, która umo liwi aby im
swobodn  lektur  najbardziej wyrafinowanych dzie . Teksty pojawiaj ce si
w nauczaniu dobierane by y przede wszystkim na podstawie ich dydaktycznej
przydatno ci, czyli gdy w odpowiedni sposób egzemplifikowa y konkretne za-
gadnienia strukturalne lub ilustrowa y leksyk . Audio-lingwalizm z kolei, przy-
znaj c prymat j zykowi mówionemu, ca kowicie odrzuci  teksty literackie. Zgod-
nie z za o eniami tej metody literatura postrzegana by a jako uciele nienie j zyka
statycznego, zbyt oddalonego od ywej mowy, i w zwi zku z tym pozostawa a

1 S. Bassnett, P. Grundy: Language through Literature — Creative Language Teaching through Li-
terature. London 1993.

2 Przez tekst literacki rozumiemy zarówno ca y utwór, jak i jego fragment.
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poza obszarem bezpo rednich dzia a  dydaktycznych. Podej cie komunikacyjne
w swojej najbardziej radykalnej odmianie tak e marginalizowa o rol  literatury.
I cho  nie odmawiano tekstom literackim autentyczno ci, to j zyk literatury, jako
zbyt odleg y od j zyka codziennej komunikacji, uznano za nieodpowiedni mate-
ria  dydaktyczny. Przeciwnicy w czania tekstów literackich do programu na-
uczania j zyka obcego z uporem podnosili argument, e czytanie tekstów literac-
kich co prawda wzbogaca s ownik ucz cych si , ale jest to ten rodzaj wzbogace-
nia, którego nie sposób wykorzysta  w codziennej komunikacji.

Stopniowo jednak ewolucja dokonuj ca si  w obr bie podej cia komunikacyjnego
przynios a nowe, nieco odmienne spojrzenie na teksty literackie i ich warto  dla
procesu dydaktycznego. Zwolennicy nauczania uwik anego w kontekst nieograniczo-
ny jedynie do codziennych interakcji, ale widziany jako szerokie t o kulturowe, otwo-
rzyli na nowo drzwi glottodydaktyki literaturze. Zwracali oni uwag  na fakt, e

j zyk to nie tylko struktury i funkcje, ale przede wszystkim dynamiczna w a ciwo  ludzkiego
umys u, s u ca rozwojowi, a b d ca zarazem przejawem wiadomo ci i tej indywidualnej, i tej
spo ecznej.3

Kwestionuj c traktowanie j zyka wy cznie jako narz dzia codziennej komunika-
cji, podkre lali, e s u y on i innym celom — za jego pomoc  konstruujemy i ujmu-
jemy swój wiat, w nim wyra aj  si  nasze my li, w nim znajduj  odbicie nasze prze-
ycia i emocje. Najlepiej za  wida  to wszystko nie tyle w rutynowych dialogach

sytuacyjnych, nie w rozk adach jazdy, dokumentach czy tekstach prasowych, ile
w a nie w literaturze. Nie jest wi c mo liwe dog bne poznanie jakiego  j zyka bez
kontaktu z tekstami literackimi, gdy  to w a nie w nich j zyk znajduje swoje najpe -
niejsze uzewn trznienie. Dzi ki tekstom literackim ucz cy si  mog  poznawa  kraj
i kultur , a poprzez j zyk obserwowa ycie ludzi, ich zmagania; mog  dowiedzie
si , w co wierz , co odrzucaj , czego pragn . Literatura jest bowiem jak okno, przez
które mo na ogl da wiat ludzi mówi cych danym j zykiem. Obcowanie z tekstem
literackim przyczynia si  wi c do lepszego poznania kultury i obyczajów narodu
mówi cego tym j zykiem, a wi c „zakotwiczenia procesu dydaktycznego w trwa ym
dorobku spo ecze stwa”4, a przez to prowadzi do poszerzenia horyzontów my lo-
wych ucz cych si  dzi ki mo liwo ci prze ywania wiata, w jakim powsta o dane
dzie o, jako wiata oswojonego.

3 W. Martyniuk: Warto  dydaktyczna tekstów w nauczaniu j zyka obcego. W: Polonistyczna edu-
kacja j zykowa i kulturowa cudzoziemców. Red. B. Ostrom cka-Fr czak. ód  1998, s. 92.

4 I. Janowska: Tekst literacki w nauce j zyka obcego — bogactwo j zyka, wielo  interpretacji,
uczu  i emocji. „J zyki Obce w Szkole” 1998, nr 3, s. 228. Zob. tak e R. Cudak: Interpretacja tekstu
literackiego w edukacji studentów zaawansowanych. W: Polonistyka w wiecie. Red. J. Mazur. Lublin
2000; W. Próchniak: „Przeprowadzka” do nowego j zyka, czyli literatura jako wtajemniczenie.
W: Inne optyki. Nowe programy, nowe metody, nowe technologie w nauczaniu kultury polskiej i j zyka
polskiego jako obcego. Red. R. Cudak, J. Tambor. Katowice 2001.



294     Literatura polska w wiecie

Wi kszo  polskich glottodydaktyków by a i jest zgodna co do tego, e teksty
literackie powinno wprowadza  si  w obr b nauczania polszczyzny. Przebija to
z wielu publikacji poruszaj cych to zagadnienie. Metodologia tekstu literackiego
w nauczaniu j zyka polskiego jako obcego — obejmuj ca zagadnienia takie, jak
miejsce, status i sposób nauczania literatury — jest jednak dziedzin  pozostaj c
wci in statu nascendi5, st d te  na wiele pyta  pracuj cy z cudzoziemcami
lektorzy, którzy pragn  wykorzystywa  w swojej pracy teksty literackie, musz
samodzielnie poszukiwa  odpowiedzi.

Moje dotychczasowe do wiadczenia w pracy z tekstami literackimi na zaj ciach
j zyka polskiego jako obcego6 pokazuj , e aby tekst taki móg  sta  si  integraln
cz ci  procesu dydaktycznego, kolejn  przemy lan  strategi  dydaktyczn , koniecz-
ne jest przed przyst pieniem do realizacji programu rozwa enie kilku powi zanych
i wzajemnie si  warunkuj cych kwestii: po pierwsze — czy i dlaczego warto wyko-
rzystywa  teksty literackie na zaj ciach prowadzonych w ramach danego kursu;
po drugie — jaki powinien by  stopie  znajomo ci j zyka ucz cych si , by mo -
na by o zaproponowa  im wspóln  prac  nad tego rodzaju tekstami; po trzecie —
jakie stosowa  kryterium doboru tekstów; po czwarte za  — w jaki sposób z nimi
pracowa , by umo liwi  ucz cym si  odkrycie i odczytanie dla siebie wiata
ukrytego w s owach, poza nimi oraz u atwi  wej cie w jego obszar bez nadmier-
nego l ku i bezradno ci. Wydaje mi si , e dopiero wówczas mo liwe stanie si
spojrzenie na tekst literacki w kategoriach „strategii dydaktycznej s u cej kszta -
ceniu analitycznej, twórczej i krytycznej postawy wobec wiata”7.

D L A C Z E G O  L I T E R AT U R A ?  F U N K C J A  T E K S T Ó W  L I T E R A C K I C H

Za niekwestionowan  zalet  wplatania tekstów literackich w tok zaj  uzna
nale y przede wszystkim mo liwo  pracy na zaj ciach z materia em autentycz-
nym, nieprzygotowanym specjalnie dla potrzeb glottodydaktyki. Daje on obco-
krajowcom mo liwo  obserwowania i do wiadczania j zyka pe nego, wyrastaj -
cego ponad potrzeby codzienno ci8, który cechuje bogactwo ekspresji, metafo-
ryczno , wielop aszczyznowo 9. W czanie tekstów literackich w tok dydak-

5 Zob. bibliografia prac po wi conych nauczaniu literatury polskiej jako obcej. Tym samym okre-
leniem pos u y a si  I. Janowska, pisz c o dydaktyce literatury w odniesieniu do j zyka francuskiego

(I. Janowska: Tekst literacki…, s. 228).
6 W ramach kursów j zykowych, a nie filologicznych.
7 W. Martyniuk: „Jak dziadek pozna  babci ”, czyli o nowym podej ciu do pracy z tekstem w na-

uczaniu j zyka polskiego jako obcego. W: Inne optyki…, s. 47.
8 Liczba s ów, którymi pos uguje si  przeci tny Polak w codziennej komunikacji waha si  w okoli-

cach 2000.
9 J. Collin, S. Plater: Literature in the Language Classroom. Cambridge 1991, s. 3—6.
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tyczny przede wszystkim ze wzgl du na ich pi kno, warto ci moralne, kulturowe
czy uniwersalne lub na przynale no  do kanonu uznanych dzie  czy walory
j zykowe, okre la si  w metodologii tekstu literackiego mianem opcji estetycznej.
Nie jest to jednak e jedyne stosowane przez glottodydaktyków rozwi zanie.
Cz sto wprowadzony tekst s u y celom bardziej praktycznym i ma by  ilustracj
pewnych zjawisk j zykowych, przyczyniaj c si  jednocze nie do urozmaicenia
toku zaj , wyj cia poza rutynow  prac  z podr cznikiem. Dzia ania takie s
przejawem stosowania tzw. opcji pragmatycznej10. Tekst literacki staje si  wów-
czas jeszcze jednym materia em na zaj ciach j zyka, który mo e anga owa
studentów do rozmaitych dzia a  o charakterze j zykowym.

Oba rozwi zania, poza bezspornymi zaletami, kryj  jednak w sobie pewne niebez-
piecze stwa. „Najwi kszym zagro eniem opcji estetycznej jest przywi zywanie zbyt
wielkiego statusu do tekstu, a zbyt ma ej do realiów klasy i procesu dydaktyczne-
go”11. Nauczyciel, koncentruj cy si  na walorach estetycznych tekstu, stawia siebie
w roli niepodwa alnego autorytetu, po rednika mi dzy tekstem a uczniami, dzie o
literackie staje si  zupe nie wyj tkowym materia em dydaktycznym, a w trakcie jego
analizy przestaj  dzia a  wszelkie dotychczas stosowane metody pracy. Opcja este-
tyczna cz sto pozbawia ucz cego si  mo liwo ci twórczego zaanga owania si
w proces dochodzenia do przes ania tekstu, do odczytania na swój u ytek jego my li.
Nauczyciel-po rednik stoi bowiem na stra y „poprawnych” interpretacji, a ca o
zaj  ukierunkowana jest na odkrycie tego, „co autor mia  na my li”. Tekst wówczas,
cho  sam w sobie autentyczny, nie jest autentyczny dla ucz cego si . Skrajne za
ho dowanie opcji pragmatycznej odziera tekst z „literacko ci”, czyni c z niego jesz-
cze jeden, nieco inny wprawdzie w charakterze, ale jednak tekst u ytkowy. W rezul-
tacie jej stosowania ucz cy si , zaanga owany w rozmaite wiczenia j zykowe, mog
nie mie  okazji, by dostrzec istot  samego dzie a i jego przes ania.

Zupe nie innym rozwi zaniem, cho  cz ciowo opartym na omówionych po-
wy ej taktykach, jest traktowanie literatury jako

elementu ca o ciowej strategii edukacyjnej, obejmuj cej wszechstronny rozwój ucz cego si ,
od konkretnych umiej tno ci j zykowych, poprzez umiej tno ci kulturowe po taktyk  za-
chowa  spo ecznych.12

Zadaniem zaj  j zykowych jest umo liwienie ucz cemu si  odczytanie war-
stwy j zykowej tekstu, pozostawiaj c mu wszak e ca kowit  swobod  w wyra a-
niu s dów warto ciuj cych. Percepcja dzie a jest wi c w tym uj ciu narz dziem,
a nie celem dzia a  dydaktycznych. W sferze recepcji nast puje za  prze o enie

10 H. Mrozowska: Tekst literacki jako strategia dydaktyczna w nauce j zyka obcego. „J zyki Obce
w Szkole” 2001, nr 3, s. 24.

11 Tam e, s. 25.
12 Tam e, s. 26.
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„akcentu z idealnego, elitarnego odbioru dzie a na autentyczn , jednostkow
recepcj , jakkolwiek by aby ona »amatorska« czy »niepokorna«” (C. Kramsh)13.
Rola ucz cego si  nie ogranicza si  wówczas do parafrazowania my li artysty, a on
sam staje si  istot  twórcz , która wnosi do interpretacji tekstu zarówno swoje
emocje, do wiadczenia, jak i wzory kulturowe. Rozwi zanie trzecie, nazwane
opcj  strategiczn , wydaje si  dostarcza  najlepszej odpowiedzi na pytanie, „dla-
czego warto pracowa  z tekstami literackimi na zaj ciach j zyka obcego”14. Daje
ono bowiem ucz cemu si  mo liwo  pe nego uczestnictwa nie tyle w dochodze-
niu do znaczenia tekstu, co do tworzenia jego znaczenia, do którego mo e zmie-
rza  swoj  w asn  drog . Ucz cy si  jest wi c wówczas takim samym odbiorc
tekstu jak nauczyciel, któremu ten ostatni mo e pomóc w „otwarciu” tekstu, ale
nie w jego internalizacji. Opcja strategiczna zak ada bowiem, e tekst nie posiada
znaczenia, dopóki nie zostanie mu ono nadane. Zgodnie z ni  to nie tekst „panu-
je” nad ucz cym si , a ucz cy si  — nad tekstem15. Tekst wówczas „wydarza si ”
czytelnikowi, mówi do niego, powoduj c prze ycia (jednostkowe), uruchamiaj c
jego wyobra ni .

By jednak tak  funkcj  móg  spe nia , potrzebne s wiadome dzia ania ze strony
nauczyciela w trakcie pracy na zaj ciach oraz w a ciwie podj te decyzje na etapie
wcze niejszym, dotycz ce wyboru tekstu ze wzgl du na stopie  trudno ci jego
warstwy j zykowej, a tak e na mo liwo ci, potrzeby i oczekiwania ucz cych si .

J A K  D O B R Z E  U C Z C Y  S I  P O W I N I E N  Z N A  J Z Y K ?

Udzielenie odpowiedzi na to pytanie pozostaje w cis ym zwi zku z kwesti
nast pn , a mianowicie — jak dobiera  teksty literackie na zaj cia j zyka obcego.
Wielu autorów, którzy podj li w swoich pracach tematyk  obecno ci tekstu lite-
rackiego w pracy glottodydaktycznej, zwraca uwag  na to, e dzi ki literaturze
mamy mo liwo  poznania s ów w kontek cie, które ze wzgl du na warto  emo-
cjonaln atwiej zapadaj  w pami . Skomplikowanie i wielowarstwowo  tek-
stów, „nasycenie metafor  i emocjami s  wyzwaniem dla czytelnika, dzi ki cze-
mu utwory te mog  sta  si  znakomitym narz dziem w pracy glottodydaktyka”16.
Zbyt trudny tekst cz sto przynosi jednak skutki odwrotne do zamierzonych. Nie
pobudza studentów do pracy, a gasi ich zaanga owanie, „pog biaj c uczucie
pora ki — oto ucz  si  ju  dwa lata i nie potrafi  zrozumie  kilku strof”17 czy

13 Za H. Mrozowsk : Tekst literacki jako strategia dydaktyczna…, s. 25.
14 Omówienia opcji dydaktycznych metodologii tekstu literackiego dokona am na podstawie arty-

ku u H. Mrozowskiej (Tekst literacki…), uzupe niaj c je w asnymi uwagami.
15 W. Martyniuk: „Jak dziadek pozna  babci ”…, s. 53.
16 W. Próchniak: „Przeprowadzka” do nowego j zyka…, s. 208.
17 E. Grossman: Historia literatury czy literatura? Problemy nauczania dziewi tnastowiecznej lite-



ANNA SERETNY: Tekst literacki w dydaktyce…     297

linijek. Co wi cej, nieporadno  j zykowa w werbalizowaniu w asnych emocji
u studentów, którzy po pewnym wysi ku zrozumieli s own  warstw  utworu,
mo e sta  si  dla nich przyczyn  niepotrzebnych frustracji i w rezultacie tak e
dzia a  demotywuj co. Tekst literacki nawet o najwi kszym potencjale i wielkich
walorach estetycznych, przekraczaj cy jednak mo liwo ci percepcyjne studenta,
nie ma zatem szans zaistnienia na zaj ciach — nie dojdzie bowiem do fazy re-
cepcji, czyli do jego internalizacji, odczytania dla siebie, gdy  wcze niej, w trak-
cie percepcji, nast pi znu enie zbyt wielk  liczb  barier do pokonania.

Nowych s ów nie mo e by  wi c zbyt wiele. Opieraj c si  na Krashenowskiej for-
mule i +1, zgodnie z któr i oznacza obecny poziom j zykowy studenta, +1 za  stref
(nie poziom sic!), któr  ucz cy si  wkrótce osi gnie18, trzeba przyj , e stopie
trudno ci materia u dydaktycznego, w tym przypadku tekstu literackiego, mo e
w warstwie j zykowej tylko nieznacznie wykracza  poza obecne mo liwo ci studen-
ta. I.S.P. Nation19, analizuj c badania dotycz ce stopnia dost pno ci tekstu przepro-
wadzone dla j zyka angielskiego, jednoznacznie stwierdza, e proces czytania prze-
biega bez zak óce , je li nieznane s owa nie przekraczaj  5% tekstu (5 nieznanych
s ów na 100 wyrazów tekstu). Przyjmuj c jednak, e tekst literacki ma s u y  tak e
wzbogacaniu s ownika ucz cych si  — warto  t  mo emy nieco zwi kszy , pami -
taj c, e 20% nieznanych s ów zupe nie uniemo liwia zrozumienie tekstu.

Reasumuj c, teksty literackie wplatane w program nauczania j zyka na ni -
szych poziomach zaawansowania (A1, A2)20 powinny przede wszystkim przy-
gotowa  studenta do przysz ej pracy. Mog  przy tym pe ni  istotn  funkcj  mo-
tywuj c . Studenci wiedz  bowiem z do wiadczenia w swoim w asnym j zyku,
e teksty literackie s  trudne w odbiorze. Sama wi c wiadomo , e b d c na

pocz tkowym etapie nauczania s  w stanie czyta  i rozumie  takie teksty, mo e
by  dla nich ród em dodatkowej satysfakcji.

Warunkiem niezb dnym do tego, by móc koncentrowa  si  na tym, w jaki spo-
sób tekst co  mówi i jakie jest jego przes anie — jest dobry poziom znajomo ci
j zyka. Dlatego te  cho  na ni szych poziomach zaawansowania (A1, A2) wpro-
wadzanie prostych fragmentów tekstów literackich jest mo liwe, dopiero opano-
wanie j zyka w stopniu podstawowym, czyli osi gni cie wst pnego progu samo-

ratury polskiej studentów obcokrajowców na poziomie rednio zaawansowanym. W: Polonistyczna
edukacja j zykowa i kulturowa cudzoziemców. Red. B. Ostrom cka-Fr czak. od  1998, s. 261.

18 Oczekiwany poziom znajomo ci leksyki (na zako czenie nauki na poszczególnych poziomach
zaawansowania) szacuje si  w granicach: A1 — oko o 800 s ów; A2 — oko o 1700 — 1800; B1 —
oko o 2500 — 3000 s ów; B2 — oko o 5000 s ów; C1 — oko o 7500 — 8000; C2 — to znajomo
przynajmniej 10000 s ów (zob. A. Seretny, E. Lipi ska: ABC metodyki nauczania j zyka polskiego
jako obcego. Kraków 2005, s. 84). Wykazy zagadnie  gramatycznych, z którymi ucz cy si  musz  si
zapozna , zawieraj  np. Standardy wymaga  egzaminacyjnych (MENiS. Warszawa 2004).

19 I.S.P. Nation: Learning Vocabulary in Another Language. Cambridge 2001, s. 16.
20 Zob. Europejski system opisu kszta cenia j zykowego. Warszawa 2003, s. 33.
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dzielno ci j zykowej (B1) sprawia, e studenci staj  si  gotowi „na poszerzenie
terytorium wiadomo ci, poszerzenie granic w asnego wn trza i odnalezienie
nowej wiadomo ci w j zyku”21, którego si  ucz . Wówczas mo liwo ci pracy
z tekstem literackim znacznie si  zwi kszaj , staj c si  na poziomie C2 praktycz-
nie nieograniczone.

J A K  D O B I E R A  T E K S T Y ?

Tekst literacki zawsze wywo uje pewne skojarzenia, emocje. Najwa niejsze
z punktu widzenia dydaktyki jest to, by ucze  nabra  osobistego stosunku do
tekstu. Tekst powinien wi c by  dostosowany do mo liwo ci j zykowych ucz -
cych si . Musi tak e by  odpowiedni dla ich wieku, zainteresowa  oraz zgodny
z celem kursu. Oznacza to, e potrzeby ucz cych si , którzy wybrali konkretny
typ kursu, powinny jawi  si  jako najwa niejsze w trakcie dokonywania wyboru
materia u, a zainteresowania i wiedza nauczyciela o warto ci danego tekstu, cho
istotne, powinny by  czynnikami wtórnymi22. Jako glottodydaktycy cz sto musi-
my my le  kategoriami naszych studentów, a nie naszymi w asnymi. Musimy
zdecydowa , jakie materia y mog  pobudzi  ich do my lenia i dzia a  j zyko-
wych oraz czy s  odpowiednie pod wzgl dem tre ci itp23.

Tekst literacki, dzi ki swojemu adunkowi emocjonalnemu, cz sto wyzwala
w czytelnikach potrzeb  „werbalnego ustosunkowania si  do problemów, które
niesie”24. Nie nale y wszak e zapomina , e postrzeganie owego adunku emo-
cjonalnego jest cz stokro  uwarunkowane kulturowo i niekoniecznie to, co jest
emocjonalne dla nadawcy komunikatu (autora) oraz czytelników z tego samego
kr gu kulturowego, b dzie nios o podobny adunek dla odbiorców wywodz cych
si  z ró nych kultur25.

Na zaj ciach j zyka polskiego jako obcego znajdujemy si  w przestrzeni zu-
pe nie innej ni  w trakcie pracy z tekstem literackim z rodzimymi u ytkownikami
j zyka. Nale y tu wyra nie podkre li , e nauczanie literatury w ramach nauki
j zyka obcego jest, pos uguj c si  okre leniem zaczerpni tym z tytu u pracy

21 W. Próchniak: „Przeprowadzka” do nowego j zyka…, s. 209.
22 Mowa tu oczywi cie o doborze materia u na ogólny kurs j zykowy. Zupe nie innymi kryteriami

b d  si  kierowa  lektorzy pracuj cy ze slawistami lub nauczyciele pracuj cy w szko ach polonij-
nych, cho  wspomnianych czynników takich jak zainteresowania i mo liwo ci j zykowe studentów
nie wolno ignorowa  w adnym przypadku.

23 Nie nale y tak e zapomina , e plan zaj  uk adamy zawsze z my l  o konkretnym odbiorcy i to,
co si  sprawdzi o na zaj ciach z jedn  grup , niekoniecznie sprawdzi si  w pracy z inn .

24 A. Koz owski: Literatura pi kna w nauczaniu j zyków obcych. Warszawa 1991, s. 13.
25 Na potrzeb  znajomo ci kontekstu kulturowego studentów zwraca uwag  E. Grosmann: Historia

literatury czy literatura?.., s. 219. Lektor, który go zna, ma mo liwo  odwo ywania si  do obszarów
ju  przez studenta oswojonych.
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C. Karolaka26, nauczaniem w warunkach obcokulturowych, czyli samo rozumie-
nie literatury tak e ma miejsce w obszarze obcokulturowym. W sytuacji jednoj -
zycznej, gdy nauczamy j zyka ojczystego jego rodzimych u ytkowników, mo e-
my odwo ywa  si  do wspólnej wiedzy i wspólnych do wiadcze  kulturowych,
zestawiaj c je i porównuj c. Sytuacja jest zdecydowanie trudniejsza na zaj ciach
z obcokrajowcami, gdy  obszary kulturowe j zyka wyj ciowego i docelowego
mog  by  zupe nie roz czne (obszar mi dzy kultur  j zyka, którego uczymy,
a tym, którym w ada ucz cy si , praktycznie nie ma punktów wspólnych) lub
pokrywa  si  jedynie cz ciowo27. A przecie , by w a ciwie osadzi  tekst, cz sto
potrzebna jest kompetencja kulturowa, czyli znajomo  faktów, rozumienie zja-
wisk charakterystycznych dla danego obszaru kulturowego28.

Odczytanie tekstu literackiego w warunkach obcokulturowych staje si  wi c
procesem bardzo z o onym. Ucz cy si , po dokonaniu r e k o n s t r u k c j i  kon-
tekstu kulturowego w j zyku docelowym, musi nast pnie go skonstruowa  zgod-
nie z normami i wzorcami obowi zuj cymi w jego obszarze kulturowym29. Ucze-
nie si  j zyka wi e si  wi c ze sta ym wykraczaniem ucz cego si  poza sfer
w asnej kultury, oznacza konieczno  pokonywania barier i granic, w rezultacie
których znajdzie si  on w obszarze, nazwanym przez C. Kramsch, obszarem
„trzeciego miejsca”30 — miejsca, w którym kultury nadawcy i odbiorcy spotykaj
si . Owo trzecie miejsce ma jednak charakter wysoce indywidualny, uwarunko-
wany z jednej strony — kultur  obszaru wyj ciowego oraz stopniem zanurzenia
ucz cych si  we w asnej kulturze, z drugiej za  — stopniem ich gotowo ci do
wej cia w nieznany im obszar kulturowy (odmienny mo e by  bowiem ich po-
ziom akceptacji nowej kultury, ch  poznania, przyj cia za „swoje” nowych wzo-
rów kulturowych). Z wspomnianych wy ej wzgl dów, teksty, które pojawi  si  na
zaj ciach jako pierwsze, powinny by  w pewien sposób bliskie do wiadczeniom
ucz cych si , ociera  si  o ich wiat31.

26 C. Karolak: Dydaktyka literatury wobec potrzeb nauki j zyka w warunkach obcokulturowych.
Pozna  1999.

27 Jeszcze z inn  sytuacj  mamy do czynienia w szko ach polonijnych, w których obszary te cz -
ciowo si  pokrywaj , ale nie mo na zak ada , e s  one to same. Jest to cz sty b d pope niany przez

autorów programów dla szkó  polonijnych, którzy, bywa, wychodz  z za o enia, e obszary te s
wspólne. Jednak e zanurzenie m odzie y na co dzie  w innej kulturze sprawia, e ich odbiór dzie a
bywa niestandardowy.

28 C. Karolak: Dydaktyka literatury wobec potrzeb nauki j zyka w warunkach obcokulturowych…, s. 16.
29 Tam e, s. 50—51.
30 Za W. Martyniukiem: Warto  dydaktyczna tekstów w nauczaniu j zyka obcego…, s. 95.
31 B. Widawska na przyk ad poleca m odzie y polskiej ucz cej si  niemieckiego na Pomorzu opo-

wiadanie C. Wolf, w którym jest wiele akcentów polskich, dzi ki czemu uczniowie, odnajduj c
w losach bohaterki lady prze y  swoich bliskich, znajomych, ch tnie anga uj  si  w prac  nad
tekstem, identyfikuj c si  z przedstawianymi w nim problemami. Zob. B. Widawska: Tekst literacki
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Dobór tekstów powinien by  tak e uwarunkowany profilem kursu oraz rodza-
jem wykorzystywanej na nim metody dzia a  dydaktycznych. Na wi kszo ci
kursów j zyka polskiego jako obcego prowadzonych przez polskie placówki akade-
mickie stosuje si  podej cie, które stawia sobie za cel wykszta cenie kompetencji
komunikacyjnej ucz cego, czyli umiej tno ci poprawnego pos ugiwania si  j zykiem
adekwatnym do kontekstu sytuacyjnego. Wybieraj c tekst, który ma stanowi  inte-
graln  cz  programu nauczania j zyka obcego, warto zastanowi  si  nie tylko
nad jego znaczeniem i przes aniem, ale tak e nad jego funkcj  w procesie dy-
daktycznym. Teksty literackie mog  bowiem sta  si  punktem wyj cia do pozna-
wania rozmaitych funkcji j zykowych, takich jak: przekazywanie i uzyskiwanie
informacji, wyra anie opinii, przekonania, upodobania, oboj tno ci, dystansu,
wa no ci, rozczarowania, krytyki i reagowania na krytyk , perswazji, argumenta-
cji itp. W tym wzgl dzie pomocna mo e okaza  si  klasyfikacja T. Hijssena32,
która dzieli teksty nie wed ug gatunku czy epoki, ale wed ug ich u yteczno ci
dydaktycznej, traktuj c jako dominuj ce kryterium zadania komunikacyjnego:
— informacyjne, przekazuj ce czytelnikom okre lone informacje;
— apeluj ce do fantazji i przemawiaj ce do wyobra ni czytelnika;
— stwarzaj ce czytelnikom mo liwo ci identyfikowania si  z sytuacj  lub posta-

ciami wyst puj cymi w utworze;
— wymagaj ce od czytelnika wiadomego lub pod wiadomego os du moralnego

lub estetycznego;
— oddzia ywuj ce na czytelnika silnie emocjonalnie poprzez ró ne napi cia,

zwroty akcji;
— przyci gaj ce uwag  czytelnika specyfik  swej formy, j zykiem, struktur ,

stylem wypowiedzi, a wi c aspektami konstrukcyjno-strukturalnymi.
Na ni szy poziom zaawansowania (A1, A2) odpowiedniejsze b d  wi c teksty

literackie o charakterze informacyjnym oraz takie, które stwarzaj  czytelnikom
mo liwo  identyfikowania si  z prost  sytuacj . Teksty te powinny by  krótkie
i stanowi  zamkni t  ca o  (mog  to by  np. fragmenty poezji i prozy, b d ce
opisem miejsc, ludzi itp.33). Brak pe nych mo liwo ci zwerbalizowania emocji ze
wzgl du na s ab  znajomo  j zyka, jest przeszkod  dla wprowadzania na tym
etapie nauki tekstów oddzia ywuj cych bardzo emocjonalnie na czytelnika. Z tej
samej przyczyny trudno proponowa  teksty apeluj ce do fantazji i wyobra ni.

w nauce j zyka obcego — bogactwo j zyka, wielo  interpretacji, uczu  i emocji. „J zyki Obce
w Szkole” 1999, nr 4. S. Wolsza, nauczyciel Szko y im. Jana III Sobieskiego w Chicago, zwraca
z kolei uwag  (w prywatnej korespondencji), e dzieci ch tniej czytaj  teksty poetów emigracyjnych
lub takie, które dotykaj  zagadnie  emigracji, alienacji, odrzucenia, znanych im cz sto z bezpo red-
niego do wiadczenia.

32 Za A. Koz owskim: Literatura pi kna w nauczaniu j zyków obcych…, s. 20—21.
33 Zob. Programy nauczania j zyka polskiego jako obcego dla poziomu A1 i A2 (w przygotowaniu).
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Wyra anie os du moralnego (lub estetycznego) jest z pewno ci  zadaniem
o wi kszym stopniu z o ono ci kognitywnej ni  przekazywanie informacji. Wy-
maga ono tak e niez ej znajomo ci j zyka, dlatego te  teksty wymagaj ce od
czytelnika sformu owania tego rodzaju s du mo na proponowa  studentom na
poziomie co najmniej rednim (B2). Aby za  by wiadomym tego, e pewne
konstrukcje s  specyficzne, e dany utwór ma charakterystyczny styl czy warstw
s own  — trzeba posiada  spor  wiedz  j zykow , dlatego te  takie teksty powinny
go ci  na zaj ciach studentów zaawansowanych (C1, C2). Teksty wielowarstwowe,
wielowymiarowe, nieprzewidywalne w planie tre ci, pozwalaj ce na pe n  kontekstu-
alizacj  kulturow  (C. Kramsch), ze wzgl du na swoj  budow 34 oraz sam  organiza-
cj  dyskursu, s  tak e odpowiedniejsze na najwy szy poziom (C1, C2).

Kwestia, któr  tak e warto rozwa y  jako kolejne kryterium doboru materia u dy-
daktycznego — to j zyk utworu. Na kursach o profilu ogólnym powinno si  czyta
przede wszystkim takie teksty, których s ownictwo bliskie jest wspó czesnej polszczy -
nie. Nie ma bowiem sensu, zw aszcza na ni szych poziomach zaawansowania, obci a
pami ci studenta wyrazami nieu ytecznymi, niefunkcjonuj cymi obecnie w j zyku.
Proces rozbudowywania kompetencji leksykalnej powinien by  tak ukierunkowany,
by na ni szych poziomach zaawansowania przebiega  przede wszystkim wszerz, czyli
by studenci poznawali jak najwi cej s ów z zakresu leksyki komunikacyjnie no nej.
Na wy szych poziomach zaawansowania, w a ciwie od poziomu B1, proces ten
winien przebiega  dwutorowo: zarówno wszerz, jak i w g b, ale dopiero na poziomie
najwy szym (C1, C2) mo na pokazywa  studentom takie wyrazy, które z racji swo-
jego charakteru, pozostan  wy cznie w ich pami ci biernej (np. archaizmy).

J A K  P R A C O WA  Z  T E K S TA M I  L I T E R A C K I M I ?

Czytanie jest procesem ukierunkowanym, odpowiednio umotywowanym, pozwa-
laj cym czytelnikowi zrealizowa  okre lony cel poprzez zastosowanie odpowiedniej
strategii czytelniczej. Cz owiek rzadko czyta dla samego czytania. Z regu y si ga po
teksty, kiedy chce si  czego  dowiedzie , co  sprawdzi , co  zweryfikowa . „Kartka
pocztowa wywo uje u odbiorcy inne oczekiwania i wymaga uruchomienia innego
aparatu poznawczego ni  naukowa rozprawa, anons prasowy”35, rozk ad jazdy poci -
gów czy wiersz. Dlatego te , by umo liwi  ucz cemu si  uruchomienie w a ciwego
aparatu poznawczego, nale y jego lektur  ukierunkowa  poprzez zastosowanie od-
powiedniej instrukcji. Nale y zdecydowanie wystrzega  si  polece  typu: Prosz
przeczyta  poni szy tekst, gdy  pozostawiony z tak  instrukcj  ucz cy si  nie bardzo
wie, na czym skoncentrowa  swoj  uwag , które informacje winien uzna  w tek cie

34 A tak e g sto  leksykaln  i z o ono  strukturaln .
35 H. Mrozowska: Kszta cenie sprawno ci czytania dla usamodzielnienia uczniów jako odbiorców

tekstów obcoj zycznych. „J zyki Obce w Szkole” 1998, nr 4, s. 309.
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za istotne, a które mo e pomin . Je li tego nie zrobimy, ucze  b dzie czyta  s owo
po s owie, zdanie po zdaniu, struktura po strukturze, co przy lekturze tekstu trudniej-
szego mo e zablokowa  zrozumienie36. Jest to rozwi zanie, które nie uruchamia
w aden sposób aktywno ci (kreatywno ci) ucznia. Ka e mu si  koncentrowa  na
wszystkim, czyli w rezultacie na niczym, przez co nie wymaga od niego adnego
zaanga owania — ani intelektualnego, ani te  emocjonalnego. Takie czytanie stoi
w g bokiej sprzeczno ci z zasadnicz  ide  czytania, które jest b d  pobie ne, wy-
biórcze, b d  nawracaj ce (cz ste wracanie do poszczególnych fragmentów w celu
ich lepszego zrozumienia, zapami tania, wch oni cia). Nigdy te  w s z y s t k i e
zawarte w tek cie informacje nie podlegaj  percepcji, nawet je li czyta go bieg y
i wprawny w lekturze rodzimy u ytkownik j zyka.

By umo liwi  studentom efektywn  prac  z tekstem, nale y zapozna  ich
z podstawowymi strategiami czytania, czyli dostarczy  im odpowiednich do tego
narz dzi. W a ciwie strategie pracy z tekstem to przede wszystkim dobór odpowied-
nich i w a ciwie ukierunkowanych zada . Wprowadzenie tekstu musz  wi c poprze-
dza  dzia ania, które u atwi  studentom jego w a ciw  percepcj , a przez to i recepcj .
Mog  przybiera  one ró n  form , ale ich zasadniczym celem powinno by  zogni-
skowanie uwagi uczniów wokó  zagadnienia poruszanego przez tekst jeszcze przed
jego przeczytaniem. Przy czym w tej fazie zaj  nasza uwaga powinna koncentrowa
si  raczej na czytelniku ni  na tek cie. Z pedagogicznego punktu widzenia wa ne jest
bowiem to, by ucze  od samego pocz tku nabra  indywidualnego stosunku do lektu-
ry37. Na tym etapie mo na wykorzysta  znany w psychologii mechanizm antycypacji,
bez której efektywne czytanie w zasadzie nie jest mo liwe; „jej brak czyni by proces
czytania mozolnym odszyfrowywaniem wyrazu po wyrazie”38. Studenci mog  pró-
bowa  antycypowa  formy (antycypacja formalna) lub tre  poruszan  przez utwór
(antycypacja semantyczna). Antycypacja form sprowadza si  najcz ciej do okre la-
nia wyrazów, które kojarz  si  studentom z tytu em utworu, semantyczna — to prze-
widywanie tre ci dzie a, losów bohaterów itp. Skojarzenia przysz ych czytelników,
przy umiej tnej pomocy nauczyciela, stanowi  mog  nast pnie leksykaln  pomoc
przy samej lekturze tekstu. Odgadywanie losów bohaterów, tre ci dzie a mog  za
sta  si  punktem wyj cia do dyskusji po jego lekturze39.

W trakcie samego czytania tekstu wiczenia mu towarzysz ce mog  by  bardzo
podobne do tych, które stosujemy w trakcie pracy z jakimkolwiek tekstem u yt-

36 Czytanie nie polega na dekodowaniu wyraz po wyrazie informacji zawartej w tek cie pisanym
i przek adaniu jej na j zyk mówiony, nie jest jedynie czeniem s ów w porz dku, w jakim wyst puj
w tek cie, z ich potencjalnym znaczeniem s ownikowym. Jest to p r o c e s  polegaj cy na przetwarza-
niu tre ci informacyjnej oraz interpretacji komunikatu.

37 B. Widawska: Tekst literacki w nauce j zyka obcego…, s. 359.
38 H. Chodkiewicz: O sprawno ci czytania w nauczaniu j zyka obcego. Warszawa 1986, s. 41.
39 Zob. B. Czwartos: Antycypacja i jej rola wspomagaj ca w procesie uczenia si  j zyka obcego.

„J zyki Obce w Szkole” 1999, nr 5, s. 398—406.
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kowym. Ich zadaniem powinno by  ukierunkowanie pracy ucz cych si  na kon-
kretne zagadnienia. Prawd  jest, e tradycyjne wiczenia zamkni te (np. praw-
da/fa sz, wybór wielokrotny i wszelkie inne wiczenia o podobnym charakterze)
cz sto prowadz  studentów w jednym z góry wytyczonym przez nauczyciela
kierunku i w zwi zku z tym mog  blokowa  kreatywno  odbioru. Mog  — je eli
nauczyciel stosowa  b dzie sztywne zasady weryfikacji zadania. „Zak ócenia”
w interpretacji tekstu, wynikaj ce np. z niew a ciwego zrozumienia wyra enia lub
metafory, w rezultacie których zadanie nie zostanie wykonane prawid owo, mo na
jednak zawsze wykorzysta  w sposób twórczy, pod aj c ladem skojarze  stu-
denta i poszukuj c przyczyn zaburzenia lub innego odczytania tre ci.

Do pracy z tekstami wielowarstwowymi lepiej nadaj  si  jednak zadania
otwarte. Nale y tak organizowa  zaj cia po wi cone czytaniu tekstów, by zach -
ca  ucz cych si  do stawiania hipotez i ich weryfikowania, do zadawania pyta
— techniki te anga uj  studenta, dzi ki czemu atwiej wchodzi on w interakcj
z tekstem. W tej fazie zaj  powinno pojawi  si  kilka rozmaitych wicze , które
w rezultacie pozwol  na wy owienie g ównej my li tekstu, przedstawienie jego
syntezy np. w postaci ró y wyrazów lub mapy my li.

W percepcji tekstu mo na pomaga  cudzoziemcom tak e poprzez przek ad in-
tersemiotyczny (wspomagaj c/stymuluj c j  obrazem lub d wi kiem). Zaj cia
takie b d  z pewno ci  bardziej urozmaicone. Otwieraj  one tak e mo liwo ci
bardziej aktywnego uczestnictwa przed tymi studentami, u których wyst puje
mniej lub bardziej widoczna dominacja prawej pó kuli40.

W pracy z tekstem literackim najciekawszy jest jednak etap ostatni, kiedy po-
zostawiamy odbiorc  niejako sam na sam z tekstem, a on musi sobie odpowie-
dzie  na pytanie, co tekst mu powiedzia , jak go poruszy , czym odrzuci  lub
zniech ci . Istot  jest bowiem szacunek dla indywidualnego, wr cz osobistego
odczytania tre ci41. To odbiorca, niezale nie od tego, czy jest nim rodzimy u yt-
kownik j zyka czy nie, nadaje bowiem tekstowi znaczenie poprzez odniesienie
odczytanych w nim intencji do w asnego dotychczasowego do wiadczenia, a to
umo liwia mu ods oni cie, poszerzenie jego horyzontów (P. Ricoeur)42.

P O D S U M O WA N I E

Teksty literackie mog  odgrywa  znacz c  rol  w procesie nauczania j zyka
obcego, gdy przyjmiemy za zasad , e zaj cia j zykowe nie s  ukierunkowane
jedynie na przekazywaniu odkrytej i ustalonej ju  wiedzy, a wspólnym do wiad-

40 Wag  stymulowania prawej pó kuli w czasie zaj  j zykowych podnosi wi kszo  metodyków
zajmuj cych si  teori  i praktyk  glottodydaktyczn .

41 H. Mrozowska: Kszta cenie sprawno ci czytania dla usamodzielnienia uczniów…, s. 314.
42 Za W. Martyniukiem: Warto  dydaktyczna tekstów w nauczaniu j zyka obcego…, s. 37.
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czeniem ucz cych si , dochodzeniem do wiedzy, odkrywaniem w nierutynowy
sposób tego, co skrywa si  w s owach mi dzy linijkami tekstu literackiego i od-
czytaniem w indywidualny sposób zawartych tam tre ci.

Wi kszo  studentów wierzy w moc literatury i poezji, wierzy, e ich warto
jest nieprzemijaj ca; nie pozwólmy im tej wiary zatraci , a w tych którzy jej nie
maj  — rozbud my przynajmniej ciekawo .

Kilka przydatnych wskazówek:
1. Teksty literackie powinny stanowi  integraln  cz  kursu, a nie jedynie

przerywnik od wicze  j zykowych lub materia  ilustracyjny dla zagadnie
historyczno-literackich b d  j zykowych.

2. Ucz cy si  powinni mie  cz ciowe prawo wyboru tekstów, które chcieli-
by pozna .

3. Dobór tekstów powinien by  uwarunkowany mo liwo ciami j zykowymi
studentów (nie nale y kierowa  si  wy cznie obecno ci  danego dzie a
w kanonie obowi zuj cym w szkolnictwie rodzimym).

4. Zadania s u ce rozumieniu na poziomie planu wyra ania nie powinny by
tak skonstruowane, by przerywa  lektur  zbyt cz sto. Przyjemno  czyta-
nia powinna by  zawsze na pierwszym planie.

5. Nale y zachowa  równowag  mi dzy wiczeniami wzbogacaj cymi j zyk,
a tymi s u cymi recepcji tekstu.

6. Je li to mo liwe, nale y wspomaga  lektur  tekstu s uchaniem, ogl daniem
obrazów itp. Przek ad intersemiotyczny wspomaga percepcj  i mo e
wzbogaci  recepcj .
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