
M O N I K A  W Ó J C I A K

TW Ó R C Z O CZ E S A W A  MI O S Z A  W  RO S J I

BIOGRAFIA POLSKIEGO POETY ZWI ZANA JEST ZE Z O ON  I TRUDN  HISTORI XX
wieku. Fakt ów wp ywa niew tpliwie na recepcj  jego twórczo ci zarówno w kraju,
jak i na wiecie.

Warto w tym miejscu przypomnie , i  po 1951 roku — kiedy Mi osz dokona
wyboru maj cego wp yn  na jego losy i pozosta  na Zachodzie — polskie w adze
polityczne oraz wydawnicze wyda y wyrok skazuj cy poet  na milczenie w kraju.
Tak e niektóre rodowiska emigracyjne, zarzucaj c mu zdrad , serwilizm, tchórzo-
stwo, poddawa y poet  nieustannej krytyce. Mi osz znalaz  schronienie (dos ownie
i w przeno ni) w podparyskiej siedzibie „Kultury”, za  „Instytut Literacki” kierowany
przez Jerzego Giedroycia by  jednym z nielicznych wydawnictw na wiecie, który
w latach pi dziesi tych publikowa  wiersze i eseje poety. W Polsce Mi osz by  wi c
twórc  cenzurowanym i dopiero „drugi obieg” wydawniczy (powsta y w 1976
roku) przywróci  t  wyj tkow  literatur  polskim czytelnikom. Po przyznaniu mu
w 1980 roku literackiej Nagrody Nobla zainteresowanie autorem wzros o niepomier-
nie, a w kontek cie spo eczno-politycznych przemian zaistnia ych w kraju Mi osz sta
si  symbolem, poet  „Solidarno ci”, or downikiem „sprawy polskiej” na wiecie.
Jednak e pe nym g osem pisarz przemówi  w Polsce dopiero po 1989 roku.

Status poety emigracyjnego, zawirowania historii i biograficzne komplikacje —
to wszystko sprawia, i  miejsce Mi osza na literackiej mapie wymaga nieustannych
weryfikacji i sk ania do refleksji nie tylko badaczy jego pisarstwa. Szczególnie
trudn  wydaje si  próba ogl du bogatej oraz ró norodnej twórczo ci w kontek cie
jej recepcji i odbioru. Zw aszcza w krajach Europy rodkowo-Wschodniej, a wi c
równie  w Rosji.

Jak powszechnie wiadomo, Mi osz ywo interesowa  si  kultur  rosyjsk , wiele
uwagi po wi ci  w swojej eseistyce rosyjskim poetom, pisarzom i filozofom, wietnie
w ada  j zykiem rosyjskim i stara  si  Rosj  zrozumie . Mawia  niejednokrotnie, i
bez wiedzy o rosyjskich przemianach w drugiej po owie XIX wieku, a zw aszcza
o rewolucjach, bez znajomo ci mentalnego i religijnego charakteru Rosjan, nie da si
poj  i wyt umaczy  zjawisk zachodz cych w Europie Zachodniej w wieku XX.
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Wypada wi c zapyta : czy postulowane przez poet  kwestie znalaz y odd wi k
w ród Rosjan i czy jego twórczo  spotka a si  z przychylnym przyj ciem? Nale y
pami ta , i  Mi osza w Rosji do 1990 nie wydawano1. Jak by o rzeczywi cie i jak jest
dzisiaj? Nad tymi pytaniami warto si  zastanowi , co te  stanie si  zasadniczym w t-
kiem niniejszych rozwa a .

Temat zaproponowany przeze mnie ma charakter ogólny i nieprecyzyjny, trzeba
wi c dokona  pewnych u ci le  dla przejrzysto ci wywodu. Mianowicie, jak ju
wspomnia am, twórczo  polskiego poety oficjalnie zaistnia a w Rosji po gorbaczo-
wowskiej pierestrojce, czyli po upadku sowieckiego imperium. Na fali przemian
otwarto podwoje wydawnictw dla twórców dot d „zakazanych”, obj tych zapisem
cenzury, nieznanych masowej publiczno ci. Nale cy do tej grupy Mi osz móg  wi c
liczy  na potwierdzone drukiem uznanie jego wierszy i szkiców.

Zaistnienie poety na rosyjskim rynku wydawniczym nie oznacza jednak e, e nie by
on do 1990 roku znany Rosjanom i wcze niej na j zyk rosyjski t umaczony. Tak oczy-
wi cie nie by o. Jako emigrant mieszkaj cy kilka lat we Francji i pó niej w USA Mi osz
zna  bardzo dobrze przedstawicieli rosyjskiej diaspory. Pami tajmy, e by  on zwi zany
z parysk  „Kultur ”, która promowa a rosyjsk  sztuk  i zabiega a o serdeczne, oparte na
dialogu i nastawione na przysz o  relacje z Rosjanami. Wiadomo o intensywnych
kontaktach Giedroycia i jego ekipy z redaktorami „Russkoj Mysli” i „Kontinienta”.
Dom w Maisons-Laffitte by  te  zawsze otwarty dla rosyjskich dysydentów, emigran-
tów, twórców. Ta atmosfera wzajemnej przyja ni niew tpliwie wp yn a na Mi osza, ale
co wa niejsze — zaowocowa a zainteresowaniem Rosjan jego twórczo ci .

Dlatego te  obecno ci polskiego poety nale y szuka  przede wszystkim w prze-
strzeni j zyka rosyjskiego i tam, gdzie Rosjanie podejmowali wszelakie inicjatywy
wydawnicze, translatorskie, kulturalne. Pe na prezentacja „rosyjskiego Mi osza”
wymaga wi c wskazania na dualny charakter odbioru jego twórczo ci — na emigracji
do 1990 roku i pó niej, ju  w samej Rosji.

E M I G R A C J A

Pierwszym t umaczem utworów Mi osza na j zyk rosyjski by  Josif Brodski, które-
go czy y z poet  przyja  i szacunek dla s owa. Brodski prze o y  sze  wierszy
z lat 1944—1975. Ukaza y si  one po raz pierwszy w „Kontinientie” w 1976 roku,
a pó niej w USA w roku 19802. Kolejn  translatorsk  prób  podj a Natalia Gorba-

1 Twórczo  Mi osza by  mo e ukazywa a si  w wydawnictwach podziemnych, w rosyjskim sa-
mizdacie, ale z braku mo liwo ci nie przyjrza am si  temu zjawisku. Niniejsze zdanie stanowi zatem
jedynie hipotez .

2 Wiersze Mi osza w t umaczeniu Brodskiego ukaza y si  w: „Kontinient” (Pary ) 1976, nr 8, s. 10—11;
„Nowyj amierikaniec” (Nowy Jork) 1980, nr 36, s. 7; „Russica-81. Lit. sbornik pod ried. A. Sumierkina.
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niewska, przek adaj c Traktat poetycki w 1982 roku, który zosta  opublikowany za-
równo za oceanem, jak i w Pary u3. Co warte odnotowania, Gorbaniewska jako
pierwsza spróbowa a t umaczenia na obcy j zyk tego trudnego poematu. Jak sama
twierdzi, dla t umaczy Mi osz by  nie lada wyzwaniem. Po pierwsze dlatego, e —
oddajmy w tym miejscu g os t umaczce — „w tym czasie poezja emigranta ze
Wschodu, uciekiniera od komunizmu, jednym s owem odszczepie ca nie bardzo
przyci ga a t umaczy”4. Po drugie — ch tniej t umaczono pó niejsze utwory poety ze
wzgl du na ich wi ksz  zrozumia o .

Traktat poetycki to jednak dzie o zajmuj ce wa n  pozycj  w twórczo ci Mi osza.
Sk adaj cy si  z czterech cz ci utwór opowiada o polskiej poezji XX wieku. „To
historia […] po cz ci literatury w ogóle, filozofii, kultury, obyczajów, to wreszcie
historia polityczna” — dopowiada inny rosyjski t umacz Mi osza, W odzimierz Bri-
taniszski. Ze wzgl du na g sto  znacze , sensów utajonych w tek cie, nazwisk,
kontekstów przedsi wzi cie translatorskie Gorbaniewskiej wymaga o wielomiesi cz-
nej pracy, tak e merytorycznych i formalnych konsultacji z Brodskim oraz z autorem
poematu. Wydany tomik wzbogacony zosta  przez autork  obszernym komentarzem,
za  efekty jej dzia a  Mi osz oceni  bardzo wysoko.

W ród wierszy t umaczonych przez emigrantów rosyjskich znalaz y si  mi dzy in-
nymi: Dzieci  Europy, Elegia dla NN, Po drugiej stronie, Przedmowa, Skarga dam
minionego czasu, Udane ycie w przek adzie Brodskiego; Osobny zeszyt: Gwiazda
Pio un5, Campo di Fiori6 w t umaczeniu Gorbaniewskiej; Piosenka o ko cu wiata,
Który skrzywdzi e  cz owieka prostego, Biedny chrze cijanin patrzy na getto prze o-
one przez Lwa osiewa7.
Wiele ze wspomnianych powy ej wierszy ukaza o si  na amach wspomnianych

ju  „Russkoj Mysli” i „Kontinienta”. Z ka dym z tych czasopism wspó pracowa a
niestrudzona Gorbaniewska, która prócz przek adów publikowa a recenzje i artyku y
o twórczo ci polskiego poety. Po otrzymaniu przez Mi osza Nagrody Nobla w rosyj-
skiej prasie opublikowano te  wywiad przeprowadzony z laureatem8. Warto o nim
wspomnie  cho by ze wzgl du na znamienn  wypowied  noblisty, skierowan  do
czytelników emigracyjnego pisma: „Bardzo bym chcia  — wyzna  poeta — zrobi ,

Russica Publishers. New York 1982, s. 15—20; „Nowyj amierikaniec” (Nowy Jork) 1982, nr 125,
s. 22.

3 C. Mi osz: Poeticzeskij traktat. Pier. N. Gorbaniewskoj. Ann Arbor 1982; Iz „Poeticzeskogo
traktata”. Pier. N. Gorbaniewskoj. „Russkaja mysl” 1982, nr 3398, s. 10.

4 „Riecz – Otczizna...” Intierwju Natalie Gorbaniewskoj. „Russkaja mysl” 1982, nr 3442, s. 9.
5 Osobaja tietrad’: Zwiezda Po y . Pier. N. Gorbaniewskoj. „Kontinient” 1981, nr 27, s. 433—445.
6 Kampo di Fiori. Pier. N. Gorbaniewskoj. „Russkaja mysl” 1982, nr 3398, s. 10.
7 Wiersze ukaza y si  w artykule: L. osiew: Wstriecza s Czes awem Mi oszem. „Russkaja mysl”

1982, nr 3426, s. 9.
8 Razgowor s Czes awem Mi oszem. Intierwju prowie  Wiktor Soko ow 13 okt. w Berkli, poslie na-

gra dienia Mi osza Nobielewskoj priemiej. „Kontinient” 1980, nr 26, s. 433—445.
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co tylko mo liwe dla zbudowania mostów przyja ni, wzajemnego zrozumienia
i zaufania mi dzy naszymi narodami”9.

Zdanie to, wa ne z socjologicznego punktu widzenia, stanowi  mo e istotny kon-
tekst kulturowych transformacji obu spo ecze stw. W tym sensie przek ady utworów
Mi osza niew tpliwie wpisuj  si  w ów kontekst. Poeta w rozmowie z Soko owem
dochodzi do smutnej sk din d konstatacji, i  jego poezj  trudno przet umaczy  na
j zyk rosyjski. Wynika to z wewn trznej ró norodno ci obu j zyków, jak równie
z innego rozumienia poezji, z odmiennego postrzegania jej roli, funkcji, przes ania,
które ze sob  niesie. Mo e ta niemoc translacyjna wp yn a na niewielk  liczb  wier-
szy przet umaczonych na j zyk rosyjski w latach siedemdziesi tych i osiemdziesi -
tych. Z drugiej jednak strony trzeba podkre li  szczególny i wiadomy wybór t uma-
czonej poezji. W zasadzie potwierdza on dostrze on  przez t umaczy i czytelników
w twórczo ci Mi osza warto  uniwersaln , cho  mog oby si  wydawa , e dla rosyj-
skich rodowisk dysydenckich i emigracyjnych wiersze poety, podobnie jak dla Pola-
ków, stan  si  znakiem politycznego podziemia, a sam autor symbolem walki.

Mi osz jednak e zaprzecza  wszelkim politycznym przyporz dkowaniom. Mimo to
zdawa  sobie spraw  z faktu, i  dla Polaków, a tak e Rosjan poezja zawsze, w pew-
nym szczególnym sensie, podszyta by a i jest polityczn  nici . Z tego powodu w obu
krajach to literatura jako pierwsza przyjmowa a form  kontestacyjn  wobec rzeczy-
wisto ci, a pisarze w my l tradycji romantycznej stawali si  g osem i sumieniem
narodowej wspólnoty. W Rosji nawet trwalej i g biej zakorzeni a si wiadomo
misyjnej roli literatury. S owo literackie ma tam moc nieporównywalnie wi ksz  ni
or a wojsk i system totalitarny. Pisa  przecie  Osip Mandelsztam, e nigdzie tak jak
w Rosji nie ceni si  poezji, za któr  mo na straci ycie.

Niew tpliwie interesuj ce by oby sprawdzenie, czy i jak kwestie innego odczucia,
rozumienia poezji, j zyka, s owa wp ywaj  na przek ad. Pozostawiam jednak ów
wa ki i wart osobnych studiów aspekt. Istot  niniejszej refleksji jest bowiem ustale-
nie, w jakiej mierze Mi osz zosta  „odkryty” i poznany przez rosyjskich odbiorców.

O ile znajomo  Mi osza w ród rosyjskich emigracyjnych czytelników i krytyków
mia a swoje uzasadnienie w pewnych mechanizmach wynikaj cych z okre lonej
i specyficznej sytuacji polityczno-kulturowej, o tyle obecno  poety w Rosji po 1990
roku wi e si  ju  z zupe nie innymi procesami recepcji i odbioru.

R O S J A

Twórczo  poety przez wiele lat fragmentarycznie publikowana by a na amach
czasopism „Polsza”, „Nowyj mir”, „Dru ba Narodow”, „Oktiabr’”, „Inostrannaja
Litieratura”. Natomiast w formie ksi kowej wiersze Mi osza ukaza y si  dopiero
w 1993 roku. Tom poetycki Tak ma o i inne wiersze opracowa  Andrzej Bazilewski,

9 Tam e, s. 445.
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a w jego sk ad wesz y utwory z ró nych lat i w przek adach wielu bardziej lub mniej
znanych t umaczy10. Natomiast pierwszy zbiór prozy zatytu owany Prywatne obo-
wi zki. Zebrane eseje o literaturze, religii i moralno ci z komentarzem Borysa Dubi-
na i W odzimierza Britaniszskiego wydany zosta  w 1999 roku11. Teksty przet uma-
czyli redaktorzy wydania. Warto na moment zatrzyma  si  nad wyborem szkiców
zamieszczonych w omawianym tomie. Sk ada si  on z trzech cz ci. Dwa pierwsze
rozdzia y zawieraj  eseje z Rodzinnej Europy i Zniewolonego umys u. W ostatniej,
najobszerniejszej partii znajduj  si  mi dzy innymi szkice o Dostojewskim, Szesto-
wie, So owjowie. Zreszt , co wa ne i ciekawe z socjokulturowego punktu widzenia,
szkice tu wymienione najcz ciej by y w Rosji publikowane, zw aszcza w latach
dziewi dziesi tych. Zarówno Dubin, jak i Britaniszski na marginesie swojej dzia al-
no ci translatorskiej po wi cili polskiemu poecie wiele uwagi. Co wi cej, obaj t uma-
cze w sposób kompetentny i rzetelny podj li prób  krytycznej analizy Mi oszowej
twórczo ci. Przyjdzie ów w tek jeszcze szerzej skomentowa .

Kolejne tomy ukaza y si  stosunkowo pó no, bo w latach 2002—2003 i by y to ko-
lejno: Piesek przydro ny12, To13 i Zniewolony umys 14. Rzecz jasna fragmenty zapowia-
daj ce ksi ki publikowane by y ju  wcze niej cho by w „Inostrannoj Litieraturie”.

Oczywi cie wybrane utwory prozatorskie i poetyckie zosta y tak e zamieszczone
w antologiach i zbiorowych wydaniach: Polska poezja XX wieku15, Poeci-laureaci
nagrody Nobla16, Antologia wiatowej poezji w rosyjskich przek adach XX wieku17

i wreszcie w tomie zredagowanym przez Natali  Astafiew  i W odzimierza Britanisz-
skiego: Polscy poeci XX wieku18. W sk ad dwutomowego wydawnictwa wesz y 33
utwory Mi osza z ró nych lat.

Dzi ki Britaniszskiemu szkice z innych tomów np. z Ogrodu nauk czy wiadectw
poezji. Sze  wyk adów o dotkliwo ciach naszego wieku opublikowane zosta y
w „Woprosach Litieratury”19 i w innych periodykach.

10 Tak ma o i drugije stichotworienia. Ried-sost. A. Bazilewskij. Pier. W. Askakowa, A. Bazilew-
skogo, I. Brodskogo, T. Wrubiel, A. Gielesku a, N. Gorbaniewskoj, W. Jeriemienko, G. Jefriemowa,
I. Ka ugina, S. Morejno, M. Osmo owskoj, S. Swiackogo, A. Szarapowoj. Moskwa 1993.

11 Licznyje obstojatielstwa. Izbrannyje esse o litieraturie, religii i morali. Sost. i komm. B. Dubina
i W. Britaniszskiego. Pier. W. Britaniszskiego, B. Dubina, S. Dubina, W. Ku aginoj-Jarcewoj, S. Mura-
wiewa. Moskwa 1999.

12 C. Mi osz: Pridoro naja sobaka. Pier. W. Ku aginoj-Jarcewoj. Sankt-Pietierburg 2005.
13 C. Mi osz: Eto. Pier. A. Rojtmana. Moskwa 2003.
14 C. Mi osz: Porabosionnyj razum. Pier. W. Britaniszskogo. Sankt-Pietierburg 2003.
15 Iz polskoj poezji XX wieka: pieriewody. Ried. S. Twor ewskij. Leningrad 1990, s. 5—6.
16 Poety – laurieaty Nobielewskoj priemii. Ried.-sost. O. danko. Moskwa 1997, s. 407—433.
17 Strofy wieka – 2. Antologia mirowoj poezji w russkich pieriewodach XX wieka. Ried. i pier.

J. Witkowskogo. Moskwa 1998, s. 635, 696, 721, 805, 888, 983—984, 1043.
18 Polskije poety XX wieka. Sost. i pier. N. Astafiewa i W. Britaniszskij. Moskwa 2000.
19 Dejstwitielnost’: Amoralnost’ isskustwa (iz knigi Sad nauk, 1979); Spor s klassicizmom (iz knigi

Swidielstwo poezji. Szest’ lekcji o niedugach naszego wieka, 1990). Pier. W. Britaniszskij. „Woprosy
litieratury” 16. 06. 1991, s. 8.
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Nale y te  wspomnie  o po wi conym Mi oszowi w sporej cz ci numerze „Sta-
roje Litieraturnoje Obozrienije” z 2001 roku20, gdzie poeta zosta  zaprezentowany
wraz z Tomaszem Venclow . W czasopi mie znalaz a si  te  szczegó owa, opraco-
wana przez Wiktora Kulle — redaktora naczelnego i t umacza w jednej osobie —
bibliografia twórczo ci poety oraz wybranych opracowa  krytycznych, tak e tych
prze o onych na j zyk rosyjski. Liczba przek adów — opublikowanych w wydaw-
nictwach emigracyjnych i rosyjskich — wydaje si  niema a. Skrupulatna analiza
zestawienia jednak e nie pozostawia z udze . Rzeczywi cie, racj  maj  ci t umacze,
wed ug których „Mi osz w Rosji jest i znany, i nieznany”. Tak twierdz : Gorba-
niewska, Dubin, Ksenia Starosielska.

Znamienna to opinia, autorstwa — mo na rzec — w skiego grona mi o ników pol-
skiej literatury i poezji Mi osza; t umaczy, którzy niew tpliwie twórczo  polskiego
poety znaj  znakomicie. Sami, co nie jest bez znaczenia, s  poetami, wra liwymi na
m dro  i pi kno poetyckiej strofy; propaguj  polsk  sztuk  poetyck  i dokonuj
wielkiego wysi ku, by przekona  wydawców do podj cia ryzyka publikacji. Warto
w tym kontek cie przywo a  s owa Starosielskiej o momentami beznadziejnej sytu-
acji polskiej literatury na rynku wydawniczym w Rosji. T umaczka wyznaje, i  cz sto
przychodzi jej stawia  czo a pytaniu: „Polacy? — a kto ich b dzie czyta ?”.

Innym problemem, zwi zanym z w a ciwym odbiorem utworów polskiego autora,
na który zwraca uwag  Gorbaniewska, jest fragmentaryczno  publikowanych tek-
stów, co burzy spójny wizerunek Mi oszowej twórczo ci. Brakuj ce tomy jego poezji
i prozy, a tak e niewielka liczba opracowa  nie pozwalaj  czytelnikom na w a ciwe
rozpoznanie i zrozumienie twórcy. Konkluzja jest nast puj ca: Mi osza w Rosji czy-
taj  reprezentanci w skiego grona specjalistów. Ogólnospo eczna znajomo  utwo-
rów polskiego noblisty ma charakter do  powierzchowny, o czym wiadczy te
krótka i niepe na lista ksi kowych wyda  poety.

Tym bardziej warto wi c skupi  uwag  na argumentach t umaczy i krytyków wska-
zuj cych na warto  Mi oszowego pisarstwa. W tej kwestii wypowiedzieli si ,
o czym ju  wcze niej wspomnia am, Gorbaniewska (na emigracji), Starosielska,
Dubin i Britaniszski w Rosji. Ten ostatni po wi ci  kilka artyku ów — obszernych
i szczegó owych — biografii i twórczo ci poety. To, co czy wywody wymienionych
t umaczy, to wskazanie na uniwersalizm i filozoficzny wymiar literackiego dzie a
polskiego twórcy.

Wed ug translatorów Mi osz nale y do pokolenia szczególnie do wiadczonego
przez kataklizmy XX wieku. Ale bynajmniej nie poddaje si  fatalizmowi historii i nie
postrzega siebie jako ofiary czy m czennika. Jest wiadkiem historii — m drym
i aktywnym; patrz cym na otaczaj c  go rzeczywisto  analitycznie i potrafi cym ze
zdarze  i zjawisk zachodz cych w wiecie wyci ga  wnioski. I wreszcie — posiada-
j c filozoficzn  umiej tno  obserwacji, jest w stanie konstruktywnie i przewiduj co

20 „Staroje litieraturnoje obozrienije” 2001, nr 1, s. 157—222.



MONIKA WÓJCIAK: Twórczo  Czes awa Mi osza w Rosji     145

my le  o przysz o ci. Nie chodzi tu jednak o proroczy rys osobowo ci Mi osza,
a raczej o wiedz , która jest dana nielicznym i wybitnie utalentowanym. W przysz o
spogl da poeta z nadziej , ale i z pewn  doz  sceptycyzmu. Tego rodzaju postawa,
twierdzi Starosielska, sk ania do refleksji, koniecznej u progu XXI wieku. Poeta prze-
kazuje swoim czytelnikom wa ne, kluczowe tre ci, warto zatem s ucha  jego g osu
i przyj  nauk .

Obok wy ej wymienionych motywów Mi osz w swojej twórczo ci wiele miejsca
po wi ca problemom Europy rodkowej i Wschodniej. Temat to wci , jak si  zdaje,
aktualny w tej cz ci Europy, w której przysz o nam y . Pod ug Starosielskiej kwe-
stie podj te w Zniewolonym umy le nabieraj  nowych znacze  wobec przemian zaist-
nia ych po odzyskaniu wolno ci przez kraje dot d poddane komunistycznemu re i-
mowi. A co wi cej, pod aj c tropem Mi osza, podda  trzeba analizie mechanizmy
rz dz ce my l  ludzk  w pa stwach demokratycznych i w nowej rzeczywisto ci.

Przybli anie Mi osza Rosjanom polega niekiedy na wskazaniu problemów dra li-
wych, a jednocze nie nurtuj cych spo ecze stwa: polskie i rosyjskie. Pisze o tym
Gorbaniewska w recenzji ksi ki Rok my liwego21. Artyku  zosta  opublikowany
w „Kontinientie”, ale poniewa  pismo jest obecnie w Rosji powszechnie dost pne,
wspominam o tym s usznym g osie t umaczki. Gorbaniewska, zainspirowana tre ci
i przes aniem Mi oszowego szkicu, przestrzega przed niebezpiecze stwem wynikaj -
cym z nacjonalizmów odradzaj cych si  w Europie. Zjawisko niepokoi polskiego
poet , wi c — jako czujny diagnostyk — opisuje je i uczula na rozprzestrzeniaj ce
si  narodowe wynaturzenia.

Dubin z kolei w swoich rozwa aniach eksponuje te w tki eseistycznej twórczo ci
Mi osza, które bezpo rednio dotycz  polsko-rosyjskich relacji22. W tej dziedzinie
poeta, zdaniem t umacza, reprezentuje typowy polski punkt widzenia, czyli odnosi si
do Rosjan z przyja ni , jest czujny wobec wielkiej, ale przez swoj  wielko  niebez-
piecznej literatury rosyjskiej, niech tnie za  ustosunkowuje si  do rosyjskiego impe-
rializmu (totalitaryzmu, maksymalizmu etc).

Dla Rosjan opowiadaj cych si  za partnerstwem i wzajemnym zrozumieniem to
problem w istocie wa ki, dlatego te  rozdzia  o Rosji z ksi ki Rodzinna Europa
drukowano w ró nych czasopismach kilkakrotnie. Mi dzy innymi w „Rodinie”
w 1994, gdzie obok eseju Mi osza znalaz  si  tekst Igora Sozina zatytu owany Na
szalach historii. Spojrzenie rosyjskiego historyka na rosyjsko-polsk  przesz o 23.
Temat to o tyle istotny, e wci  aktualny i wart przywo ywania, ponawiania i dys-

21 N. Gorbaniewskaja: „Nacjonalizmy mojej czasti Ewropy” [Rec. na: Czes aw Mi osz: Rok mysli-
wego]. „Kontinient” 1991, nr 65, s. 392—395; Czie owiek- epoha. „Nowaja Polsza” 2004, nr 9.

22 B. Dubin: Ob izgnanii. „Inostrannaja litieratura” 1997, nr 10, s. 157—160; Cze owiek. Nie sta o
Czes awa Mi osza. „Wriemia nowostiej” 2004, nr 145, s. 10—20.

23 I. Sozin: Na wiesach istorii. Wzgliad rossijskogo istorika na prosz oje russkich i poliakow. „Ro-
dina” 1994, nr 12, s. 16—20.
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kutowania. Najwa niejsze jednak, by pozna  si  i zrozumie , a wtedy niew tpliwie
prostsze stan  si  s siedzkie stosunki obu narodów.

Do refleksji sk ania krytyków stosunek poety do przesz o ci, jak e trudnej
i „ciemnej”. Britaniszski wskazuje na tak afirmowan  przez Mi osza ocalaj c  war-
to  poezji24, ale tak e na jej utrwalaj c  moc. Literatura ocala pojedyncze i globalne
do wiadczenia historii. Komentuj c Zniewolony umys , t umacz proponuje jego apo-
lityczne odczytanie oraz skupienie uwagi na w tku po wi conym inteligencji, która
stanowi szczególnie odpowiedzialn  za losy narodu grup  spo eczn .

Britaniszski tak e, co ciekawe, cz sto obja nia twórczo  Mi osza w odniesieniu do
rosyjskich realiów literackich. Zestawia utwory b d  wybrane z nich w tki z dzie ami
Rosjan. Tak na przyk ad religijno  poety, czy raczej pogl d na temat religii, zbli a
go, twierdzi t umacz, na p aszczy nie wiatopogl dowej do W odzimierza So owjo-
wa. Obaj — i poeta, i my liciel — wychodzili z podobnego za o enia, i  pe nia
chrze cija stwa mo e urzeczywistni  si  tylko w pojednaniu katolików, protestantów
i wyznawców prawos awia. Osobne istnienie czyni wyznawców niedoskona ymi
w wierze i jest pozbawione sensu.

Natomiast opisane przez Mi osza dzieci stwo w Dolinie Issy (dot d niewydanej
w Rosji) przywodzi Britaniszskiemu na my l utwory podejmuj ce temat powrotu do
lat najm odszych Lwa To stoja, W odzimierza Nabokowa, Iwana Bunina, Miko aja
Garina czy Sergiusza Aksakowa. Britaniszski dostrzega tak e liczne asocjacje Mi o-
szowego dzie a z literackimi dokonaniami W odzimierza Majakowskiego, Aleksan-
dra Puszkina, Aleksandra Gribojedowa. Te paralele, wskazane przez t umacza, maj
niew tpliwy wp yw na sposób odczytania utworów poety w Rosji. Staj  si  one bli -
sze czytelnikowi poprzez przywo any kontekst literackiej tradycji. Ale chyba dowo-
dz  te  czego  wi cej — pewnej nostalgicznej wra liwo ci i pokrewie stwa losów
pisarzy w Polsce i Rosji.

Britaniszski zestawia Dolin  Issy z Innymi brzegami Nabokowa. Porównuje oba
dzie a, analizuje je, a równocze nie wskazuje na biograficzne powi zania twórców.

yj  i pisz  wymienione tu powie ci w tym samym czasie; wiele miejsc wspólnych
da si  odnale  w poetyce i tre ci utworów; bliski jest stosunek do natury, sposób
opowiadania o wiecie dzieci stwa, poczucie fundamentalnych zasad tego wiata. S
tak e ró nice, to oczywiste i jednocze nie znamienne. U Nabokowa wiat dzieci stwa
leg  w gruzach za spraw  rewolucji 1917 roku, dla Mi osza pocz tkiem ko ca by a
reforma ziemska przeprowadzona na Litwie w 1920 roku, a ostateczn  katastrof ,
a wi c unicestwieniem arkadyjskiej krainy, II wojna wiatowa.

Reasumuj c: t umacze w swych artyku ach wskazuj  na problemy, które ich zda-
niem mog  stanowi  dla Rosjan cenne ród o wiedzy o wiecie, jak te  o nich sa-

24 W. Britaniszskij: Sobiesiednik wieka. Zamietki o Czes awie Mi osze. „Zwiezda” 1992, nr 5/6,
s. 178—186; Uroki Mi osza. „Nowyj mir” 1992, nr 9, s. 166—168; O tworczeswie Cz. Mi osza/ Poety
– laurieaty Nobelewskoj priemii. Moskwa 1997, s. 429—433; Rodimoje i wsielenskoje w tworczeswie
Czes awa Mi osza. „Staroje litieranaturnoje obozrienie” 2001, nr 1, s. 170—181.
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mych. S  to, przypomnijmy: uniwersal izm oparty na filozoficznej refleksji, stosu-
nek do h i s t o r i i ,  t o s a m o  spo ecze stw Europy rodkowo-Wschodniej,
status spo eczny i rola i n t e l i g e n c j i  w zmieniaj cej si  rzeczywisto ci, zagro e-
nia wynikaj ce z tendencji n a c j o n a l i s t y c z n y c h  ujawniaj cych si  w ród
pewnych grup spo ecznych, p o l s k o - r o s y j s k i e  w s p ó i s t n i e n i e  na mapie
Europy, tak e w kontek cie literackiego pokrewie stwa. Jak si  zatem okazuje, twór-
czo  Mi osza jest i powinna by  bliska rosyjskiemu czytelnikowi przez wspólnot
do wiadcze , tradycji, problemów.

Kwesti , która wymaga aby równie  omówienia, pozostaje realny wp yw twórczo-
ci poety na Rosjan, i to zarówno w sensie literackim, jak te wiatopogl dowym.

Otó  zdaniem poety i t umacza m odszego pokolenia, Jana Probsztejna praca nad
przek adem wierszy Biedni chrze cijanie patrz  na getto oraz Tadeuszowi Ró ewi-
czowi zainspirowa a go do napisania cyklu Getto, który pozwoli  autorowi na biogra-
ficzn , osobist  autorefleksj . Mo na wi c w tym przypadku wskaza  na podwójny
wp yw Mi oszowych strof — na twórczo  i wiadomo .

Podobnie rzecz si  ma z autorem wierszy i translatorem Siergiuszem Morejno, któ-
ry fragmentem z Miasta bez imienia opatruje tom swojej poezji i przek adów Zoombi.
Passus utworu mo e zatem stanowi  swoisty klucz s u cy w a ciwemu odczytaniu
antologii Rosjanina, jak te  jego postawy artystyczno-mentalnej. Oba opisane tu
przypadki wiadcz  o zainteresowaniu twórczo ci  polskiego poety nie tylko w kon-
tek cie czytelniczym. Problem ów zwi zany jest poniek d z ponownymi próbami
translacyjnymi przet umaczonych ju  wcze niej na j zyk rosyjski wierszy Mi osza.
Ciekawy przyk ad stanowi utwór chyba najcz ciej brany na warsztat t umaczy —
Campo di Fiori (wiersz przek adali Gorbaniewska, Michai  Kreps, Britaniszski) lub
poemat Zaczarowany Gucio, który do przek adu zainspirowa  Bazilewskiego i Mo-
rejno. Ten ostatni do  kontrowersyjnie, przynajmniej zdaniem Gorbaniewskiej, prze-
t umaczy  tytu  utworu — Oczarowanyj Guczo.

Kolejne t umaczenia tych samych wierszy stanowi  przyczynek do teoretycznych
rozwa a  na temat przek adu. Czy serie przek adowe, tutaj wspomniane, wynikaj
z potrzeby uruchomienia innych ni  dotychczas sensów ukrytych w twórczo ci pol-
skiego poety? Czy ulega ona reinterpretacji w zwi zku ze zmian  generacyjn  i sze-
rzej — historyczno-kulturow ? Te pytania, jak s dz , otwieraj  przestrze  bada ,
które niew tpliwie nale a oby podj , a które na u ytek niniejszego szkicu tylko
zostaj  wywo ane.

„ N O WA J A  P O L S Z A ”

Na koniec niniejszych rozwa a  warto wspomnie  i krótko cho by omówi  dzia-
alno  pisma „Nowaja Polsza” redagowanego i wydawanego w Polsce z my l

o rosyjskich czytelnikach. Pismo powsta o w 1999 roku z inicjatywy Jerzego Gie-
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droycia, dla którego kontynuacja dialogu z Rosjanami by a nieodzownym czynnikiem
wspó istnienia w Europie rodkowo-Wschodniej. Redagowania pisma podj  si  na
pro b  Giedroycia wybitny znawca przedmiotu Jerzy Pomianowski, a dzi ki jego
kompetencji, wiedzy i przedsi biorczo ci „Nowaja Polsza” dociera do najdalszych
zak tków Federacji Rosyjskiej.

Na amach tego  rosyjskoj zycznego periodyku obok artyku ów po wi conych hi-
storii, sprawom polityczno-spo ecznym szczególne miejsce zajmuje tematyka kultu-
rowa. W tym sensie pismo wpisuje si  w projekt propagowany przez Aleksandra
So enicyna, Gustawa Herlinga-Grudzi skiego i wielu innych wiat ych Rosjan
i Polaków, aby zrozumienia i zbli enia szuka  przede wszystkim w przestrzeni kultu-
ry i szeroko poj tej sztuki. Nie dziwi wi c znacz ca obecno  w pi mie Mi osza.

Oprócz utworów poety, tak e tych najnowszych, do których nale y Traktat teolo-
giczny czy Orfeusz i Eurydyka, publikowane s  w „Nowej Polszy” szkice polskich
znawców i badaczy twórczo ci poety, mi dzy innymi Jana B o skiego i Leszka Sza-
rugi, co niew tpliwie wype nia pewn  luk  w historycznoliterackim odbiorze polskie-
go autora w Rosji.

Zmierzaj c do konkluzji, nie mo na pomin  faktu, i  publicy ci niemal e wszyst-
kich znacz cych rosyjskich czasopism uhonorowali po miertnie polskiego poet ,
podkre laj c w licznych artyku ach oraz szkicach wspomnieniowych, warto , wag ,
ponadczasowy rys jego pisarstwa, a tak e wskazuj c na miejsce twórcy po ród naj-
wybitniejszych my licieli i pisarzy minionego XX wieku.

Pozostaje wi c mie  nadziej , e twórczo  Mi osza znajdowa  b dzie równie gor-
liwych, co do tej pory, or downików w osobach t umaczy i krytyków literatury,
a tak e, e b dzie si  cieszy  coraz wi kszym czytelniczym zainteresowaniem.


