MONIKA WOIJCIAK

TWORCZOSC CZESLAWA MILOSZA W ROSJI

BIOGRAFIA POLSKIEGO POETY ZWIAZANA JEST ZE ZEOZONA I TRUDNA HISTORIA XX
wieku. Fakt 6w wplywa niewatpliwie na recepcj¢ jego tworczosci zarowno w kraju,
jak i na $wiecie.

Warto w tym miejscu przypomnieé, iz po 1951 roku — kiedy Mitosz dokonat
wyboru majacego wplynaé na jego losy i pozostat na Zachodzie — polskie wladze
polityczne oraz wydawnicze wydaty wyrok skazujacy poet¢ na milczenie w kraju.
Takze niektore srodowiska emigracyjne, zarzucajac mu zdrade, serwilizm, tchorzo-
stwo, poddawatly poete nieustannej krytyce. Mitosz znalazt schronienie (dostownie
1 w przenos$ni) w podparyskiej siedzibie ,,Kultury”, zas ,,Instytut Literacki” kierowany
przez Jerzego Giedroycia byt jednym z nielicznych wydawnictw na $wiecie, ktory
w latach pigcdziesiatych publikowat wiersze i eseje poety. W Polsce Mitosz byt wiec
tworcg cenzurowanym i dopiero ,,drugi obieg” wydawniczy (powstaly w 1976
roku) przywrocit t¢ wyjatkowa literature polskim czytelnikom. Po przyznaniu mu
w 1980 roku literackiej Nagrody Nobla zainteresowanie autorem wzrosto niepomier-
nie, a w kontekscie spoteczno-politycznych przemian zaistniatych w kraju Milosz stat
si¢ symbolem, poeta ,,Solidarnosci”, orgdownikiem ,,sprawy polskiej” na $wiecie.
Jednakze pelnym glosem pisarz przemowit w Polsce dopiero po 1989 roku.

Status poety emigracyjnego, zawirowania historii i biograficzne komplikacje —
to wszystko sprawia, iz miejsce Mitosza na literackiej mapie wymaga nieustannych
weryfikacji i sklania do refleksji nie tylko badaczy jego pisarstwa. Szczegdlnie
trudna wydaje si¢ proba ogladu bogatej oraz réznorodnej twdrczosci w kontekscie
jej recepcji i odbioru. Zwlaszcza w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej, a wiec
réwniez w Rosji.

Jak powszechnie wiadomo, Milosz zywo interesowat si¢ kultura rosyjska, wiele
uwagi poswigcit w swojej eseistyce rosyjskim poetom, pisarzom i filozofom, §wietnie
wiladat jezykiem rosyjskim i staral si¢ Rosj¢ zrozumie¢. Mawial niejednokrotnie, iz
bez wiedzy o rosyjskich przemianach w drugiej potowie XIX wicku, a zwlaszcza
o rewolucjach, bez znajomosci mentalnego i religijnego charakteru Rosjan, nie da si¢
poja¢ i wytlhumaczy¢ zjawisk zachodzacych w Europie Zachodniej w wieku XX.
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Wypada wiec zapytaé: czy postulowane przez poete kwestie znalazly oddzwick
wsrdd Rosjan i czy jego twdrczosé spotkata si¢ z przychylnym przyjeciem? Nalezy
pamieta¢, iz Milosza w Rosji do 1990 nie wydawano'. Jak bylo rzeczywiscie i jak jest
dzisiaj? Nad tymi pytaniami warto si¢ zastanowic, co tez stanie si¢ zasadniczym wat-
kiem niniejszych rozwazan.

Temat zaproponowany przeze mnie ma charakter ogoélny i nieprecyzyjny, trzeba
wigc dokona¢ pewnych uscislen dla przejrzystosci wywodu. Mianowicie, jak juz
wspomnialam, twdrczos¢ polskiego poety oficjalnie zaistniata w Rosji po gorbaczo-
wowskiej pierestrojce, czyli po upadku sowieckiego imperium. Na fali przemian
otwarto podwoje wydawnictw dla tworcow dotad ,,zakazanych”, objetych zapisem
cenzury, nieznanych masowej publicznos$ci. Nalezacy do tej grupy Mitosz mogt wiec
liczy¢ na potwierdzone drukiem uznanie jego wierszy i szkicow.

Zaistnienie poety na rosyjskim rynku wydawniczym nie oznacza jednakze, ze nie byt
on do 1990 roku znany Rosjanom i wczesniej na jezyk rosyjski thamaczony. Tak oczy-
wiscie nie bylo. Jako emigrant mieszkajacy kilka lat we Francji i pzniej w USA Mitosz
znal bardzo dobrze przedstawicieli rosyjskiej diaspory. Pamigtajmy, ze byt on zwiazany
z paryska ,,Kulturg”, ktéra promowata rosyjska sztuke i zabiegala o serdeczne, oparte na
dialogu i nastawione na przysztos¢ relacje z Rosjanami. Wiadomo o intensywnych
kontaktach Giedroycia i jego ekipy z redaktorami ,,Russkoj Mysli” i,,Kontinienta”.
Dom w Maisons-Laffitte byt tez zawsze otwarty dla rosyjskich dysydentéw, emigran-
tow, tworcow. Ta atmosfera wzajemnej przyjazni niewatpliwie wplynela na Milosza, ale
co wazniejsze — zaowocowala zainteresowaniem Rosjan jego tworczoscia.

Dlatego tez obecnosci polskiego poety nalezy szukaé przede wszystkim w prze-
strzeni jezyka rosyjskiego i tam, gdzie Rosjanie podejmowali wszelakie inicjatywy
wydawnicze, translatorskie, kulturalne. Pelna prezentacja ,rosyjskiego Miltosza”
wymaga wigc wskazania na dualny charakter odbioru jego tworczo$ci — na emigracji
do 1990 roku i pdzniej, juz w samej Rosji.

EMIGRACIJA

Pierwszym thumaczem utworéw Milosza na jezyk rosyjski byt Josif Brodski, ktdre-
go taczyly z poeta przyjazn i szacunek dla stowa. Brodski przetozyl szes¢ wierszy
z lat 1944—1975. Ukazaly si¢ one po raz pierwszy w ,,Kontinientie” w 1976 roku,
apozniej w USA w roku 1980%. Kolejng translatorska probe podjeta Natalia Gorba-

! Tworczo$é Milosza by¢ moze ukazywata sie w wydawnictwach podziemnych, w rosyjskim sa-
mizdacie, ale z braku mozliwosci nie przyjrzatam si¢ temu zjawisku. Niniejsze zdanie stanowi zatem
jedynie hipotezg.

2 Wiersze Milosza w thumaczeniu Brodskiego ukazaty si¢ w: ,,Kontinient” (Paryz) 1976, nr 8, s. 10—11;
,,Nowyj amierikaniec” (Nowy Jork) 1980, nr 36, s. 7; ,,Russica-81. Lit. sbornik pod ried. A. Sumierkina.
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niewska, przektadajac Traktat poetycki w 1982 roku, ktory zostat opublikowany za-
réwno za oceanem, jak i w Paryzu’. Co warte odnotowania, Gorbaniewska jako
pierwsza sprobowata thumaczenia na obcy jezyk tego trudnego poematu. Jak sama
twierdzi, dla thumaczy Mitosz byl nie lada wyzwaniem. Po pierwsze dlatego, ze —
oddajmy w tym miejscu glos tlumaczce — ,,w tym czasie poezja emigranta ze
Wschodu, uciekiniera od komunizmu, jednym stowem odszczepienca nie bardzo
przyciagata thimaczy’™. Po drugie — chetniej thumaczono pézniejsze utwory poety ze
wzgledu na ich wigksza zrozumiatosé.

Traktat poetycki to jednak dzielo zajmujace wazna pozycje w tworczosci Mitosza.
Skladajacy si¢ z czterech czesci utwdr opowiada o polskiej poezji XX wieku. ,,To
historia [...] po czgsci literatury w ogole, filozofii, kultury, obyczajoéw, to wreszcie
historia polityczna” — dopowiada inny rosyjski thimacz Mitosza, Wtodzimierz Bri-
taniszski. Ze wzgledu na gestos¢ znaczen, senséw utajonych w tekscie, nazwisk,
kontekstow przedsigwzigcie translatorskie Gorbaniewskiej wymagato wielomiesi¢cz-
nej pracy, takze merytorycznych i formalnych konsultacji z Brodskim oraz z autorem
poematu. Wydany tomik wzbogacony zostal przez autorke obszernym komentarzem,
zas$ efekty jej dziatan Mitosz ocenit bardzo wysoko.

Wsréd wierszy thumaczonych przez emigrantéw rosyjskich znalazly si¢ migdzy in-
nymi: Dziecie Europy, Elegia dla NN, Po drugiej stronie, Przedmowa, Skarga dam
minionego czasu, Udane Zycie w przekltadzie Brodskiego; Osobny zeszyt: Gwiazda
Piolun’, Campo di Fiori® w thumaczeniu Gorbaniewskiej; Piosenka o korcu swiata,
Ktory skrzywdziles cziowieka prostego, Biedny chrzescijanin patrzy na getto przeto-
zone przez Lwa Losiewa’.

Wiele ze wspomnianych powyzej wierszy ukazalo si¢ na tamach wspomnianych
juz ,,Russkoj Mysli” i ,,Kontinienta”. Z kazdym z tych czasopism wspolpracowala
niestrudzona Gorbaniewska, ktora procz przektadow publikowata recenzje i artykuly
o tworczosci polskiego poety. Po otrzymaniu przez Mitosza Nagrody Nobla w rosyj-
skiej prasie opublikowano tez wywiad przeprowadzony z laureatem®. Warto o nim
wspomnie¢ chocby ze wzgledu na znamienng wypowiedz noblisty, skierowana do
czytelnikow emigracyjnego pisma: ,,Bardzo bym chcial — wyznat poeta — zrobi¢,

Russica Publishers. New York 1982, s. 15—20; ,,Nowyj amierikaniec” (Nowy Jork) 1982, nr 125,
s. 22,

> C. Mitosz: Poeticzeskij traktat. Pier. N. Gorbaniewskoj. Ann Arbor 1982; Iz ,, Poeticzeskogo
traktata”. Pier. N. Gorbaniewskoj. ,,Russkaja mysl” 1982, nr 3398, s. 10.

4 Riecz — Otczizna...” Intierwju Natalie Gorbaniewskoj. ,,Russkaja mysl” 1982, nr 3442, s. 9.

* Osobaja tietrad’: Zwiezda Poly#. Pier. N. Gorbaniewskoj. ,,Kontinient” 1981, nr 27, s. 433—445.

® Kampo di Fiori. Pier. N. Gorbaniewskoj. ,,Russkaja mysl” 1982, nr 3398, s. 10.

" Wiersze ukazaly si¢ w artykule: L. Losiew: Wstriecza s Czeslawem Miloszem. ,Russkaja mysl”
1982, nr 3426, s. 9.

8 Razgowor s Czeslawem Miloszem. Intierwju prowiet Wiktor Sokotow 13 okt. w Berkli, poslie na-
grazdienia Mitosza Nobielewskoj priemiej. ,,Kontinient” 1980, nr 26, s. 433—445.
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co tylko mozliwe dla zbudowania mostow przyjazni, wzajemnego zrozumienia
i zaufania miedzy naszymi narodami’”.

Zdanie to, wazne z socjologicznego punktu widzenia, stanowi¢ moze istotny kon-
tekst kulturowych transformacji obu spoteczenstw. W tym sensie przektady utworéw
Mitosza niewatpliwie wpisujg si¢ w 6w kontekst. Poeta w rozmowie z Sokotowem
dochodzi do smutnej skadinad konstatacji, iz jego poezj¢ trudno przettumaczy¢ na
jezyk rosyjski. Wynika to z wewngtrznej réznorodnosci obu jezykow, jak rowniez
z innego rozumienia poezji, z odmiennego postrzegania jej roli, funkcji, przestania,
ktore ze soba niesie. Moze ta niemoc translacyjna wptyneta na niewielka liczbg wier-
szy przetlumaczonych na jgzyk rosyjski w latach siedemdziesiatych i osiemdziesia-
tych. Z drugiej jednak strony trzeba podkresli¢ szczegdlny i $wiadomy wybor thuma-
czonej poezji. W zasadzie potwierdza on dostrzezona przez thumaczy i czytelnikow
w tworczosci Milosza warto$¢ uniwersalna, cho¢ mogloby si¢ wydawacé, ze dla rosyj-
skich srodowisk dysydenckich i emigracyjnych wiersze poety, podobnie jak dla Pola-
kow, stang si¢ znakiem politycznego podziemia, a sam autor symbolem walki.

Mitosz jednakze zaprzeczat wszelkim politycznym przyporzadkowaniom. Mimo to
zdawat sobie sprawe z faktu, iz dla Polakow, a takze Rosjan poezja zawsze, w pew-
nym szczegdlnym sensie, podszyta byta i jest polityczna nicig. Z tego powodu w obu
krajach to literatura jako pierwsza przyjmowata form¢ kontestacyjna wobec rzeczy-
wisto$ci, a pisarze w mysl tradycji romantycznej stawali si¢ glosem i sumieniem
narodowej wspolnoty. W Rosji nawet trwalej i glgbiej zakorzenita si¢ swiadomos¢
misyjnej roli literatury. Stowo literackie ma tam moc nieporéwnywalnie wigksza niz
or¢za wojsk 1 system totalitarny. Pisat przeciez Osip Mandelsztam, Ze nigdzie tak jak
w Rosji nie ceni si¢ poezji, za ktdra mozna straci¢ zycie.

Niewatpliwie interesujace byloby sprawdzenie, czy i jak kwestie innego odczucia,
rozumienia poezji, jezyka, stowa wplywaja na przektad. Pozostawiam jednak ow
wazki 1 wart osobnych studiow aspekt. Istota niniejszej refleksji jest bowiem ustale-
nie, w jakiej mierze Mitosz zostat ,,odkryty” i poznany przez rosyjskich odbiorcow.

O ile znajomos¢ Mitosza wsrdd rosyjskich emigracyjnych czytelnikow i krytykdw
miata swoje uzasadnienie w pewnych mechanizmach wynikajacych z okreslonej
i specyficznej sytuacji polityczno-kulturowe;j, o tyle obecnos¢ poety w Rosji po 1990
roku wiaze si¢ juz z zupehie innymi procesami recepcji i odbioru.

RosJA

Tworczos¢ poety przez wiele lat fragmentarycznie publikowana byta na tamach
czasopism ,,Polsza”, ,Nowyj mir”, ,Druzba Narodow”, ,,Oktiabr’”, ,Inostrannaja
Litieratura”. Natomiast w formie ksigzkowej wiersze Mitosza ukazaty si¢ dopiero
w 1993 roku. Tom poetycki Tak malo i inne wiersze opracowatl Andrzej Bazilewski,

° Tamze, s. 445.
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aw jego sktad weszly utwory z roznych lat i w przektadach wielu bardziej lub mniej
znanych thumaczy'’. Natomiast pierwszy zbior prozy zatytutowany Prywatne obo-
wiqzki. Zebrane eseje o literaturze, rveligii i moralnosci z komentarzem Borysa Dubi-
na i Wiodzimierza Britaniszskiego wydany zostat w 1999 roku''. Teksty przettuma-
czyli redaktorzy wydania. Warto na moment zatrzymaé si¢ nad wyborem szkicow
zamieszczonych w omawianym tomie. Sklada si¢ on z trzech czgsci. Dwa pierwsze
rozdzialy zawieraja eseje z Rodzinnej Europy 1 Zniewolonego umysiu. W ostatniej,
najobszerniejszej partii znajdujg si¢ migdzy innymi szkice o Dostojewskim, Szesto-
wie, Solowjowie. Zreszta, co wazne i cickawe z socjokulturowego punktu widzenia,
szkice tu wymienione najczgsciej byly w Rosji publikowane, zwlaszcza w latach
dziewigédziesiatych. Zardwno Dubin, jak i Britaniszski na marginesie swojej dziatal-
nosci translatorskiej poswigcili polskiemu poecie wiele uwagi. Co wigcej, obaj thuma-
cze w sposob kompetentny i rzetelny podjeli probg krytycznej analizy Mitoszowej
tworczosci. Przyjdzie 6w watek jeszcze szerzej skomentowac.

Kolejne tomy ukazaty si¢ stosunkowo pdzno, bo w latach 2002—2003 i byly to ko-
lejno: Piesek przydrozny'?, To" i Zniewolony umysi**. Rzecz jasna fragmenty zapowia-
dajace ksiazki publikowane byly juz wczesniej chocby w ,.Inostrannoj Litieraturie”.

Oczywiscie wybrane utwory prozatorskie i poetyckie zostaly takze zamieszczone
w antologiach i zbiorowych wydaniach: Polska poezja XX wieku'®, Poeci-laureaci
nagrody Nobla'®, Antologia swiatowej poezji w rosyjskich przekladach XX wieku'
i wreszcie w tomie zredagowanym przez Natali¢ Astafiewa i Wlodzimierza Britanisz-
skiego: Polscy poeci XX wieku'®. W sktad dwutomowego wydawnictwa weszly 33
utwory Mitosza z r6znych lat.

Dzicki Britaniszskiemu szkice z innych toméw np. z Ogrodu nauk czy Swiadectw
poezji. Szes¢ wykladéw o dotkliwosciach naszego wieku opublikowane zostaty

w ,,Woprosach Litieratury”'® i w innych periodykach.

' Tak malo i drugije stichotworienia. Ried-sost. A. Bazilewskij. Pier. W. Askakowa, A. Bazilew-
skogo, 1. Brodskogo, T. Wrubiel, A. Gieleskuta, N. Gorbaniewskoj, W. Jeriemienko, G. Jefriemowa,
I. Katugina, S. Morejno, M. Osmotowskoj, S. Swiackogo, A. Szarapowoj. Moskwa 1993.

" Licznyje obstojatielstwa. Izbrannyje esse o litieraturie, religii i morali. Sost. i komm. B. Dubina
i W. Britaniszskiego. Pier. W. Britaniszskiego, B. Dubina, S. Dubina, W. Kutaginoj-Jarcewoj, S. Mura-
wiewa. Moskwa 1999.

12 C. Mitosz: Pridoroznaja sobaka. Pier. W. Kulaginoj-Jarcewoj. Sankt-Pietierburg 2005.

13 C. Mitosz: Eto. Pier. A. Rojtmana. Moskwa 2003.

!4 C. Mitosz: Porabosionnyj razum. Pier. W. Britaniszskogo. Sankt-Pietierburg 2003.

'3 Iz polskoj poezji XX wicka: pieriewody. Ried. S. Tworzewskij. Leningrad 1990, s. 5—6.

' Poety — laurieaty Nobielewskoj priemii. Ried.-sost. O. Zdanko. Moskwa 1997, s. 407—433.

7 Strofy wieka — 2. Antologia mirowoj poezji w russkich pieriewodach XX wieka. Ried. i pier.
. Witkowskogo. Moskwa 1998, s. 635, 696, 721, 805, 888, 983—984, 1043.

'8 Polskije poety XX wieka. Sost. i pier. N. Astafiewa i W. Britaniszskij. Moskwa 2000.

¥ Dejstwitielnost’: Amoralnost’ isskustwa (iz knigi Sad nauk, 1979); Spor s klassicizmom (iz knigi
Swidielstwo poezji. Szest’ lekcji o niedugach naszego wieka, 1990). Pier. W. Britaniszskij. ,,Woprosy
litieratury” 16. 06. 1991, s. 8.

—
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Nalezy tez wspomnie¢ o poswigconym Mitoszowi w sporej czesci numerze ,,Sta-
roje Litieraturnoje Obozrienije” z 2001 roku®, gdzie poeta zostat zaprezentowany
wraz z Tomaszem Venclowa. W czasopi$mie znalazla si¢ tez szczegdtowa, opraco-
wana przez Wiktora Kulle — redaktora naczelnego i thumacza w jednej osobie —
bibliografia twdrczosci poety oraz wybranych opracowan krytycznych, takze tych
przetozonych na jezyk rosyjski. Liczba przektadéw — opublikowanych w wydaw-
nictwach emigracyjnych i rosyjskich — wydaje si¢ niemata. Skrupulatna analiza
zestawienia jednakze nie pozostawia zludzen. Rzeczywiscie, racj¢ maja ci thumacze,
wedlug ktorych ,Milosz w Rosji jest i znany, i nieznany”. Tak twierdza: Gorba-
niewska, Dubin, Ksenia Starosielska.

Znamienna to opinia, autorstwa — mozna rzec — waskiego grona mito$nikow pol-
skiej literatury i poezji Mitosza; tumaczy, ktdrzy niewatpliwie twdrczos$¢ polskiego
poety znaja znakomicie. Sami, co nie jest bez znaczenia, sq poetami, wrazliwymi na
madros$¢ i pickno poetyckiej strofy; propaguja polska sztuke poetycka i dokonuja
wielkiego wysitku, by przekona¢ wydawcéw do podjecia ryzyka publikacji. Warto
w tym kontekscie przywotaé stowa Starosielskiej o momentami beznadziejnej sytu-
acji polskiej literatury na rynku wydawniczym w Rosji. Thumaczka wyznaje, iz czgsto
przychodzi jej stawiaé czola pytaniu: ,,Polacy? — a kto ich bedzie czytat?”.

Innym problemem, zwigzanym z wiasciwym odbiorem utwordw polskiego autora,
na ktory zwraca uwage Gorbaniewska, jest fragmentaryczno$¢ publikowanych tek-
stéw, co burzy spdjny wizerunek Mitoszowej tworczosei. Brakujace tomy jego poezji
i prozy, a takze niewielka liczba opracowan nie pozwalaja czytelnikom na wlasciwe
rozpoznanie i zrozumienie tworcy. Konkluzja jest nastgpujaca: Mitosza w Rosji czy-
taja reprezentanci waskiego grona specjalistow. Ogolnospoteczna znajomos¢ utwo-
réw polskiego noblisty ma charakter dos¢ powierzchowny, o czym $wiadczy tez
krétka i niepelna lista ksiazkowych wydan poety.

Tym bardziej warto wiec skupi¢ uwage na argumentach thumaczy i krytykéw wska-
zujacych na warto$¢ Mitoszowego pisarstwa. W tej kwestii wypowiedzieli sig,
oczym juz weczesniej] wspomniatam, Gorbaniewska (na emigracji), Starosielska,
Dubin i Britaniszski w Rosji. Ten ostatni poswigcit kilka artykutdéw — obszernych
1 szczegdlowych — biografii i tworczosci poety. To, co taczy wywody wymienionych
tlumaczy, to wskazanie na uniwersalizm i filozoficzny wymiar literackiego dzieta
polskiego tworcy.

Wedhug translator6w Milosz nalezy do pokolenia szczegdlnie doswiadczonego
przez kataklizmy XX wieku. Ale bynajmniej nie poddaje si¢ fatalizmowi historii i nie
postrzega siebie jako ofiary czy meczennika. Jest §wiadkiem historii — madrym
1 aktywnym,; patrzacym na otaczajaca go rzeczywistos¢ analitycznie i potrafiacym ze
zdarzen 1 zjawisk zachodzacych w $wiecie wyciaga¢ wnioski. I wreszcie — posiada-
jac filozoficzna umieje¢tnos¢ obserwacii, jest w stanie konstruktywnie i przewidujaco

20 Staroje litieraturnoje obozrienije” 2001, nr 1, s. 157—222.
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mysle¢ o przysziosci. Nie chodzi tu jednak o proroczy rys osobowosci Milosza,
araczej o wiedzg, ktdra jest dana nielicznym 1 wybitnie utalentowanym. W przysztosé
spoglada poeta z nadzieja, ale 1 z pewna doza sceptycyzmu. Tego rodzaju postawa,
twierdzi Starosielska, sktania do refleksji, koniecznej u progu XXI wieku. Poeta prze-
kazuje swoim czytelnikom wazne, kluczowe tresci, warto zatem stuchaé jego glosu
1 przyja¢ nauke.

Obok wyzej wymienionych motywéw Mitosz w swojej tworczosci wiele miejsca
po$wieca problemom Europy Srodkowej i Wschodniej. Temat to weiaz, jak sie zdaje,
aktualny w tej czesci Europy, w ktdrej przyszto nam zy¢. Podlug Starosielskiej kwe-
stie podjete w Zniewolonym umysle nabieraja nowych znaczen wobec przemian zaist-
niatych po odzyskaniu wolnosci przez kraje dotad poddane komunistycznemu rezi-
mowi. A co wigcej, podazajac tropem Milosza, podda¢ trzeba analizie mechanizmy
rzadzace mysla ludzka w panstwach demokratycznych i w nowej rzeczywistosci.

Przyblizanie Mitosza Rosjanom polega nickiedy na wskazaniu probleméw drazli-
wych, a jednocze$nie nurtujacych spoteczenstwa: polskie i rosyjskie. Pisze o tym
Gorbaniewska w recenzji ksiazki Rok mysliwego™. Artykul zostat opublikowany
w ,,Kontinientie”, ale poniewaz pismo jest obecnic w Rosji powszechnie dostepne,
wspominam o tym stusznym glosie thumaczki. Gorbaniewska, zainspirowana trescia
i przestaniem Miloszowego szkicu, przestrzega przed niebezpieczenstwem wynikaja-
cym z nacjonalizméw odradzajacych si¢ w Europie. Zjawisko niepokoi polskiego
poete, wigc — jako czujny diagnostyk — opisuje je i uczula na rozprzestrzeniajace
si¢ narodowe wynaturzenia.

Dubin z kolei w swoich rozwazaniach eksponuje te watki eseistycznej tworczosci
Mitosza, ktore bezposrednio dotycza polsko-rosyjskich relacji®. W tej dziedzinie
poeta, zdaniem tlumacza, reprezentuje typowy polski punkt widzenia, czyli odnosi si¢
do Rosjan z przyjaznia, jest czujny wobec wielkiej, ale przez swoja wielko$¢ niebez-
piecznej literatury rosyjskiej, niech¢tnie zas ustosunkowuje si¢ do rosyjskiego impe-
rializmu (totalitaryzmu, maksymalizmu etc).

Dla Rosjan opowiadajacych si¢ za partnerstwem i wzajemnym zrozumieniem to
problem w istocie wazki, dlatego tez rozdziat o Rosji z ksiazki Rodzinna Europa
drukowano w roznych czasopismach kilkakrotnie. Migdzy innymi w ,,Rodinie”
w 1994, gdzie obok eseju Milosza znalazt si¢ tekst Igora Sozina zatytulowany Na
szalach historii. Spojrzenie rosyjskiego historvka na rosyjsko-polskq przeszlosé®.
Temat to o tyle istotny, ze wciaz aktualny i wart przywotywania, ponawiania i dys-

*I'N. Gorbaniewskaja: ,, Nacjonalizmy mojej czasti Ewropy” [Rec. na: Czestaw Milosz: Rok mysli-
wego]. ,,Kontinient” 1991, nr 65, s. 392—395; Czielowiek- epoha. ,,Nowaja Polsza” 2004, nr 9.

2 B. Dubin: Ob izgnanii. ,Inostrannaja litieratura” 1997, nr 10, s. 157—160; Czelowiek. Nie stalo
Czeslawa Mifosza. ,,Wriemia nowostiej” 2004, nr 145, s. 10—20.

B 1. Sozin: Na wiesach istorii. Wzgliad rossijskogo istorika na proszloje russkich i poliakow. ,Ro-
dina” 1994, nr 12, s. 16—20.
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kutowania. Najwazniejsze jednak, by poznaé si¢ i zrozumie¢, a wtedy niewatpliwie
prostsze stang si¢ sasiedzkie stosunki obu naroddw.

Do refleksji sklania krytykow stosunek poety do przesziosci, jakze trudnej
i,,ciemnej”. Britaniszski wskazuje na tak afirmowana przez Mitosza ocalajaca war-
to$¢ poezji**, ale takze na jej utrwalajaca moc. Literatura ocala pojedyncze i globalne
doswiadczenia historii. Komentujac Zniewolony umyst, ttumacz proponuje jego apo-
lityczne odczytanie oraz skupienie uwagi na watku poswigconym inteligencji, ktéra
stanowi szczegolnie odpowiedzialng za losy narodu grupe spoteczna.

Britaniszski takze, co cickawe, czgsto objasnia tworczos¢ Milosza w odniesieniu do
rosyjskich realiéw literackich. Zestawia utwory badz wybrane z nich watki z dzietami
Rosjan. Tak na przyktad religijno$¢ poety, czy raczej poglad na temat religii, zbliza
go, twierdzi thumacz, na plaszczyznie swiatopogladowej do Wiodzimierza Sotowjo-
wa. Obaj — 1 poeta, i mysliciel — wychodzili z podobnego zatozenia, iz petia
chrzescijanstwa moze urzeczywistnic si¢ tylko w pojednaniu katolikdw, protestantow
1 wyznawcow prawostawia. Osobne istnienie czyni wyznawcow niedoskonatymi
w wierze 1 jest pozbawione sensu.

Natomiast opisane przez Mitosza dziecinstwo w Dolinie Issy (dotad niewydanej
w Rosji) przywodzi Britaniszskiemu na mysl utwory podejmujace temat powrotu do
lat najmtodszych Lwa Totstoja, Wlodzimierza Nabokowa, Iwana Bunina, Mikotaja
Garina czy Sergiusza Aksakowa. Britaniszski dostrzega takze liczne asocjacje Mito-
szowego dzieta z literackimi dokonaniami Wtodzimierza Majakowskiego, Aleksan-
dra Puszkina, Aleksandra Gribojedowa. Te paralele, wskazane przez thumacza, maja
niewatpliwy wplyw na sposob odczytania utworéw poety w Rosji. Staja si¢ one bliz-
sze czytelnikowi poprzez przywotlany kontekst literackiej tradycji. Ale chyba dowo-
dza tez czego$ wigcej — pewnej nostalgicznej wrazliwosci i pokrewienstwa losow
pisarzy w Polsce i Rosji.

Britaniszski zestawia Doline Issy z Innymi brzegami Nabokowa. Pordwnuje oba
dziela, analizuje je, a rownocze$nie wskazuje na biograficzne powiazania tworcow.
Zyja i pisza wymienione tu powiesci w tym samym czasie; wiele miejsc wspolnych
da si¢ odnalez¢ w poetyce i tresci utworow; bliski jest stosunek do natury, sposob
opowiadania o $wiecie dziecinstwa, poczucie fundamentalnych zasad tego $§wiata. Sa
takze réznice, to oczywiste i jednoczesnie znamienne. U Nabokowa $wiat dziecinstwa
legt w gruzach za sprawg rewolucji 1917 roku, dla Milosza poczatkiem konca byta
reforma ziemska przeprowadzona na Litwie w 1920 roku, a ostateczng katastrofa,
a wigc unicestwieniem arkadyjskiej krainy, II wojna §wiatowa.

Reasumujac: thumacze w swych artykutach wskazuja na problemy, ktore ich zda-
niem moga stanowi¢ dla Rosjan cenne zrodlo wiedzy o $wiecie, jak tez o nich sa-

*W. Britaniszskij: Sobiesiednik wieka. Zamietki o Czeslawie Milosze. ,,Zwiezda” 1992, nr 5/6,
s. 178—186; Uroki Mifosza. ,,Nowyj mir” 1992, nr 9, s. 166—168; O tworczeswie Cz. Milosza/ Poety
— laurieaty Nobelewskoj priemii. Moskwa 1997, s. 429—433; Rodimoje i wsielenskoje w tworczeswie
Czeslawa Milosza. ,,Staroje litieranaturnoje obozrienie” 2001, nr 1, s. 170—181.
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mych. Sa to, przypomnijmy: uniwersalizm oparty na filozoficznej refleksji, stosu-
nek do historii, tozsamosé spoteczenstw Europy Srodkowo-Wschodniej,
status spoteczny i rola inteligencji w zmieniajacej si¢ rzeczywistosci, zagroze-
nia wynikajace z tendencji nacjonalistycznych ujawniajacych si¢ wsrod
pewnych grup spolecznych, polsko-rosyjskie wspodtistnienie na mapie
Europy, takze w kontekscie literackiego pokrewienstwa. Jak si¢ zatem okazuje, twor-
czo$¢ Milosza jest i powinna by¢ bliska rosyjskiemu czytelnikowi przez wspolnote
doswiadczen, tradycji, problemow.

Kwestia, ktora wymagataby réwniez omdowienia, pozostaje realny wptyw twdrczo-
$ci poety na Rosjan, i1 to zardwno w sensie literackim, jak tez $wiatopogladowym.
Otéz zdaniem poety i thumacza mtodszego pokolenia, Jana Probsztejna praca nad
przekladem wierszy Biedni chrzescijanie patrzq na getto oraz Tadeuszowi Rozewi-
czowi zainspirowala go do napisania cyklu Getfo, ktory pozwolil autorowi na biogra-
ficzna, osobistg autorefleksje. Mozna wiec w tym przypadku wskaza¢ na podwojny
wplyw Mitoszowych strof — na twérczos¢ i $wiadomoscé.

Podobnie rzecz si¢ ma z autorem wierszy i translatorem Siergiuszem Morejno, kto-
ry fragmentem z Miasta bez imienia opatruje tom swojej poezji i przekladow Zoombi.
Passus utworu moze zatem stanowi¢ swoisty klucz stuzacy wlasciwemu odczytaniu
antologii Rosjanina, jak tez jego postawy artystyczno-mentalnej. Oba opisane tu
przypadki §wiadcza o zainteresowaniu tworczoscia polskiego poety nie tylko w kon-
tekscie czytelniczym. Problem 6w zwiazany jest poniekad z ponownymi probami
translacyjnymi przettumaczonych juz wczesniej na jezyk rosyjski wierszy Milosza.
Ciekawy przyktad stanowi utwér chyba najczgsciej brany na warsztat thumaczy —
Campo di Fiori (wiersz przekltadali Gorbaniewska, Michait Kreps, Britaniszski) lub
poemat Zaczarowany Gucio, ktéry do przektadu zainspirowal Bazilewskiego i Mo-
rejno. Ten ostatni do$¢ kontrowersyjnie, przynajmniej zdaniem Gorbaniewskiej, prze-
tlumaczyt tytut utworu — Oczarowanyj Guczo.

Kolejne thumaczenia tych samych wierszy stanowig przyczynek do teoretycznych
rozwazan na temat przekladu. Czy serie przekladowe, tutaj wspomniane, wynikaja
z potrzeby uruchomienia innych niz dotychczas sensow ukrytych w tworczosci pol-
skiego poety? Czy ulega ona reinterpretacji w zwiazku ze zmiang generacyjng i sze-
rzej — historyczno-kulturowa? Te pytania, jak sadzg, otwieraja przestrzen badan,
ktore niewatpliwie nalezatoby podja¢, a ktére na uzytek niniejszego szkicu tylko
zostaja wywolane.

»INOWAJA POLSZA”

Na koniec niniejszych rozwazan warto wspomnie¢ i krotko cho¢by oméwic dzia-
lalnos¢ pisma ,Nowaja Polsza” redagowanego i wydawanego w Polsce z mysla
o rosyjskich czytelnikach. Pismo powstalo w 1999 roku z inicjatywy Jerzego Gie-
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droycia, dla ktérego kontynuacja dialogu z Rosjanami byta nieodzownym czynnikiem
wspOlistnienia w Europie Srodkowo-Wschodniej. Redagowania pisma podjat si¢ na
prosbe Giedroycia wybitny znawca przedmiotu Jerzy Pomianowski, a dzigki jego
kompetencji, wiedzy i przedsigbiorczosci ,,Nowaja Polsza” dociera do najdalszych
zakatkow Federacji Rosyjskie;j.

Na tamach tegoz rosyjskojezycznego periodyku obok artykuléw poswigconych hi-
storii, sprawom polityczno-spolecznym szczegdlne miejsce zajmuje tematyka kultu-
rowa. W tym sensie pismo wpisuje si¢ w projekt propagowany przez Aleksandra
Sotzenicyna, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego i wielu innych $wiattych Rosjan
i Polakow, aby zrozumienia i zblizenia szuka¢ przede wszystkim w przestrzeni kultu-
ry i szeroko pojetej sztuki. Nie dziwi wigc znaczaca obecno$¢ w pismie Mitosza.

Oprdcz utwordw poety, takze tych najnowszych, do ktdrych nalezy Traktat teolo-
giczny czy Orfeusz i Eurydyka, publikowane sa w ,,Nowej Polszy” szkice polskich
znawcow 1 badaczy twdrczosci poety, miedzy innymi Jana Blonskiego i Leszka Sza-
rugi, co niewatpliwie wypetnia pewna luke¢ w historycznoliterackim odbiorze polskie-
go autora w Rosji.

Zmierzajac do konkluzji, nie mozna pomina¢ faktu, iz publicysci niemalze wszyst-
kich znaczacych rosyjskich czasopism uhonorowali po$miertnie polskiego poete,
podkreslajac w licznych artykutach oraz szkicach wspomnieniowych, warto$¢, wagg,
ponadczasowy rys jego pisarstwa, a takze wskazujac na miejsce tworcy posrod naj-
wybitniejszych myslicieli 1 pisarzy minionego XX wieku.

Pozostaje wigc mie¢ nadziejg, ze tworczos¢ Mitosza znajdowac bedzie rdwnie gor-
liwych, co do tej pory, orgdownikow w osobach tlumaczy i krytykow literatury,
a takze, ze bedzie sig cieszy¢ coraz wigkszym czytelniczym zainteresowaniem.



