KAZIMIERZ ADAMCZYK

FiLiP ISTNER JAKO ZYDOWSKI KRYTYK
LITERATURY POLSKIEJ

ARTYSTYCZNY DOROBEK FILIPA ISTNERA JEST SKROMNY. PROZNO SZUKAC IN-
formacji o nim samym i jego poezji w kompendiach wspofczesnej literatury polskiej.
Niepewna jest tez data jego $mierci, skoro odnotowany w tym charakterze rok 1992
wpisany jest jedynie otowkiem na katalogowg karte¢ Biblioteki Narodowe;.

W koncu lat szesc¢dziesiatych, Filip Istner, podczas antysemickiej kampanii, zostat
zmuszony do opuszczenia Polski. Udat si¢ do Izraela, gdzie probowat odnalezé swdj
prawdziwy dom. Ostatecznie jednak los rzucit go z powrotem na pdéinoc. Zamieszkat
w Sztokholmie, tu w 1989 roku zaprezentowat tomik poetycki 7o juz. Mozemy w nim
odnalez¢ takze wiersze publikowane wczesniej w paryskiej ,,Kulturze” czy londyn-
skich ,,Wiadomosciach”. Istner byt pilnym czytelnikiem tych wydawnictw, a takze
obserwatorem polskiego literackiego zycia emigracyjnego. Swiadectwa jego 6wcze-
snych lektur odnajdziemy w szkicach, jakie zamieszczal na tamach izraelskiego
dziennika ,,Nowiny Kurier”.

Szczytowy okres jego krytycznoliterackiej aktywnosci przypada na rok 1974, kiedy
to w tej ukazujacej si¢ w Tel Avivie gazecie opublikowat ponad trzydziesci artykutow
poswigconych twdrcom literatury polskiej. Omawial tu migdzy innymi dzieta Juliana
Tuwima, Antoniego Stonimskiego, Jozefa Wittlina, Mieczystawa Grydzewskiego,
Bolestawa Le$miana, Brunona Jasienskiego, Juliana Stryjkowskiego, Kazimierza
Brandysa, Mariana Hemara, Adofa Rudnickiego, Janusza Korczaka, Brunona Schul-
za, Stanistawa Jerzego Leca, Zuzanny Ginczanki, Jana Spiewaka i Haliny Gorskiej.

Jak tatwo zauwazy¢, wszyscy ci tworcy byli zydowskiego pochodzenia. Niekiedy
bylo ono dos¢ odlegle i przez nich samych skrywane, a czasem oczywiste i jawnie
manifestowane. Gdybysmy tak zestawione nazwiska zobaczyli w artykule opubliko-
wanym w przedwojennej warszawskiej ,,Gazecie Narodowej”, czy w ,,Prosto z Mo-
stu”, to wiedzielibysmy, iz pojawily si¢ one, by stuzy¢ jako dowod ,.zazydzenia”
kultury polskiej, swoisty donos do polskiego czytelnika. Z kolei czytelnik zydowski
mdgltby odnalez¢ wiele z tych nazwisk w artykutach oglaszanych na famach ,,Nasze-
go Przegladu”, gdzie Mateusz Mise — na zlo$¢ polskim antysemitom — tropit zy-
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dowskie pochodzenie wielu wybitnych Polakéw. Mozna by zatem powiedzie¢, Zze
obserwujemy tu kontynuacje przedwojennych sporéw i dyskusji.

Jednakze w latach siedemdziesiatych, takze w Izraelu, zasadno$¢ wyboru etniczno-
$ci jako klucza dla konstrukcji cyklu artykulow budzita watpliwosci. Przyczyna byta
oczywista. Zbyt $wieza byta pamig¢é holocaustu i samo rozwazanie takiego problemu
wydawalo si¢ niestosowne. Ale dlatego tez szkice Istnera warte sa odnotowania.
Autor odczuwal niewatpliwie pewien niepokoj, swiadcza o tym proby usprawiedli-
wienia sig¢, obrony ,,zydowskosci” jako kryterium artystycznego. Krytyk przyznawat,
iz spotkal si¢ z zarzutami formutowanymi przez rézne srodowiska, dlatego czut si¢
przymuszony, by w sposdb jednoznaczny deklarowaé, iz rozprawia o pisarzach pol-
skich pochodzenia zydowskiego. Z cala stanowczos$cia bronil jednakze przekonania,
iz twdrcy majacy ,jakis promil krwi zydowskiej” nosza w sobie rozliczne kompleksy,
spotykali si¢ takze z antysemityzmem, co z punktu widzenia psychologii twdrczej ma
byé w jego pojeciu ,,rzecza arcywazna”'. Takze blisko dwa lata pozniej, kiedy rozpo-
czynal artykuly poswigcone temu samemu zagadnieniu w literaturze swiatowej, kon-
sekwentnie bronit swojego punktu widzenia. W artykule Franz Kafka — jakiego nie
znamy pisat:

Czy nie mozna zarzuci¢, ze juz w samej koncepcji wyszukiwania pisarzy w mniejszym, czy
wigkszym stopniu zwiazanych z zydostwem zawarty jest jaki$ szczegdlny element ,,rasistowski”?
Ze jest to przejawem tak denerwujacej niekiedy ,,megalomanii narodowej”? [...] Z drugiej strony
jednak nie mozna ignorowa¢ w zadnym przypadku faktu, ze pochodzenie narodowe nie tylko
wplywa na tworczo$¢ artystyczna, lecz niekiedy, w jaki§ sposob nawet t¢ tworczo$¢ okresla.
W wigkszej za$ mierze niz w innych dziedzinach sztuki, dotyczy to literatury.”

O tym, iz ten rodzaj dzialalno$ci krytycznoliterackiej prowokowat dyskusje takze
wsrdd pisarzy redagujacych i wspottworzacych , Nowiny Kurier”, swiadcza wypo-
wiedzi wplecione w szkice innych autoréw. I tak w historyczno-detektywistycznym
eseju Tajemnice Adama Mickiewicza Mieczystaw Sztycer zastrzega:

Nie zamierzamy réwniez ,,judaizowa¢” autora Dziadéw. Bo i po co? Zydowsko-hebrajska lite-
ratura niepomiernie bogatsza od polskiej nie musi ,,przyswaja¢ sobie”” obcych poetdw pochodzenia
zydowskiego, jak to probowali uczyni¢ z Mickiewicza Litwini. [...] Byloby $mieszne, wigcej —
kompromitujace — gdybysmy w analogicznej zasadzie uwazali Juliana Tuwima, rdzennego ,,ra-
sowo” przeciez Zyda, za poete zydowskiego dlatego, Ze napisat swoja tragiczna spowiedZ wojenng
My, Zydzi polscy!. Bo o jego narodowosci poetyckiej decyduje nie ten utwor, lecz Kwiaty polskie
— w tej samej mierze, w jakiej o polskosci Mickiewicza decyduja Dziady.

'F. Istner: Jak upowszechnié elitaryzm? Przejscie tagodne od poezji do prozy. ,Nowiny Kurier”
1974, nr 115.

2 F. Istner: Franz Kafka — jakiego nie znamy. ,,Nowiny Kurier” 1976, nr 214.

? Cykl artykuléw Mieczystawa Sztycera Tajemnice Adama Mickiewicza ukazywat si¢ w czasopi-
$mie ,,Nowiny Kurier” w roku 1976 od numeru 90 (14 kwietnia). Odcinek koncowy, podsumowujacy
korespondencj¢ z czytelnikami, Jak powstawaly szkice o Mickiewiczu. Tajemnica kuchni literackiej,



220 Literatura polska w swiecie

Filip Istner konsekwentnie trwat jednakze przy swoim przekonaniu, ba — miat na-
wet pretensje do tych poetow (jak na przyktad Jan Spiewak), ktorzy nie ujawniali
swoich zydowskich korzeni, w takim przypadku wprost méwil o braku osobistej
godnosci. Mysle, iz dla autora wiersza: ,,Gdzie si¢ znalazlem (zgubitem) — gdzie? /
W Nazarecie? / Za jakie winy przodkéw / Niesie mnie tak po $wiecie. / W strong
Twojego krzyza? / W strong mojego krzyza? / Dlaczego wsrdd czerwonych kwiatow
Galilei, / Roku Panskiego tysiac dziewigéset sze$édziesiatego dziewiatego / Szukam
sladu rzymskich podkéw, / Na wlasnym ciele? Dlaczego gwozdzie Jego krzyza /
Ostrzone w Polsce, / Przybily mnie do kruszejacej skaly / W Dolinie Izraela™ dyskurs
krytycznoliteracki stat si¢ nie tylko okazja do rozmowy z czytelnikami gazety, ale
réwniez swoistg mowg wewnetrzng, rodzajem spowiedzi, czy proba zdefiniowania
wlasnej tozsamosci poprzez uznanie siebie za cztonka szerszej wspdlnoty, nazwanej
pisarzami polskimi pochodzenia zydowskiego. Stad wazkie bylo opisanie do§wiad-
czen, emocji, jakie dzielit z omawianymi autorami. Istotne stalo si¢ zatem rozpozna-
nie ich marzen, zludzen i klgsk oraz wlasciwego im — jak twierdzit — kompleksu
winy zwiazanego z zatajeniem dziedzictwa ,.kropli zydowskiej krwi”.

Otéz w roku 1970 Filip Istner opublikowat autobiografi¢ zatytutowana Moja droga
do Izraela. Rozlicza si¢ w niej z mlodzienczego zafascynowania idea komunistyczna,
ktdra w jego pojegciu obiecywala braterstwo ludzi wszystkich ras, a tym samym prze-
kreslenie raz na zawsze antysemityzmu. Podczas wojny Istner znalazt si¢ na teryto-
rium Zwigzku Radzieckiego, byl wigzniem na Kotymie. Ostateczne pozegnanie
z wiara w komunistyczng moc uniewaznienia antysemityzmu nastepuje w przypadku
autora dopiero po wydarzeniach marcowych, za$ pobyt w Izraelu pozwala mu odkry¢
znaczenie nie tylko stowa ojczyzna, ale réwniez — co by¢é moze dla jego krytyczno-
literackich analiz jest wazniejsze — nardd. Autor Mojej drogi do Izraela okreSla wigc
siebie jako Zyda majacego istotny zwiazek z polska kultura. Nosi on jednak w sobie
zal, gorycz antysemickiego wykluczenia. Los Istnera wyznaczony byt przez asymila-
cje kultury polskiej, wiar¢ w komunistyczng utopig¢, poczucie napi¢tnowania i wyklu-
czenia oraz poczucie winy, ktorego zrodtem bylo pierwotne zerwanie z zydowskimi
korzeniami, wyparcie si¢ semickiej samoidentyfikacji. Ten zespdt przezyé dookresla,
definiuje tozsamosc¢ Filipa Istnera, krytyka literatury polskiej. I nie ma watpliwosci, ze
kreslac sylwetki polskich tworcow zydowskiego pochodzenia, rozpoznaje w ich zy-
ciorysach takze elementy swojej historii i tozsamosci.

Pierwszych kilkanascie szkicow poswigca poetom, by pdzniej — jak sam to okresla
— ,.przej$¢ tagodnie do prozy”. Uzasadnieniem nie jest tu bynajmniej wyczerpanie
listy tworcow poezji polskiej pochodzenia zydowskiego, lecz rodzajowa réznorod-
no$¢ dziel omawianych tworcéw oraz wspdtczesna tendencja do zacierania rdznic

opublikowany zostat 15 pazdziernika tego samego roku (nr 242). Przytoczony cytat pochodzi z tego
ostatniego artykutu.
4 F. Istner: W Nazarecie, To juz. Sztokholm 1989, s. 67.
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migdzy liryka a proza. Wigkszos¢ nowych wierszy odroznia od prozy — twierdzi Istner
— jedynie uklad graficzny, a prozatorskie strony wielkich mistrzéw zawierajq frag-
menty bedace — jak pisze — ,,najczystsza” poezja’. Jak widaé, nie jest to argument
bardzo wyszukany, raczej chodzi tu o retoryczne niz merytoryczne uzasadnienie dla
rozszerzenia swego badawczego zainteresowania. Filip Istner — nie bojmy si¢ tego
powiedzie¢ — jest wyznawca psychologicznego podejscia w krytyce literackiej. Wierzy
tez on, iz po epoce bankructwa wielu wartosci, pozostaje nam ceni¢ jedynie: dobro
i poezje’. Jako krytyk przekonany jest, iz poezji nie mozna opisa¢, ani wytlumaczyé.
Liryke trzeba po prostu odczué. Niewatpliwie Istner ulatwia sobie zadanie krytyka, ale
tez prezentowana argumentacja stuzy w istocie rzeczy uzasadnieniu wagi jego praw-
dziwego przedmiotu zainteresowania, jest nim tworca-czlowiek. Stad przede wszystkim
prezentuje czytelnikom sylwetki autoréw, szukajac w biografii zrodet tworczosci oraz
mozliwosci jej objasnienia. Dlatego tez jego artykuly nazwatbym szkicami biograficz-
no-krytycznymi. Istner koncentruje swoje zainteresowanie na zydowskim pochodzeniu
omawianych tworcow oraz opisie ich losow. Analizuje zatem stosunek autorow do
zydowskiej tozsamosci, ich doswiadczenie antysemityzmu, przedwojenne zhludzenia
oraz postaw¢ wobec wspolczesnej realizacji tej spotecznej utopii. Doprawdy mato miej-
sca pozostawia sobie na odkrycia o charakterze literackim. Mozna tu wspomnie¢
o ukazaniu Stonimskiego jako prekursora pure nonsensu w literaturze polskiej’. Z pew-
noscig ta zashuga Stonimskiego jest dzisiaj niedoceniona, a rodzaj omawianego dowcipu
raczej kojarzony jest z tworczosciag Witkacego. Interesujace sa rowniez uwagi o dwu-
znacznosci jezyka symbolicznego w poezji Lesmiana. Owa dwuznaczno$¢ krytyk do-
strzega w rdwnoczesnym gescie powotywania $swiatow odmiennych i zarazem zaprze-
czaniu ich istnienia poprzez jezyk demaskujacy swoja sztucznosé®.

Reszta spostrzezen — z dzisiejszej perspektywy — nie wydaje si¢ wnosi¢ zbyt
wiele do historii rozwoju form literackich, czy jezyka artystycznego. Takze malo jest
uwag poswigconych obecnosci topiki judaistycznej w tworczosci omawianych po-
etow. Mamy tu sad o znaczeniu Piesni nad piesniami dla tworczosci Zuzanny Gin-
czanki. Krytyk w lekturze tekstu biblijnego, a nie w nasladownictwie Skamandrytéw
— jak przyjeto pisa¢é — widzi zrodia witalizmu tej poezji. Wskazuje tez na powino-
wactwa jej wierszy z poetyckim jezykiem awangardy’. Szeroka psalmiczng fraze
odnajdzie natomiast w poezji Jana Spiewaka'

Nie chce deprecjonowaé wartosci szkicow Filipa Istnera. Musimy bowiem pamie-
ta¢ tez o ich projektowanym odbiorcy. Z pewnoscia nie adresowat swoich tekstow do

> F. Istner: Jak upowszechnic elitaryzm. ..

S F. Istner: Spor o poezje. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 82.

7'F. Istner: Stonimski — pionier ,,pure nonsensu” w Polsce. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 40.
¥ F. Istner: Rejent z Zamoscia. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 70.

° F. Istner: Krétka droga Zuzanny Ginczanki. Nowiny Kurier” 1974, nr 52.

1" F. Istner: Mlodosé poety. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 58.



222 Literatura polska w $wiecie

estetow i wyrafinowanych intelektualnie mitosnikéw literatury. ,,Nowiny Kurier”
chcialy dotrze¢ do szerokiego kregu czytelnikow w Izraelu. Praktycznie do kazdego,
kto wiadat jezykiem polskim. Piatkowe wydanie pisma, w ktorym drukowano jego
szkice, rozchodzilo si¢ w tym czasie w nakladzie okoto 24 tysiecy egzemplarzy''.
Krytyk miat swiadomos¢, ze przywolane nazwiska autorow — nawet takich jak Le-
$mian — moga niewiele mowi¢ kupujacym, czy prenumerujacym polskojezyczny
dziennik w Izraelu. To dodatkowe uzasadnienia dla przyjetej strategii. Nie wspo-
mniatem jeszcze, iz istotnym chwytem uwiarygodniajacym i budzacym z pewnoscia
zaciekawienie czytelnika jest zastosowanie materialu anegdotycznego, poswiadczo-
nego faktem osobistej znajomosci krytyka i wielu z autoréw omawianych dziet.

Filipa Istnera szczegolnie interesuje zjawisko antysemityzmu. To zreszta temat
stale obecny w izraelskim dzienniku i doswiadczenie, ktore decydowato o selekcji
i wyborze wiadomosci docierajacych znad Wisty. Kiedy pisat o specyfice pol-
skiego antysemityzmu, powolywat si¢ na artykuly Leszka Kotakowskiego i stu-
dium Aleksandra Hertza Zydzi w kulturze polskiej wydane przez paryski Instytut
Literacki. Wskazywat na tragiczny paradoks polsko-zydowskich relacji, jakim byt
wzrost postaw antysemickich wraz z nasileniem si¢ proceséOw asymilacyjnych.
A przeciez olbrzymi wklad, jaki wniesli Zydzi w polska literature, byt tu najbar-
dziej spektakularnym sukcesem, $wiadczyt rowniez o atrakcyjnosci polskiej kul-
tury dla zydowskich intelektualistow. Winit wiec — co oczywiste — nacjonali-
stycznych, prawicowych straznikéw ,,czystosci kulturalnej”. Za ich postgpowa-
niem — pisal — kryly si¢ nie tylko racje ekonomiczne czy interes polityczny, ale
i strach przed obcymi. Istner wierzyt w mozliwos¢ racjonalnej analizy zjawiska
antysemityzmu. Stad podkreslal wykorzystywanie tej ideologii jako narze¢dzia
shluzacego do manipulowania nastrojami i kanalizowania spotecznego niezado-
wolenia. Tak tez patrzyl na antysemityzm w Polsce komunistyczne;j. Istner pod-
kreslat takze fatalny efekt politycznego i cenzorskiego zakazu pisania po woj-
nie o ,.kwestii zydowskiej”.

Cicho-sza — najlepiej nie méwié, nie pisac, nie wspomina¢! — To byta dewiza tych cza-
séw. W tym milczeniu — powiada — krylo sie istotne niebezpieczenstwo."

Filipa Istnera szczegdlnie boli wstydliwe ukrywanie swego zydowskiego pocho-
dzenia przez ocalatych z zaglady ludzi kultury oraz dziataczy politycznych. Jak juz
wspomnialem — niektorych oskarza o brak godnosci.

Nie odmawia jej za$ twdércom przedwojennym. Recenzujac Pamietnik Janusza
Korczaka, zacytuje stowa wstgpu pidra Igora Newerlego:

" Informacje te¢ podaje za artykulem Ryszarda Lowa: Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej prasie
w jezyku polskim. ,,Kontury” 1995, s.153.

12 F Istner: To tylko réznica stopnia... O specyfice powojennego antysemityzmu w Polsce. Nowiny
Kurier” 1974, nr 46.
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wie juz, ze jest Zydem, czuje si¢ Polakiem, nie zna innej mowy jak polska, ani kultury in-
nej niz ta, jaka ma w domu, w ich od dawna zasymilowanej rodzinie."?

Zwrbci tez uwage na pierwsze traumatyczne doswiadczenie wykluczenia i nazna-
czenia, jakie bylo udzialem bardzo miodego jeszcze bohatera opowiesci. Otdéz po
$mierci ulubionego kanarka, przyszty dr Janusz Korczak chciat pochowac go dziecig-
cym zwyczajem w grobie, na ktorym pragnat postawi¢ krzyz. Tymczasem zaprzyjaz-
niony syn dozorcy zaprotestowat, orzekajac, iz kanarek, podobnie jak jego wlasciciel,
Henryk Goldszmit, jest Zydem.

Autor szkicow krytycznych bardzo skrupulatnie — co oczywiste — przywoluje
antysemicka nagonke, ktorej ofiarg padali przed wojna migdzy innymi J. Tuwim,
J. Wittlin, A. Stonimski, a takze B. Lesmian. Przytacza zamienny wierszowany utwor
J.A. Galuszki, ktérego stowa skierowane byly przeciwko autorowi Balu w operze:
»Wara tobie qui pro quo poeto / wystanniku bdznic i kahatow, szczué jak psiarni¢
przyczajone getto / i na polskich warcze¢ jeneraléw // Szable polskie w pochwach
siedza luznie / wigec wraz ktora§ twarda stalg zgrzytnie / i zelezcem przez Slepia ci
bluznie, przytnie pejséw ukrywanych sprytnie”*. Warto jednakze podkreslié, iz Istner
ostrzega swoich czytelnikow przed zbyt tatwymi uogoélnieniami i podkresla popular-
nos$¢, jaka Tuwim a takze Stonimski czy wybrany do Akademii Literatury Lesmian,
cieszyli si¢ przed wojna. Niemniej jednak, wygnaniec z roku 1968 pisze ,,urazowq”
histori¢ czy — lepiej powiedzie¢ — przeglad literatury polskiej dwudziestego wieku.
Dlatego przypomina wiersze autorow pochodzenia zydowskiego, ktore dokumentuja
gorycz odrzucenia. Jak refren w jego artykulach pojawiac si¢ bedzie cytat z wiersza
Zydek Juliana Tuwima: ,,Kedy nas zaniosto? Gdzie$my si¢ zgubili, / Swiatu ogrom-
nemu obcy i niemili?”'®, a takze liczne wersy z mniej znanej parafrazy tworczosci
Stowackiego piéra Antoniego Stonimskiego: ,,Ze nikt mnie tutaj szyderczo nie pytat /
O krew moja i dziadow, ktorymi si¢ szczyce / I ze w dziecinstwa mego wracam oko-
licg, / I ze mnie w Polsce nikt nie bedzie witat, I ze na gorycz moja nic juz nie pomoze
— / Smutno mi, Boze!” i dalej: ,,Ze tam si¢ urodzitem, gdzie przyja¢ mnie nie chca”
[...]/ Ze mnie przeklina jezyk, w ktorym tworze...”"®.

Kreslac zas zydowskie oblicze artystycznego Lwowa, przypominajac pos$rod wielu
nazwiska takich tworcow jak Zuzanna Ginczanka, Karol Dresdner, Stefan Pomer, Mau-
rycy Szymel, zacytuje skarge tego ostatniego, pdzniejszego wybitnego pisarza jgzyka
jidysz: ,,Gdy z lip si¢ pierwsze kwiaty posypaty / I cieniem w stoncu chwiaty si¢ kaszta-
ny / Ja— noca wiersze gorzkie uktadalem / w nie mojej mowie zgubnie zakochany™"”.
Owo odczucie zagubienia w czarnoleskiej mowie jest rozpoznawalnym i ciagle powta-

3F. Istner: Pamietnik starego doktora. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 100.

!4 Zob. F. Istner: Mlodo$¢ poety — konfrontacje.,,Nowiny Kurier” 1974, nr 216.
15 Tamze.

16 Tamze.

17 Zob. F. Istner: Miasto poetéw. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 34.
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rzanym motywem w poezji tworcow zydowskich urodzonych w Polsce i dorastajacych
w polskiej kulturze. Odnajdujemy go réwniez w pokoleniu wojennym. Mysle tu oczy-
wiscie o poezji Henryka Grynberga, Irit Amiel, Jail Shail i wielu innych autordw.

Istner przypomni tez te wiersze Skamandrytow, w ktdrych poczucie zwiazkdéw
z zydowskim narodem jest jednoznacznie wyrazone. Przytoczy wigc zar6wno przed-
wojenna Rozmowe z rodakiem Antoniego Stonimskiego, jak i jego stynng Elegie
miasteczek zydowskich, a takze Piesn o Januszu Korczaku. Twierdzi, iz utwory te
maja wiaza¢ poete ,,w sposob najbardziej intymny i osobisty z tematyka zydowska™'®.
Podobnej tezie stuzy przywotanie wiersza Jozefa Wittlina Na sqdny dzien
zydowski r. 1942 (5703)"°. Istner przyponina tu teksty wazne i cenione wéréd pol-
skich emigrantow, by¢ moze mniej znane byly one w Tel Aviwie.

W $lad za esejami Marii Danilewicz Zielinskiej, Jana Frylinga i autokomentarzem
Jozefa Wittlina, pomieszczonymi w paryskiej ,,Kulturze”, wskazuje na te motywy
obecne w Soli ziemi, ktdre moga by¢ odczytane jako prefiguracje wydarzen, ktdre
miaty dopiero nastapié: szalenstwo ideologii, skrajny fanatyzm, zdziczenie, totalny
charakter wojny i zaglada Zydéw. Za oryginalny komentarz Istnera do Soli ziemi
mozemy uzna¢ wskazanie artyzmu psychologicznego w intelektualnym portrecie
postaci doktora Jelinka, cztonka powiesciowej Wojskowej Powiatowej Komisji Uzu-
pehien w Sniatynie, ktory usituje skry¢ przed samym soba swoja zydowskosé i jed-
noczesnie z tego powodu odczuwa do siebie odrazg. Owo wyparcie tozsamosci to
proces daremny, wywolujacy jedynie frustracje, spojrzenie innych czyni z niego
wigznia niekonczacego si¢ procesu: wyparcia, odrzucenia przez innych i poczucia
winy. Istner widzi tu precyzyjny zapis doznania mocy pigtnujacego spojrzenia drugie-
go oraz emocji i uczué, ktoére — jak twierdzi — musialy by¢ autorowi znane z autop-
sji’. To oczywiscie teza prawdopodobna, ale trudna do udowodnienia. Istotne jest
jednakze to, iz jej sformulowanie odstania psychologiczno-biograficzne podejscie
krytyka do literatury. T¢ frustracje doktora Jelinka nazywa Istner ,kompleksem Zy-
dowskim” i konsekwentnie poszukuje jego sladow w tworczosci omawianych przez
siebie poetow. Czasem bedzie pisat o nim jako o ,.kompleksie winy”, innym razem
okresli go ,,momentem zydowskim”. Oczywiscie kompleks ten jest nie tylko rezulta-
tem $wiadomego wyrzeczenia si¢ zydowskosci, ale rdwniez reakcja na antysemityzm,
na mechanizm wykluczenia i narzucania tozsamosci przez innych.

Powtarzajacym si¢ w jego szkicach tematem jest rowniez problem lewicowosci
przedwojennej inteligencji zydowskiej, a potem stosunek nielicznych jej ocalatych
przedstawicieli do komunistycznego panstwa. To oczywiscie zndw problem samego
autora. Stad broni generalnej postawy tej grupy, thumaczy jej poglady marzeniami
o braterstwie Iudzi, ludow i ras. Kiedy omawia emigracyjna ksiazke¢ Janusza Kowa-

'8 F. Istner: Antoniego Slonimskiego epitafium dla umarlych miasteczek. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 16.
1 Zob. F. Istner: Jézefa Wittlina scalenie poezji i prozy. ,,Nowiny Kurier” 1974, nr 210.
20 Zob. F. Istner: Od ,,Hymnow” do ,,Soli ziemi”. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 132.
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lewskiego Droga powrotna, czyta ja jako rodzaj autorskiej spowiedzi, rozliczenie si¢
z bledéw miodosci i politycznej ghipoty. Wyliczajac motywy, ktore zaprowadzity
Kowalewskiego do udzialu w ruchu komunistycznym, wymienia ,,wspdtczucie dla
wyzyskiwane] klasy robotniczej”, ,pragnienie podniesienia calej Polski na wysoki
poziom moralny, ekonomiczny i polityczny™' — czyli, jak komentuje, po prostu pa-
triotyzm, a takze ,nienawis¢ do wszelkiego rodzaju szowinizmu i rasizmu, a przede
wszystkim do antysemityzmu, ktéry w czasie mojej mtodosci [czyli Janusza Kowalew-
skiego — K.A] rozszalat si¢ nad $wiatem i Polska™. Istner podpisuje si¢ pod taka
diagnoza, rozpoznaje w wywodzie autora Drogi powrotnej wlasne motywacje. Z tym, iz
jego ideologiczna przemiana jest mniej gwaltowna, widoczna jest tez tu chgé mediacji
migdzy soba, mlodym idealista, a cztowiekiem dojrzalym, ksztattowanym przez p6z-
niejsze dramatyczne do$wiadczenia. Dlatego, opisujac wynurzenia Kowalewskiego,
wskazuje polemicznie na momenty zbyt nachalnego i bezceremonialnego — jego zda-
niem — rozprawienia si¢ z ideowymi komunistami, czasem wrecez krytyke pozbawiong
smaku. Pikanterii, a zarazem wagi temu dyskursowi bylego zydowskiego komunisty
z emigracyjnym polskim pisarzem, réwniez bylym komunista, dodaje smutna anegdota.
Ot6z obaj spotkali si¢ kiedys$ w celi numer 60 Iwowskiego wigzienia wojskowego.
Watek ,,zauroczenia” lewicowoscia pojawi si¢ w szkicach poswigconych Lecowi,
Jasienskiemu, Wazykowi, poetom Lwowa, Stonimskiemu, Stryjkowskiemu oraz
Brandysowi. Krytyk ,,Nowin Kuriera” — tak jak i jego pismo w tych latach — wy-
stepuje oczywiscie przeciwko komunistycznemu rezimowi w dawnej ojczyznie. Sto-
sunek pisarzy do wladcow Polski uczyni przedmiotem etycznych ocen. Przyktadem
wlasciwej postawy politycznej, petnej jednoczesnie godnosci, bedzie dla niego Anto-
ni Stonimski, sygnatariusz listu 34, autor protestu przeciwko uwigzieniu Almarika
w sowieckim wigzieniu i polemista Wladystawa Gomutki w czasie wojny 6-dniowe;j
oraz antysemickiej kampanii 1968 roku™. Piszac o Julianie Stryjkowskim, okresli go
tworca ,najbardziej otwarcie moéwiacym o sprawach zydowskich™, skrytykuje go
natomiast za zapomniang dzisiaj powies¢ z kluczem Czarna roza, traktujaca o komu-
nistycznych doswiadczeniach autora w przedwojennej Polsce. Powies¢ t¢ nazywa
calkowicie chybiong i boleje nad faktem, iz Stryjkowski ,,nie chce i nie umie wycia-
gnaé¢ whasciwych wnioskéw z lat wojny spedzonych w Zwiazku Radzieckim™?.
Zauwazmy, iz Istner poshuguje si¢ nazewnictwem przyjetym w obozie komunistycz-
nym, a Stryjkowski swoje doswiadczenia ze stalinowskiej Rosji opisze kilkanascie lat
pbzniej w powiesci Wielki strach. Oportunizm zarzuci takze Kazimierzowi Brandysowi.
Co prawda podkresla zmiang politycznej postawy autora, widoczng chocby w Matce

L F. Istner: ,,Droga powrotna” Janusza Kowalewskiego. ,,Nowiny Kurier” 1974, nr 254.
*2 Tamze.

B F, Istner: Ostatni Don Kichot w Polsce. ,,Nowiny Kurier” 1974, nr 10.

*F. Istner: Julian Stryjkowski — pisarz na rozdrozu. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 174.
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Krolow z 1957 roku, ale nie znajduje ani jednego pozytywnego stowa dla autobiogra-
ficznych wyznan pisarza w Rynku. Powie wprost o jego autorze: ,,Gubi si¢ w gma-
twaninie stéw. Chowa si¢ za fakty i okolicznosci. Niestety wythimaczenia nie ma™*°.

W omawianym tu krytycznoliterackim dorobku Filipa Istnera zwraca uwage
skromne miejsce przyznane literaturze traktujacej o Zagladzie. Jeden tylko ze szki-
cow, jesli nie liczy¢ uwag o wymienionych wczesniej wierszach Ginczaki, Stonim-
skiego 1 Wittlina, poswigca literaturze holocaustu. Pisarzem, ktorego twdrczos$é chee
przyblizy¢ czytelnikom w Izraelu, jest Adolf Rudnicki. Za ceche charakterystyczna
tego pisarstwa uwaza wypehianie postulatu dania §wiadectwa prawdzie, obowigzek
pamigci o zmartych, przekonanie o kryzysie sztuki i koniecznosci poshugiwania si¢
nowymi technikami pisarskimi. Rudnicki — w ujeciu Istnera — tworzy teksty bedace
,.na pograniczu literatury czystej i najbardziej wstrzasajacego dokumentu’’.

Nie mozna jednakze oprze¢ si¢ wrazeniu, iz krytyk ,,Nowin Kuriera” unika tematy-
ki literackiego przedstawiania Zaglady. Pozostaje wierny swojemu doswiadczeniu
i metodzie. Tak jak w tworczosci omawianych przez siebie pisarzy poszukuje prawdy
biograficznego przezycia, dlugu sptacanego ,,zydowskiej kropli krwi”, tak i sam pisze
o problemach, ktdre sa mu bezposrednio znane. Pamigtaé nalezy, iz holocaust nie byt
jego doswiadczeniem. Piszac o Iwowskich poetach, pozwolil sobie na dos¢ kontro-
wersyjna, ale wazna dla powyzszego sadu, teze:

Niektorzy z nich zgingli z rak hitlerowcow, los tych nie byt najstraszliwszy. Trudniej byto
zegnac¢ si¢ z zyciem w wigzieniach i tagrach sowieckich. Jeszcze inna miara goryczy dopet-
nila si¢ tym nielicznym, ktérzy dozyli Polski Ludowej...?

Z tego tez powodu by¢ moze tatwiej, niz innym, przychodzito mu czyni¢ zarzuty
skrywania zydowskiej tozsamosci.

Mogg zatem wroci¢ do mysli wyrazonej wezesniej, iz Filip Istner prezentuje na fa-
mach pisma ,,Nowiny Kurier” pourazowa wizj¢ literatury polskiej. Przy czym trau-
matyczne do$wiadczenia zydowskich tworcow, ktoérych artystyczny zapis sledzi
w swych szkicach to: polski antysemityzm, zydowski kompleks, doswiadczenie ko-
munizmu i jego odrzucenie. Oczywiscie to wizja literatury polskiej bardzo zawezona.
Sam zestaw nazwisk méwi jednak o wielkim sukcesie asymilacyjnej mocy kultury
polskiej. Trudno bez omawianych przez Istnera dziet wyobrazi¢ sobie histori¢ wspdt-
czesnej literatury polskiej. Dzisiaj — trzydziesci lat po powstaniu szkicow autora
Mojej drogi do Izraela — $wiadomos$é wktadu polskich Zydéw w polska kulture
narodowa jest oczywista. Znowu zastanawiamy si¢ nad rodowodami i metrykami.
Tym razem jednak znacznie czg¢sciej nie po to, by wykluczaé, czy napigtnowac. Prze-
ciwnie, w tego typu rozpoznaniach i postulatach badawczych przejawia si¢ uznanie
oraz melancholia.

2 F. Istner: Kazimierza Brandysa szukanie prawdy. ,Nowiny Kurier” 1974, nr 198.
T F. Istner: Adolf Rudnicki — czyli sondowanie Morza Martwego. ,,Nowiny Kurier” 1974, nr 192.
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