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FI L I P IS T N E R  J A K O  Y D O W S K I  K R Y T Y K
L I T E R A T U R Y  P O L S K I E J

ARTYSTYCZNY DOROBEK FILIPA ISTNERA JEST SKROMNY. PRÓ NO SZUKA  IN-
formacji o nim samym i jego poezji w kompendiach wspó czesnej literatury polskiej.
Niepewna jest te  data jego mierci, skoro odnotowany w tym charakterze rok 1992
wpisany jest jedynie o ówkiem na katalogow  kart  Biblioteki Narodowej.

W ko cu lat sze dziesi tych, Filip Istner, podczas antysemickiej kampanii, zosta
zmuszony do opuszczenia Polski. Uda  si  do Izraela, gdzie próbowa  odnale  swój
prawdziwy dom. Ostatecznie jednak los rzuci  go z powrotem na pó noc. Zamieszka
w Sztokholmie, tu w 1989 roku zaprezentowa  tomik poetycki To ju . Mo emy w nim
odnale  tak e wiersze publikowane wcze niej w paryskiej „Kulturze” czy londy -
skich „Wiadomo ciach”. Istner by  pilnym czytelnikiem tych wydawnictw, a tak e
obserwatorem polskiego literackiego ycia emigracyjnego. wiadectwa jego ówcze-
snych lektur odnajdziemy w szkicach, jakie zamieszcza  na amach izraelskiego
dziennika „Nowiny Kurier”.

Szczytowy okres jego krytycznoliterackiej aktywno ci przypada na rok 1974, kiedy
to w tej ukazuj cej si  w Tel Avivie gazecie opublikowa  ponad trzydzie ci artyku ów
po wi conych twórcom literatury polskiej. Omawia  tu mi dzy innymi dzie a Juliana
Tuwima, Antoniego S onimskiego, Józefa Wittlina, Mieczys awa Grydzewskiego,
Boles awa Le miana, Brunona Jasie skiego, Juliana Stryjkowskiego, Kazimierza
Brandysa, Mariana Hemara, Adofa Rudnickiego, Janusza Korczaka, Brunona Schul-
za, Stanis awa Jerzego Leca, Zuzanny Ginczanki, Jana piewaka i Haliny Górskiej.

Jak atwo zauwa y , wszyscy ci twórcy byli ydowskiego pochodzenia. Niekiedy
by o ono do  odleg e i przez nich samych skrywane, a czasem oczywiste i jawnie
manifestowane. Gdyby my tak zestawione nazwiska zobaczyli w artykule opubliko-
wanym w przedwojennej warszawskiej „Gazecie Narodowej”, czy w „Prosto z Mo-
stu”, to wiedzieliby my, i  pojawi y si  one, by s u y  jako dowód „za ydzenia”
kultury polskiej, swoisty donos do polskiego czytelnika. Z kolei czytelnik ydowski
móg by odnale  wiele z tych nazwisk w artyku ach og aszanych na amach „Nasze-
go Przegl du”, gdzie Mateusz Mise — na z o  polskim antysemitom — tropi y-
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dowskie pochodzenie wielu wybitnych Polaków. Mo na by zatem powiedzie , e
obserwujemy tu kontynuacj  przedwojennych sporów i dyskusji.

Jednak e w latach siedemdziesi tych, tak e w Izraelu, zasadno  wyboru etniczno-
ci jako klucza dla konstrukcji cyklu artyku ów budzi a w tpliwo ci. Przyczyna by a

oczywista. Zbyt wie a by a pami  holocaustu i samo rozwa anie takiego problemu
wydawa o si  niestosowne. Ale dlatego te  szkice Istnera warte s  odnotowania.
Autor odczuwa  niew tpliwie pewien niepokój, wiadcz  o tym próby usprawiedli-
wienia si , obrony „ ydowsko ci” jako kryterium artystycznego. Krytyk przyznawa ,
i  spotka  si  z zarzutami formu owanymi przez ró ne rodowiska, dlatego czu  si
przymuszony, by w sposób jednoznaczny deklarowa , i  rozprawia o pisarzach pol-
skich pochodzenia ydowskiego. Z ca  stanowczo ci  broni  jednak e przekonania,
i  twórcy maj cy „jaki  promil krwi ydowskiej” nosz  w sobie rozliczne kompleksy,
spotykali si  tak e z antysemityzmem, co z punktu widzenia psychologii twórczej ma
by  w jego poj ciu „rzecz  arcywa n ”1. Tak e blisko dwa lata pó niej, kiedy rozpo-
czyna  artyku y po wi cone temu samemu zagadnieniu w literaturze wiatowej, kon-
sekwentnie broni  swojego punktu widzenia. W artykule Franz Kafka — jakiego nie
znamy pisa :

Czy nie mo na zarzuci , e ju  w samej koncepcji wyszukiwania pisarzy w mniejszym, czy
wi kszym stopniu zwi zanych z ydostwem zawarty jest jaki  szczególny element „rasistowski”?

e jest to przejawem tak denerwuj cej niekiedy „megalomanii narodowej”? […] Z drugiej strony
jednak nie mo na ignorowa  w adnym przypadku faktu, e pochodzenie narodowe nie tylko
wp ywa na twórczo  artystyczn , lecz niekiedy, w jaki  sposób nawet t  twórczo  okre la.
W wi kszej za  mierze ni  w innych dziedzinach sztuki, dotyczy to literatury.2

O tym, i  ten rodzaj dzia alno ci krytycznoliterackiej prowokowa  dyskusje tak e
w ród pisarzy redaguj cych i wspó tworz cych „Nowiny Kurier”, wiadcz  wypo-
wiedzi wplecione w szkice innych autorów. I tak w historyczno-detektywistycznym
eseju Tajemnice Adama Mickiewicza Mieczys aw Sztycer zastrzega:

Nie zamierzamy równie  „judaizowa ” autora Dziadów. Bo i po co? ydowsko-hebrajska lite-
ratura niepomiernie bogatsza od polskiej nie musi „przyswaja  sobie” obcych poetów pochodzenia
ydowskiego, jak to próbowali uczyni  z Mickiewicza Litwini. […] By oby mieszne, wi cej —

kompromituj ce — gdyby my w analogicznej zasadzie uwa ali Juliana Tuwima, rdzennego „ra-
sowo” przecie yda, za poet ydowskiego dlatego, e napisa  swoj  tragiczn  spowied  wojenn
My, ydzi polscy!. Bo o jego narodowo ci poetyckiej decyduje nie ten utwór, lecz Kwiaty polskie
— w tej samej mierze, w jakiej o polsko ci Mickiewicza decyduj Dziady.3

1 F. Istner: Jak upowszechni  elitaryzm? Przej cie agodne od poezji do prozy. „Nowiny Kurier”
1974, nr 115.

2 F. Istner: Franz Kafka — jakiego nie znamy. „Nowiny Kurier” 1976, nr 214.
3 Cykl artyku ów Mieczys awa Sztycera Tajemnice Adama Mickiewicza ukazywa  si  w czasopi-

mie „Nowiny Kurier” w roku 1976 od numeru 90 (14 kwietnia). Odcinek ko cowy, podsumowuj cy
korespondencj  z czytelnikami, Jak powstawa y szkice o Mickiewiczu. Tajemnica kuchni literackiej,
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Filip Istner konsekwentnie trwa  jednak e przy swoim przekonaniu, ba — mia  na-
wet pretensje do tych poetów (jak na przyk ad Jan piewak), którzy nie ujawniali
swoich ydowskich korzeni, w takim przypadku wprost mówi  o braku osobistej
godno ci. My l , i  dla autora wiersza: „Gdzie si  znalaz em (zgubi em) — gdzie? /
W Nazarecie? / Za jakie winy przodków / Niesie mnie tak po wiecie. / W stron
Twojego krzy a? / W stron  mojego krzy a? / Dlaczego w ród czerwonych kwiatów
Galilei, / Roku Pa skiego tysi c dziewi set sze dziesi tego dziewi tego / Szukam
ladu rzymskich podków, / Na w asnym ciele? Dlaczego gwo dzie Jego krzy a /

Ostrzone w Polsce, / Przybi y mnie do kruszej cej ska y / W Dolinie Izraela”4 dyskurs
krytycznoliteracki sta  si  nie tylko okazj  do rozmowy z czytelnikami gazety, ale
równie  swoist  mow  wewn trzn , rodzajem spowiedzi, czy prób  zdefiniowania
w asnej to samo ci poprzez uznanie siebie za cz onka szerszej wspólnoty, nazwanej
pisarzami polskimi pochodzenia ydowskiego. St d wa kie by o opisanie do wiad-
cze , emocji, jakie dzieli  z omawianymi autorami. Istotne sta o si  zatem rozpozna-
nie ich marze , z udze  i kl sk oraz w a ciwego im — jak twierdzi  — kompleksu
winy zwi zanego z zatajeniem dziedzictwa „kropli ydowskiej krwi”.

Otó  w roku 1970 Filip Istner opublikowa  autobiografi  zatytu owan Moja droga
do Izraela. Rozlicza si  w niej z m odzie czego zafascynowania ide  komunistyczn ,
która w jego poj ciu obiecywa a braterstwo ludzi wszystkich ras, a tym samym prze-
kre lenie raz na zawsze antysemityzmu. Podczas wojny Istner znalaz  si  na teryto-
rium Zwi zku Radzieckiego, by  wi niem na Ko ymie. Ostateczne po egnanie
z wiar  w komunistyczn  moc uniewa nienia antysemityzmu nast puje w przypadku
autora dopiero po wydarzeniach marcowych, za  pobyt w Izraelu pozwala mu odkry
znaczenie nie tylko s owa ojczyzna, ale równie  — co by  mo e dla jego krytyczno-
literackich analiz jest wa niejsze — naród. Autor Mojej drogi do Izraela okre la wi c
siebie jako yda maj cego istotny zwi zek z polsk  kultur . Nosi on jednak w sobie
al, gorycz antysemickiego wykluczenia. Los Istnera wyznaczony by  przez asymila-

cj  kultury polskiej, wiar  w komunistyczn  utopi , poczucie napi tnowania i wyklu-
czenia oraz poczucie winy, którego ród em by o pierwotne zerwanie z ydowskimi
korzeniami, wyparcie si  semickiej samoidentyfikacji. Ten zespó  prze y  dookre la,
definiuje to samo  Filipa Istnera, krytyka literatury polskiej. I nie ma w tpliwo ci, e
kre l c sylwetki polskich twórców ydowskiego pochodzenia, rozpoznaje w ich y-
ciorysach tak e elementy swojej historii i to samo ci.

Pierwszych kilkana cie szkiców po wi ca poetom, by pó niej — jak sam to okre la
— „przej agodnie do prozy”. Uzasadnieniem nie jest tu bynajmniej wyczerpanie
listy twórców poezji polskiej pochodzenia ydowskiego, lecz rodzajowa ró norod-
no  dzie  omawianych twórców oraz wspó czesna tendencja do zacierania ró nic

opublikowany zosta  15 pa dziernika tego samego roku (nr 242). Przytoczony cytat pochodzi z tego
ostatniego artyku u.

4 F. Istner: W Nazarecie, To ju . Sztokholm 1989, s. 67.
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mi dzy liryk  a proz . Wi kszo  nowych wierszy odró nia od prozy — twierdzi Istner
— jedynie uk ad graficzny, a prozatorskie strony wielkich mistrzów zawieraj  frag-
menty b d ce — jak pisze — „najczystsz ” poezj 5. Jak wida , nie jest to argument
bardzo wyszukany, raczej chodzi tu o retoryczne ni  merytoryczne uzasadnienie dla
rozszerzenia swego badawczego zainteresowania. Filip Istner — nie bójmy si  tego
powiedzie  — jest wyznawc  psychologicznego podej cia w krytyce literackiej. Wierzy
te  on, i  po epoce bankructwa wielu warto ci, pozostaje nam ceni  jedynie: dobro
i poezj 6. Jako krytyk przekonany jest, i  poezji nie mo na opisa , ani wyt umaczy .
Liryk  trzeba po prostu odczu . Niew tpliwie Istner u atwia sobie zadanie krytyka, ale
te  prezentowana argumentacja s u y w istocie rzeczy uzasadnieniu wagi jego praw-
dziwego przedmiotu zainteresowania, jest nim twórca-cz owiek. St d przede wszystkim
prezentuje czytelnikom sylwetki autorów, szukaj c w biografii róde  twórczo ci oraz
mo liwo ci jej obja nienia. Dlatego te  jego artyku y nazwa bym szkicami biograficz-
no-krytycznymi. Istner koncentruje swoje zainteresowanie na ydowskim pochodzeniu
omawianych twórców oraz opisie ich losów. Analizuje zatem stosunek autorów do
ydowskiej to samo ci, ich do wiadczenie antysemityzmu, przedwojenne z udzenia

oraz postaw  wobec wspó czesnej realizacji tej spo ecznej utopii. Doprawdy ma o miej-
sca pozostawia sobie na odkrycia o charakterze literackim. Mo na tu wspomnie
o ukazaniu S onimskiego jako prekursora pure nonsensu w literaturze polskiej7. Z pew-
no ci  ta zas uga S onimskiego jest dzisiaj niedoceniona, a rodzaj omawianego dowcipu
raczej kojarzony jest z twórczo ci  Witkacego. Interesuj ce s  równie  uwagi o dwu-
znaczno ci j zyka symbolicznego w poezji Le miana. Ow  dwuznaczno  krytyk do-
strzega w równoczesnym ge cie powo ywania wiatów odmiennych i zarazem zaprze-
czaniu ich istnienia poprzez j zyk demaskuj cy swoj  sztuczno 8.

Reszta spostrze e  — z dzisiejszej perspektywy — nie wydaje si  wnosi  zbyt
wiele do historii rozwoju form literackich, czy j zyka artystycznego. Tak e ma o jest
uwag po wi conych obecno ci topiki judaistycznej w twórczo ci omawianych po-
etów. Mamy tu s d o znaczeniu Pie ni nad pie niami dla twórczo ci Zuzanny Gin-
czanki. Krytyk w lekturze tekstu biblijnego, a nie w na ladownictwie Skamandrytów
— jak przyj to pisa  — widzi ród a witalizmu tej poezji. Wskazuje te  na powino-
wactwa jej wierszy z poetyckim j zykiem awangardy9. Szerok  psalmiczn  fraz
odnajdzie natomiast w poezji Jana piewaka10

Nie chc  deprecjonowa  warto ci szkiców Filipa Istnera. Musimy bowiem pami -
ta  te  o ich projektowanym odbiorcy. Z pewno ci  nie adresowa  swoich tekstów do

5 F. Istner: Jak upowszechni  elitaryzm…
6 F. Istner: Spór o poezj . „Nowiny Kurier” 1974, nr 82.
7 F. Istner: S onimski — pionier „pure nonsensu” w Polsce. „Nowiny Kurier” 1974, nr 40.
8 F. Istner: Rejent z Zamo cia. „Nowiny Kurier” 1974, nr 70.
9 F. Istner: Krótka droga Zuzanny Ginczanki. „Nowiny Kurier” 1974, nr 52.
10 F. Istner: M odo  poety. „Nowiny Kurier” 1974, nr 58.
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estetów i wyrafinowanych intelektualnie mi o ników literatury. „Nowiny Kurier”
chcia y dotrze  do szerokiego kr gu czytelników w Izraelu. Praktycznie do ka dego,
kto w ada  j zykiem polskim. Pi tkowe wydanie pisma, w którym drukowano jego
szkice, rozchodzi o si  w tym czasie w nak adzie oko o 24 tysi cy egzemplarzy11.
Krytyk mia wiadomo , e przywo ane nazwiska autorów — nawet takich jak Le-
mian — mog  niewiele mówi  kupuj cym, czy prenumeruj cym polskoj zyczny

dziennik w Izraelu. To dodatkowe uzasadnienia dla przyj tej strategii. Nie wspo-
mnia em jeszcze, i  istotnym chwytem uwiarygodniaj cym i budz cym z pewno ci
zaciekawienie czytelnika jest zastosowanie materia u anegdotycznego, po wiadczo-
nego faktem osobistej znajomo ci krytyka i wielu z autorów omawianych dzie .

Filipa Istnera szczególnie interesuje zjawisko antysemityzmu. To zreszt  temat
stale obecny w izraelskim dzienniku i do wiadczenie, które decydowa o o selekcji
i wyborze wiadomo ci docieraj cych znad Wis y. Kiedy pisa  o specyfice pol-
skiego antysemityzmu, powo ywa  si  na artyku y Leszka Ko akowskiego i stu-
dium Aleksandra Hertza ydzi w kulturze polskiej wydane przez paryski Instytut
Literacki. Wskazywa  na tragiczny paradoks polsko- ydowskich relacji, jakim by
wzrost postaw antysemickich wraz z nasileniem si  procesów asymilacyjnych.
A przecie  olbrzymi wk ad, jaki wnie li ydzi w polsk  literatur , by  tu najbar-
dziej spektakularnym sukcesem, wiadczy  równie  o atrakcyjno ci polskiej kul-
tury dla ydowskich intelektualistów. Wini  wi c — co oczywiste — nacjonali-
stycznych, prawicowych stra ników „czysto ci kulturalnej”. Za ich post powa-
niem — pisa  — kry y si  nie tylko racje ekonomiczne czy interes polityczny, ale
i strach przed obcymi. Istner wierzy  w mo liwo  racjonalnej analizy zjawiska
antysemityzmu. St d podkre la  wykorzystywanie tej ideologii jako narz dzia
s u cego do manipulowania nastrojami i kanalizowania spo ecznego niezado-
wolenia. Tak te  patrzy  na antysemityzm w Polsce komunistycznej. Istner pod-
kre la  tak e fatalny efekt politycznego i cenzorskiego zakazu pisania po woj-
nie o „kwestii ydowskiej”.

Cicho-sza — najlepiej nie mówi , nie pisa , nie wspomina ! — To by a dewiza tych cza-
sów. W tym milczeniu — powiada — kry o si  istotne niebezpiecze stwo.12

Filipa Istnera szczególnie boli wstydliwe ukrywanie swego ydowskiego pocho-
dzenia przez ocala ych z zag ady ludzi kultury oraz dzia aczy politycznych. Jak ju
wspomnia em — niektórych oskar a o brak godno ci.

Nie odmawia jej za  twórcom przedwojennym. Recenzuj c Pami tnik Janusza
Korczaka, zacytuje s owa wst pu pióra Igora Newerlego:

11 Informacj  t  podaj  za artyku em Ryszarda Lowa: Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej prasie
w j zyku polskim. „Kontury” 1995, s.153.

12 F. Istner: To tylko ró nica stopnia… O specyfice powojennego antysemityzmu w Polsce. „Nowiny
Kurier” 1974, nr 46.
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wie ju , e jest ydem, czuje si  Polakiem, nie zna innej mowy jak polska, ani kultury in-
nej ni  ta, jak  ma w domu, w ich od dawna zasymilowanej rodzinie.13

Zwróci te  uwag  na pierwsze traumatyczne do wiadczenie wykluczenia i nazna-
czenia, jakie by o udzia em bardzo m odego jeszcze bohatera opowie ci. Otó  po
mierci ulubionego kanarka, przysz y dr Janusz Korczak chcia  pochowa  go dzieci -

cym zwyczajem w grobie, na którym pragn  postawi  krzy . Tymczasem zaprzyja -
niony syn dozorcy zaprotestowa , orzekaj c, i  kanarek, podobnie jak jego w a ciciel,
Henryk Goldszmit, jest ydem.

Autor szkiców krytycznych bardzo skrupulatnie — co oczywiste — przywo uje
antysemick  nagonk , której ofiar  padali przed wojn  mi dzy innymi J. Tuwim,
J. Wittlin, A. S onimski, a tak e B. Le mian. Przytacza zamienny wierszowany utwór
J.A. Ga uszki, którego s owa skierowane by y przeciwko autorowi Balu w operze:
„Wara tobie qui pro quo poeto / wys anniku bó nic i kaha ów, szczu  jak psiarni
przyczajone getto / i na polskich warcze  jenera ów // Szable polskie w pochwach
siedz  lu nie / wi c wraz która  tward  stal  zgrzytnie / i ele cem przez lepia ci
blu nie, przytnie pejsów ukrywanych sprytnie”14. Warto jednak e podkre li , i  Istner
ostrzega swoich czytelników przed zbyt atwymi uogólnieniami i podkre la popular-
no , jak  Tuwim a tak e S onimski czy wybrany do Akademii Literatury Le mian,
cieszyli si  przed wojn . Niemniej jednak, wygnaniec z roku 1968 pisze „urazow ”
histori  czy — lepiej powiedzie  — przegl d literatury polskiej dwudziestego wieku.
Dlatego przypomina wiersze autorów pochodzenia ydowskiego, które dokumentuj
gorycz odrzucenia. Jak refren w jego artyku ach pojawia  si  b dzie cytat z wiersza

ydek Juliana Tuwima: „K dy nas zanios o? Gdzie my si  zgubili, / wiatu ogrom-
nemu obcy i niemili?”15, a tak e liczne wersy z mniej znanej parafrazy twórczo ci
S owackiego pióra Antoniego S onimskiego: „ e nikt mnie tutaj szyderczo nie pyta  /
O krew moj  i dziadów, którymi si  szczyc  / I e w dzieci stwa mego wracam oko-
lic , / I e mnie w Polsce nikt nie b dzie wita , I e na gorycz moj  nic ju  nie pomo e
— / Smutno mi, Bo e!” i dalej: „ e tam si  urodzi em, gdzie przyj  mnie nie chc ”
[…] / e mnie przeklina j zyk, w którym tworz …”16.

Kre l c za ydowskie oblicze artystycznego Lwowa, przypominaj c po ród wielu
nazwiska takich twórców jak Zuzanna Ginczanka, Karol Dresdner, Stefan Pomer, Mau-
rycy Szymel, zacytuje skarg  tego ostatniego, pó niejszego wybitnego pisarza j zyka
jidysz: „Gdy z lip si  pierwsze kwiaty posypa y / I cieniem w s o cu chwia y si  kaszta-
ny / Ja — noc  wiersze gorzkie uk ada em / w nie mojej mowie zgubnie zakochany”17.
Owo odczucie zagubienia w czarnoleskiej mowie jest rozpoznawalnym i ci gle powta-

13 F. Istner: Pami tnik starego doktora. „Nowiny Kurier” 1974, nr 100.
14 Zob. F. Istner: M odo  poety — konfrontacje.„Nowiny Kurier” 1974, nr 216.
15 Tam e.
16 Tam e.
17 Zob. F. Istner: Miasto poetów. „Nowiny Kurier” 1974, nr 34.
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rzanym motywem w poezji twórców ydowskich urodzonych w Polsce i dorastaj cych
w polskiej kulturze. Odnajdujemy go równie  w pokoleniu wojennym. My l  tu oczy-
wi cie o poezji Henryka Grynberga, Irit Amiel, Jail Shail i wielu innych autorów.

Istner przypomni te  te wiersze Skamandrytów, w których poczucie zwi zków
z ydowskim narodem jest jednoznacznie wyra one. Przytoczy wi c zarówno przed-
wojenn Rozmow  z rodakiem Antoniego S onimskiego, jak i jego s ynn Elegi
miasteczek ydowskich, a tak e Pie  o Januszu Korczaku. Twierdzi, i  utwory te
maj  wi za  poet  „w sposób najbardziej intymny i osobisty z tematyk ydowsk ”18.
Podobnej tezie s u y przywo anie wiersza Józefa Wittlina Na s dny dzie
ydowski r. 1942 (5703)19. Istner przyponina tu teksty wa ne i cenione w ród pol-

skich emigrantów, by  mo e mniej znane by y one w Tel Aviwie.
W lad za esejami Marii Danilewicz Zieli skiej, Jana Frylinga i autokomentarzem

Józefa Wittlina, pomieszczonymi w paryskiej „Kulturze”, wskazuje na te motywy
obecne w Soli ziemi, które mog  by  odczytane jako prefiguracje wydarze , które
mia y dopiero nast pi : szale stwo ideologii, skrajny fanatyzm, zdziczenie, totalny
charakter wojny i zag ada ydów. Za oryginalny komentarz Istnera do Soli ziemi
mo emy uzna  wskazanie artyzmu psychologicznego w intelektualnym portrecie
postaci doktora Jelinka, cz onka powie ciowej Wojskowej Powiatowej Komisji Uzu-
pe nie  w niatynie, który usi uje skry  przed samym sob  swoj ydowsko  i jed-
nocze nie z tego powodu odczuwa do siebie odraz . Owo wyparcie to samo ci to
proces daremny, wywo uj cy jedynie frustracj , spojrzenie innych czyni z niego
wi nia nieko cz cego si  procesu: wyparcia, odrzucenia przez innych i poczucia
winy. Istner widzi tu precyzyjny zapis doznania mocy pi tnuj cego spojrzenia drugie-
go oraz emocji i uczu , które — jak twierdzi — musia y by  autorowi znane z autop-
sji20. To oczywi cie teza prawdopodobna, ale trudna do udowodnienia. Istotne jest
jednak e to, i  jej sformu owanie ods ania psychologiczno-biograficzne podej cie
krytyka do literatury. T  frustracj  doktora Jelinka nazywa Istner „kompleksem y-
dowskim” i konsekwentnie poszukuje jego ladów w twórczo ci omawianych przez
siebie poetów. Czasem b dzie pisa  o nim jako o „kompleksie winy”, innym razem
okre li go „momentem ydowskim”. Oczywi cie kompleks ten jest nie tylko rezulta-
tem wiadomego wyrzeczenia si ydowsko ci, ale równie  reakcj  na antysemityzm,
na mechanizm wykluczenia i narzucania to samo ci przez innych.

Powtarzaj cym si  w jego szkicach tematem jest równie  problem lewicowo ci
przedwojennej inteligencji ydowskiej, a potem stosunek nielicznych jej ocala ych
przedstawicieli do komunistycznego pa stwa. To oczywi cie znów problem samego
autora. St d broni generalnej postawy tej grupy, t umaczy jej pogl dy marzeniami
o braterstwie ludzi, ludów i ras. Kiedy omawia emigracyjn  ksi k  Janusza Kowa-

18 F. Istner: Antoniego S onimskiego epitafium dla umar ych miasteczek. „Nowiny Kurier” 1974, nr 16.
19 Zob. F. Istner: Józefa Wittlina scalenie poezji i prozy. „Nowiny Kurier” 1974, nr 210.
20 Zob. F. Istner: Od „Hymnów” do „Soli ziemi”. „Nowiny Kurier” 1974, nr 132.
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lewskiego Droga powrotna, czyta j  jako rodzaj autorskiej spowiedzi, rozliczenie si
z b dów m odo ci i politycznej g upoty. Wyliczaj c motywy, które zaprowadzi y
Kowalewskiego do udzia u w ruchu komunistycznym, wymienia „wspó czucie dla
wyzyskiwanej klasy robotniczej”, „pragnienie podniesienia ca ej Polski na wysoki
poziom moralny, ekonomiczny i polityczny”21 — czyli, jak komentuje, po prostu pa-
triotyzm, a tak e „nienawi  do wszelkiego rodzaju szowinizmu i rasizmu, a przede
wszystkim do antysemityzmu, który w czasie mojej m odo ci [czyli Janusza Kowalew-
skiego — K.A] rozszala  si  nad wiatem i Polsk ”22. Istner podpisuje si  pod tak
diagnoz , rozpoznaje w wywodzie autora Drogi powrotnej w asne motywacje. Z tym, i
jego ideologiczna przemiana jest mniej gwa towna, widoczna jest te  tu ch  mediacji
mi dzy sob , m odym idealist , a cz owiekiem dojrza ym, kszta towanym przez pó -
niejsze dramatyczne do wiadczenia. Dlatego, opisuj c wynurzenia Kowalewskiego,
wskazuje polemicznie na momenty zbyt nachalnego i bezceremonialnego — jego zda-
niem — rozprawienia si  z ideowymi komunistami, czasem wr cz krytyk  pozbawion
smaku. Pikanterii, a zarazem wagi temu dyskursowi by ego ydowskiego komunisty
z emigracyjnym polskim pisarzem, równie  by ym komunist , dodaje smutna anegdota.
Otó  obaj spotkali si  kiedy  w celi numer 60 lwowskiego wi zienia wojskowego.

W tek „zauroczenia” lewicowo ci  pojawi si  w szkicach po wi conych Lecowi,
Jasie skiemu, Wa ykowi, poetom Lwowa, S onimskiemu, Stryjkowskiemu oraz
Brandysowi. Krytyk „Nowin Kuriera” — tak jak i jego pismo w tych latach — wy-
st puje oczywi cie przeciwko komunistycznemu re imowi w dawnej ojczy nie. Sto-
sunek pisarzy do w adców Polski uczyni przedmiotem etycznych ocen. Przyk adem
w a ciwej postawy politycznej, pe nej jednocze nie godno ci, b dzie dla niego Anto-
ni S onimski, sygnatariusz listu 34, autor protestu przeciwko uwi zieniu Almarika
w sowieckim wi zieniu i polemista W adys awa Gomu ki w czasie wojny 6-dniowej
oraz antysemickiej kampanii 1968 roku23. Pisz c o Julianie Stryjkowskim, okre li go
twórc „najbardziej otwarcie mówi cym o sprawach ydowskich”24, skrytykuje go
natomiast za zapomnian  dzisiaj powie  z kluczem Czarna ró a, traktuj c  o komu-
nistycznych do wiadczeniach autora w przedwojennej Polsce. Powie  t  nazywa
ca kowicie chybion  i boleje nad faktem, i  Stryjkowski „nie chce i nie umie wyci -
gn  w a ciwych wniosków z lat wojny sp dzonych w Zwi zku Radzieckim”25.
Zauwa my, i  Istner pos uguje si  nazewnictwem przyj tym w obozie komunistycz-
nym, a Stryjkowski swoje do wiadczenia ze stalinowskiej Rosji opisze kilkana cie lat
pó niej w powie ci Wielki strach. Oportunizm zarzuci tak e Kazimierzowi Brandysowi.
Co prawda podkre la zmian  politycznej postawy autora, widoczn  cho by w Matce

21 F. Istner: „Droga powrotna” Janusza Kowalewskiego. „Nowiny Kurier” 1974, nr 254.
22 Tam e.
23 F. Istner: Ostatni Don Kichot w Polsce. „Nowiny Kurier” 1974, nr 10.
24 F. Istner: Julian Stryjkowski — pisarz na rozdro u. „Nowiny Kurier” 1974, nr 174.
25 Tam e.
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Królów z 1957 roku, ale nie znajduje ani jednego pozytywnego s owa dla autobiogra-
ficznych wyzna  pisarza w Rynku. Powie wprost o jego autorze: „Gubi si  w gma-
twaninie s ów. Chowa si  za fakty i okoliczno ci. Niestety wyt umaczenia nie ma”26.

W omawianym tu krytycznoliterackim dorobku Filipa Istnera zwraca uwag
skromne miejsce przyznane literaturze traktuj cej o Zag adzie. Jeden tylko ze szki-
ców, je li nie liczy  uwag o wymienionych wcze niej wierszach Ginczaki, S onim-
skiego i Wittlina, po wi ca literaturze holocaustu. Pisarzem, którego twórczo  chce
przybli y  czytelnikom w Izraelu, jest Adolf Rudnicki. Za cech  charakterystyczn
tego pisarstwa uwa a wype nianie postulatu dania wiadectwa prawdzie, obowi zek
pami ci o zmar ych, przekonanie o kryzysie sztuki i konieczno ci pos ugiwania si
nowymi technikami pisarskimi. Rudnicki — w uj ciu Istnera — tworzy teksty b d ce
„na pograniczu literatury czystej i najbardziej wstrz saj cego dokumentu”27.

Nie mo na jednak e oprze  si  wra eniu, i  krytyk „Nowin Kuriera” unika tematy-
ki literackiego przedstawiania Zag ady. Pozostaje wierny swojemu do wiadczeniu
i metodzie. Tak jak w twórczo ci omawianych przez siebie pisarzy poszukuje prawdy
biograficznego prze ycia, d ugu sp acanego „ ydowskiej kropli krwi”, tak i sam pisze
o problemach, które s  mu bezpo rednio znane. Pami ta  nale y, i  holocaust nie by
jego do wiadczeniem. Pisz c o lwowskich poetach, pozwoli  sobie na do  kontro-
wersyjn , ale wa n  dla powy szego s du, tez :

Niektórzy z nich zgin li z r k hitlerowców, los tych nie by  najstraszliwszy. Trudniej by o
egna  si  z yciem w wi zieniach i agrach sowieckich. Jeszcze inna miara goryczy dope -

ni a si  tym nielicznym, którzy do yli Polski Ludowej…28

Z tego te  powodu by  mo e atwiej, ni  innym, przychodzi o mu czyni  zarzuty
skrywania ydowskiej to samo ci.

Mog  zatem wróci  do my li wyra onej wcze niej, i  Filip Istner prezentuje na a-
mach pisma „Nowiny Kurier” pourazow  wizj  literatury polskiej. Przy czym trau-
matyczne do wiadczenia ydowskich twórców, których artystyczny zapis ledzi
w swych szkicach to: polski antysemityzm, ydowski kompleks, do wiadczenie ko-
munizmu i jego odrzucenie. Oczywi cie to wizja literatury polskiej bardzo zaw ona.
Sam zestaw nazwisk mówi jednak o wielkim sukcesie asymilacyjnej mocy kultury
polskiej. Trudno bez omawianych przez Istnera dzie  wyobrazi  sobie histori  wspó -
czesnej literatury polskiej. Dzisiaj — trzydzie ci lat po powstaniu szkiców autora
Mojej drogi do Izraela — wiadomo  wk adu polskich ydów w polsk  kultur
narodow  jest oczywista. Znowu zastanawiamy si  nad rodowodami i metrykami.
Tym razem jednak znacznie cz ciej nie po to, by wyklucza , czy napi tnowa . Prze-
ciwnie, w tego typu rozpoznaniach i postulatach badawczych przejawia si  uznanie
oraz melancholia.

26 F. Istner: Kazimierza Brandysa szukanie prawdy. „Nowiny Kurier” 1974, nr 198.
27 F. Istner: Adolf Rudnicki — czyli sondowanie Morza Martwego. „Nowiny Kurier” 1974, nr 192.
28 F. Istner: Miasto poetów…


