
W I K T O R  C H O R I E W

PO W O J E N N A  L I T E R A T U R A  P O L S K A
W  O C Z A C H  R O S Y J S K I E G O  P O L O N I S T Y

W POLSCE OD CZASÓW ROMANTYZMU UTRWALI O SI , USPRAWIEDLIWIONE WED UG
mnie, przekonanie, e literatura jest odzwierciedleniem duszy narodu i jego cech
charakterystycznych. Literatura jest niew tpliwie jednym z najwa niejszych
sk adników polskiej kultury. Jaros aw Iwaszkiewicz zauwa y , e

kultura polska jest par excellence kultur  literack . Nasza filozofia, nasza sztuka, nasza my l mia y
charakter literacki. Wzorce naszego dzia ania, bod ce naszych czynów by y literackie. By o to
przekle stwem naszej polityki. By o jednocze nie specyficzn  cech  naszej kultury narodowej.1

W Polsce, podobnie zreszt  jak w Rosji, w a nie stanowi cej cz  kultury lite-
raturze, z racji emocjonalnej si y jej j zyka, przypad a decyduj ca rola w utrwa-
leniu ró nych form wiadomo ci spo ecznej i psychologii. Tak przynajmniej
wygl da a sytuacja do po owy XX wieku, to jest do czasu rozkwitu filmu, telewi-
zji i innych rodków masowego przekazu, które, przejmuj c pewne funkcje lite-
ratury jako rodka informacji, mimo to na niej si  opieraj . Jak b yskotliwie za-
uwa y  Kazimierz Wyka, „bez literatury radio i telewizja by yby podobne do
orkiestry bez pulpitów i nut — oto jest wiele interesuj cych i wyrafinowanych
instrumentów, tylko nie wiadomo, co z nimi robi ”2.

Je li przyjmiemy takie za o enie, to oczywiste si  staje, e bez znajomo ci pol-
skiej literatury nie sposób poj , pozna  i przyswoi  „polsko ci”. Dotyczy to tych
wszystkich rosyjskich czytelników, którzy interesuj  si  Polsk  i aktywnie
uczestnicz  w procesie poznawania jej historii i kultury. Warto doda , e bez
znajomo ci tekstów literackich nie da si  nauczy  j zyka.

Trzeba te  mie  na uwadze fakt, e w Rosji percepcja polskiej literatury (i kul-
tury w ogóle) mia a zawsze silne zabarwienie emocjonalne ze wzgl du na d ug
wspóln  histori  obu narodów, pe n  sporów i przejawów przyja ni. W wieku
XX, którego wi ksza cz  min a dla Rosjan pod znakiem panowania ideologii

1 J. Iwaszkiewicz: Linia naszego ycia. „Polityka” 1978, nr 43.
2 K. Wyka: Statji i portrety. Moskwa 1982, s. 67.
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komunistycznej, szerokie kr gi inteligencji rosyjskiej — w odró nieniu od sowiec-
kich polityków zajmuj cych si  kultur  i ich literackich s ugusów — zachwyca y si
si  i samodzielno ci  kultury polskiej, wyra aj cej umi owanie wolno ci narodu
polskiego. „Mi o  do Polski jest dla rosyjskiego inteligenta czym  nieuniknionym”2

— pisa  w zwi zku z tym wietny rosyjski poeta Dawid Samoj ow.
Polska literatura wnios a do skarbca kultury wiatowej znacz cy wk ad. Jej ci -

ar gatunkowy w literaturze wiatowej móg by by  jeszcze wi kszy, gdyby nie to,
e zasi g polskiego j zyka jest ograniczony. To w a nie mia  na my li Iwaszkie-

wicz, kiedy mówi c o powie ci Elizy Orzeszkowej Nad Niemnem, z gorycz
zauwa y : „Gdyby t  powie  napisa  cudzoziemiec, chwalono by j  pod niebiosa
i studiowano. Jak, powiedzmy, Ulissesa Joyce’a”3. Tym wi ksze znaczenie maj
przek ady literatury polskiej na j zyki obce, dzi ki którym zagraniczny czytelnik
wyrabia sobie s d o poziomie tej literatury i jej wybitnych dzie ach.

Na jakie wzory literatury polskiej nale y zwróci  uwag  czytelnika rosyjskie-
go, aby móg  on ogarn  histori  i ycie wspó czesne narodu polskiego, jego
tradycje i obyczajowo , aby zrozumia  odkrycia artystyczne i zdobycze polskich
pisarzy? W moich rozwa aniach na ten temat skupi  si  na powojennej literaturze
polskiej. Za o enie to nie wyklucza jednak pewnych odwo a  do uniwersalnych,
obowi zuj cych w ró nych epokach kryteriów doboru dzie , które warunkuj
czytelnicz  percepcj . Twierdz , e przyj cie takiego za o enia powinno odsun
na drugi plan osobiste gusta i preferencje czytelnicze, które nie zawsze s  zgodne
z próbami znalezienia obiektywnych kryteriów wyboru.

Zadania stoj ce przed wspó czesnym badaczem literatury polskiej warunkowa-
ne s  tak e przez potrzeby dzisiejszego ideowego i kulturalnego ycia, przez
wiadomo  tego, e obraz „innego”, wy aniaj cy si  z tekstów literackich, ma

ogromne historyczno-kulturowe i wychowawcze znaczenie. Tym w a nie kieruj
si  w swojej praktycznej dzia alno ci ludzie wp ywaj cy na bieg historii. Obrazy
„innego” w literaturze kszta tuj  okre lone schematy rozumienia obcych do-
wiadcze yciowych i stosunek do nich. Owe obrazy tworzone przez wyobra -

ni  autora, wspart  na tradycji kulturowej, zaczynaj  gra  aktywn  rol  w proce-
sie kszta towania mentalno ci czytelnika i jego stosunku do innego narodu.

Nieprzygotowany rosyjski czytelnik polskiej literatury ma z zasady bardzo po-
wierzchowne i falszywe mniemanie o Polsce. Opinie te wynikaj  ze stereotypów,
jakie rozpowszechnia si  o historii Polski, charakterze narodowym i stosunkach
polsko-rosyjskich. Te stereotypowe s dy — które, niestety, cz sto maj  negatywne
zabarwienie — opieraj  si  na ukszta towanej wcze niej wiadomo ci spo ecznej
i jednocze nie wp ywaj  na ni  i teraz. A w a nie poznanie innej mentalno ci
przez znajomo  literatury pozwala na prze amanie stereotypów.

2 D. Samoj ow: Pieriebiraja naszy daty. Moskwa 2000, s. 277.
3 J. Iwaszkiewicz: Ludi i knigi. Moskwa 1987, s. 158.
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Ale literatura to ogromna ilo  tekstów i nazwisk, przed którymi staje zagubio-
ny czytelnik. Profesjonalny badacz, kieruj c si  okre lonymi zasadami, powinien
spo ród nich wybra  najbardziej reprezentatywne. Wybór najwa niejszych dzie
tej czy innej literatury wi e si  z ogólniejszym problemem specyfiki funkcjonowania
danej literatury (w tym przypadku polskiej) w warunkach innej kultury. Funkcjono-
wanie to rozgrywa si  na dwóch poziomach: spontanicznego i profesjonalnego
odbioru literatury w orygina ach i przek adach, co wp ywa na jako  interpretacji
tekstów dokonywanych przez czytelnika lub krytyka literackiego itd. Du e zna-
czenie ma tu ilo  ju  istniej cych i powstawanie kolejnych przek adów literatury
polskiej na rosyjski, co oznacza zaistnienie w rosyjskiej kulturze i w rosyjskim
j zyku literackim okre lonych tekstów i nazwisk, które daj  wiedz  o literaturze
polskiej. Jest zrozumia e, e poziomy te nie pozostaj  we wzajemnej izolacji, e
na siebie wzajemnie oddzia uj  i wp ywaj , wnosz c korekty do czytelniczych
mitów, zmieniaj c potoczne wyobra enia i ingeruj c w kszta towanie si  smaków.
Wa ne jest, by obraz polskiej literatury w kulturze rosyjskiej by  mo liwie bliski
realiom polskiej literatury. Jest to niezb dne dla normalnego dialogu kultur i nale y
mie  na uwadze, e mo na na ten proces aktywnie wp ywa .

Dodatkowe komplikacje zwi zane z takim fenomenem rozwoju kultury XX
wieku, jakim jest w a nie literatura, wynikaj  z jej „zapó nie ” w stosunku do
czytelnika. Jest to rezultat politycznej cenzury w systemach totalitarnych, która
utrudnia a lub wr cz uniemo liwia a czytelnikowi natychmiastowy kontakt z literatu-
r  „niedojrza  ideologicznie” — mi dzy innymi emigracyjn . Trudno ci wyni-
kaj  tak e z konieczno ci dokonania rewizji ocen i analizy ca ego szeregu zja-
wisk i faktów, co wi ze si  z krachem utopii komunistycznej i prze amaniem
dogmatyzmu doktryny ideologicznej w naukach humanistycznych.

Wszystko to prowadzi do wniosku, e zapewne powinien powsta  pewien ro-
dzaj kanonu nazwisk i tekstów, zawieraj cy do wiadczenia powojennej literatury
polskiej, który pozwoli by rosyjskiemu czytelnikowi orientowa  si  w jej oryginal-
nych dzie ach. Nale a oby przy tym unika  przesady, przemilcze  i koniunkturalnych
oddzia ywa  — zarówno niedawnych, prokomunistycznych, jak i dzisiejszych, auto-
matycznie zamieniaj cych wczorajsze plusy na dzisiejsze minusy. Wydaje si , e
kanon ten powinien przede wszystkim pe ni  dwie funkcje: poznawcz  i estetyczn .
Chcia bym podkre li  pozaestetyczne funkcje literatury pi knej — jako zbioru infor-
macji o yciu narodu, jako ród a wiadomo ci o dawnej i nowej historii Polski,
o zachowaniach ludzi w ró nych sytuacjach, o przemianach spo eczno-
-politycznych wp ywaj cych na ludzkie losy itd. Rzecz jasna, w analizie dzie
literackich nale y uwzgl dnia  zawarte w nich poszukiwania estetyczne wyra o-
ne rodkami j zyka.

Do lat dziewi dziesi tych kanon literatury polskiej, modelowany jej histori ,
zale a  u nas od koniunktury politycznej. W adze bezceremonialnie ingerowa y
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w prace polonistów, którzy usi owali pokaza  czytelnikowi prawdziwy obraz
Polski, jej kultury i literatury. Dopiero w ostatnich pi tnastu latach — dzi ki
demokratyzacji naszego spo ecze stwa i zniesieniu cenzury — mo liwa sta a si
prezentacja literatury polskiej bez wykre le , w rzeczywistej walce ró norodnych
ideowych i artystycznych tendencji, która rodzi oryginalne warto ci artystyczne.
Dzisiaj na j zyk rosyjski prze o ono utwory wielu wspó czesnych pisarzy polskich
(niestety, obecnie kr g czytelników literatury polskiej, jak i literatury w ogóle, zw zi
si ). Tylko w ci gu ostatnich trzech lat oprócz utworów uznanych w Polsce i Rosji
mistrzów (b dzie jeszcze o nich mowa) w Rosji wydano wiele ksi ek innych
autorów. Na przyk ad: ksi ki Olgi Tokarczuk Podró  ludzi Ksi gi (2003) i Pra-
wiek i inne czasy (2004), Paw a Huellego Weiser Dawidek (2003) i Mercedes-
-benz (2004), Andrzeja Stasiuka Bia y kruk (2003), Filipa Bajona Pods uch
(2003), Manueli Gretkowskiej Kabaret metafizyczny (2003) i Polka (2003), Kata-
rzyny Grocholi Serce na temblaku (2003) i Nigdy w yciu (2003), Jerzego Pilcha
Pod mocnym anio em (2004), Doroty Mas owskiej Wojna polsko-ruska pod flag
bia o-czerwon  (2005), Stefana Chwina Haneman (2003 i 2005) i inne4. Taka
wielo  obrazuje ywy proces historycznoliteracki, w którym dzi ki osi gni ciom
wielu autorów powstaj  warto ciowe dzie a5. Zdobycze te powinny by  widziane
w kontek cie literatury wiatowej i jej poszukiwa  i w a nie one powinny two-
rzy  ów kanon, wedle którego mo na ocenia  rzeczywisty rozwój literatury.

Ka dy kanon, tworzony na nowo, niezale nie od swobodnego wyboru jego
autora, jest oczywi cie bardziej lub mniej subiektywnym i uproszczonym mode-
lem literatury. G ównym kryterium towarzysz cym jego powstawaniu powinna
by , wed ug mnie, my l o udziale literatury polskiej w literaturze wiatowej.
Okre laj c kryterium wk adu literatury narodowej do wiatowej, wybitny polski
literaturoznawca Kazimierz Wyka pisa  o trzech jego najwa niejszych czynnikach
(które mog  si  nawzajem przenika ). Po pierwsze: taki czy inny utwór tyle
obiektywnie wnosi do literatury wiatowej, ile jego autor zawrze w nim takich
artystycznych, filozoficznych i ideowych warto ci, jakich nie ma w literaturach
innych narodów. Po drugie: wk ad do literatury wiatowej jest oczywisty, je li
dany utwór przewy sza lub przynajmniej zbli a si  do poziomu artystycznych,
filozoficznych, ideowych warto ci utworów ju  znajduj cych si  w skarbnicy
literatury wiatowej. I wreszcie: pisarz wnosi do literatury wiatowej swój zna-
cz cy wk ad, kiedy informuje czytelnika, nale cego do innej kultury narodowej
o yciu, przekonaniach, obyczajach i historii swego spo ecze stwa i narodu i kiedy

4 wietn  analiz  prozy polskich pisarzy, którzy rozpocz li dzia alno  literack  ju  w postsocjali-
stycznej Polsce, przeprowadzi a ostatnio I. Adelgejm w obszernej monografii Poetika „promie utka”:
mo odaja polskaja proza posle 1989 goda. Moskwa 2005.

5 Próba takiego podej cia do wyja nienia problemów powojennej literatury polskiej podj ta zosta a
w pracy zbiorowej Istoria litieratur Wostocznoj Jewropy posle Wtoroj mirowoj wojny. . 1: 1945—
1960. oskwa 1995. T. 2: 1970—1980. oskwa 2001.
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nikt nie jest w stanie zast pi  go w tej roli6. Wychodz c z takich za o e , mo na
spróbowa  okre li  najwy sze osi gni cia powojennej literatury polskiej, z któ-
rymi powinien zapozna  si  nasz czytelnik.

Jak wiadomo, zwyk y czytelnik swoje zagraniczne lektury dobiera spontanicznie,
kieruj c si  w asn  motywacj  i logik , a obraz literatury, jaki z tych tekstów wyni-
ka, znacznie si  ró ni od rzeczywisto ci tej literatury. Dla przyk adu, najwi ksz
popularno ci  w ród czytelników rosyjskich od pocz tku lat dziewi dziesi tych
cieszy si  autorka popularnych wspó czesnych krymina ów Joanna Chmielewska
— prze o one zosta y prawie wszystkie jej ksi ki. Masowemu czytelnikowi rosyj-
skiemu jej ironicznych powie ci detektywistycznych podoba si  nie tylko fabu a,
mo liwo  emocjonalnego prze ywania ró nych sytuacji yciowych, wymagaj -
cych wnikliwo ci i niebanalnych rozwi za , ale równie  — jak s dz  — to, e
mo e pozna  pewne realia ycia wspó czesnej Polski, których nie znajduje w in-
nych polskich ksi kach. Jednak z czytelniczego sukcesu Chmielewskiej nie wyni-
ka raczej obraz wspó czesnej literatury polskiej, jej osi gni  i dróg rozwoju.

Jest te  inna grupa czytelników — s  to filolodzy, slawi ci, studenci-poloni ci
i po prostu powa ni czytelnicy, którzy chc  i mog  poznawa  literatur  polsk  nie
tylko wed ug modnych w a nie teraz nazwisk pisarzy. Im wi cej b dzie wiedzia a ta
grupa czytelników, tym bardziej obiektywny b dzie s d o polskiej literaturze i o sa-
mej Polsce. Obraz obcoj zycznej literatury w jakim  kraju zawsze ró ni si  od
ojczystego. Polonista rosyjski i polonista polski, rosyjski i polski czytelnik czytaj cy
te same polskie teksty, maj  ró ne kulturowe zaplecze, inne punkty widzenia i to
nale y bezwzgl dnie mie  na uwadze. Zagraniczny czytelnik dysponuje mniejsz
ilo ci  tekstów, a w jego pami ci pozostaje znacznie mniej nazwisk i tytu ów z obsza-
ru literatury innego kraju. W dodatku, znajomo  tekstów z zasady zachodzi nie-
jako w innym czasie, z opó nieniem, w innym historycznoliterackim kontek cie,
co wywo uje odmienne asocjacje i odczucia. Jednak e ten nieuchronny dystans
ma równocze nie swoje zalety: pozwala wyra niej dostrzec typologi  poszukiwa
estetycznych i wspólnot  problemów kulturowych. Niekiedy te  „domowe” oce-
ny korygowane s  przez spojrzenie z boku. I tak na przyk ad, w pocz tku XX
wieku w Rosji o wiele wy ej ni  w Polsce ceniono utwory Stanis awa Przyby-
szewskiego. Twórczo  utalentowanego i oryginalnego przedstawiciela ogólnoeu-
ropejskiego buntu modernistycznego mia a niema y wp yw na rosyjskich symbo-
listów. W jego powie ciach rozczytywa a si  rosyjska publiczno , znajduj c
w nich rozwi zania w asnych problemów duchowych.

W wieku XX Polska (i ca a Europa) do wiadczy a takich wstrz sów, jak ludo-
bójstwo wojen wiatowych, panowanie systemów totalitarnych i fiasko ekspery-
mentu historycznego, którym by a budowa socjalizmu. W a nie ze stosunkiem do

6 K. Wyka: Literatura polska lat 1890—1939 w kontek cie europejskim. W: Literatura polska
w perspektywie wiatowej. Red. Z. Libera i in. Wroc aw 1963, s. 74—75.
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tych wstrz sów, z refleksj  nad g ównym problemem humanizmu — miejscem
cz owieka w historii, w spo ecze stwie — zwi zane s  przede wszystkim losy
literatur w wieku XX, w tym tak e polskiej.

Szczególnie bliska czytelnikowi z Rosji, która tak jak Polska do wiadczy a tra-
gedii hitlerowskiego najazdu, jest tematyka wojenna, jedna z najwa niejszych
w literaturze polskiej lat powojennych. „Promieniowanie” tego tematu przenika
twórczo  wi kszo ci pisarzy polskich. Do wiadczenia wojennych lat i dla po-
ezji, i dla prozy to nie tylko wielowarstwowy pok ad tematów. Realizuj  si  one
przy u yciu znanych ju  „j zyków” literackich i tradycyjnych kanonów fabular-
nych, ale tak e w postaci ró norodnych nowatorskich stylów i poetyk, dorównu-
j cych, a nawet przewy szaj cych, analogiczne zjawiska literatury wiatowej.

W prozie polskiej, d cej do ukazania prawdy o II wojnie wiatowej, obie te
tendencje s  komplementarne. W najlepszych utworach realistycznej prozy spo-
eczne i psychologiczne do wiadczenia lat wojennych pog bione s  indywiduali-

zacj  bohaterów dzia aj cych w typowych okoliczno ciach. Proza drugiego,
umownie mówi c, metaforycznego nurtu (nazywana niekiedy w polskiej krytyce
literackiej „proz  paraboliczn ”), cz sto za pomoc  alegorii, mitu, groteski czy
te  odwo a  historycznych d y do ukazania na tle wojny uniwersalnych praw
ludzkich losów. Na to typologiczne zró nicowanie nak adadaj  si  inne, zwi zane
z rodzajem interpretacji obszaru ró norodnych tematów i motywów (kampania
wrze niowa 1939 roku, obozy koncentracyjne, podziemie i partyzantka, okupa-
cyjna codzienno , getto i zag ada ludno ci ydowskiej, Powstanie Warszawskie
1944 roku i wiele innych). Ten sam materia  rozpatrywany jest niejako w ró nych
tonacjach — od heroiczno-tragicznej do prze miewczo-groteskowej. O warto ci
tej prozy stanowi  ró norodno  i wielo  punktów widzenia, brak monolitycz-
nego obrazu wojny. Proza polska po wi cona II wojnie wiatowej w swoim ca o-
kszta cie niew tpliwie nale y do najwa niejszych elementów rozwoju literatury
tego kraju i ma równie  du e znaczenie w literaturze wiatowej. Przyk adem tu
mog  by : paradoksalna moralistyka Tadeusza Borowskiego, najlepsze powojen-
ne utwory Zofii Na kowskiej: „dokumentalne” Medaliony i Dzienniki z lat wojny,
pionierska ksi ka o agrach sowieckich Inny wiat. Zapiski sowieckie Gustawa
Herlinga-Grudzi skiego, ironicznie-groteskowe Jezioro Bode skie Stanis awa Dyga-
ta, „strumie wiadomo ci” Leopolda Buczkowskiego w Czarnym potoku, spowied
Mirona Bia oszewskiego — Pami tnik z powstania warszawskiego, „oniryczne”
powie ci Tadeusza Konwickiego o swojej „ma ej ojczy nie” — Wile szczy nie.

Mówi c o Konwickim, zaznacz , e w ostatnim dziesi cioleciu w Rosji nast -
pi  prawdziwy renesans jego twórczo ci. Wydana zosta a praktycznie ca a proza
pisarza7. W a nie Konwicki, przede wszystkim w powie ciach Kompleks polski

7 Kronika wypadków mi osnych w 1995 i 2003, Bohi  w 1992 i 1995, Ma a apokalipsa w 1991
i 1995, Kompleks polski w 2002, Czytad o i Zwierzocz ekoupiór w 2003 r. i in.
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i Ma a apokalipsa, dokonywa  wiwisekcji stanu psychiki spo ecze stwa polskie-
go lat siedemdziesi tych, w adaj cych ludzkimi umys ami kompleksów i stereo-
typów. Znaczenie twórczo ci Konwickiego dla zagranicznego czytelnika trafnie
okre li  Stanis aw Bara czak:

jedna powie  Milana Kundery czy Tadeusza Konwickiego, gdyby przet umaczy  j  na an-
gielski, powie wi cej ameryka skiej publiczno ci o Czechos owacji czy Polsce, ni  wszyst-
kie reporta e »Newsweeka« z dziesi ciu roczników razem wzi te.8

Konwicki zas u y  si  tak e w dziedzinie odnowienia polskiego eseju literac-
kiego. Napisa  szereg ksi ek z gatunku autobiograficznej eseistyki, których
celem jest intelektualne wyzwolenie cz owieka, do wiadczaj cego sta ego naci-
sku politycznych mitów i zbiorowych emocji. „Niewymy lona” proza Konwic-
kiego, a tak e utwory pisarzy emigracyjnych, dzi ki tak zwanemu „drugiemu
obiegowi” literatury w latach siedemdziesi tych i osiemdziesi tych (a pó niej
w legalnych wydaniach), sta y si  szeroko znane w Polsce (Dzienniki Witolda
Gombrowicza, Dziennik pisany noc  Gustawa Herlinga-Grudzi skiego, kilka
ksi ek Mi osza, Mój wiek Aleksandra Wata i in.), ukazuj c ogromne mo liwo ci
poznawcze i artystyczne. Jedn  z g ównych warto ci tych utworów by a mo li-
wo  spojrzenia na problemy polskie z pewnego dystansu. Polskie kompleksy
i stereotypy s  w nich rozpatrywane na szerokim, przede wszystkim ogólnoeuro-
pejskim, historyczno-kulturowym tle i widziane jakby w zwierciadle innych kul-
tur. Niestety, poza nielicznymi wyj tkami9 proza ta nie sta a si  jeszcze w asno-
ci  rosyjskiego czytelnika niew adaj cego j zykiem polskim.
Rola awangardy w polskim yciu literackim nale y do prozy, w której proble-

matyka aktualna sprz ga si  z aktywnymi poszukiwaniami nowych rodków
artystycznych. Lecz tak e pisarze, którzy ci lej wi  swoj  twórczo  z literac-
k  tradycj , odczuwaj  bezu yteczno  istniej cych wcze niej konwencji dla
przekazania bezprecedensowych do wiadcze  spo ecznych. Wielu z nich powio-
d y si  d enia do odkrycia nowych perspektyw opowiadania o polskich losach
w XX wieku, w du ej mierze zdeterminowanych wydarzeniami lat wojny. „Pio-
nierem” by  tu Jaros aw Iwaszkiewicz ze swoj  „liryczn ” epopej S awa
i chwa a, która by a swego rodzaju prób  przerzucenia mostu mi dzy wielkimi
tradycjami przesz o ci a sztuk  wspó czesn . Liryczno-filozoficzne widzenie
wiata i subtelny psychologizm ycia wewn trznego bohaterów w jeszcze wi k-

szym stopniu widoczny jest w nowelach pisarza.
Zwracam uwag , e lata wojny, bezlito nie obna aj ce najwa niejsze problemy

ludzkiego istnienia, przyci gaj  zainteresowanie tak e i tych pisarzy, którzy uro-

8 S. Bara czak: Poezja i duch uogólnienia. Wybór esejów. Kraków 1996, s. 123.
9 W ostatnich latach ukaza y si  na przyk ad ksi ki C. Mi osza: Licznyje obiazatielstwa: izbran-

nyje esse o literaturie, rieligii i morali. oskwa 1999; Pridoro naja sobaczonka. oskwa 2002;
Poraboszczennyj razum. Sankt Peterburg 2003.
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dzili si  wiele lat po wojnie i stosunkowo niedawno w czyli si  w nurt literacki.
Spo ród wielu dzie  lat dziewi dziesi tych, zwi zanych z tematem wojny10,
zas u on  popularno  w Rosji zdoby a „eschatologiczna”, wed ug okre lenia
Stanis awa Lema, powie  Stanis awa Chwina Hanemann11.

G ówn  powie ci  PRL o ostatnich dniach wojny i pierwszych po wojnie przez
wiele lat by Popió  i diament Jerzego Andrzejewskiego. Na tej ksi ce polscy
uczniowie uczyli si  najnowszej historii, to ona by a wielokrotnie wznawiana
i sta a si  bol cym cierniem dla wielu polskich literatów. Jeszcze w latach sie-
demdziesi tych Jan B o ski nazwa  j  „wystyg ym popio em”, a w postsocjali-
stycznej Polsce autora obwiniono o skompromitowanie podziemia i sympati  do
komunistów. Ta krytyka powie ci w paradoksalny sposób zgodna jest z g osami
radzieckich krytyków lat pi dziesi tych i sze dziesi tych, którzy, patrz c z innych
pozycji, tak e widzieli w niej fa szowanie rzeczywisto ci:

Andrzejewski — pisa  jeden z nich — nie wskaza  faktycznych róde  reakcyjnego pod-
ziemia, ci le zwi zanych z zagranicznymi pod egaczami wojennymi, nie ukaza  ogólnona-
rodowego charakteru walki o nowe ycie, a ozdabiaj c romantyczn  aureol  dzia ania wro-
gów ludu, w ten sposób ich zrehabilitowa .12

Ponadto, po roku 1956 Andrzejewski uwa any by  w Zwi zku Radzieckim za
„rewizjonist ”. Z tego powodu nasz czytelnik móg  si  zapozna  z powie ci
Popió  i diament pocz tkowo z filmu Andrzeja Wajdy, który to film zyska wia-
towy rozg os (1958), a dopiero w 1965 roku z sam  powie ci . Na przek ady
innych utworów pisarza trzeba by o poczeka  do roku 1990.

W powojennej polskiej prozie, obok wielowarstwowego zbioru utworów zwi -
zanych z wydarzeniami II wojny wiatowej, znale  mo na i inne problemowo-
-tematyczne obszary przyci gaj ce uwag  czytelnika rosyjskiego. W tak zwanej
„wiejskiej” prozie, rozkwitaj cej w latach sze dziesi tych—osiemdziesi tych,
do wiadczenia czasów wojny zajmuj  wa ne miejsce, ale koncentruje si  ona na
zderzeniu warto ci ch opskiej kultury i etyki z cywilizacj  miejsk . W utworach
Juliana Kawalca, Tadeusza Nowaka, Edwarda Redli skiego, Wies awa My liw-
skiego, dobrze znanych naszemu czytelnikowi z licznych przek adów (by  mo e
z wyj tkiem Redli skego — trudno jest prze o y  stylizowany na dialekt z pol-
sko-bia oruskiego pogranicza j zyk jego czaruj cej groteski Konopielka), widzi-
my, jak autorzy doszukuj  si  moralnych podstaw ycia narodu. To zbli a polsk
proz  wiejsk  z rosyjsk , z utworami Walentyna Rasputina, Fiodora Abramowa,
Wasyla Bie owa, Wiktora Astafjewa, Wasyla Szukszyna. Jednym ze wspólnych

10 Zob. W.J. Tichomirowa: Polskaja proza o Wtoroj mirowoj wojnie w socjokulturnom kontiekstie
1989—2000. oskwa 2004.

11 Pierwsza publikacja w j zyku rosyjskim — w miesi czniku „Inostrannaja litieratura” 1997, nr 12.
12 W. Arcimowicz: Zamietki o sowriemiennoj polskoj prozie. „Litieraturnaja gazieta” 1949, z 28.06.
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problemów polskiej i rosyjskiej prozy wiejskiej s  losy ludzi znajduj cych si
w po owie drogi mi dzy wsi  i miastem. Maj  oni, jak to obrazowo uj  Szuk-
szyn, „jedn  nog  na brzegu, a drug  w ódce”13.

Zarówno pisarze polscy, jak i rosyjscy, szeroko wykorzystuj  zakorzenione
w ch opskiej wiadomo ci ludowe i religijne, poga skie i biblijne mity, legendy,
przekazy, wierzenia. Niedo cignionym mistrzem by  tu Tadeusz Nowak. Zwróce-
nie si  ku folklorowi s u y o mu do wywy szenia ch opskiej moralno ci pracy,
poetyzacji dobroci i cz owiecze stwa ch opa.

Powie  Wies awa My liwskiego Kamie  na kamieniu przez krytyk  (i czytel-
ników) zosta a jednog o nie uznana za najlepsze dzie o wspó czesnej polskiej
prozy wiejskiej: jako powie  moralno-flozoficzna, podsumowuj ca g ówn
problematyk  tego nurtu — prawa rozwoju historycznego, wzrost wiadomo ci
ch opskiej, trwa o  ostoi moralnych ycia ludu, zmieniaj cych si , lecz nie zani-
kaj cych bez ladu wraz z odchodz cym porz dkiem ycia.

Nowatorem w gatunku powie ci historycznej jest Teodor Parnicki. W swoich
utworach Parnicki prowadzi  „dochodzenie” przyczyn i skutków konkretnych
wydarze , znanych nam z cz sto niewiarygodnych róde  historycznych. Ale
moc  wyobra ni (opieraj cej si  jednak na faktach wyp ywaj cych ze róde
historycznych) mo na stworzy  now  wersj , stworzy  „histori  alternatywn ”.
Dlatego Parnicki nazywa  swoje powie ci historyczno-fantastycznymi.

Wed ug mnie, w przegl dzie wa nych dla rosyjskiego czytelnika zdobyczy lite-
ratury polskiej XX wieku nie mo na nie wspomnie  popularnego na ca ym wie-
cie, a mo e najbardziej w Rosji (o czym wiadcz  milionowe nak ady jego ksi -
ek) Stanis awa Lema. Fantastyka naukowa w wydaniu Lema to swego rodzaju

szk o powi kszaj ce, przez które widzimy spo eczne i moralne nast pstwa dzia a
ludzko ci, id cej w przysz o  nieznanymi drogami. Warto wspomnie  te  o afory-
zmach S.J. Leca, którymi w swoich artyku ach pos uguj  si  ch tnie rosyjscy
dziennikarze.

Zatrzyma em si  na niektórych tylko wa nych osi gni ciach polskiej prozy.
Powiem te  par  s ów o dramacie i poezji. Witkiewiczowsko-gombrowiczowsk
tradycj  przedstawiania ycia w groteskowo-satyrycznym wietle znakomicie
kontynuuje w swoich opowiadaniach i sztukach S awomir Mro ek, który u nas
przez d ugie lata znany by  tylko ze s yszenia, poniewa  jego nazwisko obj te
by o cenzur . Nowatorskie, znacz ce spo ecznie utwory tego autora pojawi y si
w ko cu lat pi dziesi tych, kiedy nie tylko polska literatura i polski teatr, ale i ca e
spo ecze stwo odczuwa o potrzeb  oczyszczaj cego miechu, pozwalaj cego
skruszy  zastarza e wzorce my lenia i zachowa . Mro ek przy pomocy groteski
z powodzeniem wykorzenia stereotypy my lowe, fa sz i demagogi , tak po-
wszechne w naszych czasach. Sarkastyczny miech Mro ka jest bliski nie tylko

13 W. Szukszyn: Nrawstwiennost' jest u  prawda. oskwa 1979, s. 60.
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polskiemu, ale i zagranicznemu czytelnikowi i widzowi, szczególnie temu, który
do wiadczy ycia w „obozie socjalistycznym”.

Nie tylko Mro ek wprowadzi  polski dramat na najwi ksze europejskie i wia-
towe sceny. Ten autorytet w niema ym stopniu budowa  te  nowator polskiej
dramaturgii i teatru, wybitny poeta Tadeusz Ró ewicz. Jego sztuki ukazuj  proces
dehumanizacji i wyobcowania cz owieka w spo ecze stwie, bezsilno  wobec
anonimowych si , które wyrwa y si  spod kontroli spo ecze stwa.

W Rosji, lepiej ni  dramaty, znane s  wydawane kilkakrotnie utwory poetyckie Ró-
ewicza. Ten nowatorski poeta, twórca w asnej oryginalnej poetyki, kreator i lider

intelektualno-filozoficznego i moralistycznego kierunku w polskiej poezji, na wiele
lat wytyczy  drogi jej rozwoju. Ró ewicz to jeden z najwybitnieszych przedstawicieli
wspania ej plejady polskich poetów XX wieku, takich jak m.in. Boles aw Le mian,
Julian Tuwim, Konstanty Ildefons Ga czy ski, W adys aw Broniewski, Jaros aw
Iwaszkiewicz, Czes aw Mi osz, Wis awa Szymborska, Zbigniew Herbert.

„W najwy szej mierze znakomita poezja naszego stulecia napisana zosta a
w j zyku polskim”14. S owa te wypowiedzia  wybitny rosyjski poeta, laureat
Nagrody Nobla, Josif Brodski, który dobrze zna  polsk  poezj  i wielokrotnie j
przek ada . Dowodem najwy szego poziomu polskiej poezji XX wieku s  Nagro-
dy Nobla dla Czes awa Mi osza i Wis awy Szymborskiej. Jest pewne, e do tego
wyró nienia mogli pretendowa  równie  tacy mistrzowie s owa, jak Ró ewicz,
Iwaszkiewicz, Herbert. Cho  poezja Mi osza, Szymborskiej i Herberta, z powo-
dów ogranicze  cenzuralnych, dotar a do Rosji z du ym opó nieniem, to jednak
mo na powiedzie , e dzisiaj polska poezja XX wieku zajmuje zaszczytne miej-
sce na naszym rynku ksi garskim.

Literatura polska po wojnie opowiedzia a wiatu o swoim kraju, pokaza a nowe
wymiary psychiki ludzkiej, jej twórcy dokonali znacz cych odkry  artystycznych.
Podobnie jak inne zjawiska polskiej kultury literatura sta a si  wyrazem d e
wielu pokole  Polaków, wp ywa a i nadal wp ywa na polsk wiadomo  naro-
dow , ale tak e na stosunek zagranicznych czytelników do Polski.

Jak wyzna  mi o krajowi? — pisa  w dzienniku znany rosyjski krytyk literacki Igor
Diedkow w roku 1985 — mi o  burzliw  i trudn  do wys owienia? T , któr  jak ka d  mi o
trudno wyja ni ? Narasta a we mnie od roku 56, narasta a potem wierszami Tuwima i Bro-
niewskiego, proz  Jasie skiego, satyr  Mro ka i Leca, filmami Wajdy, Munka i Kawalero-
wicza, ksi kami Brandysa, Brezy, Stawi skiego, Wygodzkiego, Lema, muzyk  radia War-
szawa, wreszcie poezj  Ró ewicza i Baczy skiego, dobiegaj cymi do mnie zdaniami kardy-
na a Wyszy skiego, legendami o Powstaniu Warszawskim i jeszcze — najpó niej — trzema
krzy ami pomnika w Gda sku.

Nie wspomnia em o wielu sprawach i wielu postaciach. O Iwaszkiewiczu i Sienkiewiczu,
o s u bie mojego dziadka w Warszawie w czasie I wojny wiatowej.15

14 „Znamia” 1996, nr 4, s. 7.
15 I. Diedkow: Nowyj cykl rossijskich illuzij. „Nowyj mir” 2001, nr 11, s. 140.
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Mój przegl d polskiej literatury powojennej nie jest pe ny. Zapewne jest w nim
niema o opuszcze , niedok adno ci, nawet bana ów. Panuje pogl d, e aby oceni
i uogólni  zjawiska literackie, trzeba nabra  do nich znacznego dystansu histo-
rycznego. Ale zgodzi  si  z tym — to znaczy zrezygnowa  z przemy le  na temat
najwa niejszych zjawisk w kulturze ostatnich czasów. Trzeba tylko zdawa  sobie
spraw  z tego, e historia mo e zmieni  nasz  hierarchi  warto ci, autorów i dzie .
Nasze d enie do obiektywizmu staje w sprzeczno ci z naszym nieuniknionym
subiektywizmem. Ale nie znaczy to, e nie powinni my wypowiada  w asnych
opinii. Niech nast pne pokolenia oceniaj  XX wiek inaczej, obiektywniej. My l
jednak, e — uwzgl dniaj c wszelkie przybli enia i subiektywizm towarzysz cy
budowaniu hierarchii wed ug „gor cych ladów” dopiero co minionego wieku —
próba uchwycenia okre lonych tendencji ycia literackiego, pojmowanego jako
jeden z g ównych j zyków intelektualnych, ma dla formowania stosunku rosyj-
skiego czytelnika do Polski i jej kultury g boki sens.


