WIKTOR CHORIEW

POWOJENNA LITERATURA POLSKA
W OCZACH ROSYJSKIEGO POLONISTY

W POLSCE OD CZASOW ROMANTYZMU UTRWALILO SIE, USPRAWIEDLIWIONE WEDLUG
mnie, przekonanie, ze literatura jest odzwierciedleniem duszy narodu i jego cech
charakterystycznych. Literatura jest niewatpliwie jednym z najwazniejszych
sktadnikéw polskiej kultury. Jarostaw Iwaszkiewicz zauwazyl, ze

kultura polska jest par excellence kulturg literacka. Nasza filozofia, nasza sztuka, nasza mys$l miaty
charakter literacki. Wzorce naszego dziatania, bodzce naszych czynéw byly literackie. Bylo to
przeklefistwem naszej polityki. Byto jednoczesnie specyficzna cecha naszej kultury narodowej."

W Polsce, podobnie zreszta jak w Rosji, wlasnie stanowigcej cze¢s¢ kultury lite-
raturze, z racji emocjonalnej sity jej jezyka, przypadta decydujaca rola w utrwa-
leniu réznych form $wiadomosci spotecznej ipsychologii. Tak przynajmniej
wygladala sytuacja do potowy XX wieku, to jest do czasu rozkwitu filmu, telewi-
zji 1 innych $rodkéw masowego przekazu, ktore, przejmujac pewne funkcje lite-
ratury jako $rodka informacji, mimo to na niej si¢ opieraja. Jak blyskotliwie za-
uwazyt Kazimierz Wyka, ,bez literatury radio i telewizja bylyby podobne do
orkiestry bez pulpitow i nut — oto jest wiele interesujacych i wyrafinowanych
instrumentdow, tylko nie wiadomo, co z nimi robié™.

Jesli przyjmiemy takie zatozenie, to oczywiste si¢ staje, ze bez znajomosci pol-
skiej literatury nie sposéb pojac, poznaé i przyswoié ,,polskosci”. Dotyczy to tych
wszystkich rosyjskich czytelnikow, ktérzy interesuja si¢ Polska i aktywnie
uczestniczg w procesie poznawania jej historii i kultury. Warto dodaé, ze bez
znajomosci tekstow literackich nie da si¢ nauczyc¢ jezyka.

Trzeba tez mie¢ na uwadze fakt, ze w Rosji percepcja polskiej literatury (i kul-
tury w ogdle) miata zawsze silne zabarwienie emocjonalne ze wzgledu na dtuga
wspdlng histori¢ obu narodow, peing spordéw i przejawow przyjazni. W wieku
XX, ktérego wigksza cze$¢ minela dla Rosjan pod znakiem panowania ideologii

!'J. Iwaszkiewicz: Linia naszego zycia. ,Polityka” 1978, nr 43.
2 K. Wyka: Statji i portrety. Moskwa 1982, s. 67.
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komunistycznej, szerokie kregi inteligencji rosyjskiej — w odréznieniu od sowiec-
kich politykdéw zajmujacych si¢ kulturg i ich literackich stugusow — zachwycaty si¢
sita 1 samodzielno$cig kultury polskiej, wyrazajacej umilowanie wolnosci narodu
polskiego. ,,Mitos¢ do Polski jest dla rosyjskiego inteligenta czym$ nieuniknionym’
— pisal w zwiazku z tym $wietny rosyjski poeta Dawid Samojtow.

Polska literatura wniosta do skarbca kultury §wiatowej znaczacy wktad. Jej cig-
zar gatunkowy w literaturze swiatowej moglby by¢ jeszcze wigkszy, gdyby nie to,
ze zasigg polskiego jezyka jest ograniczony. To wlasnie mial na mysli Iwaszkie-
wicz, kiedy mowigc o powiesci Elizy Orzeszkowej Nad Niemnem, z gorycza
zauwazyt: ,,Gdyby te powies¢ napisal cudzoziemiec, chwalono by ja pod niebiosa
i studiowano. Jak, powiedzmy, Ulissesa Joyce’a™. Tym wieksze znaczenie maja
przektady literatury polskiej na jezyki obce, dzigki ktorym zagraniczny czytelnik
wyrabia sobie sad o poziomie tej literatury i jej wybitnych dzietach.

Na jakie wzory literatury polskiej nalezy zwroci¢ uwage czytelnika rosyjskie-
go, aby modgl on ogarnaé histori¢ i zycie wspdlczesne narodu polskiego, jego
tradycje 1 obyczajowos$é, aby zrozumiat odkrycia artystyczne i zdobycze polskich
pisarzy? W moich rozwazaniach na ten temat skupi¢ si¢ na powojennej literaturze
polskiej. Zatozenie to nie wyklucza jednak pewnych odwotan do uniwersalnych,
obowiazujacych w réznych epokach kryteriow doboru dziet, ktére warunkuja
czytelnicza percepcj¢. Twierdzg, ze przyjecie takiego zatozenia powinno odsunaé
na drugi plan osobiste gusta i preferencje czytelnicze, ktore nie zawsze sa zgodne
z probami znalezienia obiektywnych kryteriéw wyboru.

Zadania stojace przed wspotczesnym badaczem literatury polskiej warunkowa-
ne sa takze przez potrzeby dzisiejszego ideowego i kulturalnego zycia, przez
swiadomos¢ tego, ze obraz ,,innego”, wylaniajacy si¢ z tekstow literackich, ma
ogromne historyczno-kulturowe i wychowawcze znaczenie. Tym wtasnie kieruja
si¢ w swojej praktycznej dziatalnosci ludzie wptywajacy na bieg historii. Obrazy
»innego” w literaturze ksztattuja okreslone schematy rozumienia obcych do-
swiadczen zyciowych i stosunek do nich. Owe obrazy tworzone przez wyobraz-
ni¢ autora, wsparta na tradycji kulturowej, zaczynajq gra¢ aktywna rol¢ w proce-
sie ksztaltowania mentalnosci czytelnika i jego stosunku do innego narodu.

Nieprzygotowany rosyjski czytelnik polskiej literatury ma z zasady bardzo po-
wierzchowne i falszywe mniemanie o Polsce. Opinie te wynikaja ze stereotypdw,
jakie rozpowszechnia si¢ o historii Polski, charakterze narodowym i stosunkach
polsko-rosyjskich. Te stereotypowe sady — ktdre, niestety, czgsto majg negatywne
zabarwienie — opieraja si¢ na uksztaltowanej wczesniej Swiadomosci spotecznej
i jednoczesnie wpltywaja na nia i teraz. A wlasnie poznanie innej mentalnosci
przez znajomos¢ literatury pozwala na przelamanie stereotypow.

2 D. Samojtow: Pieriebiraja naszy daty. Moskwa 2000, s. 277.
3 J. Iwaszkiewicz: Ludi i knigi. Moskwa 1987, s. 158.
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Ale literatura to ogromna ilo$¢ tekstéw i nazwisk, przed ktdrymi staje zagubio-
ny czytelnik. Profesjonalny badacz, kierujac si¢ okreslonymi zasadami, powinien
sposrod nich wybraé najbardziej reprezentatywne. Wybdr najwazniejszych dziet
tej czy innej literatury wiaze si¢ z ogoélniejszym problemem specyfiki funkcjonowania
danej literatury (w tym przypadku polskiej) w warunkach innej kultury. Funkcjono-
wanie to rozgrywa si¢ na dwoch poziomach: spontanicznego i profesjonalnego
odbioru literatury w oryginatach i przektadach, co wptywa na jako$¢ interpretacji
tekstow dokonywanych przez czytelnika lub krytyka literackiego itd. Duze zna-
czenie ma tu ilo$¢ juz istniejacych i powstawanie kolejnych przektadéw literatury
polskiej na rosyjski, co oznacza zaistnienie w rosyjskiej kulturze i w rosyjskim
jezyku literackim okreslonych tekstow i nazwisk, ktore daja wiedze o literaturze
polskiej. Jest zrozumiale, ze poziomy te nie pozostaja we wzajemnej izolacji, ze
na siebie wzajemnie oddzialuja i wptywaja, wnoszac korekty do czytelniczych
mitéw, zmieniajac potoczne wyobrazenia i ingerujac w ksztattowanie si¢ smakdow.
Wazne jest, by obraz polskiej literatury w kulturze rosyjskiej byt mozliwie bliski
realiom polskiej literatury. Jest to niezbedne dla normalnego dialogu kultur i nalezy
mie¢ na uwadze, ze mozna na ten proces aktywnie wptywac.

Dodatkowe komplikacje zwigzane z takim fenomenem rozwoju kultury XX
wieku, jakim jest wlasnie literatura, wynikaja z jej ,,zap6znien” w stosunku do
czytelnika. Jest to rezultat politycznej cenzury w systemach totalitarnych, ktéra
utrudniata lub wrecz uniemozliwiata czytelnikowi natychmiastowy kontakt z literatu-
ra ,,niedojrzala ideologicznie” — migdzy innymi emigracyjna. Trudnosci wyni-
kaja takze z koniecznosci dokonania rewizji ocen i analizy calego szeregu zja-
wisk i1 faktow, co wiaze si¢ z krachem utopii komunistycznej i przelamaniem
dogmatyzmu doktryny ideologicznej w naukach humanistycznych.

Wszystko to prowadzi do wniosku, Ze zapewne powinien powsta¢ pewien ro-
dzaj kanonu nazwisk i tekstow, zawierajacy do§wiadczenia powojenne;j literatury
polskiej, ktory pozwolitby rosyjskiemu czytelnikowi orientowac si¢ w jej oryginal-
nych dzietach. Nalezaloby przy tym unikaé przesady, przemilczen i koniunkturalnych
oddziatywan — zaréwno niedawnych, prokomunistycznych, jak i dzisiejszych, auto-
matycznie zamieniajacych wczorajsze plusy na dzisiejsze minusy. Wydaje si¢, ze
kanon ten powinien przede wszystkim peli¢ dwie funkcje: poznawcza i estetyczna.
Chciatbym podkresli¢ pozaestetyczne funkcje literatury pigknej — jako zbioru infor-
macji o zyciu narodu, jako zroédta wiadomosci o dawnej i nowej historii Polski,
o zachowaniach ludzi w réznych sytuacjach, o przemianach spoteczno-
-politycznych wptywajacych na ludzkie losy itd. Rzecz jasna, w analizie dziet
literackich nalezy uwzglednia¢ zawarte w nich poszukiwania estetyczne wyrazo-
ne srodkami jezyka.

Do lat dziewigédziesiatych kanon literatury polskiej, modelowany jej historia,
zalezal u nas od koniunktury politycznej. Witadze bezceremonialnie ingerowaty



WIKTOR CHORIEW: Powojenna literatura polska... 49

w prace polonistow, ktorzy usitowali pokaza¢ czytelnikowi prawdziwy obraz
Polski, jej kultury i literatury. Dopiero w ostatnich pigtnastu latach — dzigki
demokratyzacji naszego spoteczenstwa i zniesieniu cenzury — mozliwa stala si¢
prezentacja literatury polskiej bez wykreslen, w rzeczywistej walce réznorodnych
ideowych i artystycznych tendencji, ktora rodzi oryginalne wartosci artystyczne.
Dzisiaj na jezyk rosyjski przetozono utwory wielu wspdtczesnych pisarzy polskich
(niestety, obecnie krag czytelnikow literatury polskiej, jak i literatury w ogole, zwezit
si¢). Tylko w ciagu ostatnich trzech lat oprocz utwordw uznanych w Polsce i Rosji
mistrzow (begdzie jeszcze o nich mowa) w Rosji wydano wiele ksiazek innych
autoréw. Na przyktad: ksiazki Olgi Tokarczuk Podréz ludzi Ksiegi (2003) i Pra-
wiek i inne czasy (2004), Pawla Huellego Weiser Dawidek (2003) i Mercedes-
-benz (2004), Andrzeja Stasiuka Bialy kruk (2003), Filipa Bajona Podsiuch
(2003), Manueli Gretkowskiej Kabaret metafizyczny (2003) i Polka (2003), Kata-
rzyny Grocholi Serce na temblaku (2003) i Nigdy w zZyciu (2003), Jerzego Pilcha
Pod mocnym aniotem (2004), Doroty Mastowskiej Wojna polsko-ruska pod flaga
bialo-czerwonq (2005), Stefana Chwina Haneman (2003 i 2005) i inne*. Taka
wielos$¢ obrazuje zywy proces historycznoliteracki, w ktérym dzigki osiagnigciom
wielu autoréw powstaja wartosciowe dzieta®. Zdobycze te powinny by¢ widziane
w kontekscie literatury $§wiatowej i jej poszukiwan i wlasnie one powinny two-
rzy¢ 6w kanon, wedle ktorego mozna oceniaé rzeczywisty rozwoj literatury.
Kazdy kanon, tworzony na nowo, niezaleznie od swobodnego wyboru jego
autora, jest oczywiscie bardziej lub mniej subiektywnym i uproszczonym mode-
lem literatury. Glownym kryterium towarzyszacym jego powstawaniu powinna
by¢, wedlug mnie, mysl o udziale literatury polskiej w literaturze $wiatowej.
Okreslajac kryterium wktadu literatury narodowej do $wiatowej, wybitny polski
literaturoznawca Kazimierz Wyka pisat o trzech jego najwazniejszych czynnikach
(ktore moga si¢ nawzajem przenikaé). Po pierwsze: taki czy inny utwor tyle
obiektywnie wnosi do literatury $wiatowej, ile jego autor zawrze w nim takich
artystycznych, filozoficznych i ideowych wartosci, jakich nie ma w literaturach
innych narodéw. Po drugie: wkiad do literatury $wiatowej jest oczywisty, jesli
dany utwor przewyzsza lub przynajmniej zbliza si¢ do poziomu artystycznych,
filozoficznych, ideowych wartosci utwordw juz znajdujacych si¢ w skarbnicy
literatury Swiatowej. I wreszcie: pisarz wnosi do literatury §wiatowej swdj zna-
czacy wktad, kiedy informuje czytelnika, nalezacego do innej kultury narodowe;j
o zyciu, przekonaniach, obyczajach i historii swego spoleczenstwa i narodu i kiedy

4 Swietng analize prozy polskich pisarzy, ktérzy rozpoczeli dziatalnosé literacka juz w postsocjali-
stycznej Polsce, przeprowadzita ostatnio I. Adelgejm w obszernej monografii Poetika , promiezutka”:
molodaja polskaja proza posle 1989 goda. Moskwa 2005.

’ Préba takiego podejscia do wyjasnienia probleméw powojennej literatury polskiej podjeta zostata
w pracy zbiorowej Istoria litieratur Wostocznoj Jewropy posle Wtoroj mirowoj wojny. T. 1: 1945—
1960. Moskwa 1995. T. 2: 1970—1980. Moskwa 2001.
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nikt nie jest w stanie zastapi¢ go w tej roli®. Wychodzac z takich zatozen, mozna
sprobowac okresli¢ najwyzsze osiagnigcia powojennej literatury polskiej, z kto-
rymi powinien zapoznac si¢ nasz czytelnik.

Jak wiadomo, zwykly czytelnik swoje zagraniczne lektury dobiera spontanicznie,
kierujac si¢ wlasng motywacja i logika, a obraz literatury, jaki z tych tekstow wyni-
ka, znacznie si¢ rozni od rzeczywistosci tej literatury. Dla przyktadu, najwigksza
popularnoscia wsrdd czytelnikéw rosyjskich od poczatku lat dziewieédziesiatych
cieszy si¢ autorka popularnych wspoétczesnych kryminaléw Joanna Chmielewska
— przetozone zostaty prawie wszystkie jej ksiazki. Masowemu czytelnikowi rosyj-
skiemu jej ironicznych powiesci detektywistycznych podoba si¢ nie tylko fabuta,
mozliwos¢ emocjonalnego przezywania réznych sytuacji zyciowych, wymagaja-
cych wnikliwosci i niebanalnych rozwiazan, ale rowniez — jak sadz¢ — to, ze
moze pozna¢ pewne realia zycia wspotczesnej Polski, ktorych nie znajduje w in-
nych polskich ksiazkach. Jednak z czytelniczego sukcesu Chmielewskiej nie wyni-
ka raczej obraz wspotczesnej literatury polskiej, jej osiagnig¢ i drég rozwoju.

Jest tez inna grupa czytelnikow — sa to filolodzy, slawisci, studenci-polonisci
1 po prostu powazni czytelnicy, ktoérzy cheg i moga poznawad literature polska nie
tylko wedlug modnych witasnie teraz nazwisk pisarzy. Im wigcej bedzie wiedziata ta
grupa czytelnikoéw, tym bardziej obiektywny bedzie sad o polskiej literaturze i o sa-
mej Polsce. Obraz obcoj¢zycznej literatury w jakims kraju zawsze rézni si¢ od
ojczystego. Polonista rosyjski i polonista polski, rosyjski 1 polski czytelnik czytajacy
te same polskie teksty, maja rézne kulturowe zaplecze, inne punkty widzenia i to
nalezy bezwzglgdnie mie¢ na uwadze. Zagraniczny czytelnik dysponuje mniejsza
ilo$cia tekstow, a w jego pamigci pozostaje znacznie mniej nazwisk i tytuldéw z obsza-
ru literatury innego kraju. W dodatku, znajomos¢ tekstow z zasady zachodzi nie-
jako w innym czasie, z op6znieniem, w innym historycznoliterackim kontekscie,
co wywoluje odmienne asocjacje i odczucia. Jednakze ten nieuchronny dystans
ma réwnoczesnie swoje zalety: pozwala wyrazniej dostrzec typologi¢ poszukiwan
estetycznych i wspolnote problemdéw kulturowych. Niekiedy tez ,,domowe” oce-
ny korygowane sa przez spojrzenie z boku. I tak na przyktad, w poczatku XX
wieku w Rosji o wiele wyzej niz w Polsce ceniono utwory Stanistawa Przyby-
szewskiego. Tworczos¢ utalentowanego i oryginalnego przedstawiciela ogolnoeu-
ropejskiego buntu modernistycznego miata niematy wplyw na rosyjskich symbo-
listow. W jego powiesciach rozczytywata si¢ rosyjska publiczno$é, znajdujac
w nich rozwiazania wlasnych probleméw duchowych.

W wieku XX Polska (i cala Europa) doswiadczyta takich wstrzaséw, jak ludo-
bojstwo wojen swiatowych, panowanie systemow totalitarnych i fiasko ekspery-
mentu historycznego, ktérym byta budowa socjalizmu. Wtasnie ze stosunkiem do

$K. Wyka: Literatura polska lat 1890—1939 w kontekicie europejskim. W: Literatura polska
w perspektywie swiatowej. Red. Z. Libera i in. Wroctaw 1963, s. 74—75.
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tych wstrzasow, z refleksja nad gtdéwnym problemem humanizmu — miejscem
cztowieka w historii, w spoleczenstwie — zwiazane sa przede wszystkim losy
literatur w wieku XX, w tym takze polskie;j.

Szczegdlnie bliska czytelnikowi z Rosji, ktéra tak jak Polska do§wiadczyla tra-
gedii hitlerowskiego najazdu, jest tematyka wojenna, jedna z najwazniejszych
w literaturze polskiej lat powojennych. ,,Promieniowanie” tego tematu przenika
tworczos¢ wiekszosci pisarzy polskich. Doswiadczenia wojennych lat i dla po-
ezji, 1 dla prozy to nie tylko wiclowarstwowy poktad tematéw. Realizuja si¢ one
przy uzyciu znanych juz ,,jezykéw” literackich i tradycyjnych kanondéw fabular-
nych, ale takze w postaci roznorodnych nowatorskich styléw i poetyk, dorownu-
jacych, a nawet przewyzszajacych, analogiczne zjawiska literatury swiatowe;j.

W prozie polskiej, dazacej do ukazania prawdy o II wojnie Swiatowej, obie te
tendencje sa komplementarne. W najlepszych utworach realistycznej prozy spo-
feczne i psychologiczne doswiadczenia lat wojennych poglebione sg indywiduali-
zacja bohaterow dziatajacych w typowych okolicznosciach. Proza drugiego,
umownie méwiac, metaforycznego nurtu (nazywana niekiedy w polskiej krytyce
literackiej ,,proza paraboliczna’), czgsto za pomoca alegorii, mitu, groteski czy
tez odwotan historycznych dazy do ukazania na tle wojny uniwersalnych praw
ludzkich losow. Na to typologiczne zréznicowanie naktadadaja si¢ inne, zwigzane
z rodzajem interpretacji obszaru réznorodnych tematéw i motywow (kampania
wrzesniowa 1939 roku, obozy koncentracyjne, podziemie i partyzantka, okupa-
cyjna codzienno$¢, getto i zaglada ludnosci zydowskiej, Powstanie Warszawskie
1944 roku i wiele innych). Ten sam material rozpatrywany jest niejako w réznych
tonacjach — od heroiczno-tragicznej do przesmiewczo-groteskowej. O wartosci
tej prozy stanowig roznorodnos¢ i wielo$¢ punktéw widzenia, brak monolitycz-
nego obrazu wojny. Proza polska poswiecona Il wojnie Swiatowej w swoim cato-
ksztalcie niewatpliwie nalezy do najwazniejszych elementéow rozwoju literatury
tego kraju i ma réwniez duze znaczenie w literaturze swiatowej. Przyktadem tu
moga by¢: paradoksalna moralistyka Tadeusza Borowskiego, najlepsze powojen-
ne utwory Zofii Natkowskiej: ,,dokumentalne” Medaliony 1 Dzienniki z lat wojny,
pionierska ksiazka o tagrach sowieckich Inny swiat. Zapiski sowieckie Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, ironicznie-groteskowe Jezioro Bodenskie Stanistawa Dyga-
ta, ,,strumien swiadomosci” Leopolda Buczkowskiego w Czarnym potoku, spowiedz
Mirona Bialoszewskiego — Pamietnik z powstania warszawskiego, ,,oniryczne”
powiesci Tadeusza Konwickiego o swojej ,,malej ojczyznie” — Wilenszczyznie.

Moéwiac o Konwickim, zaznacze, ze w ostatnim dziesigcioleciu w Rosji nasta-
pit prawdziwy renesans jego tworczosci. Wydana zostata praktycznie cala proza
pisarza’. Wiasnie Konwicki, przede wszystkim w powiesciach Kompleks polski

" Kronika wypadkéw mitosnych w 1995 i 2003, Bohirn w 1992 i 1995, Mata apokalipsa w 1991
11995, Kompleks polski w 2002, Czytadlo i Zwierzoczlekoupior w 2003 r. i in.
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i Mala apokalipsa, dokonywat wiwisekcji stanu psychiki spoleczenistwa polskie-
go lat siedemdziesiatych, wtadajacych ludzkimi umystami komplekséw i stereo-
typow. Znaczenie tworczosci Konwickiego dla zagranicznego czytelnika trafnie
okreslit Stanistaw Baranczak:

jedna powie$¢ Milana Kundery czy Tadeusza Konwickiego, gdyby przettumaczy¢ ja na an-
gielski, powie wigcej amerykanskiej publicznosci o Czechostowacji czy Polsce, niz wszyst-
kie reportaze »Newsweeka« z dziesieciu rocznikow razem wzigte.*

Konwicki zashizyt si¢ takze w dziedzinie odnowienia polskiego eseju literac-
kiego. Napisal szereg ksiazek z gatunku autobiograficznej eseistyki, ktorych
celem jest intelektualne wyzwolenie czlowieka, doswiadczajacego stalego naci-
sku politycznych mitow i zbiorowych emocji. ,,Niewymys$lona” proza Konwic-
kiego, a takze utwory pisarzy emigracyjnych, dzigki tak zwanemu ,,drugiemu
obiegowi” literatury w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych (a pozniej
w legalnych wydaniach), staly si¢ szeroko znane w Polsce (Dzienniki Witolda
Gombrowicza, Dziennik pisany nocq Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, kilka
ksiazek Mitosza, Mdj wiek Aleksandra Wata i in.), ukazujac ogromne mozliwosci
poznawcze i artystyczne. Jedna z gtownych wartosci tych utwordw byta mozli-
wos¢ spojrzenia na problemy polskie z pewnego dystansu. Polskie kompleksy
i stereotypy sa w nich rozpatrywane na szerokim, przede wszystkim ogdlnoeuro-
pejskim, historyczno-kulturowym tle i widziane jakby w zwierciadle innych kul-
tur. Niestety, poza nielicznymi wyjatkami’ proza ta nie stata si¢ jeszcze whasno-
$cia rosyjskiego czytelnika niewtadajacego jezykiem polskim.

Rola awangardy w polskim zyciu literackim nalezy do prozy, w ktdrej proble-
matyka aktualna sprzgga si¢ z aktywnymi poszukiwaniami nowych srodkéw
artystycznych. Lecz takze pisarze, ktorzy $cislej wiaza swoja tworczo$¢ z literac-
ka tradycja, odczuwaja bezuzytecznos¢ istniejacych wczesniej konwencji dla
przekazania bezprecedensowych doswiadczen spotecznych. Wielu z nich powio-
dly si¢ dazenia do odkrycia nowych perspektyw opowiadania o polskich losach
w XX wieku, w duzej mierze zdeterminowanych wydarzeniami lat wojny. ,,Pio-
nierem” byt tu Jarostaw Iwaszkiewicz ze swoja ,liryczng” epopeja Stawa
i chwala, ktora byla swego rodzaju probg przerzucenia mostu miedzy wielkimi
tradycjami przesztosci a sztuka wspoélczesng. Liryczno-filozoficzne widzenie
$wiata i subtelny psychologizm zycia wewnetrznego bohaterow w jeszcze wigk-
szym stopniu widoczny jest w nowelach pisarza.

Zwracam uwagg, ze lata wojny, bezlito$nie obnazajace najwazniejsze problemy
ludzkiego istnienia, przyciagaja zainteresowanie takze i tych pisarzy, ktorzy uro-

8 S. Baranczak: Poezja i duch uogélnienia. Wybor esejow. Krakéw 1996, s. 123.

W ostatnich latach ukazaty si¢ na przyktad ksiazki C. Mitosza: Licznyje obiazatielstwa: izbran-
nyje esse o literaturie, rieligii i morali. Moskwa 1999; Pridoroznaja sobaczonka. Moskwa 2002;
Poraboszczennyj razum. Sankt Peterburg 2003.
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dzili si¢ wiele lat po wojnie i stosunkowo niedawno wlaczyli si¢ w nurt literacki.
Sposréd wielu dziel lat dziewigédziesiatych, zwiazanych z tematem wojny'’,
zashizona popularnos¢ w Rosji zdobyla ,.eschatologiczna”, wedlug okreslenia
Stanistawa Lema, powies¢ Stanistawa Chwina Hanemann''.

Gloéwna powiescia PRL o ostatnich dniach wojny i pierwszych po wojnie przez
wiele lat byt Popiol i diament Jerzego Andrzejewskiego. Na tej ksiazce polscy
uczniowie uczyli si¢ najnowszej historii, to ona byla wielokrotnie wznawiana
i stata si¢ bolacym cierniem dla wielu polskich literatéw. Jeszcze w latach sie-
demdziesiatych Jan Btonski nazwat ja ,,wystyglym popiolem”, a w postsocjali-
stycznej Polsce autora obwiniono o skompromitowanie podziemia i sympati¢ do
komunistéw. Ta krytyka powiesci w paradoksalny sposéb zgodna jest z gtosami
radzieckich krytykow lat pigédziesiatych i szesédziesiatych, ktorzy, patrzac z innych
pozycji, takze widzieli w niej falszowanie rzeczywistosci:

Andrzejewski — pisat jeden z nich — nie wskazat faktycznych zrddet reakcyjnego pod-
ziemia, $cisle zwiazanych z zagranicznymi podzegaczami wojennymi, nie ukazal ogélnona-
rodowego charakteru walki o nowe zycie, a ozdabiajac romantyczng aureola dziatania wro-
26w ludu, w ten sposéb ich zrehabilitowat.'?

Ponadto, po roku 1956 Andrzejewski uwazany byt w Zwiazku Radzieckim za
Lrewizjonistg”. Z tego powodu nasz czytelnik mogt si¢ zapoznaé z powiescia
Popiotl i diament poczatkowo z filmu Andrzeja Wajdy, ktdry to film zyskatl swia-
towy rozglos (1958), a dopiero w 1965 roku z sama powiescia. Na przeklady
innych utwordw pisarza trzeba byto poczekac do roku 1990.

W powojennej polskiej prozie, obok wielowarstwowego zbioru utworéw zwia-
zanych z wydarzeniami Il wojny $wiatowej, znalezé mozna i inne problemowo-
-tematyczne obszary przyciagajace uwage czytelnika rosyjskiego. W tak zwanej
»wiejskiej” prozie, rozkwitajacej w latach szes¢dziesigtych—osiemdziesiatych,
doswiadczenia czasOw wojny zajmuja wazne miejsce, ale koncentruje si¢ ona na
zderzeniu warto$ci chtopskiej kultury i etyki z cywilizacja miejska. W utworach
Juliana Kawalca, Tadeusza Nowaka, Edwarda Redlinskiego, Wiestawa Mysliw-
skiego, dobrze znanych naszemu czytelnikowi z licznych przektadow (by¢ moze
z wyjatkiem Redlinskego — trudno jest przetozy¢ stylizowany na dialekt z pol-
sko-biatoruskiego pogranicza jezyk jego czarujacej groteski Konopielka), widzi-
my, jak autorzy doszukuja si¢ moralnych podstaw zycia narodu. To zbliza polska
proze wiejska z rosyjska, z utworami Walentyna Rasputina, Fiodora Abramowa,
Wasyla Bielowa, Wiktora Astafjewa, Wasyla Szukszyna. Jednym ze wspdlnych

1 Zob. W.J. Tichomirowa: Polskaja proza o Wtoroj mirowoj wojnie w socjokulturnom kontiekstie
1989—2000. Moskwa 2004.

! Pierwsza publikacja w jezyku rosyjskim — w miesieczniku ,,Inostrannaja litieratura” 1997, nr 12.

2 W. Arcimowicz: Zamietki o sowriemiennoj polskoj prozie. ,Litieraturnaja gazieta” 1949, z 28.06.
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probleméw polskiej i rosyjskiej prozy wiejskiej sg losy ludzi znajdujacych si¢
w potowie drogi mi¢dzy wsig i miastem. Maja oni, jak to obrazowo ujal Szuk-
szyn, ,jedna noge na brzegu, a druga w todce”".

Zardéwno pisarze polscy, jak i rosyjscy, szeroko wykorzystuja zakorzenione
w chlopskiej §wiadomosci ludowe i religijne, poganskie i biblijne mity, legendy,
przekazy, wierzenia. Niedoscignionym mistrzem byt tu Tadeusz Nowak. Zwrdce-
nie si¢ ku folklorowi shuzyto mu do wywyzszenia chtopskiej moralnosci pracy,
poetyzacji dobroci i czlowieczenstwa chlopa.

Powies¢ Wiestawa Mysliwskiego Kamien na kamieniu przez krytyke (i czytel-
nikow) zostata jednoglosnie uznana za najlepsze dzieto wspdlczesnej polskiej
prozy wiejskiej: jako powies¢ moralno-flozoficzna, podsumowujaca glowna
problematyke tego nurtu — prawa rozwoju historycznego, wzrost swiadomosci
chlopskiej, trwatos¢ ostoi moralnych zycia ludu, zmieniajacych sig, lecz nie zani-
kajacych bez $ladu wraz z odchodzacym porzadkiem Zzycia.

Nowatorem w gatunku powiesci historycznej jest Teodor Parnicki. W swoich
utworach Parnicki prowadzit ,,dochodzenie” przyczyn i skutkéw konkretnych
wydarzen, znanych nam z czgsto niewiarygodnych zrédet historycznych. Ale
mocg wyobrazni (opierajacej si¢ jednak na faktach wyptywajacych ze zrodet
historycznych) mozna stworzy¢ nowa wersje, stworzy¢ ,histori¢ alternatywna”.
Dlatego Parnicki nazywat swoje powiesci historyczno-fantastycznymi.

Wedlug mnie, w przegladzie waznych dla rosyjskiego czytelnika zdobyczy lite-
ratury polskiej XX wieku nie mozna nie wspomnieé popularnego na caltym $wie-
cie, a moze najbardziej w Rosji (o czym swiadcza milionowe naktady jego ksia-
zek) Stanistawa Lema. Fantastyka naukowa w wydaniu Lema to swego rodzaju
szkto powigkszajace, przez ktére widzimy spoteczne i moralne nastgpstwa dziatan
ludzkosci, idacej w przysztos¢ nieznanymi drogami. Warto wspomnie¢ tez o afory-
zmach S.J. Leca, ktorymi w swoich artykutach poshuguja si¢ chetnie rosyjscy
dziennikarze.

Zatrzymatem si¢ na niektorych tylko waznych osiagnigciach polskiej prozy.
Powiem tez parg¢ stow o dramacie i poezji. Witkiewiczowsko-gombrowiczowska
tradycje przedstawiania zycia w groteskowo-satyrycznym $wietle znakomicie
kontynuuje w swoich opowiadaniach i sztukach Stawomir Mrozek, ktéry u nas
przez diugie lata znany byt tylko ze styszenia, poniewaz jego nazwisko objete
byto cenzura. Nowatorskie, znaczace spotecznie utwory tego autora pojawity si¢
w koncu lat pigédziesiatych, kiedy nie tylko polska literatura i polski teatr, ale i cate
spoteczenstwo odczuwato potrzebg oczyszczajacego $miechu, pozwalajacego
skruszy¢ zastarzale wzorce myslenia i zachowan. Mrozek przy pomocy groteski
z powodzeniem wykorzenia stereotypy myslowe, falsz i demagogie, tak po-
wszechne w naszych czasach. Sarkastyczny $miech Mrozka jest bliski nie tylko

3 W. Szukszyn: Nrawstwiennost' jest uz prawda. Moskwa 1979, s. 60.
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polskiemu, ale i zagranicznemu czytelnikowi i widzowi, szczegélnie temu, ktory
doswiadczyt zycia w ,,0bozie socjalistycznym”.

Nie tylko Mrozek wprowadzit polski dramat na najwigksze europejskie i swia-
towe sceny. Ten autorytet w niemalym stopniu budowat tez nowator polskiej
dramaturgii i teatru, wybitny poeta Tadeusz Rozewicz. Jego sztuki ukazujg proces
dehumanizacji i wyobcowania czlowiecka w spoteczenstwie, bezsilnos¢ wobec
anonimowych sit, ktore wyrwaty si¢ spod kontroli spoteczenstwa.

W Rosji, lepiej niz dramaty, znane sa wydawane kilkakrotnie utwory poetyckie Ro-
zewicza. Ten nowatorski poeta, tworca wilasnej oryginalnej poetyki, kreator i lider
intelektualno-filozoficznego 1 moralistycznego kierunku w polskiej poezji, na wiele
lat wytyczyt drogi jej rozwoju. Rdzewicz to jeden z najwybitnieszych przedstawicieli
wspaniatej plejady polskich poetéw XX wieku, takich jak m.in. Bolestaw Lesmian,
Julian Tuwim, Konstanty Ildefons Gatczynski, Wiadystaw Broniewski, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Czestaw Mitosz, Wistawa Szymborska, Zbigniew Herbert.

»W najwyzszej mierze znakomita poezja naszego stulecia napisana zostata
w jezyku polskim™'*. Stowa te wypowiedzial wybitny rosyjski poeta, laureat
Nagrody Nobla, Josif Brodski, ktéry dobrze znat polska poezj¢ i wielokrotnie ja
przektadat. Dowodem najwyzszego poziomu polskiej poezji XX wieku sa Nagro-
dy Nobla dla Czestawa Milosza i Wistawy Szymborskiej. Jest pewne, ze do tego
wyroznienia mogli pretendowac rowniez tacy mistrzowie stowa, jak Rézewicz,
Iwaszkiewicz, Herbert. Cho¢ poezja Mitosza, Szymborskiej i Herberta, z powo-
dow ograniczen cenzuralnych, dotarta do Rosji z duzym opdznieniem, to jednak
mozna powiedzieé, ze dzisiaj polska poezja XX wieku zajmuje zaszczytne miej-
sce na naszym rynku ksiggarskim.

Literatura polska po wojnie opowiedziata §wiatu o swoim kraju, pokazata nowe
wymiary psychiki ludzkiej, jej tworcy dokonali znaczacych odkry¢ artystycznych.
Podobnie jak inne zjawiska polskiej kultury literatura stata si¢ wyrazem dazen
wielu pokolen Polakow, wptywata i nadal wplywa na polska §wiadomos$¢é naro-
dowa, ale takze na stosunek zagranicznych czytelnikéw do Polski.

Jak wyzna¢ mito$¢ krajowi? — pisat w dzienniku znany rosyjski krytyk literacki Igor
Diedkow w roku 1985 — mitos¢ burzliwg i trudng do wystowienia? Tg, ktora jak kazda mitos¢
trudno wyjasni¢? Narastala we mnie od roku 56, narastata potem wierszami Tuwima i Bro-
niewskiego, proza Jasienskiego, satyra Mrozka i Leca, filmami Wajdy, Munka i Kawalero-
wicza, ksigzkami Brandysa, Brezy, Stawinskiego, Wygodzkiego, Lema, muzyka radia War-
szawa, wreszcie poezja Rozewicza i Baczynskiego, dobiegajacymi do mnie zdaniami kardy-
nata Wyszynskiego, legendami o Powstaniu Warszawskim i jeszcze — najpozniej — trzema
krzyzami pomnika w Gdansku.

Nie wspomniatem o wielu sprawach i wielu postaciach. O Iwaszkiewiczu i Sienkiewiczu,
o shuzbie mojego dziadka w Warszawie w czasie I wojny $wiatowej."

14 Znamia” 1996, nr 4, s. 7.
' 1. Diedkow: Nowyj cykl rossijskich illuzij. ,Nowyj mir” 2001, nr 11, s. 140.
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Moj przeglad polskiej literatury powojennej nie jest petny. Zapewne jest w nim
niemato opuszczen, niedoktadnosci, nawet banatéw. Panuje poglad, ze aby ocenié
i uogdlni¢ zjawiska literackie, trzeba nabra¢ do nich znacznego dystansu histo-
rycznego. Ale zgodzi¢ si¢ z tym — to znaczy zrezygnowac z przemyslen na temat
najwazniejszych zjawisk w kulturze ostatnich czaséw. Trzeba tylko zdawac sobie
sprawe z tego, ze historia moze zmieni¢ nasza hierarchi¢ wartosci, autorow i dziet.
Nasze dazenie do obiektywizmu staje w sprzecznosci z naszym nieuniknionym
subiektywizmem. Ale nie znaczy to, ze nie powinniSmy wypowiada¢ wlasnych
opinii. Niech nastgpne pokolenia oceniaja XX wiek inaczej, obiektywniej. Mysle
jednak, ze — uwzgledniajac wszelkie przyblizenia i subiektywizm towarzyszacy
budowaniu hierarchii wedlug ,,goracych §ladéw” dopiero co minionego wieku —
préba uchwycenia okreslonych tendencji zycia literackiego, pojmowanego jako
jeden z glownych jezykow intelektualnych, ma dla formowania stosunku rosyj-
skiego czytelnika do Polski i jej kultury gleboki sens.



