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KIEDY W ROKU 2004, W SETN  ROCZNIC  URODZIN WITOLDA GOMBROWICZA I W 35.
rocznic  jego mierci, grupa translatologów rozpoznawa a udzia  t umaczy w wykre-
owaniu jednego z nielicznych a przecie  wyra nych znaków firmowych polskiej
literatury wspó czesnej i jeszcze mniej licznych przyk adów istotnego jej wk adu do
literatury wiatowej, pytanie postawione w tytule tego tekstu by o jak najbardziej
uzasadnione1. Je li niniejsze uwagi na temat form obecno ci polskiego pisarza
w nieodleg ej przestrzennie kulturze literackiej naszych s siadów zza Olzy (a incy-
dentalnie tak e tych z drugiej strony Tatr) potraktowa  jako swego rodzaju kontynu-
acj  tamtej zadumy, to znaku zapytania zapewne nie b dzie mo na usun , ale mo e
uda si  przynajmniej wzi  go w nawias2. Z ca  pewno ci  bowiem do rozwi zania
pozostanie wiele problemów, z których mo e nie najwi kszym jest kwestia oddzia y-
wania na czesk  publiczno  literack  antycypacji poprzedzaj cych wydawnicz
obecno  Gombrowicza w Czechach z uwagi na to, e pierwszy – jak si  zdaje – jego
czeski propagator, Milan Kundera pisa  o sztuce powie ci polskiego pisarza cz sto
i ch tnie, ale przecie  najpierw po angielsku, potem najwi cej po francusku, a wi k-
szo  jego uwag powsta a w czasach, kiedy obecno  tekstowa polskiego pisarza
w kulturze literackiej naszych po udniowych s siadów nie by a mile widziana przez
w adze chocia by dlatego, e nie by a ona dobrze widziana przez w odarzy w brat-
nim PRL-u. Przyjdzie zatem, mi dzy innymi, ustali , kiedy i gdzie czeski czytelnik
móg  w swoim ojczystym j zyku zapozna  si  z tymi fragmentami Les testaments
trahis i z L’art du roman, które po wi ci  autor artu polskiemu pisarzowi, a które
we francuskim oryginale ukaza y si  odpowiednio w 1986 i w 1993 roku.

Warto te  pami ta , e Kunder  w g ównej mierze interesuje Gombrowicz ja-
ko powie ciopisarz – reformator, czo owy przedstawiciel nurtu postproustow-

1 Gombrowicz i t umacze, red. E. Skibi ska, ask, O.W. Leksem, 2004, s. 7.
2 W. Soli ski, Lekcja profesora Bladaczki po czesku wy o ona – o czeskim przek adzie „Ferdydurki”

Witolda Gombrowicza, w: Gombrowicz i t umacze…, s. 117–126.
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skiego, jeden z wa niejszych reprezentantów tak zwanej Europy rodkowej,
wa nego projektu intelektualnego czeskiego pisarza; jako emigrant polityczny,
ale przede wszystkim jako autor powie ci Ferdydurke. A przecie  znacz cy
wp yw na meandry wiatowej recepcji polskiego autora ma jego twórczo
dramaturgiczna. Teatry czeskie i s owackie wystawia y sztuki Gombrowicza
w czasach komunizmu, wyprzedzaj c czeskie przek ady jego prozy, które
mielej zacz y si  pojawia  dopiero po aksamitnej rewolucji. St d te  nie po-

winno dziwi , e niniejsze uwagi podzielone zostan  na dwie zasadnicze cz ci,
z których pierwsza dotyczy  b dzie, zgodnie z chronologi  recepcji, „czeskie-
go” Gombrowicza jako dramatopisarza, druga b dzie prób  odkrywania jego
prozy. Podstaw  do tych rozwa a  stanowi  b dzie eseistyczna zaduma Milana
Kundery, który – zapewne nie wprost – wprowadza w obieg, nie tylko zreszt ,
czeskiej kultury literackiej proz  polskiego autora, kontynuuj c niejako dzia al-
no  Konstantego Jele skiego.

Chc c w roku 2004 opisa  czeski przek ad Ferdydurke, nale a o poszuka  po-
cz tku kszta towania si  recepcji polskiego pisarza na gruncie czeskiej kultury
literackiej, przed i po aksamitnej rewolucji. Owo poszukiwanie prowadzi o
wprost do konstatacji d ugiej nieobecno ci twórczo ci Gombrowicza w przek a-
dach na j zyk czeski w okresie istnienia pa stwa czechos owackiego w jego
dwóch (a mo e – bior c pod uwag  Protektorat Czech i Moraw – nawet w trzech
wcieleniach). Ta nieobecno  by a – tak w okresie mi dzywojennym, wojennym, jak
i w komunistycznej Czechos owacji – najpierw absolutnie zrozumia a, a pó niej
w ró nym stopniu (nie)usprawiedliwiona. Wiele wszak e ju  wtedy by o powodów
do g bokiego zdumienia, bo oto okaza o si , e nieobecno  Gombrowicza w cza-
sach CSRS nie by a tak zupe na, jak mo na by mniema , pami taj c komunistyczne
czasy i cenzur , za  sposób nadrabiania zaleg o ci, szczególnie po aksamitnej rewolu-
cji, dodawa  musia  do zdumienia równie g boki podziw. Od roku 1979 do dzi ,
w rezultacie twórczego wysi ku grupy t umaczy z Helen  Stachov  na czele, wydano
w przek adach na j zyk czeski zasadniczy korpus dzie  Gombrowicza. Przy czym
pojawienie si  dzie  prozatorskich przypada na lata 1994–20073.

Jak ju  wspomniano, wydaje si , e na gruncie czeskim Gombrowicz zadebiu-
towa  jako dramaturg. Pierwsze bowiem pojawi y si  tam: Yvonna, princezna

3 W. Gombrowicz, Denik I, 1953–1956, p el. H. Stachova, M. Švehlik, Praha, Torst, 1994; W. Gom-
browicz, Denik II, 1957–1961, 1961–1966, p el. H. Stachova, E. Sojka, Praha, Torst, 1994; W. Gombro-
wicz, Ferdydurke, z pol. orig. p el. H. Stachova, Praha, Torst, 1997; W. Gombrowicz, Pornografie, z pol.
orig. p el. H. Stachova, Praha, Torst, 1997; W. Gombrowicz, Vzpominky na Polsko, z pol. orig. p el.
I. Mikešova, Olomouc, Periplum, 2001; W. Gombrowicz, Testament: hovory s Dominiquem de Roux,
p ekl. z pol. H. Stachova, „Revolver Revue” sv. 11, Praha, 2004; W. Gombrowicz, Bakakaj, z pol. orig.
p el. H. Stachova, Praha, Academia, 2004; W. Gombrowicz, Trans-Atlantik, p el. H. Stachova, „Revolver
Revue”, Praha 2007; W. Gombrowicz, Kosmos, p el. E. Sojka, Praha, Argo, 2007.
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burgundánská (1969), Svatba (1971) i Opereta (1979)4, które to sztuki (pozornie)
atwiej by o obejrze  w teatrach (np. w Prost jovie czy w Usti na ab ) ni  prze-

czyta . Wielu – nie tylko teatrologów – jest zdania, e dramat (tak e prze o ony
z j zyka obcego) upowszechnia si  zdecydowanie atwiej ni  poezja liryczna,
atwiej nawet ni  proza narracyjna. Dlatego te  nie mo e nas dziwi , i Trans-

-Atlantik pojawi  si  w Czechach du o wcze niej, bo ju  w roku 1982, w przek a-
dzie Ireny Lexovej, jako sztuka teatralna, zaadaptowany na scen  przez Miko aja
Grabowskiego. Nie uda o si  jednak stwierdzi , czy by  w tej postaci kiedykol-
wiek wystawiony na scenie5.

By a te  mowa o tym, e w Czechos owacji Beneša Gombrowicz ju  si  wy-
promowa  nie zd y . Tak e w – ciesz cym si  niewyobra aln  dla mieszka ca
s siedniej Polski swobod  ruchu wydawniczego – Protektoracie Czech i Moraw
nie zabrzmia  jego g os z dalekiej, a przecie  na swój sposób, bliskiej Argentyny.
W warunkach Czechos owacji powojennej, a szczególnie po wygranych przez
komunistów wyborach w roku 1948, nie by o mu dane zdoby  popularno ci ani
za rz dów Gottvalda, ani za Novotnego, ani tym bardziej za czasów Husáka,
podczas tak zwanej normalizacji po praskiej wio nie roku 1968. W tym czasie,
nieobecne oficjalnie w PRL-u dzie o Gombrowicza (mam tu na my li szczególnie
Dziennik), mog o w tak zwanej bratniej, socjalistycznej Czechos owacji, „wzbu-
dza  grzeszn  ideologicznie, bardzo dobrze (na tajnych kompletach?) zakonspi-
rowan , ciekawo  nielicznych czeskich polonistów.” Potwierdzone bibliogra-
ficznie lady recepcji polskiego autora sprowadzaj  si  do kilku jego tekstów
i kilku tekstów o nim6. W obiegu oficjalnym w D jinach polské literatury Karel
Krej i po wi ci  móg  autorowi Ferdydurke kilka akapitów. W obfituj cym
w donios e wydarzenia roku 1968, t umaczka Olga Neveršilová opublikowa a na
amach Sešit  pro Mladou Literaturu wra enia ze spotkania z Gombrowiczem.

W dziesi  lat pó niej pisa  o Gombrowiczu po angielsku Milan Kundera w „The
New York Times Book Reviev”, a jego publikowane w drugiej po owie lat
osiemdziesi tych i na pocz tku lat dziewi dziesi tych teksty stanowi , jak si
wydaje, pocz tek powa nej czeskiej (?!) recepcji twórczo ci polskiego pisarza,
bo przecie  w oczywisty sposób wi cej o Gombrowiczu wiedzie  mogli czescy
emigranci, a szczególnie czytelnicy czeskiej prasy emigracyjnej (np. redagowa-
nego przez, zmar ego przed kilku laty, Pavla Tigrida miesi cznika Sv dectví).

4 W. Gombrowicz, Yvonna, princezna burgundánská, p el. J. Simonides, „Divadlo” 1969, nr 4;
W. Gombrowicz, Opereta, p el. J. Simonides, Praha, Dilia, 1979; W. Gombrowicz, Svatba, p el.
I. Lexova, Praha, Dilia, 1981.

5 W. Gombrowicz, Trans-Atlantik, ze stejnom pol. orig. p el. I. Lexova, dram. M. Grabowski, Pra-
ha, Dilia, 1982 (Informativni edice, sv. 174).

6 W. Gombrowicz, Banket, p el. O. Neveršilova, J. N mec, „Tvar” 1965, nr 7; W. Gombrowicz,
Bankiet, prel. P. Win er, „Slovenske Poh ady” 1970, nr 8; W. Gombrowicz, Z denika: V Pariži,
V Zapadnom Berlinie, p el. P. Win er, „Revue Svetovej Literatúry” 1970, nr 2.
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Po aksamitnej rewolucji cenzura, tak e w przypadku publikacji emigracyjnych,
przestaje by  problemem, pozostaje nim jednak stosunek krajowej publiczno ci
literackiej i, za tym id ca, kwestia dost pno ci do publikacji powsta ych za grani-
c  szczególnie wtedy, gdy s  one pisane w j zyku obcym przez autora, który
w pe ni wiadomie zmienia j zyk artystycznej ekspresji z ojczystego na francu-
ski. Problem jest oczywi cie bardziej skomplikowany (domagaj cy si  osobnego
opracowania) tym bardziej, e Kundera wielokrotnie wyra a podziw dla twórców,
w tym tak e dla Gombrowicza, ale przede wszystkim dla swego rodaka, wielkie-
go kompozytora Leoša Janá ka, za heroiczn  wierno  „ma emu j zykowi”, która
w a ciwie uniemo liwia wiatow  recepcj  jego dzie  operowych.

Jak wspomniano wcze niej, Gombrowicz w Czechach mia  szans  zaistnie
najpierw jako autor sztuk teatralnych wystawianych tu i ówdzie, bo jednak g ów-
nie na prowincji, je li za  w Pradze czy w Brnie, to w teatrach amatorskich lub,
jakby si  powiedzia o dzisiaj, niszowych. Charakterystyczna jest w tym kontek-
cie, tak e ju  wcze niej wspomniana, obecno  adaptacji Trans-Atlantyku, która

stawa a si  w ten sposób swego rodzaju Buchdram , ograniczaj c  „zasi g lektu-
ry” do tak zwanego u ytku wewn trznego. Ten sposób „rozpowszechniania”
w adze tak zwanych bratnich krajów socjalistycznych stosowa y ch tnie, chocia
niezbyt cz sto, bo zapewnia  niewygodnym dzie om „byt bibliograficzny”, sta-
nowi cy rodzaj wygodnego alibi.

Znacznie pó niej zaczyna si  kszta towa  czeska recepcja prozy Gombrowicza
z uwagi na nieobecno  jej czeskich przek adów. Kiedy za  te pojawiaj  si  w drugiej
po owie lat dziewi dziesi tych, mo e wp ywa  na ich poetyk , albo przynajmniej im
towarzyszy , przybywaj ca z Francji i wyartyku owana po francusku, pocz tkowo
emigracyjna, a potem ju  tylko zagraniczna refleksja Milana Kundery.

I

Paradoksalnie znacznie atwiejszy wydaje si  opis obecno ci dzie a teatralnego
Gombrowicza w komunistycznej Czechos owacji chocia by dlatego, e badacz
mo e odwo a  si  do pracy Vlasty Smolákovej Gombrowicz w czeskim teatrze –
jak dot d za ka dym razem: w por  i nie w por . Badacz czeski ma do dyspozycji
wersj  dost pn  w czasopi mie „Divadelní revue”. Redakcja czeskiego periodyku
opatruje tekst uwag , e zosta  on napisany w a nie dla „Pami tnika Teatralnego”7.

Ale nie tylko z uwagi na nieoczekiwan  trafno  motta z Wesela Wyspia skie-
go: „Jak si  wszystko dziwnie plecie / Jak si  wszystko dziwno plecie…” warto

7 V. Smoláková, Gombrowicz w czeskim teatrze – jak dot d za ka dym razem: w por  i nie w por ,
prze . U. Dzier awska-Bukowska, „Pami tnik Teatralny” 2004, nr 1–4; V. Smoláková, Gombrowicz
a eske divadlo (Až dosud pokažde: vhod i nevhod), „Divadelni Revue” 2004, nr 4.
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po wi ci  chwil  drugiej cz ci tytu u tej rozprawy, bo te  rozwa ania autorki
zdominowane s  zadum  nad powa nymi ró nicami czasowymi mi dzy powsta-
niem sztuk Gombrowicza a ich publikacj  i realizacj  sceniczn  tak w Polsce, jak
i Czechach. Nie s  to uwagi nadzwyczaj oryginalne, ale konieczne, poniewa  zna-
kiem szczególnym form obecno ci twórczo ci polskiego autora jest jej znaczne opó -
nienie i nie mniej znaczne upolitycznienie, które t  obecno  utrudnia, o ile nie
uniemo liwia, godz c tym samym w uniwersalizm i ponadczasowo  jego dzie a.

Szanse na zaistnienie sztuk Gombrowicza w repertuarach czeskich teatrów poja-
wiaj  si  na pocz tku lat sze dziesi tych, kiedy to – jak pisze Smolaková – „p kaj
lody izolacji ideologicznej, m ode pokolenie ludzi teatru szybko dorównuje kroku
yciu teatralnemu w wiecie.” W takiej atmosferze, kiedy na scenach europejskich

dominuje teatr absurdu, drog  do Czech toruje Gombrowiczowi wi c cy tam wów-
czas triumfy S awomir Mro ek, tak e Tadeusz Ró ewicz i jeszcze bardziej spó niony
Witkacy. Publikacja szkicu Jana Kotta Witkiewicz i trupy na amach czasopisma
„Divadlo” przypada wprawdzie na rok 19688, ale ju  niestety na okres po inter-
wencji wojsk Uk adu Warszawskiego, mimo tego zd y si  jeszcze ukaza
w kwietniu 1969 w tym e „Divadle” Iwona, ksi niczka Burgunda, której towa-
rzyszy obszerny tekst Krzysztofa Wolickiego Gombrowicz, albo ból odci tej r ki9.
W marcu 1970 „Divadlo” zostaje zamkni te na fali post puj cej „normalizacji”,
mimo to jednak udaje si  na pocz tku lat siedemdziesi tych wystawi Iwon
w dwóch teatrach: w Divadle Ve erní Brno i w inohernim Studio w Usti nad ab .
Nie mo na powiedzie , aby wystawienie sztuki Gombrowicza przynios o tym te-
atrom sukces: Wieczorne Brno wkrótce potem „znormalizowano”, a w Usti nad ab
premier  od derniéry oddzieli o zaledwie dziesi  przedstawie , ale przynajmniej
teatr ocala , bo nie mia  na w asne szcz cie tak zwanego balastu przesz o ci,
który niestety mia  teatr brne ski. W obu wypadkach o niepowodzeniu zadecy-
dowa y raz jeszcze „normalizatorskie” recenzje w miejscowej prasie10.

Post puj ca normalizacja wyp dzi a z czeskich teatrów nie tylko wspó czesn  dra-
maturgi wiatow  i czesk , ale ca  elit  ludzi teatru. Mimo to agencji teatralnej
i literackiej Dilia udaje si , od roku 1972 do jej likwidacji w 1989 roku, wyda
w „informacyjnej” serii (to znaczy w nak adzie nieprzekraczaj cym 80 egzemplarzy)
280 przek adów na j zyk czeski dzie wiatowej dramaturgii, w ród nich Operetk ,
lub, a tak e wspomnian  ju  wcze niej adaptacj  teatraln Trans-Atlantyku.
Tak e Operetka, niemal natychmiast po publikacji, sta a si  przedmiotem zain-

teresowania m odego, „poszukuj cego” morawskiego Hanáckého Divadla. Wp yw na
kszta t jej „kompromisowej” inscenizacji, w male kim Prost jovie w roku 1980,

8 J. Kott, Witkiewicz a mrtvoly, „Divadlo” 1968, nr 10.
9 K. Wolicki, Witold Gombrowicz aneb bolest v u iznute paži, p el. J. Simonides, „Divadlo” 1969, nr 4.
10 hbk, Princezna se zpozdila, „Brn nsky ve ernik” 3 II 1972; J. Holy, Yvonna, princezna burgund-

ánská, „Pr boj” 1 II 1974.
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mia a zapewne nie tylko opinia w adz o ambitnym zespole uprawiaj cym teatr
autorski pe en nieuchwytnej, poetyckiej atmosfery, ale te  – a to ju  fatalnie –
niepo danych skojarze , jak równie  o twórczo ci i „nieokre lonym” statusie
politycznym autora sztuki. Krn brny zespó  teatru w czono w struktury Pa -
stwowego Teatru w Brnie, a sztuki Gombrowicza, które zosta y zes ane do te-
atrów amatorskich, znajduj  tam nieoczekiwanie (równie  dla w adz) uwa nego
czytelnika w osobie Petra Lébla, wtedy szesnastolatka, dzi  ju  od dawna nie y-
j cego, po miertnie uznanego przez dawnych oponentów za artyst  genialnego.
Zanim jednak dwie jego inscenizacje lubu ujrz wiat a rampy ju  po aksamitnej
rewolucji w roku 1991, sztuki Gombrowicza wróc  po d ugiej przerwie na cze-
skie sceny w roku 1987 i to od razu na trzy ró ne sceny: Iwona do amatorskiej
i awangardowej praskiej Lucerny, ale te  do Teatru Polskiego w Czeskim Cieszy-
nie, gdzie grano j  po polsku, a Operetka, pierwszy raz (i nie wiadomo czy wypa-
da si  z tego powodu martwi , czy cieszy ) do „betonowej” inohry Petra Bezr-
u a w Ostrawie. Tak czy inaczej wszystkie te, z gruntu odmienne, inscenizacje
wa ne s  przede wszystkim jako sygna  powrotu do ycia czeskiej dramaturgii.

Wp yw na kszta t wspomnianych wy ej inscenizacji lubu dokonanych przez
Petra Lébla mia a publikacja w roku 1988, w przek adzie na wspó czesn  czesz-
czyzn , Warszawianki i Wesela Wyspia skiego. W tomie tym zawarto bowiem
tak e s ynny list Gombrowicza do K pi skiego, w którym autor lubu wyra a
swoj  krytyczn  opini  na temat Wesela.

Nie bez znaczenia jest tak e, zarysowuj ce si  od pocz tku 1989 roku, o ywie-
nie niezale nych inicjatyw obywatelskich i artystycznych. Na jego fali Petr Lébl
doprowadzi  9 listopada 1989 roku do czeskiej prapremiery Wesela. W tydzie
pó niej aksamitna rewolucja sta a si  faktem. Do znanej formu y Hrabala, e by a
ona dzie em dzieci, doda  mo na tak e: i ludzi teatru. W ten sposób Wesele Wy-
spia skiego utorowa o drog  na sceny czeskie lubowi Gombrowicza. Ta, do
niedawna jeszcze bardzo problematyczna z politycznego punktu widzenia, sztuka
zosta a w listopadzie 1991 roku wystawiona w odst pie trzech dni pod dwoma –
synonimicznymi – tytu ami: Svatba i S atek w Divadelním studio DAMU Disk
w Pradze i w Hanáckim divadle w Brnie. Recenzje z obu tych realizacji wyra nie
wskazuj , e wprawdzie dramaty Gombrowicza przesta y by  – notabene nie
tylko w Czechach – spraw  polityczn , ale nie przesta y by  spraw atw  do
realizacji. Pojawienie si  w roku 1994 czeskiego przek adu Dziennika, a tak e
sukcesywne uzupe nianie czeskiej recepcji dramatopisarstwa Gombrowicza
o syntetyczne, teoretyczne i historyczne prace teatrologiczne, tak e o charakterze
akademickim, umieszczaj ce „spó nionego”, skrajnie wcze niej upolitycznianego
autora w szerszym kontek cie dramatu wiatowego, pozwol  uczyni  jego te-
atraln  obecno  w Czechach by  mo e mniej polityczn , ale zapewne nie mniej
problematyczn . Szczególnie wa na wydaje si  tutaj praca Ireny S awi skiej
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Divadlo v sou asném myšlení, opatrzona wst pem Ivo Osolsob , w której autorka
tak e dramaty Gombrowicza postrzega w wietle koncepcji Praskiej Szko y
Strukturalnej, czy ksi ka Františka Všeti ki, Stavba dramatu, w której autor,
pisz c o kszta cie kompozycyjnym dramatu s owia skiego, zwraca uwag  na
rozwi zania zastosowane w tym zakresie przez Gombrowicza11.

Jednak e dalsze czeskie dole i niedole – spó nionego, wprowadzanego na czeskie
sceny w towarzystwie równie spó nionych i upolitycznionych Wyspia skiego,
Witkacego i Mro ka – dramatu Witolda Gombrowicza to temat na osobne studium.

I I

Na wst pie tej cz ci przyjdzie jeszcze raz powróci  do Gombrowicza i t umaczy,
by przypomnie  wyra on  tam intuicj , e zaduma Kundery nad kunsztem powie-
ciopisarskim Gombrowicza w Sztuce powie ci mog a wp yn  na poetyk  przek a-

du Ferdydurke na j zyk czeski. Kundera proponuje tam, jak pami tamy, odczytanie
twórczo ci Gombrowicza w g ównym nurcie przemian sztuki powie ciowej, przy
wykorzystaniu w asnego klucza rodkowoeuropejskiego. Wtedy ów klucz zosta
potraktowany jako poszukiwanie kontekstu interpretacyjnego, którym móg by
pos u y  si  ówczesny, zreszt  nie tylko, czeski czytelnik prozy Gombrowicza. Ten
czytelnik, który dociera  do niej ze znacznym opó nieniem i bez autorskiego klucza
interpretacyjnego. Na ró norodne konsekwencje p yn ce z korzystania z tego klu-
cza dla czytelnika polskiego zwraca  swego czasu uwag  Janusz S awi ski, wska-
zuj c przy okazji na nowe mo liwo ci gombrowiczologii12. Mo na zasadnie do-
mniemywa , i  takie w a nie nowe mo liwo ci stwarzaj  uwagi autora artu.

W napisanej w roku 1986 po francusku Sztuce powie ci13 ojczyzn  tej formy
narracyjnej czyni Kundera Europ . Istota zabiegów twórczych powie ciopisarza
sprowadza  si  ma, w jego opinii, do ukazania cz owieka dzia aj cego, zgodnie
z przytoczon  my l  Dantego, mówi c , e podejmuj cy dzia anie cz owiek ob-
jawia obraz samego siebie. Taki te  ma by  powód tego, e:

Musil, Broch czy Gombrowicz bez enady dziel  si  we w asnych powie ciach swoimi
prywatnymi uwagami. Bohater powie ci nie jest wiernym odbiciem istoty ywej. Jest istot
wyobra niow . Do wiadczalnym ego (s. 34).

11 I. S awi ska, Divadlo v sou asnem myšleni, uv. I. Osolsob . Praha, Naklad Studia Ypsilon, 2002;
F. Všeti ka, Stavba dramatu. O kompozi ni poetice ruskeho, polskeho a slovenskeho dramatu, Olo-
mouc, Universita Palackeho, 1996.

12 Por. J. S awi ski, Sprawa Gombrowicza, w: tego , Teksty i teksty, Kraków, Universitas, 2000,
s. 152–159.

13 M. Kundera, Sztuka powie ci. Esej, prze . M. Bie czyk. Warszawa, Czytelnik, 1991 (wszystkie
cytaty pochodz ce z tej ksi ki oznaczono w tek cie numerem strony).
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Dla Kundery Ferdydurke i Lochy Watykanu to przyk ady buntu XX-wiecznej
powie ci przeciw spadkowi XIX stulecia. Powie  niedawno minionego wieku nie
mo e wróci  do, jak to okre la, Cervantesowskiej gospody. W tej sytuacji Gide
i Gombrowicz, chc c pogodzi  XIX-wieczne do wiadczenie realizmu z gr  w nie-
prawdopodobne zbiegi okoliczno ci, nie mog  tego czyni  niewinnie. Pos uguj  si
zatem artem, ironi , parodi  cho by dlatego, e jak powiada dalej pisarz:

U swoich pocz tków powie  europejska by a rozrywk  i wszyscy prawdziwi powie ciopisarze
t skni  za ni ! Zreszt  rozrywka nie wyklucza bynajmniej powagi […]. Zwi zek frywolnej formy
i powa nego tematu ujawnia nasze dramaty (zarówno te, które wydarzaj  si  w naszych ó kach,
jak te, które odgrywamy na wielkiej scenie dziejów) w ich przera aj cej znikomo ci (s. 79).

A przecie  decyduj ce znaczenie mo e mie  dla czeskiej lektury bardzo spó -
nionego w recepcji Gombrowicza umieszczenie go (obok Kafki, Haška, Musila,
Brocha) w ród czo owych przedstawicieli powie ciopisarstwa rodkowoeuropej-
skiego. W ten sposób, w ramach Kunderowskiej koncepcji Europy rodkowej,
Gombrowicz staje si  jednym z dwudziestowiecznych buntowników przeciwko
przemo nej sile baroku, który przez ca y wiek XVIII a  do wieku XIX

narzuca pewn  jedno  temu wielonarodowemu, z pocz tku policentrycznemu obszarowi
o ruchomych i nieokre lonych granicach […]. W XX wieku bunt. Najt sze umys y (Freud,
powie ciopisarze) nadaj  warto  temu, co przez stulecia pozostawa o niedoceniane czy nie-
znane: demistyfikatorskiej, racjonalnej przenikliwo ci; poczuciu rzeczywisto ci; powie ci.
Ten bunt sytuuje si  dok adnie po przeciwnej stronie rewolty modernizmu francuskiego: an-
tyracjonalistycznego, antyrealistycznego, lirycznego (spowoduje to wiele nieporozumie ).
Plejada wielkich powie ciopisarzy europejskich: Kafka Hašek, Musil, Broch, Gombrowicz;
ich niech  do romantyzmu; ich mi o  powie ci przedbalzakowskiej i ducha liberty skiego
(Broch interpretuj cy kicz jako spisek monogamicznego purytanizmu przeciwko wiekowi
O wiecenia); nieufno  wobec Historii i upojenia przesz o ci ; modernizm pozbawiony z u-
dze  awangardy (s. 102).

Owa buntowniczo  Gombrowicza nie ma jednak, w ocenie Kundery, cech tak
charakterystycznej dla wszelkiej awangardy negacji wszystkiego, co stare. Pisz c
o sztuce nowoczesnej, nowoczesnym wiecie, wreszcie o byciu nowoczesnym,
czeski autor uznaje Ferdydurke za „najbardziej ol niewaj ce obna enie archetypu
nowoczesno ci.” Przy czym pragnienie bycia nowoczesnym jest w jego opinii

archetypem, to znaczy g boko w nas zakorzenionym, irracjonalnym nakazem, form  naci-
sku, której tre  zmienia si  i pozostaje nieokre lona: jest nowoczesne to, co podaje si  za
nowoczesne i za takie jest uznane. Matka M odziakowa z Ferdydurke popisuje si  jako jed-
nym z objawów nowoczesno ci „jawnym chodzeniem do pewnej zakonspirowanej ubikacji”
(s. 111–112).

Wyja niaj c swoje rozumienie sztuki nowoczesnej i nowoczesnego wiata,
Kundera odró nia zafascynowanego nowoczesno ci  Apollinaire’a (i towarzy-
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sz cych mu i po nim nast puj cych Majakowskiego, Légera, futurystów, awan-
gardystów) od znajduj cego si  po przeciwnej stronie Kafki, dla którego wiat
nowoczesny jest labiryntem, w którym cz owiek si  gubi:

Modernizm antyliryczny, antyromantyczny, sceptyczny, krytyczny. Obok Kafki i po nim:
Musil, Broch, Gombrowicz, Beckett, Ionesco, Fellini… W miar  jak zanurzamy si  w przy-
sz o , spadek po „modernizmie antynowoczesnym” nabiera wielko ci (s. 112).

Warto zauwa y , i  dopiero w takim rozumieniu nowoczesno ci Gombrowicz
postrzegany jest jako dramatopisarz czy szerzej (bior c pod uwag  Felliniego) –
twórca sztuk widowiskowych, nie za  tylko powie ciopisarz, jak to by o wcze niej.

W Sztuce powie ci Gombrowicz pojawia si  tak e wtedy, kiedy Czech wyja-
nia, dlaczego nie pos uguje si  przymiotnikiem „radziecki”. Dzie o polskiego

pisarza, podobnie jak proza Tomasza Manna, ma dowodzi , e Polaków i Niem-
ców sta  na krytyczny stosunek do „ducha germa skiego” czy tradycyjnie rozu-
mianej „polsko ci”. Taki stosunek Rosjan do „rosyjsko ci” jest dla Kundery nie
do pomy lenia.

Nie u ywam tego przymiotnika. Zwi zek Socjalistycznych Republik Radzieckich: „cztery
s owa, cztery k amstwa” (Castoriadis). Naród radziecki: leksykalny parawan, maj cy pokry
zapomnieniem wszystkie zrusyfikowane narody Imperium. Poj cie: „radziecki” odpowiada
nie tylko agresywnemu nacjonalizmowi Wielkiej Rosji komunistycznej, lecz tak e narodowej
t sknocie dysydentów. Pozwala im wierzy , e Rosja (Rosja prawdziwa) jest, na mocy jakie-
go  cudownego zdarzenia, nieobecna w Pa stwie zwanym radzieckim i e trwa nadal, poza
wszelkimi oskar eniami, jako nietkni ta, niepokalana istota. wiadomo  niemiecka: wstrz -
ni ta, pe na winy po czasach nazizmu; Tomasz Mann: okrutne podwa enie ducha germa -

skiego. Dojrza o  kultury polskiej: Gombrowicz rado nie smagaj cy „polsko ”. Dla Rosjan
rzecz  nie do pomy lenia jest smaga  „rosyjsko ”, istot  niepokalan . adnego w ród nich
Manna, adnego Gombrowicza (s. 117).

Jeszcze wi cej uwagi po wi ca Gombrowiczowi Kundera w napisanym po
francusku w roku 1993 dziewi ciocz ciowym eseju zatytu owanym Zdradzone
testamenty (1993)14. Najpierw autor lokuje Gombrowicza w ród tych pisarzy,
którzy – w jego opinii – otwarcie inspirowali si Gargantu  i Pantagruelem,
odwo ywali si  do tej powie ci, a w czaj c w histori  powie ci, uznawali „j  za
kamie  w gielny tej historii”.

Postrzega on przy tym powie  europejsk  jako zjawisko ponadnarodowe:
swego rodzaju sztafet  pokoleniow .

Podczas ró nych faz powie ci inicjatyw  przejmowa y, niczym w biegu sztafetowym, ró -
ne narody: najpierw W ochy z wielkim prekursorem Boccacciem; pó niej Francja Rabela-
is’go; pó niej Hiszpania Cervantesa i powie ci otrzykowskiej; XVIII wiek wielkiej powie ci

14 M. Kundera, Zdradzone testamenty. Esej, z francuskiego prze . M. Bie czyk, Warszawa, PIW,
1996 (wszystkie cytaty z tej ksi ki oznaczono w tek cie numerem strony).
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angielskiej z niemieckim udzia em, pod jego koniec, Goethego; wiek XIX, który ca y nale y
do Francji, przy wkroczeniu w ostatnim trzydziestoleciu powie ci rosyjskiej i, wkrótce po-
tem, powie ci skandynawskiej. Pó niej wiek XX i jego rodkowoeuropejska przygoda wraz
z Kafk , Musilem, Brochem i Gombrowiczem…(s. 31).

Histori  przemian powie ci europejskiej prezentuje Kundera w trzech ods o-
nach. Wielkie, jak je okre la, dzie a modernizmu traktuje jako rehabilitacj  od-
s ony pierwszej:

Najwi ksi powie ciopisarze okresu postproustowskiego, my l  zw aszcza o Kafce, Musi-
lu, Brochu, Gombrowiczu, z mojego pokolenia o Fuentesie, byli niezwykle wra liwi na nie-
mal zapomnian  estetyk  powie ci, poprzedzaj c  wiek XIX: w czyli oni do sztuki powie ci
refleksj  eseistyczn ; nadali kompozycji swobod ; wywalczyli prawo do dygresji; natchn li
powie  duchem niepowagi i zabawy; zrezygnowali z dogmatów realizmu psychologicznego,
tworz c postacie bez ch ci rywalizacji (na podobie stwo Balzaka) z urz dem stanu cywilne-
go; a zw aszcza przeciwstawili si  obowi zkowi udzenia czytelnika, e uczestniczy w czym
rzeczywistym: obowi zkowi, który rz dzi  bezwzgl dnie ca  drug  ods on  powie ci.

Celem rehabilitacji zasad powie ci z pierwszej ods ony nie jest powrót do takiego czy in-
nego stylu retro ani te  naiwne odrzucenie powie ci dziewi tnastowiecznej. Cel tej rehabili-
tacji jest bardziej ogólny: ponownie zdefiniowa i poszerzy samo poj cie powie ci; przeciw-
stawi  si redukcji dokonywanej przez powie ciow  estetyk  XIX wieku; wprowadzi  do je-
go podstaw wszelkie historyczne do wiadczenie powie ci (s. 70).

Kundera wpisuje te  Gombrowicza w swoist , powie ciow  „arytmetyk  emi-
gracji”, nie tylko zreszt  polskiej, ale to w a nie w kontek cie naszej emigracji
uwagi Czecha nabieraj  szczególnego znaczenia ze wzgl du na jego zdystanso-
wane czasowo i przestrzennie spojrzenie z boku. I tak w ramach owej arytmetyki
wylicza mi dzy innymi, e

Józef Konrad Korzeniowski […] prze y  siedemna cie lat w Polsce (i na wygnaniu z rodzin
w Rosji), reszt ycia w Anglii (b d  na angielskich statkach). Jego j zykiem pisarskim sta
si  angielski; angielska jest te  tematyka jego powie ci. Jedynie uczulenie na Rosj  (ach,
biedny Gide nie umiej cy poj  tajemniczej awersji Conrada do Dostojewskiego!) jest la-
dem jego polsko ci (s. 86).

Ka dy z emigrantów wymienionych przez autora (pozostali to: Vladimir Nabo-
kov, Kazimierz Brandys i czeski pisarz Bohuslav Martinu) inaczej reaguje na
emigracj  i kraj ojczysty, ale bodaj najbardziej tajemnicza wydaje si  Kunderze
w a nie postawa autora Trans-Atlantyku, który:

prze y  trzydzie ci pi  lat w Polsce, dwadzie cia trzy lata w Argentynie, sze  lat we Fran-
cji. Pisa  móg  jednak tylko po polsku i bohaterowie jego powie ci s  Polakami. W 1964 ro-
ku, gdy przebywa  w Berlinie, otrzyma  zaproszenie do Polski. Waha  si , lecz ostatecznie
odmówi . Jego cia o spoczywa wVence (s. 85).

Cz sto rozmy lam o Gombrowiczu w Berlinie. O jego odmowie z o enia wizyty w Polsce.
Nieufno  wobec komunistycznego re ymu, który wówczas w niej panowa ? Nie s dz : polski



WOJCIECH SOLI SKI: Gombrowicz w Czechach?     215

komunizm by  ju  w stanie rozk adu, ludzie ze wiata kultury nale eli niemal wszyscy do
opozycji i pewnie uczyniliby z wizyty Gombrowicza tryumfalne wi to. Prawdziwe przyczy-
ny odmowy musia y by  egzystencjalne. I nie do przekazania. Nie do przekazania, bo zbyt
bolesne dla innych. S  rzeczy, o których mo na tylko milcze  (s. 87–88).

Zapewne dla Kundery nie jest Gombrowicz Niekochanym dzieckiem rodziny,
jak Leoš Janá ek, bohater – napisanego po francusku w roku 1993 – eseju pod
tym tytu em, ale mo na bez ryzyka orzec, i  Gombrowicz jest „inaczej kochanym
dzieckiem” swego kraju ojczystego, który – z wzajemno ci  – darzy  uczuciem
nieprostym. W tym przypadku do arytmetyki emigracji doda  trzeba tak e pro-
blemy recepcji wiatowej dzie  zrodzonych na kulturowym gruncie tak zwanych
ma ych narodów. W przekonaniu Kundery o ile spó nione uznanie dla Brocha,
Musila, Gombrowicza i w pewnej mierze Bartóka jest rezultatem katastrof histo-
rycznych (takich jak nazizm czy wojna), o tyle w przypadku Janá ka roli kata-
strofy podj  si  w pe ni jego ma y naród:

Ma e narody europejskie, skryte za niedost pnymi j zykami (ich yciem, ich histori , ich
kultur ), s  bardzo s abo znane; s dzi si  ca kiem naturalnie, e na tym polega ich zasadnicze
kalectwo, stoj ce na przeszkodzie mi dzynarodowemu uznaniu ich sztuki. A jest wprost na
odwrót: sztuka ta jest okaleczona, gdy  wszyscy (krytyka, historiografia, krajanie oraz cu-
dzoziemcy) wklejaj  j  na wielkie zdj cie rodziny narodowej i nie pozwalaj  go opu ci .
Gombrowicz: bez adnej korzy ci (równie  bez znajomo ci rzeczy) jego cudzoziemscy ko-
mentatorzy wychodz  ze skóry, eby wyja ni  jego dzie o poprzez rozwa ania o polskiej
szlachcie, o polskim baroku itd., itd. […] „polonizuj ” je, „repolonizuj ”, spychaj  w ty ,
w ma y kontekst narodowy. Jednak e to nie znajomo  szlachty polskiej, lecz znajomo  mo-
dernistycznej powie ci wiatowej (a wi c znajomo wielkiego kontekstu) u wiadomi  mo e
nowo  przeto i warto  powie ci Gombrowicza (s. 60).

Wracaj c jeszcze raz do tej, nurtuj cej przecie  tak e autora osobi cie, problematy-
ki w cz ci dziewi tej i ostatniej Zdradzonych testamentów, zatytu owanej Tu nie
jeste  u siebie, mój drogi, Kundera kolejny raz utwierdza si  w przekonaniu, e
„warto  i sens dzie a mog  by  oceniane tylko w wielkim kontek cie mi dzynaro-
dowym” i podobnie jak wielu pisarzy-emigrantów (mi dzy innymi Czes aw Mi osz
czy Vladimir Nabokov) podkre la, e atwiej w tym wzgl dzie francuskiemu surreali-
cie, autorowi „nouveau roman” czy XIX-wiecznemu naturali cie, niesionym „przez

swoje pokolenie, przez powszechnie znany w wiecie ruch artystyczny, a ich program
estetyczny poprzedza, by tak rzec, ich dzie o.” Tym razem przedmiotem uwagi Kun-
dery nie jest Jana ek, ale w a nie Gombrowicz, którego sytuacja egzystencjalna,
j zyk, w którym pisze, nie u atwia bynajmniej zrozumienia jego estetyki.

Na stronach 225–227 Zdradzonych testamentów znajdzie czytelnik swego ro-
dzaju hymn pochwalny na temat powie ci Ferdydurke, którego przytaczanie tu
w ca o ci zaj oby zbyt wiele miejsca. Trzeba jednak doda , i  te uwagi, a tak e
te zacytowane, mo na by o przeczyta  po ich „autorskim przepisaniu” na j zyk
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czeski, najpierw w roku 2005 w czasopi mie „Host” a nast pnie w roku 2006
w edycji ksi kowej. Chronologicznie rzecz ujmuj c, równie  one – spó nione,
mog  dla czeskiego czytelnika stanowi  swego rodzaju, tak e spó nione, pos o-
wie do lektury przek adów prozy Gombrowicza. Warto zauwa y , e owym prze-
k adom, starannym i porz dnie wydanym, nie towarzyszy jednak niemal adna
tak zwana translatorska obudowa paratekstowa, która mog aby stanowi  dla czy-
telnika rodzaj tego, co Anton Popovi  okre la  mianem „instrukcji odbiorczej”.
Naturalnymi, by tak rzec, wiadectwami recepcji s  recenzje krytycznoliterackie
dzie a literackiego. One to w a nie musz  pe ni  dla czytelnika czeskiego wspo-
mniane wy ej „instrukcje obs ugi” dzie a Gombrowicza. Nie sposób naturalnie
omówi  ich wszystkich szczegó owo, tym bardziej e ich liczba ro nie. Czy
Gombrowicz ma szanse sta  si  w Czechach autorem poczytnym, trudno na ich
podstawie odpowiedzie . Niemal wszyscy autorzy uwa aj  za stosowne zaryso-
wa  i przybli y  sylwetk  polskiego autora. Niemal wszyscy podkre laj  opó nienie,
z jakim jego proza pojawi a si  w Czechach. Niektórzy przypominaj  trudn , wybo-
ist  drog , jak  ta proza, a szczególnie Dziennik, przeby a, zanim mog a ukaza  si
tak e w Polsce15. Jednak e z przyj tego tu punktu widzenia, najbardziej interesuj ce
wydaje si  stwierdzenie, e powy ej przytoczone uwagi Milana Kundery istotnie
mia y szans  wp yn  na recepcj  krytycznoliterack  dzie a Gombrowicza w Cze-
chach. Przy czym ostrzega si  jednocze nie przed zniewalaj c  moc  Gombrowi-
czowskiej sztuki autointerpretacji, która pozostawia jednak czytelnikowi o wiele
wi cej – gro cej zupe nym zagubieniem si  – swobody ni  pozostawia mu tak e
bardzo bieg y w sztuce autointerpretacji autor Sztuki powie ci. A skoro ju  o tym
mowa, to bior c pod uwag  z o on  sytuacj  recepcji twórczo ci Kundery w kraju
ojczystym – szczególnie po jego decyzji o zmianie j zyka literackiej ekspresji, któr
to decyzj Zdradzone (notabene) testamenty maj  zapewne jako  wyt umaczy . Mo -
na odnie  wra enie, e Kundera, oddaj c si  trudnej „arytmetyce emigracji”, szuka
przede wszystkim rozwi zania dla siebie samego.

Czeska recepcja prozy Witolda Gombrowicza to wprawdzie rodzaj p odu prze-
noszonego o wiele za d ugo, przecie  jednak powstaje, przy wspó udziale pol-
skich g osów, dobiegaj cych do czeskiego odbiorcy nie tylko z Polski (mam na
my li teksty po wi cone Gombrowiczowi obecne w czeskich wyborach esejów
Aleksandra Fiuta i Gustawa Herlinga-Grudzi skiego)16. Czy kierunek, jaki stara

15 Polski czytelnik tych recenzji mo e si  tak e dowiedzie , e oto nieoczekiwanie sojusznikiem
autora Zdradzonych testamentow w dziele promowania tworczo ci autora Kosmosu sta  si  tak e
Bruno Schulz, ktorego, powsta e w roku 1938, uwagi na temat Ferdydurke opublikowa o na swych
amach czeskie czasopismo „Tvar” w numerze 13 z 2004 roku.

16 A. Fiut, V Europ , ili…(eseje nejen o polské literatu e), úv. slovo V. Burian, z pol. orig. p el.
V. Burian, P. Zav elová, Olomouc, Votobia, 2001; G. Herling-Grudzi ski, Hodina stin , aut. výbor
z pol. orig. p el. H. Stachová, Praha, Torst, 1999.
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si  jej nada  oddalony, tak e j zykowo, ale ju  przecie  tylko z w asnego wyboru,
emigracyjny Milan Kundera, ma szans  zdominowa  j  tak, jak Gombrowiczowi
uda o si  zdominowa  recepcj  polsk , trudno powiedzie . Przek adom prozy
Gombrowicza na j zyk czeski nie towarzysz  rozbudowane parateksty translator-
skie, ale coraz wi cej jest recenzji w czasopismach tak e internetowych. Wszak e
to, co wydaje si  o wiele wa niejsze, to g bsza refleksja, by tak rzec, rodzimego
chowu, jak  prezentuj  na przyk ad ksi ki Michala Ajvaza, który w swoich
studiach teoretycznoliterackich zawartych w tomie Tajemniczo  ksi ki i Mi dzy
znakiem a pró ni  analizuje autotematyczn  proz  diariuszow  polskiego autora
i stawia jego dzie o obok dokona  Rainera Marii Rilkego i Itala Calvino17.
Oswajanie Gombrowicza w Czechach wchodzi w faz  dojrza o ci.

Dr hab. Wojciech Soli ski, prof. Uniwersytetu Wroc awskiego, Uniwersytet Wroc awski, Instytut
Filologii Polskiej, Zak ad Teorii Literatury. Autor rozpraw z zakresu translatologii, recepcji literatury;
t umacz. Ksi ki: Przek ad artystyczny a kultura literacka; Kszta ty obecno ci. Recepcja pisarstwa
Umberto Eco w polskiej kulturze literackiej. Prze o y  m.in. Umberto Eco, W poszukiwaniu j zyka
uniwersalnego.

G O M B R O W I C Z  I N  T H E  C Z E C H  R E P U B L I C ?

The aim of this text is to examine the perception of Witold Gombrowicz’s works in Czech literary
culture through the country’s history. The author starts with the publication of Ferdydurke, whose
translation, at least theoretically, might have been published in the Protectorate of Bohemia and
Moravia. Then, he alludes to the communist period in Czech history when some of Gombrowicz’s
plays were staged in local theatres. Finally, he describes the times of the Velvet Revolution and the
split of Czechoslovakia into two independent countries, which coincided with the publication of the
essential part of Gombrowicz’s literary legacy, including Diaries. In the second part of the paper, the
author tries to define in what way Milan Kundera’s essays anticipated and accompanied the publica-
tion of Gombrowicz’s writing in the Czech Republic.

17 M. Ajvaz, Tajemstvi knihy, Brno, Petrov, 1997; M. Ajvaz, P íb h znak  a prazdna, Brno, Druhe
m sto, 2006.


