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MAPA I RUCH, CZYLI DIALOG NOMADOW

I ,TANIEC Z MAPAMI”

NA PRZYKLADZIE KSIAZKI BIEGUNI OLGI TOKARCZUK
W ODNIESIENIU DO TWORCZOSCI
RYSZARDA KAPUSCINSKIEGO

SPOGLADANIE NA LITERATURE POPRZEZ OBRAZ I MAPE TO JEDNA Z METOD
badawczych powszechnie przyjetych w naukach humanistycznych. W literaturo-
znawstwie metoda ta bada si¢ i poddaje opisowi twdrczosci tzw. ,,autorow podrozuja-
cych”, dla ktérych mapa i obraz sa istotnymi elementami interpretacji swiata przez
podrdznika, jak tez przekazywanie przestania wyrazonego przez podrézujace ja.

W pracy tej mapa interesuje nas po pierwsze — jako mapa geografii celow i idei po-
drézniczych w literaturze; a po drugie — jako dofaczony do tekstu i ilustrujacy go
rysunek, ktory petni w tekscie funkcje supozycyjna. W obszarze zainteresowania ba-
dawczego pozostaty rowniez formy relacji migdzy tekstem a wizualnym obrazem mapy,
migdzy autorem a otaczajacym go fizycznym §wiatem i Swiatem mapy fizyczne;j.

Szata graficzna ksiazki Bieguni (2007) Olgi Tokarczuk', za ktorg w 2008 roku
autorka otrzymata Literacka Nagrode¢ Nike jest bogata w mapy, ktore stanowia
integralng czes¢ tej specyficznej encyklopedii podrozy. Pierwsza, stara, osiemna-
stowieczna mapa Europy, pojawia si¢ jeszcze na okladce ksiazki, w $srodku ktdrej
umieszczono kolejne — z XIX, XX, XIII wieku i potem zndéw z XX, z rdéznych
stron $wiata. Umieszczone w ksigzce petnia funkcje supozycyjne w odniesieniu
do tekstu. Sg z nim zsynchronizowane, dzigki czemu staja si¢ elementem stylisty-
ki tekstu, poprzez ktéry autorka prowadzi z czytelnikiem refleksyjng zabawe
i tworzy wraz z nim nowa mapeg, wlasna, petng zagadek i paradokséw wynikaja-
cych z faktu, ze ta autorska zabawa mapami ma prowadzi¢ do odrzucenia map

' 0. Tokarczuk, Bieguni, Krakow, Wydawnictwo Literackie, 2007.
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i przewodnikow, poniewaz nie ma innych ksiazek, ktore tak szybko starzeja sig¢
jak mapy czy przewodniki:

Opisywanie jest jak uzywanie — niszczy; $cierajq si¢ kolory, kanty traca ostros¢, w koncu
to, co opisane zaczyna blakna¢, zanikaé. Dotyczy to zwlaszcza miejsc. Ogromnych spusto-
szen dokonata literatura przewodnikowa, to byta inwazja, epidemia. [...] Prawda jest straszna
— opisa¢ to zniszczy¢™.

Tokarczuk stara si¢ opisywac swiat bez map i przewodnikow w sensie klasycz-
nym. Jednak je tworzy, kreujac obrazy powstate w wyniku myslenia magicznego,
wieloaspektowosci zdarzen i ich przechodniosci, przechodzenia z jednego do-
$wiadczenia poznawczego w drugie — swoistego rodzaju nowego wedyzmu inter-
pretacji relatywnej’ w aspekcie otaczajacej cztowieka przestrzeni, z wykorzysta-
niem zasad mechaniki kwantowe;.

Kiedy wyruszam w podrdz, znikam z map. Nikt nie wie, gdzie jestem. W punkcie, z ktore-
go wyruszytam czy w punkcie, do ktérego dazg? Czy istnieje jakie§ pomigdzy. Czy obowia-
zuje mnie to samo prawo, z ktoérego dumna jest fizyka kwantowa — ze czastka moze istnie¢
jednoczenie w dwoch miejscach? Czy inne, o ktorym jeszcze nie wiemy i ktorego nie udo-
wodniono — ze mozna podwdjnie nie istnie¢ w jednym i tym samym miejscu?*

Wedhig praw tego myslenia mechano-magiczno-kwantowego Tokarczuk, czlo-
wiek moze by¢ tu i tam, na poczatku i na koncu, wszedzie i nigdzie, zar6wno
w jednej, jak w wielu plaszczyznach przestrzennych, kulturowych, historycznych.
Moga wigc istnie¢ nieistniejace mapy. Wedlug Tokarczuk ta nowa, ,,nieuchwyt-
na” mapa odpowiada duchowi wspdtczesnosci.

Na ,,po$pieszny”, ,,nieciagly”, szarpany styl wspotczesnego zycia, przedstawia-
ny w powiesci Bieguni jako motyw podrdzy, zwraca uwage krakowski literaturo-
znawca Marian Stala, ktdry, jako cztonek jury, podczas uroczystego wreczenia
Tokarczuk nagrody ,,Nike” w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, powiedziat:

Ksiazka Bieguni traktuje o istocie podrézowania, o ruchu, zmiennosci jako istocie dzisiej-
szej egzystencji. Olga Tokarczuk opisuje $wiat, w ktorym nie ma punktoéw statych. Pisarka
znalazta literacki ksztatt dla tematu podejmowanego dzi$ przez filozofow”.

2 Tamze, s. 79.

* Patrz Bhagavad-gita Taka Jakq Jest, z sanskrytu na angielski przet. A.C. Bhaktivedanta Swami
Prabhupada, z angielskiego na polski przet NN, Bhaktivedanta Book Trust, 2007. Bhagavad-gita
(Piesn Pana) to Ewangelia hinduizmu, jest czesciq szdstej ksiegi (parvan) wielkiego eposu indyjskiego
,» Mahabharata”, ktéra jest esencja staroindyjskiej madrosci, jednym z najwigkszych duchowych
i filozoficznych dziet §wiata. Ostatnio szczegdlng uwage zwraca si¢ na fakt, iz teorie mechaniki kwanto-
wej oraz elektryczna teoria kosmosu bardzo czgsto korzystaja z teorii bliskich naukom ptynacym z Wed.

* 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 60.

° Cyt. za: B. Marzec, Nike dla Olgi Tokarczuk za powiesé o tesknocie, ,,Rzeczpospolita” z dnia
05.10.2008.
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W Biegunach Tokarczuk rozwija, charakterystyczng dla swej twdrczosci, apo-
kryficzng ,,biblizacj¢” swiata i po raz kolejny przedstawia go w kalejdoskopie
zdarzen jako mozaik¢ ztozong z tysigcy malych i wigkszych jednostek ludzkich
los6éw, przezyé i wyobrazen, umieszcza je w réznych warstwach czasowych,
wiaze prawami synchronii.

Gloéwna idea jednosci §wiata w ksigzce polega na tym, ze autorka przedstawia
$wiat jako miejsce podrozy, a podréz samg w sobie jako autonomiczny model
czasoprzestrzenny:

Czas wszystkich podréznych, to wiele czaséw w jednym, cala mnogosé. To czas wyspo-
wy, archipelagi porzadku w oceanie chaosu, to czas, ktéry produkuja dworcowe zegary,
wszedzie inny, czas umowny, potudnikowy, wiec nikt nie bierze go zbyt powaznie®.

Podobne spostrzezenia spotkamy w ksiazce Spacer poranny (2009) Ryszarda
Kapuscinskiego'. Spacer poranny wydano w druga rocznice $mierci pisarza
z reprodukowang w ksigzce naszkicowang przez autora mapa. Kapuscinski, we-
drowiec kontynentalny, opisal w teks$cie swoj codzienny, maty spacer po ,,ma-
gicznym” Polu Mokotowskim w Warszawie®. W wydaniu ksiazkowym Spaceru
porannego faksymile maszynopisu z odrgcznymi poprawkami autora wyraznie
uwidacznia myslenie autora za pomocag mapy. Dzi§ mozna stwierdzi¢, ze bez
udzialu map — tych starych i nowych, fizycznych i politycznych, geograficznych
i konturowych, artystycznych i historycznych, twdrczos¢ tego wielkiego polskie-
go podroznika nie miataby tak szerokiego i uniwersalnego wymiaru. Ze starych
map ulubiong i najwazniejsza byta dla Kapuscinskiego mapa Herodota z Halikar-
nasu, a przede wszystkim sposob jej kreowania, z ktérego reporter stworzyt wita-
sng filozofie dziejow, przedstawiona w ksiazce Podréze z Herodotem’. W ksiazce
tej Kapuscinski porownuje swe podroze po Azji i Afryce z przygodami starozyt-
nego kronikarza, prowadzi dywagacje 1 czgsto przytacza zabawne lub ciekawe
anegdoty ze swoich wiasnych wypraw po Azji i Afryce oraz z Dziejow Herodota,
co czyni, ze relacje migdzy starym i nowym atlasem §wiata sg w jego twdrczosci
jeszcze bardziej interesujace. Mozna zatem powiedzied, ze reportaze umieszczone
w ksiazce Podroze z Herodotem sa ,,ubrane” w mapg z czasOw Herodota, a kohe-
rentna z trescia oktadka juz na wstgpie podkresla, ze ksigzka bedzie przewodni-

® 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 62.

7 R. Kapuscinski, Spacer poranny, Warszawa, Agora, 2009. Warto zwréci¢ uwage, ze sam tekst
Spacer poranny znaleziono w notatkach pisarza i opublikowano po raz pierwszy w warszawskim dodatku do
,.Gazety Wyborczej”, dwa dni po $mierci reportera (,,Gazeta Wyborcza” z dnia 25.01.2007).

8 Pole Mokotowskie to przed IT wojng $wiatowa ponad 200-hektarowy kompleks parkowy z lotni-
skiem, torem wyscigow konnych, ogrodkami dziatkowymi i terenem defilad wojsk Marszatka Pitsud-
skiego; dzi$ jest to park rekreacji blisko centrum miasta, migdzy trzema dzielnicami Warszawy:
Mokotowem, Ochota a Srédmiesciem (www.polamokotowskie.pl).

® R. Kapuscinski, Podroze z Herodotem, Krakow, Znak, 2004.
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kiem tak po nowych, jak i starych dziejach. Zaakcentowano w niej synchronicz-
nos¢, istniejaca 1 dzialajaca w czasie i przestrzeni. Warto nadmienié, ze rdwniez
Herodot w Dziejach sigga do przesziosci, czyniac z niej historyczng realnosé
rownolegla, z ktdra obcuje, piszac swe ,,dzieje” i to jeszcze bardziej taczy tych
dwoch autorow.

Swiat Herodota, jak pisat Kapuscinski w powiesci-reportazu Podréze z Hero-
dotem, ,,jest §wiatem morz i jezior, wysokich gor i zielonych dolin, oliwki i wina,
prosa i jagniat, [to] pogodna Arkadia, ktéra co kilka lat sptywa krwia [...], a cen-
trum tego $wiata bylo Morze Egejskie, jego wybrzeza i wyspy, skad Herodot
wyruszal w swoje podréze w przestrzeni i czasie na spotkanie wielokulturowe;j
natury $wiata”'’.

Kapuscinski, podobnie jak Herodot, chcial uchwyci¢ w swojej tworczosci caty
$wiat i chciatl tego dokonaé poprzez podroze; przyznaje, ze bywaly czasy, gdy
wyprawy w przesztos¢ pociagaly go bardziej niz aktualne podréze korespondenta
i reportera’’ i — dodaje — ,,dziato si¢ to w chwilach zmeczenia teraZniejszoscia.
. Wtedy fascynowato [go] przekroczenie granicy w czasie”'?.

Przeciez ja intensywnie podrézuj¢ od 1956 roku — a wigc ponad czterdziesci lat jestem
W drodze”, czyli ,,w podrézy”. I w tym czasie poznatem — oczywiscie na tyle, ile mozna po-
zna¢ — caly $wiat. Bylem na wszystkich kontynentach, we wszystkich wigkszych regionach
$wiata. Mysle wige, ze taka synteza buduje si¢ w czlowieku stopniowo. Powstaje w jego
$wiadomosci, w jego wrazliwosci [...] Jestem zafascynowany $wiatem, a nie poszczegdlnymi
miejscami na ziemi>.

W podobnym tonie wypowiada si¢ Olga Tokarczuk na spotkaniu autorskim,
ktore odbyto si¢ 11 stycznia 2008 roku w Klubie ,,Mucha” w Przemyslu. Na py-
tanie z sali, jak zrodzit si¢ pomyst ksiazki Bieguni, Olga Tokarczuk powiedziata:

Chciatam w tej ksiazeczce zawrze¢ jakies wiasne do$wiadczenie §wiata. Wiem, ze to
brzmi bardzo podnio$le — doswiadczenie catosci. Kiedy zaczynatam pisa¢, miatam poczucie,
ze nie interesuje mnie opisywanie pojedynczych watkow, ale catosciowe doswiadczenie
$wiata, poniewaz przez ostatnie kilka lat bardzo duzo si¢ dziatlo w moim zyciu. Chciatam na-
pisaé taka ksiazke, ktéra bylaby w stanie scali¢ te wszystkie narracje'*.

Z drobnych narracji i kalejdoskopowych pejzazy, z kolazy uczué i odczu¢ oboje
pisarze staraja si¢ scali¢ obraz swiata w swej tworczosci. Wyrazaja si¢ globalnie,
cho¢ poddaja jednostkowym narracjom, a che¢é posiadania catosci porzadkuje

' Tamze, s. 81.

" Tamze.

"2 Tamze.

'3 R. Kapuscinski, Autoportret reportera, Krakoéw, Znak, 2003, s. 78.

1% Piecze¢ na niebycie. Spotkanie z Olgq Tokarczuk (11 stycznia 2008 roku, Klub ,, Mucha” w Przemyslu).
Spotkanie prowadzil prof. Jerzy Jarzebski, ,,Przemyski Przeglad Kulturalny” 2008, nr 1 (8), s. 35.
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iscala struktur¢ fragmentaryczng. Oboje tworza catosciowe kompozycje z frag-
mentarycznych utamkow, przez ktore moga doznawaé swiat.

Podobnie jak dla Herodota i Kapuscinskiego, rowniez dla Tokarczuk spoiwo
przesztosci w czasie i1 przestrzeni to skomplikowane ztozenie wzajemnie obej-
mujacych si¢ historycznych i wspdtczesnych dygresji, rozumianych jako odejscie
od glownego tematu wypowiedzi i wprowadzenie watkdw w inna, luzng lub
wecale nie majaca zwiazku z gtéwna wypowiedzia, tres¢. O ile jednak dla Hero-
dota podstawg do dygresji tworczych sa wyprawy geograficzno-etnograficzne
dotyczace Lidii, Persji, Babilonii czy Egiptu, a dla Kapuscinskiego — czasy Hero-
dota, to dla Tokarczuk — czasy biegunow, rosyjskiej sekty nieustannych wedrow-
nikdow z XVII wieku, ktorej cztonkowie uwazali, ze $wiat jest dzietem szatana,
aten ma najtatwiejszy dostgp do cztowieka, gdy ten zatrzymuje si¢ na diuzej
W jednym miejscu.

Skad jednak takie zestawienie — Ryszard Kapuscinski i Olga Tokarczuk? Czy
nie sa to zbyt odlegle gatunki, czy nie nazbyt rézni tworcy? Odpowiedz brzmi —
nie. Mimo ogromnych réznic migdzy ich artystycznymi jezykami i modelami
kreacyjnymi sg oni jednymi z najwigkszych podroznikéw w gronie polskich pisa-
rzy ostatnich dekad. Sa nowymi nomadami, piszacymi o nowym, nomadycznym
$wiecie. Oboje mysla globalnie. Preferowane przez nich strefy geograficzne
ikierunki $wiata pozostaja ze soba w opozycji — Kapuscinskiego ciagnie do
skwaru Czarnego Kontynentu, Tokarczuk — do Holandii i p6énocnego swiata
Islandii albo na brzegi Singapuru. Za ta opozycja kryja si¢ co prawda odmienne
kulturowe tematy i1 ideowe przestania, ale wedtug Kapuscinskiego potudnie Afry-
ki jest metafora dzieciecej otwartosci tego kontynentu, jego usmiechu i goscinno-
$ci, a wedhug Tokarczuk Holandia najlepiej wyraza wszechwidzialno$¢, wszech-
przenikalno$¢ i wszechobecno$é, otwartos¢ zycia i mozliwos¢ wejrzenia do kaz-
dego miejsca i do kazdego losu.

Sama marzytam, zeby patrze¢, sama nie bedac widzialna. [...] Najlepszym miejscem do
takiego treningu jest Holandia — tam ludzie, przekonani o swojej catkowitej niewinnosci, nie
uznaja firanek i po zmierzchu okna zamieniaja si¢ W male sceny, na ktorych aktorzy graja
swoje wieczory"’.

Z formalnego punktu widzenia mozna stwierdzié, ze tych dwojga autorow nie
mozna i nie warto porownywac, jednak po réwnoleglej lekturze tekstéw mozna
si¢ szczerze zdziwié zbieznoscia prezentacji tresci, ktdra, mimo istotnych roznic,
narzuca si¢ w czasie lektury. Nieoczekiwanie mozna natrafi¢ na szereg niemal
identycznych aforyzméw, zwigzanych ze §wiatem i podrdza. Obojgu autorom
przyswieca wiele wspdlnych idei, ktére jednak poddaja odmiennej interpretacji.
Cechy wspdlne ich tworczosci staty si¢ jednym z tematéw przewodnich. Wyzna-

'3 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 203-204.
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czajg one to, co jest bliskie lub jednakie w ich mysleniu o istocie ruchu w czasie
i przestrzeni 1 ogolnie o mapie swiata. Jako form¢ prezentacji przyjeto umowny
dialog migdzy oboma dzielami, zaktadajac, ze mapy $wiata w Biegunach Olgi
Tokarczuk maja przede wszystkim wymiar psycho-symboliczny. ,,To, co mnie
rani, wymazuje ze swoich map” — pisze Tokarczuk'®.

Dla Tokarczuk kazdy zewnetrzny znak to wewngtrzna sytuacja poddana kreacji
artystycznej. Tymczasem jezyk Kapuscinskiego jest opisowo-mimetyczny.

Olga Tokarczuk lubi §wiat, cho¢ nigdy nie przestaje widzie¢ w tym $wiecie cierpie-
nia i wszechobecnosci smierci. Jako psycholog z wyksztalcenia Tokarczuk jest na tyle
sceptyczna, ze czasami moze wydawac si¢, iz w jej utworach istnieje sugestia, ze
W $wiecie przewazaja pesymistyczne nastroje wzmocnione niezmienng obecnos$cia
$mierci, ktorej jedng z form przejawiania si¢ jest jej mocne egzystencjalne uswiado-
mienie. Kapuscinski podobnie postrzega smier¢, ale tworzy jej wizerunek przede
wszystkim w planie politycznym, a nie w kontekscie filozoficznego czy psycholo-
gicznego dramatu jednostki, co pozwala mu pozosta¢ optymista, cho¢ jest swiadkiem
humanitarnego dramatu i politycznego upadku catych narodéw. ,,Stoimy w ciemno-
$ci, otoczeni $wiattem” — glosi tytut ostatniego rozdziatu Podrézy z Herodotem'”.

Gra $wiatla i cieni jest bardzo istotnym elementem stylistyki tworczej réwniez
w zbiorze reportazy afrykanskich wydanych pod symbolicznym tytulem Heban
(1998). Dla niezmordowanego dziennikarza-podréznika $§wiat to wielka szansa
dla ludzi, ale ludzi powaznie go traktujacych, bo — jak pisal — §wiat, w ktory
wchodzimy, jest Planeta Wielkiej Szansy, ale nie szansy bezwarunkowej, lecz
otwartej tylko dla traktujacych swoje zadania serio, dajacych tym dowod, ze
siebie samych traktuja serio'®.

We wspotczesnej krytyce literackiej tworczo$¢ obojga autoréw czgsto bywa okre-
$lana terminem silva rerum, co w jezyku tacinskim oznacza ,,las rzeczy” i w okresie
staropolskim byto czgsto wykorzystywana forma prezentacji tresci i rzeczy luzno
ze soba powiazanych, cho¢ sobie przynaleznych w zbiorze. Silva rerum u Kapu-
$cinskiego i Tokarczuk to jednak nie jest charakterystyczny dla okresu staropol-
skiego $wiat rzeczy, lecz typowy dla okresu wspdtczesnej globalizacji §wiat ludzi.
Oboje goraco wyrazaja w nim autentyzm ludzkich loséw, tych pojedynczych
i tych zbiorowych. Kapuscinski pisze:

Czasami opisujac to, co robig, czgsto uciekam do tacinskiego zwrotu silva rerum — las rze-
czy. To jest méj $wiat — las rzeczy i ja zyje i podrézuje w nim. Zeby poja¢ $wiat, trzeba go

przeniknag tak catkowicie, jak tylko mozliwe'.

1o Tamze, s. 111.

'7 R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem..., s. 250.

'8 R. Kapuscinski, Ten inny, Krakéw, Znak, 2006, s. 75.
' R. Kapuscinski, Autoportret reportera..., s. 77.
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U Olgi Tokarczuk sposéb dotarcia do kazdego zakatka globu jest inny. Au-
torke pociagaja magiczne myslenie i przestrzenne glebiny, chce by¢ obecna
wszedzie, widzie¢ wszystko i jednoczesnie pozostaé niewidzialna dla obserwo-
wanego $wiata. Te koncepcje, jakby to wyrazil Karl R. Popper — ,,epistemologi¢
bez podmiotu poznajacego” czy ,,wiedz¢ obiektywna” o ,,otwartym wszech-
$wiecie”, zauwaza si¢ rowniez we wezesniejszych dzietach pisarki®. Jednak
poszukiwanie artystycznej tozsamosci poprzez spojrzenie Innego Tokarczuk
finalizuje wlasnie w Biegunach. W ksiazce tej autorka patrzy na §wiat oczyma
rosyjskiej sekty z XVII wieku i to stuzy realizacji jej projektu podrdzy. Chce
wiedzie¢ wszystko i powiedzie¢ wszystko o wszystkim jezykiem sformutowa-
nej przez Arystotelesa teorii poznania, ktorej sedno opiera si¢ na tym, by pod-
trzymywac ruch. U Tokarczuk dynamika §wiata ma rowniez cechy pojgcia natu-
ry, ktére oznacza nie tyle dany eidetyczny stan catosci, ile ogdt procesow, ktore
ten stan warunkuja.

W tworczoscei zardwno Olgi Tokarczuk, jak Ryszarda Kapuscinskiego kreacje
natury i przestrzeni historii powtarzaja si¢ w wiecznym produkowaniu samych
siebie i ekstrapoluja dynamiczny proces stawania si¢ na réwnie dynamiczny cel
stawania. Cho¢ artystyczne wymiary tej ekstrapolacji u obojgu tworcow sa rozne,
wspolna pozostaje w nich idea nomadycznej wspotczesnosci. Wspdlne cechy
myslenia globalnego o $§wiecie przejawiaja si¢ poprzez to, ze ci oboje tworcy
przyjmuja dynamizm §wiata jako miejsce spotkania ludzi z réznych krajéw, naro-
déw 1 kultur i to wlasnie nieustanne spotykanie si¢ (stawanie si¢) jest gtowna
charakterystyka wspotczesnego $wiata.

Do tego stanu generatywnych proceséw odsyta réwniez antropologia zbioru
wyktadéw Ryszarda Kapuscinskiego, wygtoszonych w Instytucie Nauk o Czlo-
wieku w Wiedniu, na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie z okazji przyzna-
nia mu tytulu doktora honoris causa, w Wyzszej Szkole Europejskiej im. ks.
Jozefa Tischnera w Krakowie, jak tez podczas Miedzynarodowego Sympozjum
Pisarzy w Grazu w Austrii, a wydanych pod tytutem Ten Inny (2006).

Zatrzymaj si¢. Obok ciebie jest inny cztowiek. Spotkaj si¢ z nim [...] Spdjrz w twarz In-
nego, ktéra on ci ofiaruje. Poprzez te twarz przekazuje ci siebie — przybliza cig do Boga®'.

Z koncepcja nomadycznej wspotczesnosei, biegu, pospiechu i spotkania ,,inne-
g0” zwigzana jest rowniez artystyczna koncepcja Olgi Tokarczuk, wedtug ktdrej
$wiat jest miejscem nieustannej wedrowki i spotkania pielgrzymow, tyle ze w jej

2 Poréwnaj teorie Poppera: K.R. Popper, Wiedza obiektywna, Ewolucyjna teoria epistemologiczna,
przet. A. Chmielewski, Warszawa, Wyd. Naukowe PWN, 1992; K.R. Popper, Wszechswiat otwarty,
Argument na rzecz indeterminizmu, przet. A. Chmielewski, Krakow, Znak, 1996 i wczesniejsze prace
autorki, szczegdlnie: O. Tokarczuk, Gra na wielu bebenkach, Krakow, Wydawnictwo Literackie, 2001.

21 R. Kapuscinski, Ten Inny..., s. 76.
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kreacji $wiata spotkanie z innym pielgrzymem doprowadza do jego patoanato-
micznej destrukcji.

Z pielgrzymki autorka tworzy klamr¢ utworu i az trzy razy powtarza, ze ,,celem
pielgrzymki jest inny pielgrzym”?, trzy razy tez obserwujemy rozpad anatomicz-
ny cielesnos$ci pielgrzyma, proces jego destrukcji sprowokowany wszechobecno-
$cia $mierci. A $mier¢ jest tym pielgrzymem, ktéry czeka na koncu drogi.

W twérczosci Kapuscinskiego spotkanie osoby z inng osobg ma sens nie egzy-
stencjalno-symboliczny i diaboliczny, jak u Tokarczuk, lecz komunikatywny
i wynikajacy z obcowania w jednolitej i réznorodnej ptaszczyznie humanistycz-
nej. Kapuscinski pisze:

Bedziemy w nim ciagle spotyka¢ nowego Innego, ktéry powoli zacznie wylaniaé si¢
z chaosu 1 zametu wspodtczesnosci. — Mozliwe, ze ten Inny zrodzi si¢ ze spotkania dwdch
przeciwstawnych nurtéw tworzacych kulturg wspotczesnego swiata — z nurtu globalizujacego
nasza rzeczywisto$¢ i z drugiego, zachowujacego nasze odmiennosci, nasze réznice, nasza
niepowtarzalno$é. [...] I dlatego winni$my szukaé z nim dialogu i porozumienia®.

Roéznorodnosc jest gtowna cechag ulubionej przez Kapuscinskiego Afryki. Roz-
norodnosc jest tez bardzo waznym odkryciem dla Olgi Tokarczuk.

Interesujace jest rdwniez porownanie stosunku obojga autorow do metafo-
rycznego pytania: D'otr venons nous? Que sommes nous? Ou allons nous?,
czyli ,,Skad przychodzimy? Kim jestesmy? Dokad zmierzamy?”, ktérym wy-
bitny francuski malarz Eugéne Henri Paul Gauguin zatytutowat obraz namalo-
wany na Tahiti w 1898 r., usitujac, podobnie zreszta jak wczoraj Kapuscinski,
a dzi§ Tokarczuk, znalezé metafor¢ dla ,korzeni czlowieka”. W Biegunach
odnajdujemy wyrazna parafraz¢ Gauguinowskiego pytania w refleksji o auto-
stopowiczach:

Wieczorami docieraja do owych hosteli i przy jedzeniu zaczynaja sobie wzajemnie zada-
wac Trzy pytania podrozni: Skad pochodzisz? Skad przyjechates? Dokad jedziesz? Pierwsze
pytanie wyznacza o$ pionowa, dwa nastepne — osie poziome>*.

Nalezy zwréci¢ uwagg, ze poszukiwanie efektu wykorzenienia i przekroczenia
zwiazane jest w pewnym stopniu z toposem kultury pogranicza oraz z pochodze-
niem autoréw z terendw pogranicza. Wielka nadziej¢ w pomocy przy szukaniu
odpowiedzi na to wyzej cytowane Gauguinowskie pytanie Kapuscinski i Tokar-
czuk odnalezli w filozofii ruchu jako idei przestrzennej przynaleznosci cztowicka
do $wiata natury, ktora jest w ruchu.

2 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 25, 138, 361.
3 R. Kapuscinski, Ten Inny..., s. 75.
0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 67.
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SWIAT W RUCHU, CZLOWIEK W RUCHU

W wielu partiach materiatu literackiego autorka usiluje przekonaé, ze nigdy nie
czula potrzeby zatrzymania si¢ i pozostania w jednym miejscu, w bezruchu. Idea
intelektualnego tutactwa po réznych przestrzeniach kulturowych i historycznych
obszarach, mys$l o koniecznosci nieustannego ruchu-podrozy i potrzebie poczucia
ciaglej ptynnosci dnia codziennego, filozoficzna koncepcja czasu jako osi $wiata oraz
sity stworczej i niszczacej poddane sa w twdrczosci Tokarczuk i Kapuscinskiego
uniwersalizacji.

W ksiazce Bieguni Olga Tokarczuk pisze:

Moja energia bierze si¢ z ruchu, z trz¢sienia autobusow, z warkotu samolotow, z kotysania

proméw i pociagdw?™.

W koncepcji tej ruch jest czynnoscia wznoszaca, wartosciujaca. Tokarczuk pisze:

Zawsze lepsze bedzie to, co jest w ruchu, niz to, co pozostaje w spoczynku?.

Ruch nadaje materii energii, ozywia ja i wyraza jej zycie. Znakomity znawca
spraw klasycznych Samuel Henry Butcher, syn jeszcze bardziej znamienitego
w tej dziedzinie ojca o tym samym imieniu, pisat, ze ,,ruch to sita stwdrcza i pro-
duktywna zasada Wszech$wiata”’. Tak jak grecki filozof Arystoteles, pisarka
przekonuje, ze tylko ,,mobilno$¢ jest realnoscia™ i stara si¢ te idee wyraziscie
przedstawi¢ w ksiazce Bieguni, kreujac jednocze$nie wcielenie ruchu w materi¢
ludzkiej kultury. Podobne koncepcje widoczne beda roéwniez w tworczosci Ry-

szarda Kapuscinskiego. W Autoportrecie reportera Kapuscinski pisze:

Moje myslenie rodzi si¢ w ruchu. Zmiana miejsca, ludzkich twarzy to rzeczy, ktore wywie-
raja na mnie duzy wplyw i sklaniaja do rozmyslan. Przeczuwajac w sobie taki mechanizm,
chciatem jezdzi¢, podrozowac [...] Wciaz staram si¢ co$ odkrywac, czego$ poszukiwac, konty-
nuujac watki podréznicze. To sa juz takie moje pasje, z ktorymi si¢ urodzitem. Inny nie bede®.

Kazimierz Wolny-Zmorzynski, badacz twdrczosci Kapuscinskiego w tej jego
czegsei, ktdra odnosi si¢ do pracy reporterskiej, myslenie w ruchu autora Hebanu
wiaze z wymogami pracy reportera prasowego’ . Mozna jednak tez stwierdzi¢, ze

% Tamze, s. 12.

% Tamze, s. 8.

*"'S H. Butcher, Aristotele’s Theory of Poetry and Fine Art, the creative force, the productive prin-
ciple of the universe, V1 ed., London 1927, s. 116, e-book, Jun 2008.

% 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 256.

¥ R. Kapuscinski, Autoportret reportera..., s. 29-30.

30 K. Wolny-Zmorzynhski, Ryszard Kapusciriski w labiryncie wspélczesnosci, Krakéw, Wyd. Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, 2004.
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dla Kapuscinskiego ruch to podrdz, a podréz to impuls do tworzenia nie tylko
dziennikarskich relacji, ale tez symulacji kulturowych i roztadowywania akumu-
lacji tworczej. Powszechnie znanym faktem jest, ze przed kazda literacka czy
reporterskg podréza Kapuscinski zawsze si¢ przygotowywat do trasy, co polegato
na tym, ze zbieral informacje na temat miejsca, ktére zamierza odwiedzié, gro-
madzit fakty z historii, a gdy przyjezdzal na miejsce, notowatl pierwsze doznane
tam wrazenia, ktore zestawial z nowo zdobytymi informacjami, by w koncu od-
da¢ si¢ tworczej refleksji i t¢ wiasnie refleksj¢ uwieczni¢ w zapisie reportersko-
-literackim. W ten sposéb Kapuscinski roztadowuje twdrcza akumulacje.

Stowo ,,akumulacja” bedzie zatem kluczowe dla omawianych autoréw, bowiem
kulturowe ,,wtoczggostwo” jest widoczne w calej tworczosci obojga pisarzy.
Mozna nawet uzna¢, ze nomadyzm jest dla nich programowy. W tworczosci To-
karczuk i Kapuscinskiego impulsy ruchu sa pierwiastkami kreacji, ktore odzna-
czaja si¢ tylko roznym brzmieniem. Oboje — Tokarczuk i Kapuscinski — przygla-
daja si¢ ludzkim losom, wstuchuja si¢ w ludzkie historie — tak catych narodow,
jak pojedynczych ludzi. Przemieszczanie si¢, podrézowanie to dla nich nie tylko
akt o aspekcie poznawczym, ale tez akt twdrczy zrodzony z niemal wiecznego ruchu
w $wiecie, jego ciaglych zmian i przeobrazen, czyli artystycznego urzeczywistnienia
wariabilizmu, filozoficznej koncepcji Heraklita z Efezu o wiecznym panta rhei, gdzie
wszystko na §wiecie jest zmienne, ptynne, nictrwate a ta wlasnie ptynnos$¢ i zmien-
nos¢ jest najbardziej stabilng koncepcja rozwoju kultur i cztowieka.

AKSJOLOGICZNY ASPEKT RUCHU

W tworczosci Ryszarda Kapuscinskiego i Olgi Tokarczuk ruch jest poddany ak-
sjologii, jest synonimem zycia. Oboje autorzy urzeczywistniajg w swojej ,,twor-
czos$ci o ruchu” koncepcje Arystotelesa, ktory w ksiedze VII Fizyki pisat:

Wszystko, co jest poruszane, jest poruszane przez cos, co z kolei jest poruszane przez cos$
innego, a wszystko, co ma zdolnos¢ do wywolywania ruchu, ma jako takie odpowiednia
zdolno$é¢ do doznawania go®'.

Cala Afryke Kapuscinski postrzega jako $wiat ruchu, a mieszkanca Afryki
przedstawia jako cztowieka w drodze. W Hebanie, w rozdziale Droga do Kumasi
Kapuscinski pisze:

Ludnosé¢ Afryki to byta gigantyczna, splatana i krzyzujaca si¢ i pokrywajaca caly Konty-
nent sie¢ w ciagtym ruchu, w nieustannym falowaniu®?,

3! Arystoteles, Fizyka, ksiega VII, 257a, w: tegoz, Dziela wszystkie, t. 2, thum. K. Leéniak, Warsza-
wa, Wyd. Naukowe PWN, 1990, s. 181.
32 R. Kapuscinski, Heban, Warszawa, Czytelnik, 2005, s. 24.
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w rozdziale Zrywajqc sie w ciemnoSciach za$ podkresla:
cata Afryka jest w ruchu, jest w drodze, w pogubieniu®.

W twérczosci Kapuscinskiego o Afryce ruch to sacrum zycia. W rozdziale Zrywa-
Jac sie w ciemnosciach Kapuscinski snuje opowies¢ o spotkaniu z bosonogim Etiop-
czykiem, ktdry szedt z Potnocy na Poludnie w poszukiwaniu swego brata, a jego
wedrowka-pielgrzymka miata bardziej sakralne niz praktyczne znaczenie. Przejscie
z Polnocy na Potudnie bylo symbolicznym przejsciem z ciemnosci w jasnosé, z nie-
wiedzy w wiedzg, z pustki w pelnig, a cata pielgrzymka — symbolicznym wypelnia-
niem pustki po utracie bliskiego. Ulubionymi bohaterami Kapuscinskiego w jego
afrykanskich reportazach sg Tuaregowie, Somalijczycy, spotecznosci Dinka i Nuer.
Bardzo ciekawie Kapuscinski przedstawia modele ich nomadzkiego zycia, cele ich
podrdzy i przyczyny niemozliwosci przyjecia osiadlego trybu zycia.

Mariusz Dzigglewski, ktory badat tworczos¢ reporterska Kapuscinskiego
w aspekcie kulturologicznym, pisze o Tuaregach:

Nieograniczona przestrzen pustyni jest dla Tuaregdw najwyzsza wartoscia, duchowsa oj-
czyzna. [...] oni nie uwazaja si¢ za obywateli zadnego panstwa i nie podporzadkuja si¢ zad-
nej wladzy. Spotecznosé Tuaregéw unika wszelkich kontaktow ze §wiatem zewngtrznym.
Tuaregowie zyja osobno fizycznie i mentalnie w trudno dostepnej Saharze™.

Ideat wolnosci, duchowej i politycznej niezaleznosci jest podstawa dla ducha
nomadow z kazdego zakatka globu.

Podobnego wymiaru symbolicznego nabieraja réwniez Bieguni Olgi Tokar-
czuk, niezwykle inspirujaca monografia podrézy oparta na filozofii ruchu, na
wibrujacym rytmie swiata. Aby zy¢ i nie wpas¢ w rece Zlego, Tokarczuk zaleca
ruszaé sig, kiwacd sig, kotysac sig, ruszac sig, ruszaé”:

Kiwaj sig, ruszaj sig, ruszaj. Tylko tak mu umkniesz. Ten, kto rzadzi swiatem, nie ma wiadzy
nad ruchem i wie, ze nasze cialo w ruchu jest §wigte, tylko wtedy mu uciekasz, kiedy si¢ poruszasz.
On za$ sprawuje wladze nad tym, co nieruchome i zmartwiate, nad tym, co bezwolne i bezwladne™.

Tylko w ruchu jest zbawienie.

RUCH A MAPA

Olga Tokarczuk, jak Arystoteles, twierdzi, ze z powodu ruchu istnienie mapy
nie jest mozliwe, albo inaczej — ze wzgledu na ustawiczny ruch istnieja mapy

3 Tamze, s. 224.

* M. Dzieglewski, Reportaze Ryszarda Kapuscirskiego — 2rodilo poznania spleczenstw i kultur,
Lublin, Wyd. KUL, 2009, s. 184.

%% 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 291.
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nieistniejace. Dla niej, podobnie jak dla starogreckiego filozofa, swiat znajduje
si¢ w nieustannym ruchu, a poniewaz ruch jest zgodny z naturg $wiata i cztowie-
ka (bowiem — jak pisal Arystoteles — ,,nic nie moze by¢ zmuszone do ruchu
wbrew swej naturze™®), wszelkie mapy i przewodniki po $wiecie i ludzkiej kultu-
rze tracg sens, o ile nie bgda zgodne ze swa natura. Wiasnie dlatego we fragmen-
cie Biegunow zatytulowanym przewodniki autorka zaprzecza wszelkim probom
topograficznego opisu, skalowania i mapowania swiata i wyraza poglad, ze lite-
ratura tego typu czyni czytelnikowi wiecej szkody niz pozytku. Zdaniem autorki
tego typu literatura to epidemia spustoszenia w kulturze cztowieka. Topograficz-
ny opis niszczy opisywany swiat, ostabia jego indywidualnie jednostkowe miej-
sca i zaciera poznawcze kontury. Préba opisu jest dla niej zatem podejsciem na-
iwnym, bo jesli swiat znajduje si¢ w nieustannym ruchu, to nigdy nikomu nie uda
si¢ odnalez¢ tych samych miejsc, o ktérych czytato si¢ w przewodnikach. Do
gltéwnych przyczyn niemozliwosci stworzenia mapy Tokarczuk zalicza: ruch
$wiata, jego zmiennos$¢ i relatywnos¢ postrzezen. Z tego powodu topograficzna
mapa $wiata w tworczosci Olgi Tokarczuk nie istnieje. ,,Kiedy wyruszam w po-
dr6z, znikam z map”— glosi pisarka®’.

Dla Tokarczuk mapa oznacza zamknigta i intymna przestrzen kazdego indywi-
dualnego czlowieka, podczas gdy dla Ryszarda Kapuscinskiego mapa dotyczy
narodow, jest pojeciem otwartym i zmiennym.

Kapuscinski podkresla w swej twdrczosci, ze mapy nieustannic zmieniajg
si¢ w ciagu historii. Zmienia je nie tylko ruch w historii, ale i ruch masy
ludzkiej i pojedynczego cztowieka. Reporter byt naocznym $wiadkiem trud-
nych narodzin krajow Trzeciego Swiata i réwnoczesnie przebywat w czasach
Herodota, obserwujac konflikt migdzykontynentalny — inwazj¢ Azji (Persja)
na Europg¢. On odkryt za pomoca swego przewodnika Herodota, ze historyk
musi byé reporterem-nomada. Zeby uchwycié ptynna wspdtczesnosé i dobrze
wstuchiwac si¢ w nia, by zapisac ja w pamigci, dziatat jak antropolog, z prze-
konaniem, ze narody maja odmienne systemy wartosci i rozne $wiaty wie-
rzen, rdzne mapy i przewodniki, rézne srodki orientacji, odpowiadajace ich
wyobrazeniom czasu, przestrzeni i otaczajacego swiata. W tworczosci Kapu-
$cinskiego relatywizm mapy jest jednym z jego przenikni¢¢. Afryka przedsta-
wiana jest jako krolestwo roznorodnosci, najlepszy nauczyciel antropologa.
Morze jej ludow jest jak faliste przyptywy i odplywy oceanu réznorodnosci.
Istnieja mapy Afryki, zrobione przez Europejczykdéw-kolonizatoréw i od-
krywcow, istnieja mapy tego kontynentu zupetnie innego typu — mapy ruchli-
wych tubylcow. Kapuscinski pisze:

36 Arystoteles, Fizyka, ksigga VII, 254...,s. 175.
37 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 60.
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Europejczycy trzymali si¢ wybrzezy, swoich portow, traktierni i statkéw, niechetnie 1 spo-
radycznie spuszczajac si¢ w glab. Brakowato bowiem drog, bali si¢ wrogich sobie ludow
i tropikalnych chorgb*.

Kapuscinski przedstawia mieszkanca czarnej Afryki jako czlowieka w drodze, wy-
posazonego w przewodniki typu intuicyjnego 1 magicznego, powstale w jego indywi-
dualnym wnetrzu, w $rodku niego samego i ukonstytuowane z i wobec otaczajacej go
przestrzeni. Duchowo otwiera on i zamyka granice wlasnej mapy, nie uznaje karto-
grafii, bo i czemu miataby ona stuzy¢ — odnalezieniu drogi w bezkresie piasku czy
nieprzenikliwosci lasow rownikowych? Mozna powiedzie¢, ze w zderzeniu kultur to,
w jaki sposob mieszkaniec Europy traktuje mape afrykanskiej przestrzeni z labiryn-
tami regionalnych bostw, duchdéw i Sciezek po pustyni, jest ekwiwalentne wobec
sposobu, w jaki mieszkaniec Afryki oceni przydatnos¢ wyrysowanej kartograficznie
i wydrukowanej na papierze mapy afrykanskiego buszu i piasku.

POCZATEK PODROZY TO PRZEKROCZENIE GRANICY

Olga Tokarczuk twierdzi, ze tworzenie prawdziwej mapy $wiata opiera si¢ na
krokach wiodacych ,,poza $wiat”. Mapa Swiata jest jednocze$nie w czlowieku
i poza nim (odpowiadaja temu formuty érédtytutéw w rozdziatach: Swiat w glo-
wie 1 Glowa w swiecie). W sposdb wizualny autorka przedstawia t¢ koncepcje
poznawcza, opisujac swe dziecigce ,Ja”, ktore przy nadejsciu nocy siedzi na
parapecie domu, a gdy dom pograza si¢ w ciemnosci, gdy nikt go nie obserwuje,
nie $ledzi — rusza w podréz. Warto zwroci¢ uwagg, ze Tokarczuk zgodnie z kon-
cepcja Swiat w glowie i Glowa w $wiecie kontynuuje poznawcze idee szkicowane
w swoich wczesniejszych ksiazkach, jak na przyktad Podréz ludzi Ksiegi (1993)
czy Dom dzienny, dom nocny (1998), w ktorej, jak pisze Marek Zaleski, ,,Swiat
rzeczywisty dokonuje si¢ za sprawa opowiesci. Ale i odwrotnie — opowiesé zy-
skuje swojq waznos¢ i magiczna sile, gdy zywi sie realnoscia™.

Szczegdlnie w ksiazce Bieguni, a wezesniej w Podroz ludzi Ksiegi oraz w Pra-
wieku i innych czasach, jak pisat Stanistaw Burkot, Tokarczuk unika utatwien dla
czytelnika. Burkot pisze:

Wielekro¢, zwtaszcza w Domu dziennym, domu nocnym, zapisuje sny, proponuje ich in-
ternetowa rejestracj¢, ale odrzuca teori¢ Freuda, jego symboliczna lekcj¢ snow. Sny sa tylko
zamazang repetycja wczesniejszych przezyé — i jest to w istocie bliskie koncepcji Alfreda
Adlera. Do wngtrza cztowieka wej$¢ mozna przez mowe, ale ona rodzi si¢ wewnatrz ciata®.

BR. Kapuscinski, Heban..., s. 63.
% 7 opisu ksiazki, M. Zaleski, ,,Gazeta Wyborcza”, styczen 1999, cytat podaje za Biblionetka.pl.
'S Burkot, Literatura polska po 1939 roku, Warszawa, Wyd. Naukowe PWN, s. 380.
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Te wyprawy autorki po ,,ksigge” materializuja si¢ we $nie, zapisanym w Domu
dziennym, domu nocnym, w sposob, jakby wchodzita do wnetrza cztowieka:

Wchodz¢ do wngtrza ludzi przez ich usta. Ludzie sa w srodku zbudowani jak domy — maja
klatki schodowe, obszerne halle, sienie zawsze oswietlone zbyt stabo, tak ze nie mozna zli-
czy¢ drzwi do pokojow, amfilady pomieszczen, wilgotne komory, wykaflowane $luzowate
tazienki z zeliwnymi wannami, schody z porgczami napr¢zonymi jak zyly, wezly korytarzy,
przeguby potpigter, pokoje goscinne, pokoje przechodnie, pokoje przewiewne, w ktore wpa-
da nagle prad cieptego powietrza, schowki, zalomy i skrytki, spizarnie, w ktérych zapomnia-
no o zapasach*'.

Natomiast na oktadce ksiazki Podroz ludzi Ksiegi Tokarczuk pisze:

Pisanie powiesci jest dla mnie przeniesionym w dojrzatos¢ opowiadaniem sobie samemu
bajek. Tak jak to robig dzieci, zanim zasna. Poshuguja si¢ przy tym jezykiem z pogranicza
snu i jawy, opisuja i zmyslaja. Taka jest wlasnie ta ksiazka, pisana z naiwng wiara dwudzie-
stokilkuletniego dziecka, ze cokolwiek przydarzy si¢ ludziom, ma swoj sens. Ku mojemu
zdziwieniu powstata jednak gorzka, moze nawet okrutna historia ztudzen i wszelkiego nie-
spetnienia®.

Nie bez powodu kreowany przez Tokarczuk literacki swiat mozna poréwnywac
do koncepcji literackich rumunskiej pisarki i publicystki Simony Popescu,
a szczegdlnie do idei wyrazonych w powiesci Wylinka (Exuvii)®, w ktorej $wiat
jest postrzegany przez pryzmat wrazen po przeczytanych ksiazkach, w ktdrej
z otaczajacego Swiata najlepiej jest uciec — albo w $wiat lektury, albo w jego
oglad oczyma dziecka. Zarowno dla Popescu, jak i dla Tokarczuk podréz w $wiat
zaczyna si¢ od przekroczenia granicy parapetu. Dla Popescu parapet okazuje si¢
poczatkiem swiata, dla Tokarczuk — krancem. Bohaterowie Tokarczuk znajduja
go po omacku, przypadkiem i po to whasnie, by go przekroczyé. Przekroczenie
kranca swiata doprowadza do odnalezienia tozsamosci, indywidualnego przezycia
wielkiego uczucia ,,Jestem”. To wszechobecne ,,Jestem” w poszukiwaniu tozsa-
mosci jest jednym z kluczy do $wiata réwniez w ksiazce Bieguni, podobnie
zreszta, jak w Wylince Popescu.

O tego typu przekroczeniu granicy czasowej i przestrzennej pisze rowniez Ry-
szard Kapuscinski w Podrézach z Herodotem, ale w tworczosci Kapuscinskiego
dazenie do przekroczenia granicy stoi zawsze na poczatku drogi, jeszcze zanim
pomysli, by sias¢ na parapecie. Granice t¢ przekracza intelektualnie, najpierw
siggajac po tekst Herodota, nastepnie fizycznie — wyjezdzajac i emocjonalnie
wracajac jako nowy czlowiek z pomystem na nowg ksiazke. To jego dazenie do

*1 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, cyt. z: ibook, wydanie bez stron, pdf, http://www.scribd.com/
doc/14477186/Tokarczuk-Olga-Dom-Dzienny-Dom-Nocny, data pobrania 02.10.2009 r.

420. Tokarczuk, tekst na oktadce, w: Podroz ludzi Ksiegi, Warszawa, Wyd. W.A.B, 1999.

#'S. Popescu, Wylinka, przet. J. Strusinska, Wotowiec, Wydawnictwo Czarne, 2002.
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przekroczenia granicy lekko zatrze¢ moze tylko niezapomniane przezycia ze-
tknigcia z granica, pokonania jej, zaciekawienie tym, co znajduje si¢ poza nia:

Trasa prowadzita mnie do pogranicznych wiosek. Zdarzato si¢ to jednak rzadko. W miarg
bowiem zblizania si¢ do granicy ziemia spustoszala, spotykato si¢ coraz mniej ludzi. Ta
pustka zwigkszata tajemniczo$¢ takich miejsc, a zwrocito takze, ze w pasie przygranicznym
panuje cisza. Ta tajemniczos¢ i ta cisza przyciagaty mnie, intrygowaly. Kusito mnie, zeby
zobaczy¢, co jest dalej, po drugiej stronie. Zastanawiatam sig, co si¢ przezywa, przechodzac
granice. Co sig¢ czuje? Co mysli? [...] Po tamtej stronie — jak jest? Na pewno — inaczej*'.

WODY HERAKLITOWE, PLYNNOSC I WYSPY

Olga Tokarczuk jest zwolennikiem filozofii wariabilistycznej hotdujacej zmienne;j
naturze rzeczy, twierdzac, ze wszystko przemija, wszystko si¢ zmienia, wszystko
ptynie (panta rhei) jak w heraklitowej rzece — ale ptyna i rzeki, i morza, i ludzkie
osobowosci, i jaznie... Ciagle stawanie si¢ 1 przemijanie jest najwazniejsza cecha
bytu. Nie przypadkiem pierwsza mapa, ktéra pojawia si¢ w ksiazce Bieguni, to
mapa rzek, nie przypadkiem pierwsza podréz prowadzi przez pole do rzeki. Olga
Tokarczuk wspomina, ze jej pierwsza rzeka nie byta wielka:

To zaledwie Odra; ale i ja wtedy bytam mata. Posiadata swoje miejsce w hierarchii rzek,
co sprawdzitam potem na mapach, dos¢ drugorzedne, ale zauwazalne, wicehrabina z prowin-
cji na dworze krolowej Amazonki [...] Przeptywata, defilowata, zaj¢ta swymi celami ukry-
tymi za horyzontem, gdzie$ daleko na poinocy. Nie bylo mozna zawiesi¢ na niej wzroku, bo
weiagata go za horyzont az tracilo si¢ rownowage™®.

Rzeka niesie ze soba ide¢ wiecznego ruchu, dazenie do bezkresu. Rzeka to
rowniez ludzkie ,,Ja” ptynace w czasie — niejednolite, niestateczne, to ksztattujaca
si¢ osobowos¢ istoty ludzkiej. Czlowiek nie jest niezmienny, zmienia si¢ z dnia
na dzien, z minuty na minut¢. Podobnie jak nie moze wejs¢ dwa razy do tej same;j
rzeki, tak samo nie mozna spotkaé tego samego czlowieka. Autorka umieszcza
w ksigzce mape z wykazem dlugosci niektorych $wiatowych rzek. To jeden
z wielu rysunkow bedacych supozycja tekstu, ktore nadajg powiesci cechy doku-
mentalne, narzucaja poczucie prawdziwosci i autentyzmu. To rdwniez czgsé imitacji
w demonstracji naukowego dyskursu, prowadzonego w ksiazce przez autorke
rownolegle z wyktadami o podrézach.

Na kolejnych kartach ksigzki autorka przedstawia morze, cztowieka morza i je-
go psychologi¢. Poprzez postaé wielorybnika Eryka odsyta do prototekstu, czyli
powiesci amerykanskiego pisarza Hermana Melville'a pod tytutem Moby Dick,

“R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem.. ., s. 13.
4 0. Tokarczuk, Bieguni...,s. 7.
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czyli Bialy Wieloryb uznawanej za jedno z arcydziet literatury swiatowej i klasyke
literatury amerykanskiej.

Moby Dick, czyli Bialy Wieloryb to utwor ceniony zarowno przez Tokarczuk,
jak 1 Kapuscinskiego. Wykreowana przez Hermana Melville’a posta¢ Eryka, do
ktorej odwotuje si¢ Tokarczuk, to cztowiek, ktory przez dziesig¢ lat podrézuje po
wszystkich morzach ,,okraglej” ziemi w poszukiwaniu samego siebie. W rozmo-
wach z nim mowiono o ludzkim ,,powierzeniu si¢ wodzie”, o ,,odbijaniu si¢ od
brzegu”, o watkach z Odysei. Cho¢ okazuje si¢, ze tozsamo$¢ podrdznicza Eryka
nalezy bardziej wiaza¢ z wyspami, z ideg izolacji — takiego ,,mozna by [...] roz-
poznaé na kazdej wyspie $wiata...”. Jego wyspa, to parafraza obrazu Itaki, wyspa
oddzielenia i samotnosci. Tokarczuk pisze:

Stan wyspy to stan niezaburzonego zadnym wplywem z zewnatrz pozostawania we wila-
snych granicach [...] Tylko Ja wydaje sie realne*.

W takim sensie motyw panta rhei Heraklita nie wystgpuje w tworczosci Kapusein-
skiego. Nie ma w niej ,,rzeki gnostycznego ptomienia” Olgi Tokarczuk. Jego podréz
jest etnograficzna, kulturowo-antropologiczna, ma jasne, codzienne wymiary.

Kapuscinski pokonuje stan wyspy samodzielnie dzigki poczuciu bliskosci
z drugim czlowiekiem, poprzez ide¢ swigtosci goscia. Ciekawos¢ $wiata budzi
W nim optymizm, ktory okreslit w sposob nastgpujacy:

Weiaz staram si¢ czegos$ poszukiwac i co§ odkrywaé, kontynuujac watki podroznicze. To
sa juz takie moje pasje, z ktorymi si¢ urodzitem. Inny nie bedg. Poki jeszcze mogg, jezdze
i bede jezdzi¢. Pomimo ogoélnego przekonania, ze wszystko wiemy, ciagle jest jeszcze bardzo
wiele rzeczy na tym $wiecie do odkrycia®’.

LOTNISKA TO SA NAJPRAWDZIWSZE MIASTA NA SWIECIE

Dla Olgi Tokarczuk lotniska peinig funkcj¢ nowych miast, a nawet regional-
nych stolic globu, ktére nabraty wtasnej tozsamosci.

Oto wielkie lotniska, ktore gromadza nas, obiecujac przesiadk¢ na nastgpny samolot; to po-
rzadek potaczen i rozktadéw na ustugach ruchu [...] Niedtugo bedzie mozna powiedzied, ze to
miasta dofaczyly do lotnisk w charakterze miejsc pracy i sypialn. Wiadomo przeciez, ze praw-
dziwe zycie odbywa si¢ w ruchu. W czym lotniska miatyby by¢ gorsze od zwyktych miast?*®

4 Tamze, s. 110.

7 Lapidarium, czyli ,,nowy tekst”, z Ryszardem Kapuscifiskim rozmawia Stanistaw Beres, ,,0dra”
1996, nr 6; S. Beres, ,, Nowy tekst”, czyli w centrum zdarzen, rozmowa z R. Kapuscinskim, w: Histo-
ria literatury polskiej w rozmowach: XX — XXI wiek, Warszawa, Wyd. W.A.B, 2003, s. 114.

* 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 62—63.
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W interesujacy sposob Tokarczuk maluje obraz jednego z lotnisk, a w szczegol-
ny sposob interpretuje obraz pewnej drewnianej podlogi, o ktorej mowi sie, ze jest
lasem ofiarnym. W ksiazce Tokarczuk motyw lotniska nakierowuje na semantyke lotu
i nieba jako elementow epistemologii w podrézy. Tymczasem Ryszard Kapuscinski w
lotniskach widzi przede wszystkim anonimowy tlum planety, samotnos¢ pasazerow,
miejsce pozbawione prawdziwego elementu obcowania. Kapuscinski nie zgadza
si¢ z teza postawiong przez kanadyjskiego medioznawce Marshalla McLuhana na
poczatku lat 60. XX wieku, ze $wiat zaczyna przypominac ,,globalng wioske”.
Kapuscinski uwaza, ze wprowadzony w Galaktyce Gutenberga termin ,,globalna
wioska” (global village) jest wielka pomytka, bowiem, jak pisze:

McLuhan byt katolikiem o wielkiej misjonarskiej pasji i wyobrazat sobie, ze nowe me-
dium uczyni nas wszystkich braémi zyjacymi w jednej wspolnocie wiary. To okreslenie Mc-
Luhana, powtarzane dzi§ bez zastanowienia, okazalo si¢ jedna z najwigkszych pomytek
wspotczesnej kultury. Bo istota wioski polega na tym, Ze jej mieszkancy znaja si¢ blisko, ob-
cuja ze soba, dziela wspdlny los. Tymczasem niczego takiego nie mozna powiedzie¢ o spote-
czenstwie naszej planety, ktore raczej przypomina anonimowy thum na jednym z wielkich
lotnisk, thum pedzacych w pospiechu, wzajemnie obojetnych i nieznajacych sig ludzi®.

Mozna polemizowaé z tego typu interpretacja terminu ,,globalna wioska”,
zwlaszcza w odniesieniu do koncepcji McLuhana, ktéry zachtysnat si¢ nowymi
technologiami i nastaniem ery szybkiej komunikacji, ale jak nikt inny wykazywat
rowniez jej niedostatki zwlaszcza w aspekcie komunikowania spotecznego. Mc-
Luhan pisat o globalnej wiosce raczej w aspekcie wszechswiata otwartego Karla
Poppera, ktdrego opis spoteczenstw otwartych umieszczony w ksigzce Spofeczen-
stwo otwarte i jego wrogowie jest bardzo bliski opisowi globalnej wioski przed-
stawionej przez McLuhana na marginesie rozwazan nad Krdlem Learem Williama
Shakespeare'a. McLuhan uwaza, ze dzi$ telewizja jest takim samym motorem
napedowym jak w czasach Shakespeare'a druk i dlatego postrzega je jako sity
sprawcze, ktore w XVII wieku (ksiazka), w drugiej erze Gutenberga oraz w la-
tach 60. XX wieku (telewizja) staly si¢ motorem fali intelektualnych sporow
o ksztalt spoteczenstwa przeinformowanego ze wzgledu na nowg rzeczywistosc.
Shakespaere, a za nim McLuhan, zauwazaja, ze zmiany swiadomosciowe w spo-
leczenstwie szesnastego wieku dokonaty si¢ ze wzgledu na przeinformowanie
poprzez druk i ze wzgledu na poczatek tworzenia map’’.

McLuhan pisze:

Mapa byta nowoscia w szesnastym wieku, w erze kartograficznego rzutu Mercatora, oraz
kluczem do nowego obrazu peryferii wladzy i bogactwa. Kolumb, zanim zostal nawigatorem,

Y R. Kapuscinski, Inny w globalnej wiosce, ,,Znak” 2004, nr 1.
3" Por. M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, thum. E. Rozalska, w: tegoz, Wybor tekstow, Poznan,
Zysk i s-ka, 2001, s. 149-169.
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byl kartografem; a odkrycie faktu, ze mozna kontynuowac kurs po linii prostej, tak jakby
przestrzen byla jednolita i ciagla, stanowito gtoéwna zmiang w §wiadomosci cztowieka rene-
sansu. Co wigcej, mapa od razu przywotuje gtdwny temat Krola Leara, a mianowicie izolacj¢
zmyshi widzenia jako rodzaj $lepoty’".

Odrzucenie mapy begdzie zatem namacalnym wymiarem bezosobowosci empi-
rycznego umyshu, o jakim stara si¢ pisa¢ Tokarczuk i pod tym wzglgdem jest ona
blizsza koncepcji globalnej wioski McLuhana niz Kapuscinski, ktory bardziej niz
przez ekscentryzm zwyklego, jednostkowego ludzkiego doswiadczenia postrzega
$wiat poprzez ,,0sobliwos$¢ narodow” i traktuje koncepcj¢ globalnej wioski jako
zbiorowisko komunikujacego si¢ spoleczenistwa, a nie przeinformowanego indy-
widualnie w nowatorski sposob cztowieka, w ktérym, jak pisal McLuhan, ,,po-
czatkowy szok stopniowo mija, kiedy spolecznos¢ przyswaja sobie nowy sposob
percepcji we wszystkich obszarach dziatalnosci i skojarzen™”.

Kapuscinskiego, Tokarczuk i McLuhana pod wzgledem ideowym laczy zdecy-
dowanie wigcej niz nieakceptowalnos¢ map, podziat §wiata na zachodni (piSmienny,
czasowo-przestrzennie linearny) i afrykanski (dzwigkowo-przestrzenny, nieline-
arny) i cho¢ opisanie tego zwiazku wykracza poza ramy niniejszego tekstu,
warto wskaza¢, ze lotnisko, jako miejsce w czasie i przestrzeni, stuzy nie komu-
nikowaniu lecz komunikacji.

Kapuscinskiego, podobnie jak McLuhana, nadmiar informacji dtawi, ale zda-
niem Tokarczuk to wiasnie przetadowana informacja Wikipedia jest ,,najpraw-
dziwsza encyklopedia $wiata”, poniewaz kazdy cztowiek posiadajacy dostep do
sieci moze by¢ jej wspdtautorem, powstaje ona w ruchu, ciagle si¢ co$ do niej
dodaje, ciagle cos si¢ zmienia, uzupeknia.

NOC I BEZRUCH JAKO WARTOSCI DEMONICZNE

Przestrzenia demoniczng dla Kapuscinskiego i Tokarczuk jest noc. Noc i ciemno$¢
to dla Tokarczuk bezruch, §wiat $mierci i1 krdlestwo ciemnosci. W taki sposob bo-
wiem przedstawia w ksigzce teologi¢ biegunow, ktorzy wierza, ze w nocy otwieraja
si¢ schody do piekla, ze obejmuje ona mdzg Penelopy, okrywa obraz Chrystusa —
topielca, symbol ginacej materii. W teologii tej to, co nieruchome, podlega ztu, zas to,
co jest w ruchu, wymyka si¢ zh, podlega deifikacji. Deifikowane jest swiete™.

Podobne widzenie nocy prezentuje rowniez Kapuscinski, ale wykazuje, ze noc to
przede wszystkim bezruch, czas na sen, to okres niebezpieczenstwa i ztych demonow.

S Tamze, s. 149.

2 Tamze, s. 167.

33 Por. tamze, s. 160.

3% 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 256-257.
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W Afryce kierowcy boja sig¢, unikaja podrozy noca — ciemnos¢ ich niepokoi [...] Czegos
si¢ boja, zmagaja si¢ z jakim$ demonem™.

SCIANA I POZA SCIANA

Najwigksza niespodzianka w ksiazce Bieguni jest sciana. Warto przypomniec,
ze jednym z podmiotéw w ksiazce Olgi Tokarczuk jest Smier¢. Pod koniec po-
wiesci Bieguni niespodziewanie natrafiamy na $ciang. Znajduje si¢ ona w srodku
labiryntu, do ktérego dochodza opisywani przez Tokarczuk pielgrzymi.

W $rodku labiryntu nie ma ani skarbu, ani Minotaura, z ktorym trzeba stoczy¢ walke; dro-
ga koniczy si¢ nagle $ciang — biala jak cate miasto, wysoka jak mur nie do pokonania — po-
dobno jest to $ciana jakiej$ swiatyni, ale fakt pozostaje faktem: doszlismy do kresu, dalej —
nic nie ma. Oto, jak niektorzy sadza, dotarliémy do kresu podrézy™.

Ale to nie jest kres podrozy i nie jest to ostatnia przygotowana przez Tokarczuk
niespodzianka dla czytelnika. Dekonstrukcja optymistycznego otwarcia labiryntu
nie zamyka tej encyklopedycznej powiesci. Sciana jawi si¢ w niej jako przegroda
dla ruchu i musi zosta¢ pokonana, aby §wiat krecit si¢ dalej.

Zaraz otworzy si¢ brama. Co jest poza Brama? Znéw pojawiaja si¢ lotniska,
tym razem odsylajace do obrazu Raju, do kotyski odrodzenia i nowego zycia.
Tam sa wszyscy ludzie, robig ,,rachunek sumienia”, sprawdzaja, czy wszystko
jest w porzadku — paszport i bilet, bagaz. Stewardessy sprawdzaja paszporty.

Pigkne jak anioty, sprawdzaja nasze kompetencje do podrozy. W ich usmiechu ukryta jest,
jak nam si¢ zdaje, jaka$ obietnica, ze moze urodzimy si¢ ponownie i tym razem bedzie to
wlasciwy czas i whasciwe miejsce®’.

To kres podrézy, a moze dopiero jej poczatek. Panta rhei.
Pragne wyrazi¢ podzickowanie prof. dr. hab. Jerzemu Jarzebskiemu z Instytutu Filologii Polskiej

Uniwersytetu Jagiellonskiego oraz dr Andrzejowi Nowosadowi z Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji
Spolecznej Uniwersytetu Jagiellonskiego za cenne uwagi krytyczne przy powstawaniu tego tekstu.

Dr Margreta Grigorova, doc. w Instytucie Slawistyki na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu §w.
$w. Cyryla i Metodego w Wielkim Tyrnowie w Bulgarii. Szczegélnym zainteresowaniem badaczki
cieszy si¢ literatura polska w kontekscie literatur stowianskich i srodkowoeuropejskich. Prowadzi
badania literackiego motywu ruchu i podrézy mig¢dzy innymi w twérczos$ci Josepha Conrada, Gustawa

3R, Kapuscinski, Heban...,s. 193.
%% 0. Tokarczuk, Bieguni..., s. 451.
" Tamze.
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Herlinga-Grudzinskiego, Ryszarda Kapuscinskiego, Olgi Tokarczuk. Autorka ksiazek: Xopuzonmu
u nemuwa Ha noackama uoenmuunocm (Horyzonty i drogi polskiej tozsamosci); Jlumepamyphu
noceewenus. Pumyannu 3onu na cnoeomo 6 nonckama numepamypa (Rytualne strefy stowa w literatu-
rze polskiey).

A MAP AND MOVEMENT OR A DIALOGUE OF NOMADS AND “A DANCE
WITH MAPS” ON THE EXAMPLE OF OLGA TOKARCZUK’S BOOK BIEGUNI
(THE RUNNERS) WITH REFERENCE TO RYSZARD KAPUSCINSKI’S WORK

In the dissertation, a map interests the author from two points of view. Firstly, as a map of geogra-
phy of destinations and travelling ideas in literature, and secondly, as a drawing attached to the text,
which in the text plays a suppositionary role.

In her novel Bieguni (The Runners), Olga Tokarczuk is playing a reflective game with the reader
and creates with him a new map of their own which is full of riddles and paradoxes stemming from
the fact that the author’s playing with maps is to lead to the act of rejecting maps and guide books.
The main idea of the world’s unity is conveyed in the book by depicting the world as a place of travel,
while the journey itself is an autonomous time-spatial model. Similar observations are found in
Ryszard Kapuscinski’s work.

A map is for Tokarczuk an enclosed intimate space of every individual, whereas for Kapuscinski a
map concerns nations and is an open and relative concept. In his writings, Kapus$cinski constantly
emphasizes the changing nature of all maps throughout history. In spite of the differences between their
artistic languages and creational modes, Olga Tokarczuk and Ryszard Kapuscinski are among the biggest
travelers in the circle of Polish writers of recent decades. They are new nomads reflecting upon the new,
nomadic world. In their work, movement is subject to axiology, and it is a synonym of life.



