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SPOGL DANIE NA LITERATUR  POPRZEZ OBRAZ I MAP  TO JEDNA Z METOD
badawczych powszechnie przyj tych w naukach humanistycznych. W literaturo-
znawstwie metod  t  bada si  i poddaje opisowi twórczo ci tzw. „autorów podró uj -
cych”, dla których mapa i obraz s  istotnymi elementami interpretacji wiata przez
podró nika, jak te  przekazywanie przes ania wyra onego przez podró uj ce ja.

W pracy tej mapa interesuje nas po pierwsze – jako mapa geografii celów i idei po-
dró niczych w literaturze; a po drugie – jako do czony do tekstu i ilustruj cy go
rysunek, który pe ni w tek cie funkcj  supozycyjn . W obszarze zainteresowania ba-
dawczego pozosta y równie  formy relacji mi dzy tekstem a wizualnym obrazem mapy,
mi dzy autorem a otaczaj cym go fizycznym wiatem i wiatem mapy fizycznej.

Szata graficzna ksi ki Bieguni (2007) Olgi Tokarczuk1, za któr  w 2008 roku
autorka otrzyma a Literack  Nagrod  Nike jest bogata w mapy, które stanowi
integraln  cz  tej specyficznej encyklopedii podró y. Pierwsza, stara, osiemna-
stowieczna mapa Europy, pojawia si  jeszcze na ok adce ksi ki, w rodku której
umieszczono kolejne – z XIX, XX, XIII wieku i potem znów z XX, z ró nych
stron wiata. Umieszczone w ksi ce pe ni  funkcje supozycyjne w odniesieniu
do tekstu. S  z nim zsynchronizowane, dzi ki czemu staj  si  elementem stylisty-
ki tekstu, poprzez który autorka prowadzi z czytelnikiem refleksyjn  zabaw
i tworzy wraz z nim now  map , w asn , pe n  zagadek i paradoksów wynikaj -
cych z faktu, e ta autorska zabawa mapami ma prowadzi  do odrzucenia map

1 O. Tokarczuk, Bieguni, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2007.
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i przewodników, poniewa  nie ma innych ksi ek, które tak szybko starzej  si
jak mapy czy przewodniki:

Opisywanie jest jak u ywanie – niszczy; cieraj  si  kolory, kanty trac  ostro , w ko cu
to, co opisane zaczyna blakn , zanika . Dotyczy to zw aszcza miejsc. Ogromnych spusto-
sze  dokona a literatura przewodnikowa, to by a inwazja, epidemia. […] Prawda jest straszna
– opisa  to zniszczy 2.

Tokarczuk stara si  opisywa wiat bez map i przewodników w sensie klasycz-
nym. Jednak je tworzy, kreuj c obrazy powsta e w wyniku my lenia magicznego,
wieloaspektowo ci zdarze  i ich przechodnio ci, przechodzenia z jednego do-
wiadczenia poznawczego w drugie – swoistego rodzaju nowego wedyzmu inter-

pretacji relatywnej3 w aspekcie otaczaj cej cz owieka przestrzeni, z wykorzysta-
niem zasad mechaniki kwantowej.

Kiedy wyruszam w podró , znikam z map. Nikt nie wie, gdzie jestem. W punkcie, z które-
go wyruszy am czy w punkcie, do którego d ? Czy istnieje jakie  pomi dzy. Czy obowi -
zuje mnie to samo prawo, z którego dumna jest fizyka kwantowa – e cz stka mo e istnie
jednoczenie w dwóch miejscach? Czy inne, o którym jeszcze nie wiemy i którego nie udo-
wodniono – e mo na podwójnie nie istnie  w jednym i tym samym miejscu?4

Wed ug praw tego my lenia mechano-magiczno-kwantowego Tokarczuk, cz o-
wiek mo e by  tu i tam, na pocz tku i na ko cu, wsz dzie i nigdzie, zarówno
w jednej, jak w wielu p aszczyznach przestrzennych, kulturowych, historycznych.
Mog  wi c istnie  nieistniej ce mapy. Wed ug Tokarczuk ta nowa, „nieuchwyt-
na” mapa odpowiada duchowi wspó czesno ci.

Na „po pieszny”, „nieci g y”, szarpany styl wspó czesnego ycia, przedstawia-
ny w powie ci Bieguni jako motyw podró y, zwraca uwag  krakowski literaturo-
znawca Marian Stala, który, jako cz onek jury, podczas uroczystego wr czenia
Tokarczuk nagrody „Nike” w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, powiedzia :

Ksi ka Bieguni traktuje o istocie podró owania, o ruchu, zmienno ci jako istocie dzisiej-
szej egzystencji. Olga Tokarczuk opisuje wiat, w którym nie ma punktów sta ych. Pisarka
znalaz a literacki kszta t dla tematu podejmowanego dzi  przez filozofów5.

2 Tam e, s. 79.
3 Patrz Bhagavad-gita Taka Jak  Jest, z sanskrytu na angielski prze . A.C. Bhaktivedanta Swami

Prabhupada, z angielskiego na polski prze  NN, Bhaktivedanta Book Trust, 2007. Bhagavad-gita
(Pie  Pana) to Ewangelia hinduizmu, jest cz ci  szóstej ksi gi (parvan) wielkiego eposu indyjskiego
„Mahabharata”, która jest esencja staroindyjskiej m dro ci, jednym z najwi kszych duchowych
i filozoficznych dzie wiata. Ostatnio szczególn  uwag  zwraca si  na fakt, i  teorie mechaniki kwanto-
wej oraz elektryczna teoria kosmosu bardzo cz sto korzystaj  z teorii bliskich naukom p yn cym z Wed.

4 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 60.
5 Cyt. za: B. Marzec, Nike dla Olgi Tokarczuk za powie  o t sknocie, „Rzeczpospolita” z dnia

05.10.2008.
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W Biegunach Tokarczuk rozwija, charakterystyczn  dla swej twórczo ci, apo-
kryficzn  „biblizacj ” wiata i po raz kolejny przedstawia go w kalejdoskopie
zdarze  jako mozaik  z o on  z tysi cy ma ych i wi kszych jednostek ludzkich
losów, prze y  i wyobra e , umieszcza je w ró nych warstwach czasowych,
wi e prawami synchronii.

G ówna idea jedno ci wiata w ksi ce polega na tym, e autorka przedstawia
wiat jako miejsce podró y, a podró  sam  w sobie jako autonomiczny model

czasoprzestrzenny:

Czas wszystkich podró nych, to wiele czasów w jednym, ca a mnogo . To czas wyspo-
wy, archipelagi porz dku w oceanie chaosu, to czas, który produkuj  dworcowe zegary,
wsz dzie inny, czas umowny, po udnikowy, wi c nikt nie bierze go zbyt powa nie6.

Podobne spostrze enia spotkamy w ksi ce Spacer poranny (2009) Ryszarda
Kapu ci skiego7. Spacer poranny wydano w drug  rocznic mierci pisarza
z reprodukowan  w ksi ce naszkicowan  przez autora map . Kapu ci ski, w -
drowiec kontynentalny, opisa  w tek cie swój codzienny, ma y spacer po „ma-
gicznym” Polu Mokotowskim w Warszawie8. W wydaniu ksi kowym Spaceru
porannego faksymile maszynopisu z odr cznymi poprawkami autora wyra nie
uwidacznia my lenie autora za pomoc  mapy. Dzi  mo na stwierdzi , e bez
udzia u map – tych starych i nowych, fizycznych i politycznych, geograficznych
i konturowych, artystycznych i historycznych, twórczo  tego wielkiego polskie-
go podró nika nie mia aby tak szerokiego i uniwersalnego wymiaru. Ze starych
map ulubion  i najwa niejsz  by a dla Kapu ci skiego mapa Herodota z Halikar-
nasu, a przede wszystkim sposób jej kreowania, z którego reporter stworzy  w a-
sn  filozofi  dziejów, przedstawion  w ksi ce Podró e z Herodotem9. W ksi ce
tej Kapu ci ski porównuje swe podró e po Azji i Afryce z przygodami staro yt-
nego kronikarza, prowadzi dywagacje i cz sto przytacza zabawne lub ciekawe
anegdoty ze swoich w asnych wypraw po Azji i Afryce oraz z Dziejów Herodota,
co czyni, e relacje mi dzy starym i nowym atlasem wiata s  w jego twórczo ci
jeszcze bardziej interesuj ce. Mo na zatem powiedzie , e reporta e umieszczone
w ksi ce Podró e z Herodotem s  „ubrane” w map  z czasów Herodota, a kohe-
rentna z tre ci  ok adka ju  na wst pie podkre la, e ksi ka b dzie przewodni-

6 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 62.
7 R. Kapu ci ski, Spacer poranny, Warszawa, Agora, 2009. Warto zwróci  uwag , e sam tekst

Spacer poranny znaleziono w notatkach pisarza i opublikowano po raz pierwszy w warszawskim dodatku do
„Gazety Wyborczej”, dwa dni po mierci reportera („Gazeta Wyborcza” z dnia 25.01.2007).

8 Pole Mokotowskie to przed II wojn wiatow  ponad 200-hektarowy kompleks parkowy z lotni-
skiem, torem wy cigów konnych, ogródkami dzia kowymi i terenem defilad wojsk Marsza ka Pi sud-
skiego; dzi  jest to park rekreacji blisko centrum miasta, mi dzy trzema dzielnicami Warszawy:
Mokotowem, Ochot  a ródmie ciem (www.polamokotowskie.pl).

9 R. Kapu ci ski, Podró e z Herodotem, Kraków, Znak, 2004.
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kiem tak po nowych, jak i starych dziejach. Zaakcentowano w niej synchronicz-
no , istniej c  i dzia aj c  w czasie i przestrzeni. Warto nadmieni , e równie
Herodot w Dziejach si ga do przesz o ci, czyni c z niej historyczn  realno
równoleg , z któr  obcuje, pisz c swe „dzieje” i to jeszcze bardziej czy tych
dwóch autorów.

wiat Herodota, jak pisa  Kapu ci ski w powie ci-reporta u Podró e z Hero-
dotem, „jest wiatem mórz i jezior, wysokich gór i zielonych dolin, oliwki i wina,
prosa i jagni t, [to] pogodna Arkadia, która co kilka lat sp ywa krwi  […], a cen-
trum tego wiata by o Morze Egejskie, jego wybrze a i wyspy, sk d Herodot
wyrusza  w swoje podró e w przestrzeni i czasie na spotkanie wielokulturowej
natury wiata”10.

Kapu ci ski, podobnie jak Herodot, chcia  uchwyci  w swojej twórczo ci ca y
wiat i chcia  tego dokona  poprzez podró e; przyznaje, e bywa y czasy, gdy

wyprawy w przesz o  poci ga y go bardziej ni  aktualne podró e korespondenta
i reportera11 i – dodaje – „dzia o si  to w chwilach zm czenia tera niejszo ci .
„Wtedy fascynowa o [go] przekroczenie granicy w czasie”12.

Przecie  ja intensywnie podró uj  od 1956 roku – a wi c ponad czterdzie ci lat jestem
„w drodze”, czyli „w podró y”. I w tym czasie pozna em – oczywi cie na tyle, ile mo na po-
zna  – ca y wiat. By em na wszystkich kontynentach, we wszystkich wi kszych regionach
wiata. My l  wi c, e taka synteza buduje si  w cz owieku stopniowo. Powstaje w jego
wiadomo ci, w jego wra liwo ci […] Jestem zafascynowany wiatem, a nie poszczególnymi

miejscami na ziemi13.

W podobnym tonie wypowiada si  Olga Tokarczuk na spotkaniu autorskim,
które odby o si  11 stycznia 2008 roku w Klubie „Mucha” w Przemy lu. Na py-
tanie z sali, jak zrodzi  si  pomys  ksi ki Bieguni, Olga Tokarczuk powiedzia a:

Chcia am w tej ksi eczce zawrze  jakie  w asne do wiadczenie wiata. Wiem, e to
brzmi bardzo podnio le – do wiadczenie ca o ci. Kiedy zaczyna am pisa , mia am poczucie,
e nie interesuje mnie opisywanie pojedynczych w tków, ale ca o ciowe do wiadczenie
wiata, poniewa  przez ostatnie kilka lat bardzo du o si  dzia o w moim yciu. Chcia am na-

pisa  tak  ksi k , która by aby w stanie scali  te wszystkie narracje14.

Z drobnych narracji i kalejdoskopowych pejza y, z kola y uczu  i odczu  oboje
pisarze staraj  si  scali  obraz wiata w swej twórczo ci. Wyra aj  si  globalnie,
cho  poddaj  jednostkowym narracjom, a ch  posiadania ca o ci porz dkuje

10 Tam e, s. 81.
11 Tam e.
12 Tam e.
13 R. Kapu ci ski, Autoportret reportera, Kraków, Znak, 2003, s. 78.
14 Piecz  na niebycie. Spotkanie z Olg  Tokarczuk (11 stycznia 2008 roku, Klub „Mucha” w Przemy lu).

Spotkanie prowadzi  prof. Jerzy Jarz bski, „Przemyski Przegl d Kulturalny” 2008, nr 1 (8), s. 35.
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i scala struktur  fragmentaryczn . Oboje tworz  ca o ciowe kompozycje z frag-
mentarycznych u amków, przez które mog  doznawa wiat.

Podobnie jak dla Herodota i Kapu ci skiego, równie  dla Tokarczuk spoiwo
przesz o ci w czasie i przestrzeni to skomplikowane z o enie wzajemnie obej-
muj cych si  historycznych i wspó czesnych dygresji, rozumianych jako odej cie
od g ównego tematu wypowiedzi i wprowadzenie w tków w inn , lu n  lub
wcale nie maj c  zwi zku z g ówn  wypowiedzi , tre . O ile jednak dla Hero-
dota podstaw  do dygresji twórczych s  wyprawy geograficzno-etnograficzne
dotycz ce Lidii, Persji, Babilonii czy Egiptu, a dla Kapu ci skiego – czasy Hero-
dota, to dla Tokarczuk – czasy biegunów, rosyjskiej sekty nieustannych w drow-
ników z XVII wieku, której cz onkowie uwa ali, e wiat jest dzie em szatana,
a ten ma naj atwiejszy dost p do cz owieka, gdy ten zatrzymuje si  na d u ej
w jednym miejscu.

Sk d jednak takie zestawienie – Ryszard Kapu ci ski i Olga Tokarczuk? Czy
nie s  to zbyt odleg e gatunki, czy nie nazbyt ró ni twórcy? Odpowied  brzmi –
nie. Mimo ogromnych ró nic mi dzy ich artystycznymi j zykami i modelami
kreacyjnymi s  oni jednymi z najwi kszych podró ników w gronie polskich pisa-
rzy ostatnich dekad. S  nowymi nomadami, pisz cymi o nowym, nomadycznym
wiecie. Oboje my l  globalnie. Preferowane przez nich strefy geograficzne

i kierunki wiata pozostaj  ze sob  w opozycji – Kapu ci skiego ci gnie do
skwaru Czarnego Kontynentu, Tokarczuk – do Holandii i pó nocnego wiata
Islandii albo na brzegi Singapuru. Za t  opozycj  kryj  si  co prawda odmienne
kulturowe tematy i ideowe przes ania, ale wed ug Kapu ci skiego po udnie Afry-
ki jest metafor  dzieci cej otwarto ci tego kontynentu, jego u miechu i go cinno-
ci, a wed ug Tokarczuk Holandia najlepiej wyra a wszechwidzialno , wszech-

przenikalno  i wszechobecno , otwarto ycia i mo liwo  wejrzenia do ka -
dego miejsca i do ka dego losu.

Sama marzy am, eby patrze , sama nie b d c widzialn . […] Najlepszym miejscem do
takiego treningu jest Holandia – tam ludzie, przekonani o swojej ca kowitej niewinno ci, nie
uznaj  firanek i po zmierzchu okna zamieniaj  si  w ma e sceny, na których aktorzy graj
swoje wieczory15.

Z formalnego punktu widzenia mo na stwierdzi , e tych dwojga autorów nie
mo na i nie warto porównywa , jednak po równoleg ej lekturze tekstów mo na
si  szczerze zdziwi  zbie no ci  prezentacji tre ci, która, mimo istotnych ró nic,
narzuca si  w czasie lektury. Nieoczekiwanie mo na natrafi  na szereg niemal
identycznych aforyzmów, zwi zanych ze wiatem i podró . Obojgu autorom
przy wieca wiele wspólnych idei, które jednak poddaj  odmiennej interpretacji.
Cechy wspólne ich twórczo ci sta y si  jednym z tematów przewodnich. Wyzna-

15 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 203–204.
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czaj  one to, co jest bliskie lub jednakie w ich my leniu o istocie ruchu w czasie
i przestrzeni i ogólnie o mapie wiata. Jako form  prezentacji przyj to umowny
dialog mi dzy oboma dzie ami, zak adaj c, e mapy wiata w Biegunach Olgi
Tokarczuk maj  przede wszystkim wymiar psycho-symboliczny. „To, co mnie
rani, wymazuj  ze swoich map” – pisze Tokarczuk16.

Dla Tokarczuk ka dy zewn trzny znak to wewn trzna sytuacja poddana kreacji
artystycznej. Tymczasem j zyk Kapu ci skiego jest opisowo-mimetyczny.

Olga Tokarczuk lubi wiat, cho  nigdy nie przestaje widzie  w tym wiecie cierpie-
nia i wszechobecno ci mierci. Jako psycholog z wykszta cenia Tokarczuk jest na tyle
sceptyczna, e czasami mo e wydawa  si , i  w jej utworach istnieje sugestia, e
w wiecie przewa aj  pesymistyczne nastroje wzmocnione niezmienn  obecno ci
mierci, której jedn  z form przejawiania si  jest jej mocne egzystencjalne u wiado-

mienie. Kapu ci ski podobnie postrzega mier , ale tworzy jej wizerunek przede
wszystkim w planie politycznym, a nie w kontek cie filozoficznego czy psycholo-
gicznego dramatu jednostki, co pozwala mu pozosta  optymist , cho  jest wiadkiem
humanitarnego dramatu i politycznego upadku ca ych narodów. „Stoimy w ciemno-
ci, otoczeni wiat em” – g osi tytu  ostatniego rozdzia u Podró y z Herodotem17.
Gra wiat a i cieni jest bardzo istotnym elementem stylistyki twórczej równie

w zbiorze reporta y afryka skich wydanych pod symbolicznym tytu em Heban
(1998). Dla niezmordowanego dziennikarza-podró nika wiat to wielka szansa
dla ludzi, ale ludzi powa nie go traktuj cych, bo – jak pisa  – wiat, w który
wchodzimy, jest Planet  Wielkiej Szansy, ale nie szansy bezwarunkowej, lecz
otwartej tylko dla traktuj cych swoje zadania serio, daj cych tym dowód, e
siebie samych traktuj  serio18.

We wspó czesnej krytyce literackiej twórczo  obojga autorów cz sto bywa okre-
lana terminem silva rerum, co w j zyku aci skim oznacza „las rzeczy” i w okresie

staropolskim by o cz sto wykorzystywan  form  prezentacji tre ci i rzeczy lu no
ze sob  powi zanych, cho  sobie przynale nych w zbiorze. Silva rerum u Kapu-
ci skiego i Tokarczuk to jednak nie jest charakterystyczny dla okresu staropol-

skiego wiat rzeczy, lecz typowy dla okresu wspó czesnej globalizacji wiat ludzi.
Oboje gor co wyra aj  w nim autentyzm ludzkich losów, tych pojedynczych
i tych zbiorowych. Kapu ci ski pisze:

Czasami opisuj c to, co robi , cz sto uciekam do aci skiego zwrotu silva rerum – las rze-
czy. To jest mój wiat – las rzeczy i ja yj  i podró uj  w nim. eby poj wiat, trzeba go
przenikn  tak ca kowicie, jak tylko mo liwe19.

16 Tam e, s. 111.
17 R. Kapu ci ski, Podró e z Herodotem…, s. 250.
18 R. Kapu ci ski, Ten inny, Kraków, Znak, 2006, s. 75.
19 R. Kapu ci ski, Autoportret reportera…, s. 77.
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U Olgi Tokarczuk sposób dotarcia do ka dego zak tka globu jest inny. Au-
tork  poci gaj  magiczne my lenie i przestrzenne g biny, chce by  obecna
wsz dzie, widzie  wszystko i jednocze nie pozosta  niewidzialna dla obserwo-
wanego wiata. T  koncepcj , jakby to wyrazi  Karl R. Popper – „epistemologi
bez podmiotu poznaj cego” czy „wiedz  obiektywn ” o „otwartym wszech-
wiecie”, zauwa a si  równie  we wcze niejszych dzie ach pisarki20. Jednak

poszukiwanie artystycznej to samo ci poprzez spojrzenie Innego Tokarczuk
finalizuje w a nie w Biegunach. W ksi ce tej autorka patrzy na wiat oczyma
rosyjskiej sekty z XVII wieku i to s u y realizacji jej projektu podró y. Chce
wiedzie  wszystko i powiedzie  wszystko o wszystkim j zykiem sformu owa-
nej przez Arystotelesa teorii poznania, której sedno opiera si  na tym, by pod-
trzymywa  ruch. U Tokarczuk dynamika wiata ma równie  cechy poj cia natu-
ry, które oznacza nie tyle dany eidetyczny stan ca o ci, ile ogó  procesów, które
ten stan warunkuj .

W twórczo ci zarówno Olgi Tokarczuk, jak Ryszarda Kapu ci skiego kreacje
natury i przestrzeni historii powtarzaj  si  w wiecznym produkowaniu samych
siebie i ekstrapoluj  dynamiczny proces stawania si  na równie dynamiczny cel
stawania. Cho  artystyczne wymiary tej ekstrapolacji u obojgu twórców s  ró ne,
wspólna pozostaje w nich idea nomadycznej wspó czesno ci. Wspólne cechy
my lenia globalnego o wiecie przejawiaj  si  poprzez to, e ci oboje twórcy
przyjmuj  dynamizm wiata jako miejsce spotkania ludzi z ró nych krajów, naro-
dów i kultur i to w a nie nieustanne spotykanie si  (stawanie si ) jest g ówn
charakterystyk  wspó czesnego wiata.

Do tego stanu generatywnych procesów odsy a równie  antropologia zbioru
wyk adów Ryszarda Kapu ci skiego, wyg oszonych w Instytucie Nauk o Cz o-
wieku w Wiedniu, na Uniwersytecie Jagiello skim w Krakowie z okazji przyzna-
nia mu tytu u doktora honoris causa, w Wy szej Szkole Europejskiej im. ks.
Józefa Tischnera w Krakowie, jak te  podczas Mi dzynarodowego Sympozjum
Pisarzy w Grazu w Austrii, a wydanych pod tytu em Ten Inny (2006).

Zatrzymaj si . Obok ciebie jest inny cz owiek. Spotkaj si  z nim […] Spójrz w twarz In-
nego, któr  on ci ofiaruje. Poprzez t  twarz przekazuje ci siebie – przybli a ci  do Boga21.

Z koncepcj  nomadycznej wspó czesno ci, biegu, po piechu i spotkania „inne-
go” zwi zana jest równie  artystyczna koncepcja Olgi Tokarczuk, wed ug której
wiat jest miejscem nieustannej w drówki i spotkania pielgrzymów, tyle e w jej

20 Porównaj teorie Poppera: K.R. Popper, Wiedza obiektywna, Ewolucyjna teoria epistemologiczna,
prze . A. Chmielewski, Warszawa, Wyd. Naukowe PWN, 1992; K.R. Popper, Wszech wiat otwarty,
Argument na rzecz indeterminizmu, prze . A. Chmielewski, Kraków, Znak, 1996 i wcze niejsze prace
autorki, szczególnie: O. Tokarczuk, Gra na wielu b benkach, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2001.

21 R. Kapu ci ski, Ten Inny…, s. 76.
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kreacji wiata spotkanie z innym pielgrzymem doprowadza do jego patoanato-
micznej destrukcji.

Z pielgrzymki autorka tworzy klamr  utworu i a  trzy razy powtarza, e „celem
pielgrzymki jest inny pielgrzym”22, trzy razy te  obserwujemy rozpad anatomicz-
ny cielesno ci pielgrzyma, proces jego destrukcji sprowokowany wszechobecno-
ci mierci. A mier  jest tym pielgrzymem, który czeka na ko cu drogi.
W twórczo ci Kapu ci skiego spotkanie osoby z inn  osob  ma sens nie egzy-

stencjalno-symboliczny i diaboliczny, jak u Tokarczuk, lecz komunikatywny
i wynikaj cy z obcowania w jednolitej i ró norodnej p aszczy nie humanistycz-
nej. Kapu ci ski pisze:

B dziemy w nim ci gle spotyka  nowego Innego, który powoli zacznie wy ania  si
z chaosu i zam tu wspó czesno ci. – Mo liwe, e ten Inny zrodzi si  ze spotkania dwóch
przeciwstawnych nurtów tworz cych kultur  wspó czesnego wiata – z nurtu globalizuj cego
nasz  rzeczywisto  i z drugiego, zachowuj cego nasze odmienno ci, nasze ró nice, nasz
niepowtarzalno . […] I dlatego winni my szuka  z nim dialogu i porozumienia23.

Ró norodno  jest g ówn  cech  ulubionej przez Kapu ci skiego Afryki. Ró -
norodno  jest te  bardzo wa nym odkryciem dla Olgi Tokarczuk.

Interesuj ce jest równie  porównanie stosunku obojga autorów do metafo-
rycznego pytania: D'où venons nous? Que sommes nous? Où allons nous?,
czyli „Sk d przychodzimy? Kim jeste my? Dok d zmierzamy?”, którym wy-
bitny francuski malarz Eugène Henri Paul Gauguin zatytu owa  obraz namalo-
wany na Tahiti w 1898 r., usi uj c, podobnie zreszt  jak wczoraj Kapu ci ski,
a dzi  Tokarczuk, znale  metafor  dla „korzeni cz owieka”. W Biegunach
odnajdujemy wyra n  parafraz  Gauguinowskiego pytania w refleksji o auto-
stopowiczach:

Wieczorami docieraj  do owych hosteli i przy jedzeniu zaczynaj  sobie wzajemnie zada-
wa  Trzy pytania podró ni: Sk d pochodzisz? Sk d przyjecha e ? Dok d jedziesz? Pierwsze
pytanie wyznacza o  pionow , dwa nast pne – osie poziome24.

Nale y zwróci  uwag , e poszukiwanie efektu wykorzenienia i przekroczenia
zwi zane jest w pewnym stopniu z toposem kultury pogranicza oraz z pochodze-
niem autorów z terenów pogranicza. Wielk  nadziej  w pomocy przy szukaniu
odpowiedzi na to wy ej cytowane Gauguinowskie pytanie Kapu ci ski i Tokar-
czuk odnale li w filozofii ruchu jako idei przestrzennej przynale no ci cz owieka
do wiata natury, która jest w ruchu.

22 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 25, 138, 361.
23 R. Kapu ci ski, Ten Inny…, s. 75.
24 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 67.
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W I AT  W  R U C H U , C Z O W I E K  W  R U C H U

W wielu partiach materia u literackiego autorka usi uje przekona , e nigdy nie
czu a potrzeby zatrzymania si  i pozostania w jednym miejscu, w bezruchu. Idea
intelektualnego tu actwa po ró nych przestrzeniach kulturowych i historycznych
obszarach, my l o konieczno ci nieustannego ruchu-podró y i potrzebie poczucia
ci g ej p ynno ci dnia codziennego, filozoficzna koncepcja czasu jako osi wiata oraz
si y stwórczej i niszcz cej poddane s  w twórczo ci Tokarczuk i Kapu ci skiego
uniwersalizacji.

W ksi ce Bieguni Olga Tokarczuk pisze:

Moja energia bierze si  z ruchu, z trz sienia autobusów, z warkotu samolotów, z ko ysania
promów i poci gów25.

W koncepcji tej ruch jest czynno ci  wznosz c , warto ciuj c . Tokarczuk pisze:

Zawsze lepsze b dzie to, co jest w ruchu, ni  to, co pozostaje w spoczynku26.

Ruch nadaje materii energii, o ywia j  i wyra a jej ycie. Znakomity znawca
spraw klasycznych Samuel Henry Butcher, syn jeszcze bardziej znamienitego
w tej dziedzinie ojca o tym samym imieniu, pisa , e „ruch to si a stwórcza i pro-
duktywna zasada Wszech wiata”27. Tak jak grecki filozof Arystoteles, pisarka
przekonuje, e tylko „mobilno  jest realno ci ”28 i stara si  t  ide  wyrazi cie
przedstawi  w ksi ce Bieguni, kreuj c jednocze nie wcielenie ruchu w materi
ludzkiej kultury. Podobne koncepcje widoczne b d  równie  w twórczo ci Ry-
szarda Kapu ci skiego. W Autoportrecie reportera Kapu ci ski pisze:

Moje my lenie rodzi si  w ruchu. Zmiana miejsca, ludzkich twarzy to rzeczy, które wywie-
raj  na mnie du y wp yw i sk aniaj  do rozmy la . Przeczuwaj c w sobie taki mechanizm,
chcia em je dzi , podró owa  […] Wci  staram si  co  odkrywa , czego  poszukiwa , konty-
nuuj c w tki podró nicze. To s  ju  takie moje pasje, z którymi si  urodzi em. Inny nie b d 29.

Kazimierz Wolny-Zmorzy ski, badacz twórczo ci Kapu ci skiego w tej jego
cz ci, która odnosi si  do pracy reporterskiej, my lenie w ruchu autora Hebanu
wi e z wymogami pracy reportera prasowego30. Mo na jednak te  stwierdzi , e

25 Tam e, s. 12.
26 Tam e, s. 8.
27 S.H. Butcher, Aristotele’s Theory of Poetry and Fine Art, the creative force, the productive prin-

ciple of the universe, VI ed., London 1927, s. 116, e-book, Jun 2008.
28 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 256.
29 R. Kapu ci ski, Autoportret reportera…, s. 29–30.
30 K. Wolny-Zmorzy ski, Ryszard Kapu ci ski w labiryncie wspó czesno ci, Kraków, Wyd. Uni-

wersytetu Jagiello skiego, 2004.
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dla Kapu ci skiego ruch to podró , a podró  to impuls do tworzenia nie tylko
dziennikarskich relacji, ale te  symulacji kulturowych i roz adowywania akumu-
lacji twórczej. Powszechnie znanym faktem jest, e przed ka d  literack  czy
reportersk  podró  Kapu ci ski zawsze si  przygotowywa  do trasy, co polega o
na tym, e zbiera  informacje na temat miejsca, które zamierza odwiedzi , gro-
madzi  fakty z historii, a gdy przyje d a  na miejsce, notowa  pierwsze doznane
tam wra enia, które zestawia  z nowo zdobytymi informacjami, by w ko cu od-
da  si  twórczej refleksji i t  w a nie refleksj  uwieczni  w zapisie reportersko-
-literackim. W ten sposób Kapu ci ski roz adowuje twórcz  akumulacj .

S owo „akumulacja” b dzie zatem kluczowe dla omawianych autorów, bowiem
kulturowe „w ócz gostwo” jest widoczne w ca ej twórczo ci obojga pisarzy.
Mo na nawet uzna , e nomadyzm jest dla nich programowy. W twórczo ci To-
karczuk i Kapu ci skiego impulsy ruchu s  pierwiastkami kreacji, które odzna-
czaj  si  tylko ró nym brzmieniem. Oboje – Tokarczuk i Kapu ci ski – przygl -
daj  si  ludzkim losom, ws uchuj  si  w ludzkie historie – tak ca ych narodów,
jak pojedynczych ludzi. Przemieszczanie si , podró owanie to dla nich nie tylko
akt o aspekcie poznawczym, ale te  akt twórczy zrodzony z niemal wiecznego ruchu
w wiecie, jego ci g ych zmian i przeobra e , czyli artystycznego urzeczywistnienia
wariabilizmu, filozoficznej koncepcji Heraklita z Efezu o wiecznym panta rhei, gdzie
wszystko na wiecie jest zmienne, p ynne, nietrwa e a ta w a nie p ynno  i zmien-
no  jest najbardziej stabiln  koncepcj  rozwoju kultur i cz owieka.

A K S J O L O G I C Z N Y  A S P E K T  R U C H U

W twórczo ci Ryszarda Kapu ci skiego i Olgi Tokarczuk ruch jest poddany ak-
sjologii, jest synonimem ycia. Oboje autorzy urzeczywistniaj  w swojej „twór-
czo ci o ruchu” koncepcj  Arystotelesa, który w ksi dze VII Fizyki pisa :

Wszystko, co jest poruszane, jest poruszane przez co , co z kolei jest poruszane przez co
innego, a wszystko, co ma zdolno  do wywo ywania ruchu, ma jako takie odpowiedni
zdolno  do doznawania go31.

Ca  Afryk  Kapu ci ski postrzega jako wiat ruchu, a mieszka ca Afryki
przedstawia jako cz owieka w drodze. W Hebanie, w rozdziale Droga do Kumasi
Kapu ci ski pisze:

Ludno  Afryki to by a gigantyczna, spl tana i krzy uj ca si  i pokrywaj ca ca y Konty-
nent sie  w ci g ym ruchu, w nieustannym falowaniu32,

31 Arystoteles, Fizyka, ksi ga VII, 257a, w: tego , Dzie a wszystkie, t. 2, t um. K. Le niak, Warsza-
wa, Wyd. Naukowe PWN, 1990, s. 181.

32 R. Kapu ci ski, Heban, Warszawa, Czytelnik, 2005, s. 24.
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w rozdziale Zrywaj c si  w ciemno ciach za  podkre la:

ca a Afryka jest w ruchu, jest w drodze, w pogubieniu33.

W twórczo ci Kapu ci skiego o Afryce ruch to sacrum ycia. W rozdziale Zrywa-
j c si  w ciemno ciach Kapu ci ski snuje opowie  o spotkaniu z bosonogim Etiop-
czykiem, który szed  z Pó nocy na Po udnie w poszukiwaniu swego brata, a jego
w drówka-pielgrzymka mia a bardziej sakralne ni  praktyczne znaczenie. Przej cie
z Pó nocy na Po udnie by o symbolicznym przej ciem z ciemno ci w jasno , z nie-
wiedzy w wiedz , z pustki w pe ni , a ca a pielgrzymka – symbolicznym wype nia-
niem pustki po utracie bliskiego. Ulubionymi bohaterami Kapu ci skiego w jego
afryka skich reporta ach s  Tuaregowie, Somalijczycy, spo eczno ci Dinka i Nuer.
Bardzo ciekawie Kapu ci ski przedstawia modele ich nomadzkiego ycia, cele ich
podró y i przyczyny niemo liwo ci przyj cia osiad ego trybu ycia.

Mariusz Dzi glewski, który bada  twórczo  reportersk  Kapu ci skiego
w aspekcie kulturologicznym, pisze o Tuaregach:

Nieograniczona przestrze  pustyni jest dla Tuaregów najwy sz  warto ci , duchow  oj-
czyzn . […] oni nie uwa aj  si  za obywateli adnego pa stwa i nie podporz dkuj  si ad-
nej w adzy. Spo eczno  Tuaregów unika wszelkich kontaktów ze wiatem zewn trznym.
Tuaregowie yj  osobno fizycznie i mentalnie w trudno dost pnej Saharze34.

Idea  wolno ci, duchowej i politycznej niezale no ci jest podstaw  dla ducha
nomadów z ka dego zak tka globu.

Podobnego wymiaru symbolicznego nabieraj  równie Bieguni Olgi Tokar-
czuk, niezwykle inspiruj ca monografia podró y oparta na filozofii ruchu, na
wibruj cym rytmie wiata. Aby y  i nie wpa  w r ce Z ego, Tokarczuk zaleca
„rusza  si , kiwa  si , ko ysa  si , rusza  si , rusza ”:

Kiwaj si , ruszaj si , ruszaj. Tylko tak mu umkniesz. Ten, kto rz dzi wiatem, nie ma w adzy
nad ruchem i wie, e nasze cia o w ruchu jest wi te, tylko wtedy mu uciekasz, kiedy si  poruszasz.
On za  sprawuje w adz  nad tym, co nieruchome i zmartwia e, nad tym, co bezwolne i bezw adne35.

Tylko w ruchu jest zbawienie.

R U C H  A  M A PA

Olga Tokarczuk, jak Arystoteles, twierdzi, e z powodu ruchu istnienie mapy
nie jest mo liwe, albo inaczej – ze wzgl du na ustawiczny ruch istniej  mapy

33 Tam e, s. 224.
34 M. Dzi glewski, Reporta e Ryszarda Kapu ci skiego – ród o poznania sp ecze stw i kultur,

Lublin, Wyd. KUL, 2009, s. 184.
35 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 291.
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nieistniej ce. Dla niej, podobnie jak dla starogreckiego filozofa, wiat znajduje
si  w nieustannym ruchu, a poniewa  ruch jest zgodny z natur wiata i cz owie-
ka (bowiem – jak pisa  Arystoteles – „nic nie mo e by  zmuszone do ruchu
wbrew swej naturze”36), wszelkie mapy i przewodniki po wiecie i ludzkiej kultu-
rze trac  sens, o ile nie b d  zgodne ze sw  natur . W a nie dlatego we fragmen-
cie Biegunów zatytu owanym przewodniki autorka zaprzecza wszelkim próbom
topograficznego opisu, skalowania i mapowania wiata i wyra a pogl d, e lite-
ratura tego typu czyni czytelnikowi wi cej szkody ni  po ytku. Zdaniem autorki
tego typu literatura to epidemia spustoszenia w kulturze cz owieka. Topograficz-
ny opis niszczy opisywany wiat, os abia jego indywidualnie jednostkowe miej-
sca i zaciera poznawcze kontury. Próba opisu jest dla niej zatem podej ciem na-
iwnym, bo je li wiat znajduje si  w nieustannym ruchu, to nigdy nikomu nie uda
si  odnale  tych samych miejsc, o których czyta o si  w przewodnikach. Do
g ównych przyczyn niemo liwo ci stworzenia mapy Tokarczuk zalicza: ruch
wiata, jego zmienno  i relatywno  postrze e . Z tego powodu topograficzna

mapa wiata w twórczo ci Olgi Tokarczuk nie istnieje. „Kiedy wyruszam w po-
dró , znikam z map”– g osi pisarka37.

Dla Tokarczuk mapa oznacza zamkni t  i intymn  przestrze  ka dego indywi-
dualnego cz owieka, podczas gdy dla Ryszarda Kapu ci skiego mapa dotyczy
narodów, jest poj ciem otwartym i zmiennym.

Kapu ci ski podkre la w swej twórczo ci, e mapy nieustannie zmieniaj
si  w ci gu historii. Zmienia je nie tylko ruch w historii, ale i ruch masy
ludzkiej i pojedynczego cz owieka. Reporter by  naocznym wiadkiem trud-
nych narodzin krajów Trzeciego wiata i równocze nie przebywa  w czasach
Herodota, obserwuj c konflikt mi dzykontynentalny – inwazj  Azji (Persja)
na Europ . On odkry  za pomoc  swego przewodnika Herodota, e historyk
musi by  reporterem-nomad . eby uchwyci  p ynn  wspó czesno  i dobrze
ws uchiwa  si  w ni , by zapisa  j  w pami ci, dzia a  jak antropolog, z prze-
konaniem, e narody maj  odmienne systemy warto ci i ró ne wiaty wie-
rze , ró ne mapy i przewodniki, ró ne rodki orientacji, odpowiadaj ce ich
wyobra eniom czasu, przestrzeni i otaczaj cego wiata. W twórczo ci Kapu-
ci skiego relatywizm mapy jest jednym z jego przenikni . Afryka przedsta-

wiana jest jako królestwo ró norodno ci, najlepszy nauczyciel antropologa.
Morze jej ludów jest jak faliste przyp ywy i odp ywy oceanu ró norodno ci.
Istniej  mapy Afryki, zrobione przez Europejczyków-kolonizatorów i od-
krywców, istniej  mapy tego kontynentu zupe nie innego typu – mapy ruchli-
wych tubylców. Kapu ci ski pisze:

36 Arystoteles, Fizyka, ksi ga VII, 254…, s. 175.
37 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 60.
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Europejczycy trzymali si  wybrze y, swoich portów, traktierni i statków, niech tnie i spo-
radycznie spuszczaj c si  w g b. Brakowa o bowiem dróg, bali si  wrogich sobie ludów
i tropikalnych chorób38.

Kapu ci ski przedstawia mieszka ca czarnej Afryki jako cz owieka w drodze, wy-
posa onego w przewodniki typu intuicyjnego i magicznego, powsta e w jego indywi-
dualnym wn trzu, w rodku niego samego i ukonstytuowane z i wobec otaczaj cej go
przestrzeni. Duchowo otwiera on i zamyka granice w asnej mapy, nie uznaje karto-
grafii, bo i czemu mia aby ona s u y  – odnalezieniu drogi w bezkresie piasku czy
nieprzenikliwo ci lasów równikowych? Mo na powiedzie , e w zderzeniu kultur to,
w jaki sposób mieszkaniec Europy traktuje map  afryka skiej przestrzeni z labiryn-
tami regionalnych bóstw, duchów i cie ek po pustyni, jest ekwiwalentne wobec
sposobu, w jaki mieszkaniec Afryki oceni przydatno  wyrysowanej kartograficznie
i wydrukowanej na papierze mapy afryka skiego buszu i piasku.

P O C Z T E K  P O D R Ó Y  T O  P R Z E K R O C Z E N I E  G R A N I C Y

Olga Tokarczuk twierdzi, e tworzenie prawdziwej mapy wiata opiera si  na
krokach wiod cych „poza wiat”. Mapa wiata jest jednocze nie w cz owieku
i poza nim (odpowiadaj  temu formu y ródtytu ów w rozdzia ach: wiat w g o-
wie i G owa w wiecie). W sposób wizualny autorka przedstawia t  koncepcj
poznawcz , opisuj c swe dzieci ce „Ja”, które przy nadej ciu nocy siedzi na
parapecie domu, a gdy dom pogr a si  w ciemno ci, gdy nikt go nie obserwuje,
nie ledzi – rusza w podró . Warto zwróci  uwag , e Tokarczuk zgodnie z kon-
cepcj wiat w g owie i G owa w wiecie kontynuuje poznawcze idee szkicowane
w swoich wcze niejszych ksi kach, jak na przyk ad Podró  ludzi Ksi gi (1993)
czy Dom dzienny, dom nocny (1998), w której, jak pisze Marek Zaleski, „ wiat
rzeczywisty dokonuje si  za spraw  opowie ci. Ale i odwrotnie – opowie  zy-
skuje swoj  wa no  i magiczn  si , gdy ywi si  realno ci ”39.

Szczególnie w ksi ce Bieguni, a wcze niej w Podró  ludzi Ksi gi oraz w Pra-
wieku i innych czasach, jak pisa  Stanis aw Burkot, Tokarczuk unika u atwie  dla
czytelnika. Burkot pisze:

Wielekro , zw aszcza w Domu dziennym, domu nocnym, zapisuje sny, proponuje ich in-
ternetow  rejestracj , ale odrzuca teori  Freuda, jego symboliczn  lekcj  snów. Sny s  tylko
zamazan  repetycj  wcze niejszych prze y  – i jest to w istocie bliskie koncepcji Alfreda
Adlera. Do wn trza cz owieka wej  mo na przez mow , ale ona rodzi si  wewn trz cia a40.

38 R. Kapu ci ski, Heban…, s. 63.
39 Z opisu ksi ki, M. Zaleski, „Gazeta Wyborcza”, stycze  1999, cytat podaj  za Biblionetk .pl.
40 S. Burkot, Literatura polska po 1939 roku, Warszawa, Wyd. Naukowe PWN, s. 380.
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Te wyprawy autorki po „ksi g ” materializuj  si  we nie, zapisanym w Domu
dziennym, domu nocnym, w sposób, jakby wchodzi a do wn trza cz owieka:

Wchodz  do wn trza ludzi przez ich usta. Ludzie s  w rodku zbudowani jak domy – maj
klatki schodowe, obszerne halle, sienie zawsze o wietlone zbyt s abo, tak e nie mo na zli-
czy  drzwi do pokojów, amfilady pomieszcze , wilgotne komory, wykaflowane luzowate
azienki z eliwnymi wannami, schody z por czami napr onymi jak y y, w z y korytarzy,

przeguby pó pi ter, pokoje go cinne, pokoje przechodnie, pokoje przewiewne, w które wpa-
da nagle pr d ciep ego powietrza, schowki, za omy i skrytki, spi arnie, w których zapomnia-
no o zapasach41.

Natomiast na ok adce ksi ki Podró  ludzi Ksi gi Tokarczuk pisze:

Pisanie powie ci jest dla mnie przeniesionym w dojrza o  opowiadaniem sobie samemu
bajek. Tak jak to robi  dzieci, zanim zasn . Pos uguj  si  przy tym j zykiem z pogranicza
snu i jawy, opisuj  i zmy laj . Taka jest w a nie ta ksi ka, pisana z naiwn  wiar  dwudzie-
stokilkuletniego dziecka, e cokolwiek przydarzy si  ludziom, ma swój sens. Ku mojemu
zdziwieniu powsta a jednak gorzka, mo e nawet okrutna historia z udze  i wszelkiego nie-
spe nienia42.

Nie bez powodu kreowany przez Tokarczuk literacki wiat mo na porównywa
do koncepcji literackich rumu skiej pisarki i publicystki Simony Popescu,
a szczególnie do idei wyra onych w powie ci Wylinka (Exuvii)43, w której wiat
jest postrzegany przez pryzmat wra e  po przeczytanych ksi kach, w której
z otaczaj cego wiata najlepiej jest uciec – albo w wiat lektury, albo w jego
ogl d oczyma dziecka. Zarówno dla Popescu, jak i dla Tokarczuk podró  w wiat
zaczyna si  od przekroczenia granicy parapetu. Dla Popescu parapet okazuje si
pocz tkiem wiata, dla Tokarczuk – kra cem. Bohaterowie Tokarczuk znajduj
go po omacku, przypadkiem i po to w a nie, by go przekroczy . Przekroczenie
kra ca wiata doprowadza do odnalezienia to samo ci, indywidualnego prze ycia
wielkiego uczucia „Jestem”. To wszechobecne „Jestem” w poszukiwaniu to sa-
mo ci jest jednym z kluczy do wiata równie  w ksi ce Bieguni, podobnie
zreszt , jak w Wylince Popescu.

O tego typu przekroczeniu granicy czasowej i przestrzennej pisze równie  Ry-
szard Kapu ci ski w Podró ach z Herodotem, ale w twórczo ci Kapu ci skiego
d enie do przekroczenia granicy stoi zawsze na pocz tku drogi, jeszcze zanim
pomy li, by si  na parapecie. Granic  t  przekracza intelektualnie, najpierw
si gaj c po tekst Herodota, nast pnie fizycznie – wyje d aj c i emocjonalnie
wracaj c jako nowy cz owiek z pomys em na now  ksi k . To jego d enie do

41 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, cyt. z: ibook, wydanie bez stron, pdf, http://www.scribd.com/
doc/14477186/Tokarczuk-Olga-Dom-Dzienny-Dom-Nocny, data pobrania 02.10.2009 r.

42 O. Tokarczuk, tekst na ok adce, w: Podró  ludzi Ksi gi, Warszawa, Wyd. W.A.B, 1999.
43 S. Popescu, Wylinka, prze . J. Strusi ska, Wo owiec, Wydawnictwo Czarne, 2002.
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przekroczenia granicy lekko zatrze  mo e tylko niezapomniane prze ycia ze-
tkni cia z granic , pokonania jej, zaciekawienie tym, co znajduje si  poza ni :

Trasa prowadzi a mnie do pogranicznych wiosek. Zdarza o si  to jednak rzadko. W miar
bowiem zbli ania si  do granicy ziemia spustosza a, spotyka o si  coraz mniej ludzi. Ta
pustka zwi ksza a tajemniczo  takich miejsc, a zwróci o tak e, e w pasie przygranicznym
panuje cisza. Ta tajemniczo  i ta cisza przyci ga y mnie, intrygowa y. Kusi o mnie, eby
zobaczy , co jest dalej, po drugiej stronie. Zastanawia am si , co si  prze ywa, przechodz c
granic . Co si  czuje? Co my li? […] Po tamtej stronie – jak jest? Na pewno – inaczej44.

W O D Y  H E R A K L I T O W E , P Y N N O  I  W Y S P Y

Olga Tokarczuk jest zwolennikiem filozofii wariabilistycznej ho duj cej zmiennej
naturze rzeczy, twierdz c, e wszystko przemija, wszystko si  zmienia, wszystko
p ynie (panta rhei) jak w heraklitowej rzece – ale p yn  i rzeki, i morza, i ludzkie
osobowo ci, i ja nie… Ci g e stawanie si  i przemijanie jest najwa niejsz  cech
bytu. Nie przypadkiem pierwsza mapa, która pojawia si  w ksi ce Bieguni, to
mapa rzek, nie przypadkiem pierwsza podró  prowadzi przez pole do rzeki. Olga
Tokarczuk wspomina, e jej pierwsza rzeka nie by a wielka:

To zaledwie Odra; ale i ja wtedy by am ma a. Posiada a swoje miejsce w hierarchii rzek,
co sprawdzi am potem na mapach, do  drugorz dne, ale zauwa alne, wicehrabina z prowin-
cji na dworze królowej Amazonki […] Przep ywa a, defilowa a, zaj ta swymi celami ukry-
tymi za horyzontem, gdzie  daleko na pó nocy. Nie by o mo na zawiesi  na niej wzroku, bo
wci ga a go za horyzont a  traci o si  równowag 45.

Rzeka niesie ze sob  ide  wiecznego ruchu, d enie do bezkresu. Rzeka to
równie  ludzkie „Ja” p yn ce w czasie – niejednolite, niestateczne, to kszta tuj ca
si  osobowo  istoty ludzkiej. Cz owiek nie jest niezmienny, zmienia si  z dnia
na dzie , z minuty na minut . Podobnie jak nie mo e wej  dwa razy do tej samej
rzeki, tak samo nie mo na spotka  tego samego cz owieka. Autorka umieszcza
w ksi ce map  z wykazem d ugo ci niektórych wiatowych rzek. To jeden
z wielu rysunków b d cych supozycj  tekstu, które nadaj  powie ci cechy doku-
mentalne, narzucaj  poczucie prawdziwo ci i autentyzmu. To równie  cz  imitacji
w demonstracji naukowego dyskursu, prowadzonego w ksi ce przez autork
równolegle z wyk adami o podró ach.

Na kolejnych kartach ksi ki autorka przedstawia morze, cz owieka morza i je-
go psychologi . Poprzez posta  wielorybnika Eryka odsy a do prototekstu, czyli
powie ci ameryka skiego pisarza Hermana Melville'a pod tytu em Moby Dick,

44 R. Kapu ci ski, Podró e z Herodotem…, s. 13.
45 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 7.
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czyli Bia y Wieloryb uznawanej za jedno z arcydzie  literatury wiatowej i klasyk
literatury ameryka skiej.

Moby Dick, czyli Bia y Wieloryb to utwór ceniony zarówno przez Tokarczuk,
jak i Kapu ci skiego. Wykreowana przez Hermana Melville’a posta  Eryka, do
której odwo uje si  Tokarczuk, to cz owiek, który przez dziesi  lat podró uje po
wszystkich morzach „okr g ej” ziemi w poszukiwaniu samego siebie. W rozmo-
wach z nim mówiono o ludzkim „powierzeniu si  wodzie”, o „odbijaniu si  od
brzegu”, o w tkach z Odysei. Cho  okazuje si , e to samo  podró nicz  Eryka
nale y bardziej wi za  z wyspami, z ide  izolacji – takiego „mo na by […] roz-
pozna  na ka dej wyspie wiata…”. Jego wyspa, to parafraza obrazu Itaki, wyspa
oddzielenia i samotno ci. Tokarczuk pisze:

Stan wyspy to stan niezaburzonego adnym wp ywem z zewn trz pozostawania we w a-
snych granicach […] Tylko Ja wydaje si  realne46.

W takim sensie motyw panta rhei Heraklita nie wyst puje w twórczo ci Kapu ci -
skiego. Nie ma w niej „rzeki gnostycznego p omienia” Olgi Tokarczuk. Jego podró
jest etnograficzna, kulturowo-antropologiczna, ma jasne, codzienne wymiary.

Kapu ci ski pokonuje stan wyspy samodzielnie dzi ki poczuciu blisko ci
z drugim cz owiekiem, poprzez ide wi to ci go cia. Ciekawo wiata budzi
w nim optymizm, który okre li  w sposób nast puj cy:

Wci  staram si  czego  poszukiwa  i co  odkrywa , kontynuuj c w tki podró nicze. To
s  ju  takie moje pasje, z którymi si  urodzi em. Inny nie b d . Póki jeszcze mog , je d
i b d  je dzi . Pomimo ogólnego przekonania, e wszystko wiemy, ci gle jest jeszcze bardzo
wiele rzeczy na tym wiecie do odkrycia47.

L O T N I S K A  T O  S  N A J P R AW D Z I W S Z E  M I A S TA  N A  W I E C I E

Dla Olgi Tokarczuk lotniska pe ni  funkcj  nowych miast, a nawet regional-
nych stolic globu, które nabra y w asnej to samo ci.

Oto wielkie lotniska, które gromadz  nas, obiecuj c przesiadk  na nast pny samolot; to po-
rz dek po cze  i rozk adów na us ugach ruchu […] Nied ugo b dzie mo na powiedzie , e to
miasta do czy y do lotnisk w charakterze miejsc pracy i sypial . Wiadomo przecie , e praw-
dziwe ycie odbywa si  w ruchu. W czym lotniska mia yby by  gorsze od zwyk ych miast?48

46 Tam e, s. 110.
47 Lapidarium, czyli „nowy tekst”, z Ryszardem Kapu ci skim rozmawia Stanis aw Bere , „Odra”

1996, nr 6; S. Bere , „Nowy tekst”, czyli w centrum zdarze , rozmowa z R. Kapu ci skim, w: Histo-
ria literatury polskiej w rozmowach: XX – XXI wiek, Warszawa, Wyd. W.A.B, 2003, s. 114.

48 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 62–63.
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W interesuj cy sposób Tokarczuk maluje obraz jednego z lotnisk, a w szczegól-
ny sposób interpretuje obraz pewnej drewnianej pod ogi, o której mówi si , e jest
lasem ofiarnym. W ksi ce Tokarczuk motyw lotniska nakierowuje na semantyk  lotu
i nieba jako elementów epistemologii w podró y. Tymczasem Ryszard Kapu ci ski w
lotniskach widzi przede wszystkim anonimowy t um planety, samotno  pasa erów,
miejsce pozbawione prawdziwego elementu obcowania. Kapu ci ski nie zgadza
si  z tez  postawion  przez kanadyjskiego medioznawc  Marshalla McLuhana na
pocz tku lat 60. XX wieku, e wiat zaczyna przypomina  „globaln  wiosk ”.
Kapu ci ski uwa a, e wprowadzony w Galaktyce Gutenberga termin „globalna
wioska” (global village) jest wielk  pomy k , bowiem, jak pisze:

McLuhan by  katolikiem o wielkiej misjonarskiej pasji i wyobra a  sobie, e nowe me-
dium uczyni nas wszystkich bra mi yj cymi w jednej wspólnocie wiary. To okre lenie Mc-
Luhana, powtarzane dzi  bez zastanowienia, okaza o si  jedn  z najwi kszych pomy ek
wspó czesnej kultury. Bo istota wioski polega na tym, e jej mieszka cy znaj  si  blisko, ob-
cuj  ze sob , dziel  wspólny los. Tymczasem niczego takiego nie mo na powiedzie  o spo e-
cze stwie naszej planety, które raczej przypomina anonimowy t um na jednym z wielkich
lotnisk, t um p dz cych w po piechu, wzajemnie oboj tnych i nieznaj cych si  ludzi49.

Mo na polemizowa  z tego typu interpretacj  terminu „globalna wioska”,
zw aszcza w odniesieniu do koncepcji McLuhana, który zach ysn  si  nowymi
technologiami i nastaniem ery szybkiej komunikacji, ale jak nikt inny wykazywa
równie  jej niedostatki zw aszcza w aspekcie komunikowania spo ecznego. Mc-
Luhan pisa  o globalnej wiosce raczej w aspekcie wszech wiata otwartego Karla
Poppera, którego opis spo ecze stw otwartych umieszczony w ksi ce Spo ecze -
stwo otwarte i jego wrogowie jest bardzo bliski opisowi globalnej wioski przed-
stawionej przez McLuhana na marginesie rozwa a  nad Królem Learem Williama
Shakespeare'a. McLuhan uwa a, e dzi  telewizja jest takim samym motorem
nap dowym jak w czasach Shakespeare'a druk i dlatego postrzega je jako si y
sprawcze, które w XVII wieku (ksi ka), w drugiej erze Gutenberga oraz w la-
tach 60. XX wieku (telewizja) sta y si  motorem fali intelektualnych sporów
o kszta t spo ecze stwa przeinformowanego ze wzgl du na now  rzeczywisto .
Shakespaere, a za nim McLuhan, zauwa aj , e zmiany wiadomo ciowe w spo-
ecze stwie szesnastego wieku dokona y si  ze wzgl du na przeinformowanie

poprzez druk i ze wzgl du na pocz tek tworzenia map50.
McLuhan pisze:

Mapa by a nowo ci  w szesnastym wieku, w erze kartograficznego rzutu Mercatora, oraz
kluczem do nowego obrazu peryferii w adzy i bogactwa. Kolumb, zanim zosta  nawigatorem,

49 R. Kapu ci ski, Inny w globalnej wiosce, „Znak” 2004, nr 1.
50 Por. M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, t um. E. Ró alska, w: tego , Wybór tekstów, Pozna ,

Zysk i s-ka, 2001, s. 149–169.
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by  kartografem; a odkrycie faktu, e mo na kontynuowa  kurs po linii prostej, tak jakby
przestrze  by a jednolita i ci g a, stanowi o g ówn  zmian  w wiadomo ci cz owieka rene-
sansu. Co wi cej, mapa od razu przywo uje g ówny temat Króla Leara, a mianowicie izolacj
zmys u widzenia jako rodzaj lepoty51.

Odrzucenie mapy b dzie zatem namacalnym wymiarem bezosobowo ci empi-
rycznego umys u, o jakim stara si  pisa  Tokarczuk i pod tym wzgl dem jest ona
bli sza koncepcji globalnej wioski McLuhana ni  Kapu ci ski, który bardziej ni
przez ekscentryzm zwyk ego, jednostkowego ludzkiego do wiadczenia postrzega
wiat poprzez „osobliwo  narodów” i traktuje koncepcj  globalnej wioski jako

zbiorowisko komunikuj cego si  spo ecze stwa, a nie przeinformowanego indy-
widualnie w nowatorski sposób cz owieka, w którym, jak pisa  McLuhan, „po-
cz tkowy szok stopniowo mija, kiedy spo eczno  przyswaja sobie nowy sposób
percepcji we wszystkich obszarach dzia alno ci i skojarze ”52.

Kapu ci skiego, Tokarczuk i McLuhana pod wzgl dem ideowym czy zdecy-
dowanie wi cej ni  nieakceptowalno  map, podzia wiata na zachodni (pi mienny,
czasowo-przestrzennie linearny) i afryka ski (d wi kowo-przestrzenny, nieline-
arny)53 i cho  opisanie tego zwi zku wykracza poza ramy niniejszego tekstu,
warto wskaza , e lotnisko, jako miejsce w czasie i przestrzeni, s u y nie komu-
nikowaniu lecz komunikacji.

Kapu ci skiego, podobnie jak McLuhana, nadmiar informacji d awi, ale zda-
niem Tokarczuk to w a nie prze adowana informacj  Wikipedia jest „najpraw-
dziwsz  encyklopedi wiata”, poniewa  ka dy cz owiek posiadaj cy dost p do
sieci mo e by  jej wspó autorem, powstaje ona w ruchu, ci gle si  co  do niej
dodaje, ci gle co  si  zmienia, uzupe nia.

N O C  I  B E Z R U C H  J A K O  WA R T O C I  D E M O N I C Z N E

Przestrzeni  demoniczn  dla Kapu ci skiego i Tokarczuk jest noc. Noc i ciemno
to dla Tokarczuk bezruch, wiat mierci i królestwo ciemno ci. W taki sposób bo-
wiem przedstawia w ksi ce teologi  biegunów, którzy wierz , e w nocy otwieraj
si  schody do piek a, e obejmuje ona mózg Penelopy, okrywa obraz Chrystusa –
topielca, symbol gin cej materii. W teologii tej to, co nieruchome, podlega z u, za  to,
co jest w ruchu, wymyka si  z u, podlega deifikacji. Deifikowane jest wi te54.

Podobne widzenie nocy prezentuje równie  Kapu ci ski, ale wykazuje, e noc to
przede wszystkim bezruch, czas na sen, to okres niebezpiecze stwa i z ych demonów.

51 Tam e, s. 149.
52 Tam e, s. 167.
53 Por. tam e, s. 160.
54 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 256–257.
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W Afryce kierowcy boj  si , unikaj  podró y noc  – ciemno  ich niepokoi […] Czego
si  boj , zmagaj  si  z jakim  demonem55.

C I A N A  I  P O Z A  C I A N

Najwi ksz  niespodziank  w ksi ce Bieguni jest ciana. Warto przypomnie ,
e jednym z podmiotów w ksi ce Olgi Tokarczuk jest mier . Pod koniec po-

wie ci Bieguni niespodziewanie natrafiamy na cian . Znajduje si  ona w rodku
labiryntu, do którego dochodz  opisywani przez Tokarczuk pielgrzymi.

W rodku labiryntu nie ma ani skarbu, ani Minotaura, z którym trzeba stoczy  walk ; dro-
ga ko czy si  nagle cian  – bia  jak ca e miasto, wysok  jak mur nie do pokonania – po-
dobno jest to ciana jakiej wi tyni, ale fakt pozostaje faktem: doszli my do kresu, dalej –
nic nie ma. Oto, jak niektórzy s dz , dotarli my do kresu podró y56.

Ale to nie jest kres podró y i nie jest to ostatnia przygotowana przez Tokarczuk
niespodzianka dla czytelnika. Dekonstrukcja optymistycznego otwarcia labiryntu
nie zamyka tej encyklopedycznej powie ci. ciana jawi si  w niej jako przegroda
dla ruchu i musi zosta  pokonana, aby wiat kr ci  si  dalej.

Zaraz otworzy si  brama. Co jest poza Bram ? Znów pojawiaj  si  lotniska,
tym razem odsy aj ce do obrazu Raju, do ko yski odrodzenia i nowego ycia.
Tam s  wszyscy ludzie, robi  „rachunek sumienia”, sprawdzaj , czy wszystko
jest w porz dku – paszport i bilet, baga . Stewardessy sprawdzaj  paszporty.

Pi kne jak anio y, sprawdzaj  nasze kompetencje do podró y. W ich u miechu ukryta jest,
jak nam si  zdaje, jaka  obietnica, e mo e urodzimy si  ponownie i tym razem b dzie to
w a ciwy czas i w a ciwe miejsce57.

To kres podró y, a mo e dopiero jej pocz tek. Panta rhei.

Pragn  wyrazi  podzi kowanie prof. dr. hab. Jerzemu Jarz bskiemu z Instytutu Filologii Polskiej
Uniwersytetu Jagiello skiego oraz dr Andrzejowi Nowosadowi z Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji
Spo ecznej Uniwersytetu Jagiello skiego za cenne uwagi krytyczne przy powstawaniu tego tekstu.
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55 R. Kapu ci ski, Heban…, s. 193.
56 O. Tokarczuk, Bieguni…, s. 451.
57 Tam e.
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Herlinga-Grudzi skiego, Ryszarda Kapu ci skiego, Olgi Tokarczuk. Autorka ksi ek:
 (Horyzonty i drogi polskiej to samo ci);

. (Rytualne strefy s owa w literatu-
rze polskiej).

A  M A P  A N D  M O V E M E N T  O R  A  D I A L O G U E  O F  N O M A D S  A N D  “ A D A N C E
W I T H  M A P S ” O N  T H E  E X A M P L E  O F  O L G A  T O K A R C Z U K ’ S B O O K B I E G U N I
( T H E R U N N E R S ) W I T H  R E F E R E N C E  T O  R Y S Z A R D  K A P U C I S K I ’ S  W O R K

In the dissertation, a map interests the author from two points of view. Firstly, as a map of geogra-
phy of destinations and travelling ideas in literature, and secondly, as a drawing attached to the text,
which in the text plays a suppositionary role.

In her novel Bieguni (The Runners), Olga Tokarczuk is playing a reflective game with the reader
and creates with him a new map of their own which is full of riddles and paradoxes stemming from
the fact that the author’s playing with maps is to lead to the act of rejecting maps and guide books.
The main idea of the world’s unity is conveyed in the book by depicting the world as a place of travel,
while the journey itself is an autonomous time-spatial model. Similar observations are found in
Ryszard Kapu ci ski’s work.

A map is for Tokarczuk an enclosed intimate space of every individual, whereas for Kapu ci ski a
map concerns nations and is an open and relative concept. In his writings, Kapu ci ski constantly
emphasizes the changing nature of all maps throughout history. In spite of the differences between their
artistic languages and creational modes, Olga Tokarczuk and Ryszard Kapu ci ski are among the biggest
travelers in the circle of Polish writers of recent decades. They are new nomads reflecting upon the new,
nomadic world. In their work, movement is subject to axiology, and it is a synonym of life.


