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ZATYTULOWALAM NINIEJSZY ARTYKUL ROZNE OBECNOSCI LITERATURY POLSKIEJ
w Szwecji, cho¢ tytul Rozne literackie wymiary polskosci obecnej w Szwecji byt-
by zapewne bardziej adekwatny do tresci moich refleksji. Wiadomo, ze polskie
utwory literackie, ktére ukazywaly si¢ w przektadach w Szwecji, ksztattowaly
wizerunek Polski i Polakow: przez wiele lat na pojecie Szweddéw o Polsce wpty-
wat obraz literatury i kultury polskiej w roli moralnego przewodnika w warun-
kach ideologicznej niewoli.

Trudno przeceni¢ kluczowa rolg i wage przekladow literatury pigknej w przybliza-
niu szwedzkiej spotecznosci wizerunku polskiej kultury i ,,polskosci”. Jesli chodzi
o wybdr tlhumaczonych utwordéw, mozna wyr6zni¢ wsrod nich dwie grupy. Jedna
z nich tworzy literatura powojenna starszej generacji, a wigc utwory pisarzy takich,
jak m.in.: Tadeusz Rozewicz, Zbigniew Herbert, Czestaw Mitosz, Wistawa Szymbor-
ska, Tadeusz Konwicki, Jerzy Andrzejewski. Druga grupe reprezentuja pisarze na-
stepnego pokolenia, z poezji glownie przedstawiciele Nowej Fali, a wsrdd nich
w pierwszym rzg¢dzie wiersze Stanistawa Baranczaka, Juliana Kornhausera, Ryszarda
Krynickiego i Adama Zagajewskiego. Z prozy wymieni¢ mozna przede wszystkim
utwory Hanny Krall, Stawomira Mrozka, Stefana Chwina i Ryszarda Kapuscinskiego.
Jesli chodzi o poezjg, przethumaczono w ostatnich latach sporo wierszy poetéw
z generacji najmtodszej, debiutujacej w latach 80. i 90. Ukazaly si¢ tez niedawno
w Szwecji dwie cenne antologie poezji polskiej, zawierajace utwory starszej i mtod-
szej generacji poetow'. Jest tez wiele przektadéw prozy najnowszej, w tym powiesci
Tomka Tryzny, Andrzeja Stasiuka, Antoniego Libery oraz Olgi Tokarczuk — zeby
wymieni¢ tylko kilka najwazniejszych nazwisk.

' 17 polska poeter, red. 1. Grénberg, Stockholm, FIB: s Lyrikklubb, 2003; Jag i forsta och sista
person. 20 polska kvinnliga poeter, red. 1. Gronberg, S. Ingvarsson, Stockholm 2008.
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Ogodlnie rzecz biorac, wspodtczesna literature polska reprezentuje w Szwecji kil-
kudziesigciu pisarzy. To niemato. Czy jednak oznacza to, ze polskim pisarzom
udato si¢ zaistnie¢ na szwedzkim rynku wydawniczo-czytelniczym i zawladnaé
$wiadomoscia jego odbiorcéw? A takze wplynaé w istotny sposob na ogdlng
wiedz¢ i zrozumienie polskiej tozsamosci kulturowej w Szwecji?

Nie odpowiem na to pytanie, nie to jest bowiem celem moich rozwazan. Intere-
suje mnie kwestia: jak jest teraz, tzn. jak reaguja czytelnicy szwedzcy na wspot-
czesng poezj¢ 1 proze polska? I w jaki sposob (o ile w ogdle) polska literatura
przyczynia si¢ do weryfikacji czy wzbogacenia wizerunku Polski, nie zawsze dla
tego kraju pochlebnego?

Przemiany polityczne ostatnich lat (w tym oczywiscie przystapienie Polski do Unii
Europejskiej) powoli wptywaja na zniuansowanie obrazu Polski w oczach Szwedow:
stare stereotypy stracity lub powoli traca racj¢ bytu. Rowniez obraz bogatej i wyrafi-
nowanej kultury wysokiej, w ciaglej walce z ,,przemoca”, ktdry na dhugi czas zdomi-
nowatl pojecie Zachodu o literaturze polskiej, ulega powoli weryfikacji. Dzisiejsi
polscy pisarze mogg si¢ tez wreszcie wyzwoli¢ od specyficznego ,.kodu polskosei”.
Jednoczesnie jednak literatura i kultura polska musza w pewnym sensie wpasowac si¢
w kod europejski. Jest to ogromne zadanie i wyzwanie zaréwno dla pisarzy, jak i dla
literaturoznawcdw — i jedni, i drudzy musza wypracowa¢ nowe perspektywy nadaw-
cze i odbiorcze, nowe kanony lektur i nowa ich interpretacje. Nie méwiac juz o no-
wych zadaniach dla poezji, tak w koncu waznego posrednika w utrwalaniu przez
wieki czy nawet pewnym demonizowaniu ,,polskosci” w $wiadomosci narodowe;.
Nadal jednak odnosze czgsto wrazenie, ze krytycy szwedzcy maja problemy z usytu-
owaniem najnowszej literatury polskiej w jakims$ ogoélnym uniwersalnym kontekscie.
Czy to dlatego, ze (obym si¢ mylita) bez politycznego punktu odniesienia Polska jest
dla Szwedow nadal w duzym stopniu niezrozumiata?

Roéwniez i te pytania traktuje jako otwarte. Chciatabym bowiem poruszy¢ tutaj inny
aspekt obecnosci owej ogolnie pojetej ,,polskosci”, tzn. pokazaé, jak funkcjonuje ona
poza Polska i przedstawié trzy utwory, ktore — kazdy na swdj sposdb — odnosza si¢ do
tego pojecia. W ostatnich latach ukazato si¢ w Szwecji sporo ksiazek w taki czy inny
sposob poruszajacych tematyke polska. Jeszcze niedawno zaliczyliby$my je do tzw.
LHliteratury emigracyjnej”. Co jednak ukrywa si¢ dzis§ pod tym okresleniem?

Literatura emigracyjna przez cate dziesigciolecia stanowita zaréwno przeciw-
wage, jak tez uzupetnienie literatury krajowej. Dzisiaj — wraz ze zmianami poli-
tycznymi w panstwach bylego bloku komunistycznego — sytuacja wyglada zupet-
nie inaczej. Literatura emigracyjna postradata swdj specyficzny status, wiele za$
z utworow powstatych poza krajem stracito na sile oddziatywania w momencie,
kiedy zniknat negatywny punkt odniesienia, z mysla o ktérym je pisano. Podob-
nie tez honorowe szwedzkie okreslenie ,.exilforfattare” (‘pisarz na wygnaniu’)
czy w ogole stowo ,,uchodzca” stracito (przynajmniej jesli chodzi o Polske) swoj
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punkt odniesienia. Dzisiejszy rodzaj emigracji z Polski, zwlaszcza w dobie jej
przynaleznosci do krajéw Unii Europejskiej, mozemy raczej okresli¢ bardziej
jako emigracj¢ ,,zarobkowa” lub ,.egzystencjalng”, zwlaszcza kiedy mobilnosé
geograficzna staje si¢ cecha calego mlodego pokolenia.

Czy jednak zblizenie krajow oznacza automatycznie zatarcie granic kulturo-
wych migdzy nimi? Czy oznacza tez zniesienie, czy zminimalizowanie proble-
méw zwiazanych z okresleniem wlasnej tozsamosci i przynaleznosci kulturowe;j?
Czy oznacza w koncu, ze tematyka emigracyjna zostata wyczerpana i ze literatura
tego typu bardziej dzis interesuje badaczy literatury niz czytelnikow?

Te 1 wiele podobnych pytan nasuwato mi si¢, kiedy czytalam powies¢ Katarzy-
ny Tubylewicz pt. Wlasne miejsca’. Autorka ksiazki jest z zawodu dziennikarka,
pisarka i ttumaczka, z pochodzenia Polka, cho¢ od dawna mieszka w Sztokhol-
mie. Od kilku lat piastuje tez stanowisko dyrektora Instytutu Polskiego w Sztok-
holmie, a wigc jednostki promujacej Polske w tym kraju.

Akcja powiesci Katarzyny Tubylewicz przebiega jak gdyby dwutorowo: jedna
z gldwnych postaci utworu, mtody mezczyzna o imieniu Pawel, urodzony i wycho-
wany w Szwecji przez matke Polke i ojca Szweda, przebywa czgsto, w zwiazku ze
swoja praca, w obu krajach. Sytuacja ta zmusza go do konfrontacji obrazu Polski
przekazanej mu w okresie dorastania przez matke z wizerunkiem Polski wspotcze-
snej, jak rowniez do konfrontacji obu swoich duchowo-kulturowych spuscizn:
szwedzkiej i — w jakims$ stopniu obecnej — polskiej. Konfrontacja ta przebiega niejako
réwnolegle z odczytywaniem przez niego znalezionego po $mierci matki Marianny
jej pamigtnika, w ktorym zawarte sa zwierzenia i refleksje dotyczace problemow
z zaaklimatyzowaniem si¢, w sensie dostownym i przenosnym, w obcym kraju.

Kolejny, trzeci watek powiesci, to opis rozterek duchowych i borykania si¢
z codziennosciag mtodej kobiety w Polsce, Dominiki, samotnej matki szesciolet-
niego syna Kajtka. Samotnej w tym sensie, ze pozbawionej pomocy ojca Kajtka,
otoczonej jednak z nawiazka troska i pomoca swoich rodzicow. Mieszkajac
z synem w ich warszawskim domu, trudno Dominice uwolni¢ si¢ od nadopiekun-
czej, wreez toksycznej matki Elzbiety.

Mozna by zapyta¢, co stanowi wspolny mianownik tych trzech réownolegle
przebiegajacych i nieustannie krzyzujacych si¢ watkow oraz losow literackich
postaci? Odpowiedz nasuwa si¢ sama w trakcie lektury: jest to problem emigracji,
zardwno tej tzw. zewngetrznej, spowodowanej koniecznoscia zmiany ojczystego
kraju na kraj osiedlenia, jak i wewngtrznej, niezaleznie od miejsca zamieszkania,
narzuconej czy to przez roézne czynniki obiektywne, czy tez spowodowane nie-
przystawaniem rzeczywistosci realnej do oczekiwan lub marzen danej jednostki.

,Emigracja” i ,,uchodzca” to stowa-klucze ksiazki Wilasne miejsca. Katarzyna
Tubylewicz w subtelnie dyskretny, a jednoczesnie zdradzajacy duza znajomosc

2 K. Tubylewicz, Wlasne miejsca, Warszawa, Santorski & Co., 2005.
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rzeczy, sposob podejmuje problem tozsamosci zardwno pierwszej, jak i — co wazne
— drugiej generacji imigrantéw. Nie bez znaczenia jest tu fakt, ze sg to problemy imi-
grantdw z ,,niewtasciwego” kraju — nie trzeba chyba przypominaé, ze Polska, podob-
nie jak inne kraje zaliczane jeszcze do niedawna do tzw. ,,demoludéw”, nie zajmuje
zbyt wysokiego miejsca w hierarchii spotecznej panstw zachodnioeuropejskich. Istot-
ny jest tez inny aspekt: dla dziecka urodzonego w Szwecji, jednakze majacego
szwedzko-polskich rodzicdw, problem identyfikacji jest niejednokrotnie réwnie aktu-
alny, co dla dziecka drugiej generacji sensu stricto, tzn. takiego, ktorego oboje rodzice
sa imigrantami. Narzucona niejako koniecznos¢ przebywania — czy si¢ chce, czy nie —
migdzy dwiema kulturami, utrudnia nierzadko zycie, ale tez na pewno wzbogaca je
o dodatkowy cenny wymiar natury egzystencjalne;j.

Oto refleksje bohatera na ten temat, pojawiajace si¢ za kazdym razem, kiedy
przyjezdza on do Polski:

W tej chwili znajduj¢ si¢ w strefie ‘pomigdzy’. Pomigdzy Sztokholmem a Warszawa. Pomig-
dzy swoim dawnym, szwedzkim ‘ja’ i terazniejszym — polskim, a raczej — warszawskim. To cie-
kawe, ze zmiana kraju i Srodowiska moze sprawic, ze cztowiek staje si¢ kim$ nowym. Niby ta-
kim samym, ale przeciez majacym inne zwyczaje, inne powiedzonka, inny sposéb méwienia®.

To slowa syna Marianny, Pawla, urodzonego i wychowanego w Szwecji. Co ma
zatem powiedzie¢ jego matka, ktdra znalazta si¢ w Szwecji nie z waznych powo-
déw politycznych, ale z powodow o wiele 1zejszego i jakby — w pordwnaniu
z tamtymi — banalniejszego kalibru: z powodu mitosci, czyli ,,tylko” dlatego, ze
zakochata si¢ w Szwedzie. Nie mogac by¢ zaklasyfikowang do ,,mgczennikow
historii”, musiata zadowoli¢ si¢ przynaleznoscia do ,,nizszej” (biorac pod uwage
spoteczny status) grupy: ,,Ja bylam zong Szweda — zonka; nalezatam do innego
gatunku.” Co wigcej — emigracja odziera Marianne (a z nig cate rzesze jej po-
dobnych) nie tylko z kulturowej tozsamosci, ale tez odcina od korzeni i od rodzi-
ny, a wigc pozbawia catego kulturowo-spotecznego zaplecza:

Szwecja zabrata mi przyjaciot, rodzicow, wszystkie dalekie kuzynki, stryjkow, sasiadki — te,
ktore byly od zawsze, od poczatku, prawie jak rodzina. Swojski thumek cieptych, bezceremo-
nialnych ludzi; mogli irytowaé, ale byli bezpiecznie pojmowalni, mozliwi do przewidzenia®.

Jednoczesnie autorka bardzo trafnie oddaje powolny i pozornie niewidoczny,
acz nie mniej przez to nieubtagany proces oddalania si¢ od wtasnego kraju: ,,Nie
zauwazylam, kiedy Polska przestala by¢ moim domem™ — wyznaje szczerze
matka Pawla w swoim prowadzonym w tajemnicy przed rodzing pamig¢tniku.

* K. Tubylewicz, Wlasne miejsca..., s. 40.
4 Tamze, s. 43.

°> Tamze, s. 42.

® Tamze, s. 185.
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Wymowna i symboliczna jest scena, kiedy Marianna stwierdza z cala swiado-
moscia swojej nizszosci jako obywatelki drugiej kategorii w szwedzkim ,kraju
dobrobytu”, jednoczesnie za$ z poczuciem dumy (acz nie bez szczypty autoironii)
odnosnie identyfikacji z wlasna, polska kultura: ,,Czasami czulam si¢ jak skrom-
ny, ceramiczny koralik nanizany przez pomyltke na sznur z perfekcyjnie ksztalt-
nymi, chtodnymi w dotyku pertami”’.

W powiesci Katarzyny Tubylewicz refleksje dotyczace emigracji zajmuja wiele
miejsca, bo tez, jak czytamy:

podstawowa rdznica pomigdzy podréza a wyjazdem polega na tym, ze podrdéz pozwala nam
uwierzy¢ [...], ze istniejq takie miejsca, gdzie niemozliwe sa porazki. Miejsca, ktore umozliwi-
lyby nam pozbycie si¢ raz na zawsze ci¢zaru, znieczulily, kazaty si¢ skupi¢ na kazdej minucie
istnienia. [...] Emigracja jest odwrotno$cia podrozy. Destylatem z realnosci. Kazde miejsce,
w ktérym znajduje sig emigrant, pelne jest zadrapan, otaré, stanéw zapalnych?®.

Jednakze problem emigracji — w szerszym i symbolicznym tego stowa znacze-
niu — moze w réwnie duzym stopniu dotyczy¢ cztowieka, ktory na krok nie ruszyt
si¢ ze swojego kraju. Tubylewicz podejmuje owa kwestie — sprawg tzw. ,,emigra-
cji wewnetrznej” — niejako rownolegle do tematyki uchodzczej. Mieszkajaca
w Polsce Dominika, kobieta nowej generacji, na pozor obdarzona mozliwosciami,
jakich nie miaty poprzednie pokolenia kobiet, czuje si¢ nieszczesliwa i zawie-
dziona w swych Zzyciowych ambicjach i nadziejach. Spetnia si¢ jedynie w mitosci
do synka, ale tez nie do konca: brakuje jej odwagi, by wyprowadzi¢ si¢ z dziec-
kiem od rodzicéw i wzia¢ swoj i syna los we wlasne rece.

Autorka porusza tez inng wazna sprawe: problem jezyka, pojmowanego zarow-
no jako $rodek komunikacji, jak tez czynnik wyznaczajacy granice migdzy ludz-
mi. Ale rowniez okreslajacy tozsamo$¢ jednostki i wplywajacy na jej wizerunek
w oczach innych. ,,Granice mego jezyka wyznaczaja granice mego $wiata” —
glosi jedna z najstawniejszych maksym filozofa Ludwiga Wittgensteina z jego
dzieta Tractatus Logico-Philosophicus. Czyli inaczej, trawestujac z kolei polskie
powiedzenie, mozna rzec: ,,jak mnie stysza, tak mnie widzg i odbierajg”. Opano-
wanie jezyka kraju osiedlenia, a przede wszystkim jego ,,jezyka spotecznego”, tzn.
jezyka zachowan spotecznych i kulturowych, jest niezbednym, ale tez i najtrudniej-
szym momentem w zyciu imigranta. Jeszcze wigkszy problem pojawia si¢ w momen-
cie, kiedy na $wiat przychodza dzieci: w jakim jezyku ma si¢ do nich zwracaé rodzic
cudzoziemiec? Problem ten jakze trafnie ilustruje wypowiedz Marianny:

Kto powiedzial, ze $wiat musi by¢ tylko jeden? Dwa $wiaty maja siebie, a wigc sg mniej samotne.
Tylko ze w mojej duszy, sercu czy glowie [...] panowal zamet. Dwa $wiaty w stanie nieustajacej woj-

” Tamze, s. 120.
§ Tamze, s. 201-202.
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ny. Kiedy bawilismy si¢ na pobliskim placu zabaw, czutam si¢ obco i nienaturalnie, méwiac do
Pawta po szwedzku, i jeszcze bardziej obco i nie na miejscu, kiedy rozmawiatam z nim po polsku’.

Z kolei dla Pawta owo rozszczepienie §wiata na dwa jezyki bylo jedyna mozli-
wa do zaakceptowania rzeczywistoscia, podstawa jego poczucia tozsamosci:
»W jego glowie szwedzki i polski uzupetniaja si¢; pozbawiony jednego z nich,
stracitby wazny kawatek siebie”'”.

Katarzyna Tubylewicz stawia w swej powiesci wazne pytanie: czy mozliwe jest
zachowanie tozsamosci narodowej 1 pozostania wiernym samemu sobie 1 wiasnej
kulturze, przebywajac na co dzien w rzeczywistosci i kulturze obcej? I jak ma sig¢
sprawa owej kulturowej tozsamos$ci w przypadku nastepnego pokolenia imigran-
tow? Jak méwi Marianna:

Wstyd przyznaé, ale znajduj¢ pocieszenie w uswiadomieniu sobie, ze nawet mieszkaniec
Parnasu staje si¢ na emigracji wyrwanym z kontekstu kosmita i tak jak inni wygnancy skazany
jest na walke o to, by by¢é kims wiecej niz tylko walczacym z pulapkami jezyka obcego''.

Jednoczesnie, co wazne w tym kontekscie, gléwna postacia tej powiesci jest wia-
$nie kobieta emigrantka, skazana z zalozenia i tradycji na bycie w cieniu — mg¢za czy
mezczyzn w ogole — bo warto pamigtaé, ze o problemach emigracji pisali w Polsce
niemal zawsze mezczyzni. W historii literatury polskiej nie mamy tez literackiego
odpowiednika kobiety emigrantki na podobienstwo tej, jaka istnieje w literaturze
szwedzkiej, mianowicie Krystyny, zony Oskara, bohaterki tetralogii powiesciowej
Emigranci Vilhelma Moberga (jak tez i filmu pod tym samym tytutem).

Katarzyna Tubylewicz méwi zatem w imieniu setek tysigcy kobiet emigrantek,
wydobywajac z cienia wszystkie matki, zony i1 inne anonimowe kobiece postacie,
ktére rowniez — za Marianna — moglyby powiedziec:

Codziennie rozpadam si¢ na miliardy czastek. Jestem jedng z tych kobiet. Niema emi-
grantka. Pozbawiona wyraznego kontekstu historycznego zmiana adresu. O takich kobietach
jak ja nie pisze si¢ wierszy. Moje wyrobione przez lata przekonanie, ze nie jestem stad, [...]
nie zapelni stron ksiazek. Notatki schowane gleboko w szufladzie. Tylko tyle'”.

Ksiazka Katarzyny Tubylewicz powstata w Szwecji, jednakze napisana jest po
polsku i wydana w Polsce, przez co zwraca si¢ jakby automatycznie do czytelnika
polskiego. Ale nawet jesli trudno byloby autorke ksiazki okresli¢ dzi§ mianem
,»pisarki na wygnaniu”, pozostaje ona (nawet gdyby ksiazka doczekata si¢ wyda-
nia szwedzkiego) w szwedzkiej swiadomosci ogotu zawsze — podobnie jak to jest
w przypadku innych cudzoziemcéw — imigrantem.

° Tamze, s. 52.

1" Tamze, s. 120.
" Tamze, s. 214.
12 Tamze, s. 216.
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Nietatwo bowiem zmy¢ z siebie pigtno ,,imigranta”. Nie wystarczy nawet, jak
mozna by si¢ byto spodziewaé, pisa¢ po szwedzku i mieszka¢ w granicach tego
panstwa. Wymownym tego przykladem jest pisarz Zbigniew Kuklarz. Przed kil-
koma laty debiutowal on powiescia pt. Hjdlp jag heter Zbigniew (Na pomoc!
Nazywam sie Zbigniew)", wydana de facto w tym samym roku, co powies¢ Kata-
rzyny Tubylewicz. W tej napisanej i wydanej w Szwecji i po szwedzku ksiazce
pisarz daje sugestywny obraz zderzenia si¢ dwoch tozsamoscei kulturowych: polskiej i
szwedzkiej. Mimo ze Kuklarz wychowal si¢ w Szwecji, w kazdej niemal recenzji
podkreslano jego emigranckie (czyli polskie) pochodzenie.

Glowng postacig ksiazki Kuklarza (nazwisko to pseudonim autora) jest swoiste al-
ter ego pisarza, a wigc Zbigniew Kuklarz, mtody czlowiek urodzony w Szwecji.
Oboje rodzice s Polakami, ale ich syn usituje znalez¢ swoje miejsce w kraju, jakby
nie bylo, swego urodzenia. Jednakze kiedy rodzice sa imigrantami i syn obdarzony
jest nazwiskiem nie tylko trudnym do wymowienia dla Szwedow, ale ponadto nasu-
wajacym skojarzenia z wulgarnym stowem okreslajacym meski cztonek, sytuacja nie
jest tatwa. Stara si¢, podobnie jak dzieci innych imigrantéw, ukrywac swoje polskie
pochodzenie. Wstydzi si¢ z powodu kulawego szwedzkiego rodzicdw i rzucajacej si¢
w oczy odmiennosci zachowan swego najblizszego otoczenia.

Akcja utworu rozgrywa si¢ wokot przyjecia z okazji urodzin starszej siostry Zbi-
gniewa. W jednym z rachitycznych szeregowcdéw w Haninge, podmiejskiej dzielnicy
Sztokholmu, zamieszkatej w duzej czgsci przez imigrantow, gdzie rodzina Kuklarzy
obchodzi uroczyscie urodziny 40-letniej Agnieszki, leje si¢ zubrowka i kigbi si¢ masa
dorostych plus pies rottweiler, pie¢ kotéw, dwa warany i trojka pryszczatych nastolat-
kéw. A takze przybyla z tej okazji z Polski krewna Hanka, ktéra zabawia wszystkich
nieustannym przytaczaniem dowcipow z serii ,,Przychodzi baba do lekarza” (w wigk-
szos$ci, nawet w tlumaczeniu, zupelnie niezrozumialych dla Szweddéw). Przyjecie,
wraz z postgpujaca konsumpcja alkoholu, przeradza si¢ szybko w prawdziwa polska
farsg — oczywiscie jesli patrze¢ na to oczami przecigtnego Szweda. Jeden z polskich
(podkreslam ten fakt) recenzentéw poréwnat ksigzke Kuklarza do Wesela Wyspian-
skiego, oczywiscie w ironicznej intencji, dodajac sarkastycznie: ,,cho¢ nie jestem
pewien, czy Kuklarz wie, kto to Wyspianski”'*.

Recenzje zamieszkalych w Szwecji polskich krytykow byty bez wyjatku druzgoca-
ce. W przeciwienstwie do recenzji szwedzkich. Pomijajac juz znamienny fakt, ze
ksigzka zostala wydana przez jedno z najbardziej prestizowych wydawnictw szwedz-
kich, wydawnictwo Bonniersa, reakcje szwedzkich krytykéw byly bardzo pozytywne,
by nie powiedzie¢ wrecz entuzjastyczne. W jednym z najbardziej liczacych si¢ i opi-
niotworczych dziennikéw szwedzkich, sztokholmskiej ,,Svenska Dagbladet” opubliko-
wano recenzj¢ czolowego krytyka szwedzkiego, Erika Lofvendahla, ktdry pisze m.in.:

1® 7. Kuklarz, Hjilp jag heter Zbigniew, Stockholm, Albert Bonniers, 2005.
4 K. Mazowski, Zbigniew i inni nasi szwedzcy synowie, ,Relacje” (Stockholm) 2005, nr 11.
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Whbrew temu, co mozna by sadzi¢, ludzie majacy nieskomplikowany stosunek do jezyka,
rzadko staja si¢ pisarzami. Najlepsi pisarze to moze wilasnie ci, ktérzy probuja zmierzy¢ si¢
z czyms, co jest im czg$ciowo obce. Zbigniew Kuklarz twierdzi, ze warunki, w ktorych wy-
rastal, przyczynity si¢ do jego jezykowego kalectwa, ale humorystyczne opisy stosunku do
jezyka, szczegdlnie w przypadku jego ojca, wskazuja na co$ zupetnie przeciwnego'.

Coz, Tata-Prostata — jak to syn nazywa ojca z powodu (zazegnanego na szczgscie)
raka prostaty — boryka si¢ nieustannie z jezykiem szwedzkim, doprowadzajac niejed-
nokrotnie do sytuacji, w ktoérych mtody Zbigniew bez wahania wyparlby si¢, gdyby
mogt, rodzonego ojca i nie tylko jego. Opisy czlonkéw rodziny i calego polskiego
srodowiska nie sa zbyt pochlebne dla Polski i Polakéw. Oto pare przyktadow':

[...] papieros miesza si¢ w jej ustach z oparami kiszonej kapusty i tworzy charakterystyczny
polski oddech'”.

Polacy — kocham wrzucaé ich wszystkich do jednego worka — sa nieztymi hipokrytami.
Chodza do kos$ciota w niedzielg, chleja jak Rosjanie, spowiadaja si¢, opowiadaja sprosne ka-
waly, spowiadaja si¢, filozofuja, jak najlepiej oszukaé innych na pieniadze, spowiadajg sig,
ogladaja filmy porno w telewizorze, na ktorym stoi oprawiona fotografia ukochanego papie-
7a. Spowiadaja si¢'®.

Jest tak piekielnie duzo Polakéw, ktoérzy nie robig nic innego, tylko tesknig caty czas do
domu. Wracajcie z powrotem, jezeli tak cholernie si¢ tu zle czujecie. Do katolickiego raju.
[...]- Do kultury, ktora stoi na o wiele wyzszym poziomie niz w analfabetycznej Szwecji. Do
Chopina, Curie i Walgsy. Spadajcie stad. Zjezdzajcie stad w diably!"

Ze wzgorza prze$wituje moja stara szkota i jedna z matych klas, w ktorej odbywata si¢ na-
uka jezyka domowego [...]. Pokdj dla uposledzonych intelektualnie. No bo jaka to przyjem-
nosé uczy¢ si¢ jezyka domowego, kiedy cate zycie polegato na tym, zeby si¢ jak najbardziej
zeszwedzi¢? [...] Polski to byla kara. Nie wiem, ile razy btagalem mame, azeby nie musie¢
i§¢ na to g... Czytatlem glo$no narodowy epos Pan Tadeusz... az zadzwonit dzwonek i zycie
stawato si¢ znowu $wietlane. Cholerna Polska®.

Jak mozna si¢ domysli¢, niemal cate srodowisko polonijne potgpito Zbigniewa
Kuklarza. Ksiazke¢ odebrano jako szkalowanie ojczyzny i wizerunku kraju i Pola-
kéw — i1 tych w Polsce, i tych w Szwecji. Negatywne emocje wzbudzita nawet
utrzymana w kolorach flagi polskiej oktadka ksigzki, w dodatku z orfem w koro-
nie na czolowym miejscu, co uznano za profanacj¢ ojczystego godta. Polska
recenzentka Dana Platter pisata oburzona:

'S E. Lofvendahl, Debutant med utanforskapets dubbla blick, ,Svenska Dagbladet”, 12.08.2005
[thum. moje — M.A.P.P.].

' Korzystam tu czgsciowo z przekladu D. Platter w: Alergia na polskosé, ,Relacje Online”
(2005.08.22).

7 7. Kuklarz, Hjdlp...,s. 9.

¥ Tamze, s. 32.

1 Tamze, s. 41.

** Tamze, s. 99-100.
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Polskie symbole narodowe, drogie sercu kazdego (?) rodaka zostaty zbrukane i uzyte do
legitymowania ponizajacego obrazu Polakéw. Za polska flage gingly pokolenia Polakéw nie
po to, zeby ja bezczescic!!

Zarzucono autorowi dorzucenie kolejnej cegietki do wszystkich juz istnieja-
cych pejoratywnych stereotypdw na temat polskich uchodzcow, stereotypow
powielanych tu — co gorsza — przez syna polskiego imigranta. A przeciez niecale
dwa lata wczesniej Tadeusz Nowakowski, redaktor naczelny sztokholmskiej
polonijnej gazety ,,Nowa Gazeta Polska”, pisat w artykule pt. Polski wstyd:

Rzadko kiedy Polak chce za granica mieszka¢ koto drugiego Polaka. [...] Polak Polakowi
robi zlg opinig, a najgorzej gdy ktos pomyli nas z Polakami z Kraju! A przeciez MY i ONI to
dwie rozne nacje. Ta lepsza czg$¢ — mowig ci na emigracji — juz dawno wyjechata z Polski,
by robi¢ karier¢ za granica; ci gorsi zostali w Kraju. W Polsce mowia to samo... tylko od-
wrotnie: PRAWDZIWI Polacy zostali w Kraju. [...] Przesada? Stereotypy? Moze. Kto$ kie-
dys napisat, ze mity i obiegowe prawdy, powtarzane w nieskonczono$¢ banaty, to czgsé na-
szej codzienno$ci. I wiasnie gdzie$§ pomigdzy mitem a prawda toczy si¢ nasze szwedzkie
emigracyjne zycie...?

Dziwne, ze na ten artykul jakos nikt nie zareagowal. Moze dlatego, ze pisal go
Polak o Polakach, w dodatku po polsku i dla Polakow? Coz z tego, ze w Szwecji.
Ksiazka Kuklarza natomiast, odstaniajaca cate spektrum problemdéw zwiazanych
z tozsamoscig 1 polsko$cia pojmowana poza Polska bardziej jako balast niz bo-
gactwo, poruszyta wszystkich polskich emigrantow do zywego. Nalezy pamigtac,
ze wybrane tu dla potrzeb zilustrowania niniejszych refleksji przyklady sa wy-
rwane niejako z kontekstu, przez co nie oddaja, rzecz jasna, temu utworowi spra-
wiedliwosci. Jest to bowiem ksigzka — wbrew pozorom i groteskowej zawartosci
— w duzym stopniu tragiczna. Odstania nie tylko problem z tozsamoscia drugiej
generacji emigrantow, ale przede wszystkim grupy ich rodzicow, ktdrych wartosci
i kody kulturowe nie przystaja do nowej rzeczywistosci, co wigcej, staja sig¢
obiektem pogardy i wrecz niecheci ich urodzonych i wychowanych w innym
kraju dzieci. Bog, honor, ojczyzna nie maja tutaj miejsca bytu czy zbytu, wypa-
daja — na tle innej kultury i spotecznych regut — wrecz groteskowo. To wlasnie
ukazuje Kuklarz w swojej ksiagzce i fakt ten podchwycili niemal wszyscy szwedz-
cy recenzenci, by¢ moze wilasnie dlatego, ze pozbawieni sa oni calego polskiego
balastu emocjonalnego. Jak to trafnie okreslit cytowany wczesniej szwedzki re-
cenzent Erik Lofvendahl:

Przyjecie dla Agnieszki, siostry Zbigniewa, tworzy niejako miejsce laboratoryjnego stu-
dium, ktdre potrzebne jest pisarzowi po to, aby mogt on wziaé¢ pod lupg, a niekiedy nawet
pod mikroskop [...] polskie cechy narodowe. Mamy tu do czynienia z kolektywem réznych

21 D. Platter, Alergia na polskosé...
22 T. Nowakowski, Polski wstyd, ,,Nowa Gazeta Polska” 2003, nr 9.
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indiwiduum, ktére [pisarz] na przemian darzy to mitoscia, to pogarda. I od ktérych sam chce
zaréwno sie zdystansowac, jak i do nich przynalezeé®.

W ostatnich latach ukazato si¢ wigcej utwordw, opartych na watkach autobio-
graficznych, ktorych autorzy dzielg si¢ swymi emigracyjnymi przezyciami, jak
cho¢by wydana dwa lata temu antologia poezji trojga polskich poetow starszej
generacji, od kilkudziesieciu lat zamieszkalych w Szwecji: Elzbiety Scibor-
-Achenbach, Eugeniusza Wisniewskiego i Aleksandra Zorkrota, pt. Nostalgia-
-Nostalgi (2007)**. Tomik wydany jest jednoczesnie po polsku i szwedzku, ude-
rza tez symboliczna wymowa okladki: morze, jak mozna si¢ domysla¢, Battyk
i stojaca na brzegu, zapatrzona w dal, posta¢. Obraz bardzo sugestywny, przywo-
dzacy na mysl tesknote za czyms, co znajduje si¢ gdzie$s hen za horyzontem.
Réwnie wymowny jest tyt oktadki, prezentujacy ten sam widok morskiej dali,
tym razem jednak oprawiony w ramke: czyzby obraz czegos, co zastyglo? I co
jawi sie juz tylko jako pewien powracajacy w myslach, snach czy marzeniach
wizerunek czegos nicodwotlalnie utraconego, obramowanego jednak na zawsze
wspomnieniami?

Nie ulega watpliwosci, ze to wlasnie nostalgia jest motywem przewodnim to-
mu wierszy. Jednym z bezustannie powracajacych w tych wierszach watkow jest
motyw emigracji i osamotnienia. Nostalgia i tgsknota za utraconym (czy porzu-
conym) krajem jest, jak wida¢, nieodlaczna czgscia losu emigranta. Pisze poetka
Elzbieta Scibor-Achenbach:

Weciaz mi si¢ zdaje, ze powrdce
do gniazda mojego

tam nad Wisla stara.

Usiade pod wierzba®™

Podobne motywy znajdujemy w poezji pozostatych poetéw tego tomiku: obraz
Wisty i wierzb (w domysle ptaczacych), owe jakze symbolicznie nacechowane
polskie motywy narodowe, stanowia lejtmotyw wierszy wszystkich tych trojga
poetow, jak np. w wierszu Eugeniusza Wisniewskiego:

Zyé — to znaczy

przy drodze sias¢, gdzie wierzby zielone.
Gdzie w rowach kaczence wiosna si¢ ztoca,
gdzie $ciany chatup $§wiezo bielone,

a na takach bociany klekoca®

3 E. Lofvendahl, Debutant... [thim. moje — M.A.P.P.].

2 E. Scibor-Achenbach, E. Wisniewski, A. Zorkrot, Nostalgia-Nostalgi, Sandomierz, Polska F6-
rfattarnas Forening i Sverige, 2007, thum./6vers. S. Ahlgren.

» Nostalgia..., s. 14. Wiele z wierszy zawartych w antologii nie ma tytutu, podaje wiec przy cyto-
waniu poszczegdlnych ich fragmentéw tylko numer strony.
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»Kaczence”, ,,wierzby”, ,$ciany chatup $§wiezo bielone”, ,,bociany” — trudno
o wigcej skoncentrowanej polskos$ci. Motyw nostalgii przepetniony jest ponadto
symbolami podkreslajacymi poczucie wyobcowania spotecznego emigranta —
zardwno w starym kraju, jak i w nowym:

Moze juz nigdy nie wrocg tam,

gdzie wierzby ktaniaja si¢ dobrej rzece.
Tu samotny wérdd obcych,

tam wsrod swoich sam.

W wiecznej tesknocie i ciaglej ucieczce.”’

Nostalgia emigranta znajduje, jak widzimy, ujscie w pelnych nastroju wier-
szach opiewajacych ,starg” ojczyzng. Nic w tym dziwnego, aspekt ten jest stale
obecny w zyciu wszystkich emigrantéw, niezaleznie od epoki i narodowosci.
Wydaje si¢ zatem naturalne, ze wspomnienia zwigzane z ojczystymi stronami
zajmuja tak wiele miejsca w zyciu duchowym emigrantdw i1 Zze towarzyszy im
tesknota i nierzadko nostalgiczny smutek. Droga emigranta jest dluga i zawita,
petna ponadto problemoéw pojawiajacych si¢ przy zetknigciu z inna spotecznoscia
i kultura. Efekty tej zmudnej drogi widaé¢ dopiero po latach, kiedy to kraj, do
ktérego emigrant przybyl, staje si¢ w najlepszym przypadku jego druga ojczyzna.
Rowniez ten aspekt poruszany jest w antologii. Druga ojczyzna, Szwecja, jest
w tych wierszach obecna na réwni z ojczyzng ,.starg”, inaczej moéwiac — obie te
rzeczywistosci, polska i szwedzka, nieustannie ze sobg wspotgraja. A jednak, co
charakterystyczne w tym konteks$cie, mimo polsko-szwedzkiej szaty jezykowej
antologia nie zainteresowat si¢ do tej pory zaden ze szwedzkich recenzentow.

Wracajac do problemu obecnosci literatury polskiej, a tym samym wizerunku
polskosci, jaki wytania si¢ z dostgpnych na rynku szwedzkim utworéw dotycza-
cych Polski, mozna powiedzieé, ze z jednej strony mamy thumaczone na szwedz-
ki utwory powstate w Polce, w ktorych sprawy tozsamosci czy przynaleznosci do
polskiej kultury sa jakby poza dyskusja, z drugiej strony utwory powstajace poza
Polska, ukazujace owa polsko$é i zwiazane z nig problemy niejako z zewnatrz.
Stad tez albo owiane sg nostalgicznym smutkiem, albo — jak w ksiazce Katarzyny
Tubylewicz — pelne sa refleksji na temat trudnosci zwigzanych z przynaleznoscia
i proba oddania sprawiedliwosci obu kulturom, albo tez — jak w powiesci Zbi-
gniewa Kuklarza — nicublaganie pokazuja, jak owa hotubiona przez pierwsza
generacj¢ imigrantdw polsko$é moze by¢ odbierana przez kolejne, urodzone juz
w Szwecji, pokolenie. A takze przez samych Szwedow.

Jak wida¢ — pojecie polskosci jest pltynne i trudne w dzisiejszych czasach do
zdefiniowania. Narazajac si¢ na zarzut prowokacji, zapytam, kto ma, Ze tak to

26 Tamze, s. 120.
" Tamze, s. 126. (Wiersz E. Wisniewskiego).
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okresle, monopol na owg ,,polskos¢”, w dostownym i przeno$nym znaczeniu tego
pojecia? Czy Polacy w Polsce, czy tez moze wlasnie ci poza Polska, pozbawieni
co prawda naturalnego kontekstu, za to konserwujacy z nostalgiczno-
-sentymentalnych wzgledow polskie symbole narodowe? Lub — przeciwnie —
majacy do nich dystans obcy rodakom w kraju? Ktora zatem literatura — krajowa
czy emigracyjna — ma wigksza site przebicia w kreowaniu wizerunku polskosci?

Badania socjologiczne przeprowadzone niedawno w Szwecji wsrod Szwedow
oraz wielu grup imigrantdéw pokazuja, ze pod wieloma wzglgdami Polacy sa
postrzegani bardziej obco czy wrgcz negatywnie niz inne grupy narodowosciowe.
Trudno si¢ dziwi¢ rezultatom tych badan. Utwory np. Olgi Tokarczuk czy innych
wspolczesnych pisarzy czyta mata garstka szwedzkich czytelnikow. Na co dzien
przewaza niestety w dalszym ciagu wizerunek Polski niezbyt dla niej pochlebny.
Polak kojarzy si¢ wigkszosci Szwedom z pracujacym na czarno robotnikiem
sezonowym czy sprzataczka. Mozna zatem po czgsci zrozumieé negatywna reak-
cj¢ szwedzkiej Polonii na ksigzke Zbigniewa Kuklarza i zaprezentowany w niej
wizerunek Polakow, potwierdzajacy wszystkie negatywne stereotypy. Jak pisat
jeden z polskich recenzentow w Szwecji, Krzysztof Mazowski:

Ta ksiagzka bedzie si¢ nam jeszcze odbijaé jak czkawka, przez dtuzszy czas. [...] Lamie ta-
bu. Polacy bowiem wola by¢ przedstawiani w literaturze jako dzielni szwolezerowie, szar-
Zujacy na armaty w wawozie Somosierra, a nie osobniki wymiotujace podczas alkoholowej
libacji w etnicznym getcie pod Sztokholmem. [...] Co by jednak nie powiedzie¢ na jej temat
zlego, czy dobrego, to nasuwa si¢ nieodparty wniosek, ze ktos powinien co$ takiego napisac,
aby obudzi¢ nas z pozornego samozadowolenia®.

Wazne jest jednak to, ze w Szwecji powoli tworzy si¢ nowy wizerunek Polski:
jako kraju niezaleznego politycznie, prawowitego cztonka Unii Europejskie;j.
Mozna mie¢ zatem nadziej¢, ze rozwoj polityczny, kulturalny i gospodarczy
przyczyni si¢ do tego, ze stare, acz nadal w Szwecji zywotne i obdarzone nega-
tywnym tadunkiem emocjonalnym powiedzenie ,,polski sejmik”, na okreslenie
bataganu i jalowosci dyskusji, przestanie mie¢ z czasem racj¢ bytu. By¢ moze tez
replika jednego z najbardziej znanych szwedzkich skaldow, Carla Michaela
Bellmana (1740-1795), z jego nadal niezwykle popularnej i Spiewanej w Szwecji
piesni, mianowicie Co u diabla obchodzq mnie sprawy Polski?, symbolizowaé
bedzie juz niezadtugo wytacznie ducha przesztosci.

Wiele konfliktéw wywodzi si¢ przeciez z niedostatkéw interkulturowej kom-
petencji oraz braku wiedzy na temat wzajemnych krajow. Jak juz podkreslatam —
duzo si¢ mdéwi i pisze o roli i wielkiej wadze przekltadow utwordw literatury
pigknej w kreowaniu wizerunku Polski, Polakéw czy, ogolnie mowiac, kategorii
(a raczej fenomenu) ,,polskosci” w innym kraju. Nie zapominajmy jednak o naj-

2 K. Mazowski, Zbigniew i inni nasi szwedzcy synowie. ..
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wazniejszym: literatura, i ta powstala w Polsce, i ta pisana na obczyznie, jest
tylko odbiciem rzeczywistosci, ktorg to my sami, Polacy, kreujemy. A cudzo-
ziemcy? Jak nas widza, tak nas pisza...
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ning. Unlocking Gender in Twentieth-Century Texts (2004). Autorka ponad stu hasetl dotyczacych
literatury polskiej w szwedzkiej Wielkiej encyklopedii powszechnej (Nationalencyklopedin, 1990—
1999, obecnie rowniez online) oraz ttumaczka literatury szwedzkiej na jezyk polski.

W serii Literatura polska w swiecie opublikowala: Polskos¢, europejskos¢ czy uniwersalizm? Litera-
tura polska w kontekscie szwedzkich kodow kulturowych (t. 1, Zagadnienia recepcji i odbioru) oraz
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ON VARIOUS FORMS OF LITERARY POLISHNESS IN SWEDEN

In recent years, numerous literary texts on Polish subjects have been published in Sweden. At one
time, some would have been classified as “émigré literature” and treated as a supplement to works
originally printed in Poland. Today, many texts written outside Poland have lost their special status as
well as their political impact. After 2004, terms such as “writer in exile” or “refugee” became hard to
justify once Poland joined the EU and people began crossing geographical borders and moving freely
within Europe. However, this intensive mobility does not mean that cultural differences among vari-
ous countries have dissolved. In fact, it has thrown the question of individual and national identities
into sharp focus by reinforcing mutual similarities and differences as well as encouraging each nation
to revisit its roots, historical past and collective memory. A lot has been written and said about the role
of belles-lettres (both translations and writings on Polish matters written abroad) in creating an image
of Poland, Poles and generally speaking, the category of Polishness. In this article, the author examines
different forms of this literary phenomenon in order to reveal its diverse nature in Sweden. She does so
by discussing three works, each representing a different category of a broadly-defined Polishness.



