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ZATYTU OWA AM NINIEJSZY ARTYKU RÓ NE OBECNO CI LITERATURY POLSKIEJ
w Szwecji, cho  tytu Ró ne literackie wymiary polsko ci obecnej w Szwecji by -
by zapewne bardziej adekwatny do tre ci moich refleksji. Wiadomo, e polskie
utwory literackie, które ukazywa y si  w przek adach w Szwecji, kszta towa y
wizerunek Polski i Polaków: przez wiele lat na poj cie Szwedów o Polsce wp y-
wa  obraz literatury i kultury polskiej w roli moralnego przewodnika w warun-
kach ideologicznej niewoli.

Trudno przeceni  kluczow  rol  i wag  przek adów literatury pi knej w przybli a-
niu szwedzkiej spo eczno ci wizerunku polskiej kultury i „polsko ci”. Je li chodzi
o wybór t umaczonych utworów, mo na wyró ni  w ród nich dwie grupy. Jedn
z nich tworzy literatura powojenna starszej generacji, a wi c utwory pisarzy takich,
jak m.in.: Tadeusz Ró ewicz, Zbigniew Herbert, Czes aw Mi osz, Wis awa Szymbor-
ska, Tadeusz Konwicki, Jerzy Andrzejewski. Drug  grup  reprezentuj  pisarze na-
st pnego pokolenia, z poezji g ównie przedstawiciele Nowej Fali, a w ród nich
w pierwszym rz dzie wiersze Stanis awa Bara czaka, Juliana Kornhausera, Ryszarda
Krynickiego i Adama Zagajewskiego. Z prozy wymieni  mo na przede wszystkim
utwory Hanny Krall, S awomira Mro ka, Stefana Chwina i Ryszarda Kapu ci skiego.
Je li chodzi o poezj , przet umaczono w ostatnich latach sporo wierszy poetów
z generacji najm odszej, debiutuj cej w latach 80. i 90. Ukaza y si  te  niedawno
w Szwecji dwie cenne antologie poezji polskiej, zawieraj ce utwory starszej i m od-
szej generacji poetów1. Jest te  wiele przek adów prozy najnowszej, w tym powie ci
Tomka Tryzny, Andrzeja Stasiuka, Antoniego Libery oraz Olgi Tokarczuk – eby
wymieni  tylko kilka najwa niejszych nazwisk.

1 17 polska poeter, red. I. Grönberg, Stockholm, FIB: s Lyrikklubb, 2003; Jag i första och sista
person. 20 polska kvinnliga poeter, red. I. Grönberg, S. Ingvarsson, Stockholm 2008.
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Ogólnie rzecz bior c, wspó czesn  literatur  polsk  reprezentuje w Szwecji kil-
kudziesi ciu pisarzy. To niema o. Czy jednak oznacza to, e polskim pisarzom
uda o si  zaistnie  na szwedzkim rynku wydawniczo-czytelniczym i zaw adn
wiadomo ci  jego odbiorców? A tak e wp yn  w istotny sposób na ogóln

wiedz  i zrozumienie polskiej to samo ci kulturowej w Szwecji?
Nie odpowiem na to pytanie, nie to jest bowiem celem moich rozwa a . Intere-

suje mnie kwestia: jak jest teraz, tzn. jak reaguj  czytelnicy szwedzcy na wspó -
czesn  poezj  i proz  polsk ? I w jaki sposób (o ile w ogóle) polska literatura
przyczynia si  do weryfikacji czy wzbogacenia wizerunku Polski, nie zawsze dla
tego kraju pochlebnego?

Przemiany polityczne ostatnich lat (w tym oczywi cie przyst pienie Polski do Unii
Europejskiej) powoli wp ywaj  na zniuansowanie obrazu Polski w oczach Szwedów:
stare stereotypy straci y lub powoli trac  racj  bytu. Równie  obraz bogatej i wyrafi-
nowanej kultury wysokiej, w ci g ej walce z „przemoc ”, który na d ugi czas zdomi-
nowa  poj cie Zachodu o literaturze polskiej, ulega powoli weryfikacji. Dzisiejsi
polscy pisarze mog  si  te  wreszcie wyzwoli  od specyficznego „kodu polsko ci”.
Jednocze nie jednak literatura i kultura polska musz  w pewnym sensie wpasowa  si
w kod europejski. Jest to ogromne zadanie i wyzwanie zarówno dla pisarzy, jak i dla
literaturoznawców – i jedni, i drudzy musz  wypracowa  nowe perspektywy nadaw-
cze i odbiorcze, nowe kanony lektur i now  ich interpretacj . Nie mówi c ju  o no-
wych zadaniach dla poezji, tak w ko cu wa nego po rednika w utrwalaniu przez
wieki czy nawet pewnym demonizowaniu „polsko ci” w wiadomo ci narodowej.
Nadal jednak odnosz  cz sto wra enie, e krytycy szwedzcy maj  problemy z usytu-
owaniem najnowszej literatury polskiej w jakim  ogólnym uniwersalnym kontek cie.
Czy to dlatego, e (obym si  myli a) bez politycznego punktu odniesienia Polska jest
dla Szwedów nadal w du ym stopniu niezrozumia a?

Równie  i te pytania traktuj  jako otwarte. Chcia abym bowiem poruszy  tutaj inny
aspekt obecno ci owej ogólnie poj tej „polsko ci”, tzn. pokaza , jak funkcjonuje ona
poza Polsk  i przedstawi  trzy utwory, które – ka dy na swój sposób – odnosz  si  do
tego poj cia. W ostatnich latach ukaza o si  w Szwecji sporo ksi ek w taki czy inny
sposób poruszaj cych tematyk  polsk . Jeszcze niedawno zaliczyliby my je do tzw.
„literatury emigracyjnej”. Co jednak ukrywa si  dzi  pod tym okre leniem?

Literatura emigracyjna przez ca e dziesi ciolecia stanowi a zarówno przeciw-
wag , jak te  uzupe nienie literatury krajowej. Dzisiaj – wraz ze zmianami poli-
tycznymi w pa stwach by ego bloku komunistycznego – sytuacja wygl da zupe -
nie inaczej. Literatura emigracyjna postrada a swój specyficzny status, wiele za
z utworów powsta ych poza krajem straci o na sile oddzia ywania w momencie,
kiedy znikn  negatywny punkt odniesienia, z my l  o którym je pisano. Podob-
nie te  honorowe szwedzkie okre lenie „exilförfattare” (‘pisarz na wygnaniu’)
czy w ogóle s owo „uchod ca” straci o (przynajmniej je li chodzi o Polsk ) swój



MA GORZATA ANNA PACKALÉN PARKMAN: Ró ne obecno ci literatury polskiej…     375

punkt odniesienia. Dzisiejszy rodzaj emigracji z Polski, zw aszcza w dobie jej
przynale no ci do krajów Unii Europejskiej, mo emy raczej okre li  bardziej
jako emigracj  „zarobkow ” lub „egzystencjaln ”, zw aszcza kiedy mobilno
geograficzna staje si  cech  ca ego m odego pokolenia.

Czy jednak zbli enie krajów oznacza automatycznie zatarcie granic kulturo-
wych mi dzy nimi? Czy oznacza te  zniesienie, czy zminimalizowanie proble-
mów zwi zanych z okre leniem w asnej to samo ci i przynale no ci kulturowej?
Czy oznacza w ko cu, e tematyka emigracyjna zosta a wyczerpana i e literatura
tego typu bardziej dzi  interesuje badaczy literatury ni  czytelników?

Te i wiele podobnych pyta  nasuwa o mi si , kiedy czyta am powie  Katarzy-
ny Tubylewicz pt. W asne miejsca2. Autorka ksi ki jest z zawodu dziennikark ,
pisark  i t umaczk , z pochodzenia Polk , cho  od dawna mieszka w Sztokhol-
mie. Od kilku lat piastuje te  stanowisko dyrektora Instytutu Polskiego w Sztok-
holmie, a wi c jednostki promuj cej Polsk  w tym kraju.

Akcja powie ci Katarzyny Tubylewicz przebiega jak gdyby dwutorowo: jedna
z g ównych postaci utworu, m ody m czyzna o imieniu Pawe , urodzony i wycho-
wany w Szwecji przez matk  Polk  i ojca Szweda, przebywa cz sto, w zwi zku ze
swoj  prac , w obu krajach. Sytuacja ta zmusza go do konfrontacji obrazu Polski
przekazanej mu w okresie dorastania przez matk  z wizerunkiem Polski wspó cze-
snej, jak równie  do konfrontacji obu swoich duchowo-kulturowych spu cizn:
szwedzkiej i – w jakim  stopniu obecnej – polskiej. Konfrontacja ta przebiega niejako
równolegle z odczytywaniem przez niego znalezionego po mierci matki Marianny
jej pami tnika, w którym zawarte s  zwierzenia i refleksje dotycz ce problemów
z zaaklimatyzowaniem si , w sensie dos ownym i przeno nym, w obcym kraju.

Kolejny, trzeci w tek powie ci, to opis rozterek duchowych i borykania si
z codzienno ci  m odej kobiety w Polsce, Dominiki, samotnej matki sze ciolet-
niego syna Kajtka. Samotnej w tym sensie, e pozbawionej pomocy ojca Kajtka,
otoczonej jednak z nawi zk  trosk  i pomoc  swoich rodziców. Mieszkaj c
z synem w ich warszawskim domu, trudno Dominice uwolni  si  od nadopieku -
czej, wr cz toksycznej matki El biety.

Mo na by zapyta , co stanowi wspólny mianownik tych trzech równolegle
przebiegaj cych i nieustannie krzy uj cych si  w tków oraz losów literackich
postaci? Odpowied  nasuwa si  sama w trakcie lektury: jest to problem emigracji,
zarówno tej tzw. zewn trznej, spowodowanej konieczno ci  zmiany ojczystego
kraju na kraj osiedlenia, jak i wewn trznej, niezale nie od miejsca zamieszkania,
narzuconej czy to przez ró ne czynniki obiektywne, czy te  spowodowane nie-
przystawaniem rzeczywisto ci realnej do oczekiwa  lub marze  danej jednostki.

„Emigracja” i „uchod ca” to s owa-klucze ksi ki W asne miejsca. Katarzyna
Tubylewicz w subtelnie dyskretny, a jednocze nie zdradzaj cy du  znajomo

2 K. Tubylewicz, W asne miejsca, Warszawa, Santorski & Co., 2005.
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rzeczy, sposób podejmuje problem to samo ci zarówno pierwszej, jak i – co wa ne
– drugiej generacji imigrantów. Nie bez znaczenia jest tu fakt, e s  to problemy imi-
grantów z „niew a ciwego” kraju – nie trzeba chyba przypomina , e Polska, podob-
nie jak inne kraje zaliczane jeszcze do niedawna do tzw. „demoludów”, nie zajmuje
zbyt wysokiego miejsca w hierarchii spo ecznej pa stw zachodnioeuropejskich. Istot-
ny jest te  inny aspekt: dla dziecka urodzonego w Szwecji, jednak e maj cego
szwedzko-polskich rodziców, problem identyfikacji jest niejednokrotnie równie aktu-
alny, co dla dziecka drugiej generacji sensu stricto, tzn. takiego, którego oboje rodzice
s  imigrantami. Narzucona niejako konieczno  przebywania – czy si  chce, czy nie –
mi dzy dwiema kulturami, utrudnia nierzadko ycie, ale te  na pewno wzbogaca je
o dodatkowy cenny wymiar natury egzystencjalnej.

Oto refleksje bohatera na ten temat, pojawiaj ce si  za ka dym razem, kiedy
przyje d a on do Polski:

W tej chwili znajduj  si  w strefie ‘pomi dzy’. Pomi dzy Sztokholmem a Warszaw . Pomi -
dzy swoim dawnym, szwedzkim ‘ja’ i tera niejszym – polskim, a raczej – warszawskim. To cie-
kawe, e zmiana kraju i rodowiska mo e sprawi , e cz owiek staje si  kim  nowym. Niby ta-
kim samym, ale przecie  maj cym inne zwyczaje, inne powiedzonka, inny sposób mówienia3.

To s owa syna Marianny, Paw a, urodzonego i wychowanego w Szwecji. Co ma
zatem powiedzie  jego matka, która znalaz a si  w Szwecji nie z wa nych powo-
dów politycznych, ale z powodów o wiele l ejszego i jakby – w porównaniu
z tamtymi – banalniejszego kalibru: z powodu mi o ci, czyli „tylko” dlatego, e
zakocha a si  w Szwedzie. Nie mog c by  zaklasyfikowan  do „m czenników
historii”, musia a zadowoli  si  przynale no ci  do „ni szej” (bior c pod uwag
spo eczny status) grupy: „Ja by am on  Szweda – onk ; nale a am do innego
gatunku.”4 Co wi cej – emigracja odziera Mariann  (a z ni  ca e rzesze jej po-
dobnych) nie tylko z kulturowej to samo ci, ale te  odcina od korzeni i od rodzi-
ny, a wi c pozbawia ca ego kulturowo-spo ecznego zaplecza:

Szwecja zabra a mi przyjació , rodziców, wszystkie dalekie kuzynki, stryjków, s siadki – te,
które by y od zawsze, od pocz tku, prawie jak rodzina. Swojski t umek ciep ych, bezceremo-
nialnych ludzi; mogli irytowa , ale byli bezpiecznie pojmowalni, mo liwi do przewidzenia5.

Jednocze nie autorka bardzo trafnie oddaje powolny i pozornie niewidoczny,
acz nie mniej przez to nieub agany proces oddalania si  od w asnego kraju: „Nie
zauwa y am, kiedy Polska przesta a by  moim domem”6 – wyznaje szczerze
matka Paw a w swoim prowadzonym w tajemnicy przed rodzin  pami tniku.

3 K. Tubylewicz, W asne miejsca…, s. 40.
4 Tam e, s. 43.
5 Tam e, s. 42.
6 Tam e, s. 185.
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Wymowna i symboliczna jest scena, kiedy Marianna stwierdza z ca wiado-
mo ci  swojej ni szo ci jako obywatelki drugiej kategorii w szwedzkim „kraju
dobrobytu”, jednocze nie za  z poczuciem dumy (acz nie bez szczypty autoironii)
odno nie identyfikacji z w asn , polsk  kultur : „Czasami czu am si  jak skrom-
ny, ceramiczny koralik nanizany przez pomy k  na sznur z perfekcyjnie kszta t-
nymi, ch odnymi w dotyku per ami”7.

W powie ci Katarzyny Tubylewicz refleksje dotycz ce emigracji zajmuj  wiele
miejsca, bo te , jak czytamy:

podstawowa ró nica pomi dzy podró  a wyjazdem polega na tym, e podró  pozwala nam
uwierzy  […], e istniej  takie miejsca, gdzie niemo liwe s  pora ki. Miejsca, które umo liwi-
yby nam pozbycie si  raz na zawsze ci aru, znieczuli y, kaza y si  skupi  na ka dej minucie

istnienia. […] Emigracja jest odwrotno ci  podró y. Destylatem z realno ci. Ka de miejsce,
w którym znajduje si  emigrant, pe ne jest zadrapa , otar , stanów zapalnych8.

Jednak e problem emigracji – w szerszym i symbolicznym tego s owa znacze-
niu – mo e w równie du ym stopniu dotyczy  cz owieka, który na krok nie ruszy
si  ze swojego kraju. Tubylewicz podejmuje ow  kwesti  – spraw  tzw. „emigra-
cji wewn trznej” – niejako równolegle do tematyki uchod czej. Mieszkaj ca
w Polsce Dominika, kobieta nowej generacji, na pozór obdarzona mo liwo ciami,
jakich nie mia y poprzednie pokolenia kobiet, czuje si  nieszcz liwa i zawie-
dziona w swych yciowych ambicjach i nadziejach. Spe nia si  jedynie w mi o ci
do synka, ale te  nie do ko ca: brakuje jej odwagi, by wyprowadzi  si  z dziec-
kiem od rodziców i wzi  swój i syna los we w asne r ce.

Autorka porusza te  inn  wa n  spraw : problem j zyka, pojmowanego zarów-
no jako rodek komunikacji, jak te  czynnik wyznaczaj cy granic  mi dzy lud -
mi. Ale równie  okre laj cy to samo  jednostki i wp ywaj cy na jej wizerunek
w oczach innych. „Granice mego j zyka wyznaczaj  granice mego wiata” –
g osi jedna z najs awniejszych maksym filozofa Ludwiga Wittgensteina z jego
dzie a Tractatus Logico-Philosophicus. Czyli inaczej, trawestuj c z kolei polskie
powiedzenie, mo na rzec: „jak mnie s ysz , tak mnie widz  i odbieraj ”. Opano-
wanie j zyka kraju osiedlenia, a przede wszystkim jego „j zyka spo ecznego”, tzn.
j zyka zachowa  spo ecznych i kulturowych, jest niezb dnym, ale te  i najtrudniej-
szym momentem w yciu imigranta. Jeszcze wi kszy problem pojawia si  w momen-
cie, kiedy na wiat przychodz  dzieci: w jakim j zyku ma si  do nich zwraca  rodzic
cudzoziemiec? Problem ten jak e trafnie ilustruje wypowied  Marianny:

Kto powiedzia , e wiat musi by  tylko jeden? Dwa wiaty maj  siebie, a wi c s  mniej samotne.
Tylko e w mojej duszy, sercu czy g owie […] panowa  zam t. Dwa wiaty w stanie nieustaj cej woj-

7 Tam e, s. 120.
8 Tam e, s. 201–202.



378     Literatura polska w wiecie. Tom III

ny. Kiedy bawili my si  na pobliskim placu zabaw, czu am si  obco i nienaturalnie, mówi c do
Paw a po szwedzku, i jeszcze bardziej obco i nie na miejscu, kiedy rozmawia am z nim po polsku9.

Z kolei dla Paw a owo rozszczepienie wiata na dwa j zyki by o jedyn  mo li-
w  do zaakceptowania rzeczywisto ci , podstaw  jego poczucia to samo ci:
„W jego g owie szwedzki i polski uzupe niaj  si ; pozbawiony jednego z nich,
straci by wa ny kawa ek siebie”10.

Katarzyna Tubylewicz stawia w swej powie ci wa ne pytanie: czy mo liwe jest
zachowanie to samo ci narodowej i pozostania wiernym samemu sobie i w asnej
kulturze, przebywaj c na co dzie  w rzeczywisto ci i kulturze obcej? I jak ma si
sprawa owej kulturowej to samo ci w przypadku nast pnego pokolenia imigran-
tów? Jak mówi Marianna:

Wstyd przyzna , ale znajduj  pocieszenie w u wiadomieniu sobie, e nawet mieszkaniec
Parnasu staje si  na emigracji wyrwanym z kontekstu kosmit  i tak jak inni wygna cy skazany
jest na walk  o to, by by  kim  wi cej ni  tylko walcz cym z pu apkami j zyka obcego11.

Jednocze nie, co wa ne w tym kontek cie, g ówn  postaci  tej powie ci jest w a-
nie kobieta emigrantka, skazana z za o enia i tradycji na bycie w cieniu – m a czy

m czyzn w ogóle – bo warto pami ta , e o problemach emigracji pisali w Polsce
niemal zawsze m czy ni. W historii literatury polskiej nie mamy te  literackiego
odpowiednika kobiety emigrantki na podobie stwo tej, jaka istnieje w literaturze
szwedzkiej, mianowicie Krystyny, ony Oskara, bohaterki tetralogii powie ciowej
Emigranci Vilhelma Moberga (jak te  i filmu pod tym samym tytu em).

Katarzyna Tubylewicz mówi zatem w imieniu setek tysi cy kobiet emigrantek,
wydobywaj c z cienia wszystkie matki, ony i inne anonimowe kobiece postacie,
które równie  – za Mariann  – mog yby powiedzie :

Codziennie rozpadam si  na miliardy cz stek. Jestem jedn  z tych kobiet. Niem  emi-
grantk . Pozbawiona wyra nego kontekstu historycznego zmiana adresu. O takich kobietach
jak ja nie pisze si  wierszy. Moje wyrobione przez lata przekonanie, e nie jestem st d, […]
nie zape ni stron ksi ek. Notatki schowane g boko w szufladzie. Tylko tyle12.

Ksi ka Katarzyny Tubylewicz powsta a w Szwecji, jednak e napisana jest po
polsku i wydana w Polsce, przez co zwraca si  jakby automatycznie do czytelnika
polskiego. Ale nawet je li trudno by oby autork  ksi ki okre li  dzi  mianem
„pisarki na wygnaniu”, pozostaje ona (nawet gdyby ksi ka doczeka a si  wyda-
nia szwedzkiego) w szwedzkiej wiadomo ci ogó u zawsze – podobnie jak to jest
w przypadku innych cudzoziemców – imigrantem.

9 Tam e, s. 52.
10 Tam e, s. 120.
11 Tam e, s. 214.
12 Tam e, s. 216.
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Nie atwo bowiem zmy  z siebie pi tno „imigranta”. Nie wystarczy nawet, jak
mo na by si  by o spodziewa , pisa  po szwedzku i mieszka  w granicach tego
pa stwa. Wymownym tego przyk adem jest pisarz Zbigniew Kuklarz. Przed kil-
koma laty debiutowa  on powie ci  pt. Hjälp jag heter Zbigniew (Na pomoc!
Nazywam si  Zbigniew)13, wydan  de facto w tym samym roku, co powie  Kata-
rzyny Tubylewicz. W tej napisanej i wydanej w Szwecji i po szwedzku ksi ce
pisarz daje sugestywny obraz zderzenia si  dwóch to samo ci kulturowych: polskiej i
szwedzkiej. Mimo e Kuklarz wychowa  si  w Szwecji, w ka dej niemal recenzji
podkre lano jego emigranckie (czyli polskie) pochodzenie.

G ówn  postaci  ksi ki Kuklarza (nazwisko to pseudonim autora) jest swoiste al-
ter ego pisarza, a wi c Zbigniew Kuklarz, m ody cz owiek urodzony w Szwecji.
Oboje rodzice s  Polakami, ale ich syn usi uje znale  swoje miejsce w kraju, jakby
nie by o, swego urodzenia. Jednak e kiedy rodzice s  imigrantami i syn obdarzony
jest nazwiskiem nie tylko trudnym do wymówienia dla Szwedów, ale ponadto nasu-
waj cym skojarzenia z wulgarnym s owem okre laj cym m ski cz onek, sytuacja nie
jest atwa. Stara si , podobnie jak dzieci innych imigrantów, ukrywa  swoje polskie
pochodzenie. Wstydzi si  z powodu kulawego szwedzkiego rodziców i rzucaj cej si
w oczy odmienno ci zachowa  swego najbli szego otoczenia.

Akcja utworu rozgrywa si  wokó  przyj cia z okazji urodzin starszej siostry Zbi-
gniewa. W jednym z rachitycznych szeregowców w Haninge, podmiejskiej dzielnicy
Sztokholmu, zamieszka ej w du ej cz ci przez imigrantów, gdzie rodzina Kuklarzy
obchodzi uroczy cie urodziny 40-letniej Agnieszki, leje si ubrówka i k bi si  masa
doros ych plus pies rottweiler, pi  kotów, dwa warany i trójka pryszczatych nastolat-
ków. A tak e przyby a z tej okazji z Polski krewna Hanka, która zabawia wszystkich
nieustannym przytaczaniem dowcipów z serii „Przychodzi baba do lekarza” (w wi k-
szo ci, nawet w t umaczeniu, zupe nie niezrozumia ych dla Szwedów). Przyj cie,
wraz z post puj c  konsumpcj  alkoholu, przeradza si  szybko w prawdziw  polsk
fars  – oczywi cie je li patrze  na to oczami przeci tnego Szweda. Jeden z polskich
(podkre lam ten fakt) recenzentów porówna  ksi k  Kuklarza do Wesela Wyspia -
skiego, oczywi cie w ironicznej intencji, dodaj c sarkastycznie: „cho  nie jestem
pewien, czy Kuklarz wie, kto to Wyspia ski”14.

Recenzje zamieszka ych w Szwecji polskich krytyków by y bez wyj tku druzgoc -
ce. W przeciwie stwie do recenzji szwedzkich. Pomijaj c ju  znamienny fakt, e
ksi ka zosta a wydana przez jedno z najbardziej presti owych wydawnictw szwedz-
kich, wydawnictwo Bonniersa, reakcje szwedzkich krytyków by y bardzo pozytywne,
by nie powiedzie  wr cz entuzjastyczne. W jednym z najbardziej licz cych si  i opi-
niotwórczych dzienników szwedzkich, sztokholmskiej „Svenska Dagbladet” opubliko-
wano recenzj  czo owego krytyka szwedzkiego, Erika Löfvendahla, który pisze m.in.:

13 Z. Kuklarz, Hjälp jag heter Zbigniew, Stockholm, Albert Bonniers, 2005.
14 K. Mazowski, Zbigniew i inni nasi szwedzcy synowie, „Relacje” (Stockholm) 2005, nr 11.
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Wbrew temu, co mo na by s dzi , ludzie maj cy nieskomplikowany stosunek do j zyka,
rzadko staj  si  pisarzami. Najlepsi pisarze to mo e w a nie ci, którzy próbuj  zmierzy  si
z czym , co jest im cz ciowo obce. Zbigniew Kuklarz twierdzi, e warunki, w których wy-
rasta , przyczyni y si  do jego j zykowego kalectwa, ale humorystyczne opisy stosunku do
j zyka, szczególnie w przypadku jego ojca, wskazuj  na co  zupe nie przeciwnego15.

Có , Tata-Prostata – jak to syn nazywa ojca z powodu (za egnanego na szcz cie)
raka prostaty – boryka si  nieustannie z j zykiem szwedzkim, doprowadzaj c niejed-
nokrotnie do sytuacji, w których m ody Zbigniew bez wahania wypar by si , gdyby
móg , rodzonego ojca i nie tylko jego. Opisy cz onków rodziny i ca ego polskiego
rodowiska nie s  zbyt pochlebne dla Polski i Polaków. Oto par  przyk adów16:

[…] papieros miesza si  w jej ustach z oparami kiszonej kapusty i tworzy charakterystyczny
polski oddech17.

Polacy – kocham wrzuca  ich wszystkich do jednego worka – s  niez ymi hipokrytami.
Chodz  do ko cio a w niedziel , chlej  jak Rosjanie, spowiadaj  si , opowiadaj  spro ne ka-
wa y, spowiadaj  si , filozofuj , jak najlepiej oszuka  innych na pieni dze, spowiadaj  si ,
ogl daj  filmy porno w telewizorze, na którym stoi oprawiona fotografia ukochanego papie-
a. Spowiadaj  si 18.

Jest tak piekielnie du o Polaków, którzy nie robi  nic innego, tylko t skni  ca y czas do
domu. Wracajcie z powrotem, je eli tak cholernie si  tu le czujecie. Do katolickiego raju.
[…]. Do kultury, która stoi na o wiele wy szym poziomie ni  w analfabetycznej Szwecji. Do
Chopina, Curie i Wa sy. Spadajcie st d. Zje d ajcie st d w diab y!19

Ze wzgórza prze wituje moja stara szko a i jedna z ma ych klas, w której odbywa a si  na-
uka j zyka domowego […]. Pokój dla upo ledzonych intelektualnie. No bo jaka to przyjem-
no  uczy  si  j zyka domowego, kiedy ca e ycie polega o na tym, eby si  jak najbardziej
zeszwedzi ? […] Polski to by a kara. Nie wiem, ile razy b aga em mam , a eby nie musie
i  na to g… Czyta em g o no narodowy epos Pan Tadeusz… a  zadzwoni  dzwonek i ycie
stawa o si  znowu wietlane. Cholerna Polska20.

Jak mo na si  domy li , niemal ca e rodowisko polonijne pot pi o Zbigniewa
Kuklarza. Ksi k  odebrano jako szkalowanie ojczyzny i wizerunku kraju i Pola-
ków – i tych w Polsce, i tych w Szwecji. Negatywne emocje wzbudzi a nawet
utrzymana w kolorach flagi polskiej ok adka ksi ki, w dodatku z or em w koro-
nie na czo owym miejscu, co uznano za profanacj  ojczystego god a. Polska
recenzentka Dana Platter pisa a oburzona:

15 E. Löfvendahl, Debutant med utanförskapets dubbla blick, „Svenska Dagbladet”, 12.08.2005
[t um. moje – M.A.P.P.].

16 Korzystam tu cz ciowo z przek adu D. Platter w: Alergia na polsko , „Relacje Online”
(2005.08.22).

17 Z. Kuklarz, Hjälp…, s. 9.
18 Tam e, s. 32.
19 Tam e, s. 41.
20 Tam e, s. 99–100.
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Polskie symbole narodowe, drogie sercu ka dego (?) rodaka zosta y zbrukane i u yte do
legitymowania poni aj cego obrazu Polaków. Za polsk  flag  gin y pokolenia Polaków nie
po to, eby j  bezcze ci !21

Zarzucono autorowi dorzucenie kolejnej cegie ki do wszystkich ju  istniej -
cych pejoratywnych stereotypów na temat polskich uchod ców, stereotypów
powielanych tu – co gorsza – przez syna polskiego imigranta. A przecie  nieca e
dwa lata wcze niej Tadeusz Nowakowski, redaktor naczelny sztokholmskiej
polonijnej gazety „Nowa Gazeta Polska”, pisa  w artykule pt. Polski wstyd:

Rzadko kiedy Polak chce za granic  mieszka  ko o drugiego Polaka. […] Polak Polakowi
robi z  opini , a najgorzej gdy kto  pomyli nas z Polakami z Kraju! A przecie  MY i ONI to
dwie ró ne nacje. Ta lepsza cz  – mówi  ci na emigracji – ju  dawno wyjecha a z Polski,
by robi  karier  za granic ; ci gorsi zostali w Kraju. W Polsce mówi  to samo… tylko od-
wrotnie: PRAWDZIWI Polacy zostali w Kraju. […] Przesada? Stereotypy? Mo e. Kto  kie-
dy  napisa , e mity i obiegowe prawdy, powtarzane w niesko czono  bana y, to cz  na-
szej codzienno ci. I w a nie gdzie  pomi dzy mitem a prawd  toczy si  nasze szwedzkie
emigracyjne ycie…22

Dziwne, e na ten artyku  jako  nikt nie zareagowa . Mo e dlatego, e pisa  go
Polak o Polakach, w dodatku po polsku i dla Polaków? Có  z tego, e w Szwecji.
Ksi ka Kuklarza natomiast, ods aniaj ca ca e spektrum problemów zwi zanych
z to samo ci  i polsko ci  pojmowan  poza Polsk  bardziej jako balast ni  bo-
gactwo, poruszy a wszystkich polskich emigrantów do ywego. Nale y pami ta ,
e wybrane tu dla potrzeb zilustrowania niniejszych refleksji przyk ady s  wy-

rwane niejako z kontekstu, przez co nie oddaj , rzecz jasna, temu utworowi spra-
wiedliwo ci. Jest to bowiem ksi ka – wbrew pozorom i groteskowej zawarto ci
– w du ym stopniu tragiczna. Ods ania nie tylko problem z to samo ci  drugiej
generacji emigrantów, ale przede wszystkim grupy ich rodziców, których warto ci
i kody kulturowe nie przystaj  do nowej rzeczywisto ci, co wi cej, staj  si
obiektem pogardy i wr cz niech ci ich urodzonych i wychowanych w innym
kraju dzieci. Bóg, honor, ojczyzna nie maj  tutaj miejsca bytu czy zbytu, wypa-
daj  – na tle innej kultury i spo ecznych regu  – wr cz groteskowo. To w a nie
ukazuje Kuklarz w swojej ksi ce i fakt ten podchwycili niemal wszyscy szwedz-
cy recenzenci, by  mo e w a nie dlatego, e pozbawieni s  oni ca ego polskiego
balastu emocjonalnego. Jak to trafnie okre li  cytowany wcze niej szwedzki re-
cenzent Erik Löfvendahl:

Przyj cie dla Agnieszki, siostry Zbigniewa, tworzy niejako miejsce laboratoryjnego stu-
dium, które potrzebne jest pisarzowi po to, aby móg  on wzi  pod lup , a niekiedy nawet
pod mikroskop […] polskie cechy narodowe. Mamy tu do czynienia z kolektywem ró nych

21 D. Platter, Alergia na polsko …
22 T. Nowakowski, Polski wstyd, „Nowa Gazeta Polska” 2003, nr 9.
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indiwiduum, które [pisarz] na przemian darzy to mi o ci , to pogard . I od których sam chce
zarówno si  zdystansowa , jak i do nich przynale e 23.

W ostatnich latach ukaza o si  wi cej utworów, opartych na w tkach autobio-
graficznych, których autorzy dziel  si  swymi emigracyjnymi prze yciami, jak
cho by wydana dwa lata temu antologia poezji trojga polskich poetów starszej
generacji, od kilkudziesi ciu lat zamieszka ych w Szwecji: El biety cibor-
-Achenbach, Eugeniusza Wi niewskiego i Aleksandra Zorkrota, pt. Nostalgia-
-Nostalgi (2007)24. Tomik wydany jest jednocze nie po polsku i szwedzku, ude-
rza te  symboliczna wymowa ok adki: morze, jak mo na si  domy la , Ba tyk
i stoj ca na brzegu, zapatrzona w dal, posta . Obraz bardzo sugestywny, przywo-
dz cy na my l t sknot  za czym , co znajduje si  gdzie  hen za horyzontem.
Równie wymowny jest ty  ok adki, prezentuj cy ten sam widok morskiej dali,
tym razem jednak oprawiony w ramk : czy by obraz czego , co zastyg o? I co
jawi si  ju  tylko jako pewien powracaj cy w my lach, snach czy marzeniach
wizerunek czego  nieodwo alnie utraconego, obramowanego jednak na zawsze
wspomnieniami?

Nie ulega w tpliwo ci, e to w a nie nostalgia jest motywem przewodnim to-
mu wierszy. Jednym z bezustannie powracaj cych w tych wierszach w tków jest
motyw emigracji i osamotnienia. Nostalgia i t sknota za utraconym (czy porzu-
conym) krajem jest, jak wida , nieod czn  cz ci  losu emigranta. Pisze poetka
El bieta cibor-Achenbach:

Wci  mi si  zdaje, e powróc
do gniazda mojego
tam nad Wis  star .
Usi d  pod wierzb 25

Podobne motywy znajdujemy w poezji pozosta ych poetów tego tomiku: obraz
Wis y i wierzb (w domy le p acz cych), owe jak e symbolicznie nacechowane
polskie motywy narodowe, stanowi  lejtmotyw wierszy wszystkich tych trojga
poetów, jak np. w wierszu Eugeniusza Wi niewskiego:

y  – to znaczy
przy drodze si , gdzie wierzby zielone.
Gdzie w rowach kacze ce wiosn  si  z oc ,
gdzie ciany cha up wie o bielone,
a na kach bociany klekoc 26

23 E. Löfvendahl, Debutant… [t um. moje – M.A.P.P.].
24 E. cibor-Achenbach, E. Wi niewski, A. Zorkrot, Nostalgia-Nostalgi, Sandomierz, Polska Fö-

rfattarnas Förening i Sverige, 2007, t um./övers. S. Ahlgren.
25 Nostalgia…, s. 14. Wiele z wierszy zawartych w antologii nie ma tytu u, podaj  wi c przy cyto-

waniu poszczególnych ich fragmentów tylko numer strony.



MA GORZATA ANNA PACKALÉN PARKMAN: Ró ne obecno ci literatury polskiej…     383

„Kacze ce”, „wierzby”, „ ciany cha up wie o bielone”, „bociany” – trudno
o wi cej skoncentrowanej polsko ci. Motyw nostalgii przepe niony jest ponadto
symbolami podkre laj cymi poczucie wyobcowania spo ecznego emigranta –
zarówno w starym kraju, jak i w nowym:

Mo e ju  nigdy nie wróc  tam,
gdzie wierzby k aniaj  si  dobrej rzece.
Tu samotny w ród obcych,
tam w ród swoich sam.
W wiecznej t sknocie i ci g ej ucieczce.27

Nostalgia emigranta znajduje, jak widzimy, uj cie w pe nych nastroju wier-
szach opiewaj cych „star ” ojczyzn . Nic w tym dziwnego, aspekt ten jest stale
obecny w yciu wszystkich emigrantów, niezale nie od epoki i narodowo ci.
Wydaje si  zatem naturalne, e wspomnienia zwi zane z ojczystymi stronami
zajmuj  tak wiele miejsca w yciu duchowym emigrantów i e towarzyszy im
t sknota i nierzadko nostalgiczny smutek. Droga emigranta jest d uga i zawi a,
pe na ponadto problemów pojawiaj cych si  przy zetkni ciu z inn  spo eczno ci
i kultur . Efekty tej mudnej drogi wida  dopiero po latach, kiedy to kraj, do
którego emigrant przyby , staje si  w najlepszym przypadku jego drug  ojczyzn .
Równie  ten aspekt poruszany jest w antologii. Druga ojczyzna, Szwecja, jest
w tych wierszach obecna na równi z ojczyzn  „star ”, inaczej mówi c – obie te
rzeczywisto ci, polska i szwedzka, nieustannie ze sob  wspó graj . A jednak, co
charakterystyczne w tym kontek cie, mimo polsko-szwedzkiej szaty j zykowej
antologi  nie zainteresowa  si  do tej pory aden ze szwedzkich recenzentów.

Wracaj c do problemu obecno ci literatury polskiej, a tym samym wizerunku
polsko ci, jaki wy ania si  z dost pnych na rynku szwedzkim utworów dotycz -
cych Polski, mo na powiedzie , e z jednej strony mamy t umaczone na szwedz-
ki utwory powsta e w Polce, w których sprawy to samo ci czy przynale no ci do
polskiej kultury s  jakby poza dyskusj , z drugiej strony utwory powstaj ce poza
Polsk , ukazuj ce ow  polsko  i zwi zane z ni  problemy niejako z zewn trz.
St d te  albo owiane s  nostalgicznym smutkiem, albo – jak w ksi ce Katarzyny
Tubylewicz – pe ne s  refleksji na temat trudno ci zwi zanych z przynale no ci
i prób  oddania sprawiedliwo ci obu kulturom, albo te  – jak w powie ci Zbi-
gniewa Kuklarza – nieub aganie pokazuj , jak owa ho ubiona przez pierwsz
generacj  imigrantów polsko  mo e by  odbierana przez kolejne, urodzone ju
w Szwecji, pokolenie. A tak e przez samych Szwedów.

Jak wida  – poj cie polsko ci jest p ynne i trudne w dzisiejszych czasach do
zdefiniowania. Nara aj c si  na zarzut prowokacji, zapytam, kto ma, e tak to

26 Tam e, s. 120.
27 Tam e, s. 126. (Wiersz E. Wi niewskiego).
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okre l , monopol na ow  „polsko ”, w dos ownym i przeno nym znaczeniu tego
poj cia? Czy Polacy w Polsce, czy te  mo e w a nie ci poza Polsk , pozbawieni
co prawda naturalnego kontekstu, za to konserwuj cy z nostalgiczno-
-sentymentalnych wzgl dów polskie symbole narodowe? Lub – przeciwnie –
maj cy do nich dystans obcy rodakom w kraju? Która zatem literatura – krajowa
czy emigracyjna – ma wi ksz  si  przebicia w kreowaniu wizerunku polsko ci?

Badania socjologiczne przeprowadzone niedawno w Szwecji w ród Szwedów
oraz wielu grup imigrantów pokazuj , e pod wieloma wzgl dami Polacy s
postrzegani bardziej obco czy wr cz negatywnie ni  inne grupy narodowo ciowe.
Trudno si  dziwi  rezultatom tych bada . Utwory np. Olgi Tokarczuk czy innych
wspó czesnych pisarzy czyta ma a garstka szwedzkich czytelników. Na co dzie
przewa a niestety w dalszym ci gu wizerunek Polski niezbyt dla niej pochlebny.
Polak kojarzy si  wi kszo ci Szwedom z pracuj cym na czarno robotnikiem
sezonowym czy sprz taczk . Mo na zatem po cz ci zrozumie  negatywn  reak-
cj  szwedzkiej Polonii na ksi k  Zbigniewa Kuklarza i zaprezentowany w niej
wizerunek Polaków, potwierdzaj cy wszystkie negatywne stereotypy. Jak pisa
jeden z polskich recenzentów w Szwecji, Krzysztof Mazowski:

Ta ksi ka b dzie si  nam jeszcze odbija  jak czkawka, przez d u szy czas. […] amie ta-
bu. Polacy bowiem wol  by  przedstawiani w literaturze jako dzielni szwole erowie, szar-
uj cy na armaty w w wozie Somosierra, a nie osobniki wymiotuj ce podczas alkoholowej

libacji w etnicznym getcie pod Sztokholmem. […] Co by jednak nie powiedzie  na jej temat
z ego, czy dobrego, to nasuwa si  nieodparty wniosek, e kto  powinien co  takiego napisa ,
aby obudzi  nas z pozornego samozadowolenia28.

Wa ne jest jednak to, e w Szwecji powoli tworzy si  nowy wizerunek Polski:
jako kraju niezale nego politycznie, prawowitego cz onka Unii Europejskiej.
Mo na mie  zatem nadziej , e rozwój polityczny, kulturalny i gospodarczy
przyczyni si  do tego, e stare, acz nadal w Szwecji ywotne i obdarzone nega-
tywnym adunkiem emocjonalnym powiedzenie „polski sejmik”, na okre lenie
ba aganu i ja owo ci dyskusji, przestanie mie  z czasem racj  bytu. By  mo e te
replika jednego z najbardziej znanych szwedzkich skaldów, Carla Michaela
Bellmana (1740–1795), z jego nadal niezwykle popularnej i piewanej w Szwecji
pie ni, mianowicie Co u diab a obchodz  mnie sprawy Polski?, symbolizowa
b dzie ju  niezad ugo wy cznie ducha przesz o ci.

Wiele konfliktów wywodzi si  przecie  z niedostatków interkulturowej kom-
petencji oraz braku wiedzy na temat wzajemnych krajów. Jak ju  podkre la am –
du o si  mówi i pisze o roli i wielkiej wadze przek adów utworów literatury
pi knej w kreowaniu wizerunku Polski, Polaków czy, ogólnie mówi c, kategorii
(a raczej fenomenu) „polsko ci” w innym kraju. Nie zapominajmy jednak o naj-

28 K. Mazowski, Zbigniew i inni nasi szwedzcy synowie…
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wa niejszym: literatura, i ta powsta a w Polsce, i ta pisana na obczy nie, jest
tylko odbiciem rzeczywisto ci, któr  to my sami, Polacy, kreujemy. A cudzo-
ziemcy? Jak nas widz , tak nas pisz …
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O N  V A R I O U S  F O R M S  O F  L I T E R A R Y  P O L I S H N E S S  I N  S W E D E N

In recent years, numerous literary texts on Polish subjects have been published in Sweden. At one
time, some would have been classified as “émigré literature” and treated as a supplement to works
originally printed in Poland. Today, many texts written outside Poland have lost their special status as
well as their political impact. After 2004, terms such as “writer in exile” or “refugee” became hard to
justify once Poland joined the EU and people began crossing geographical borders and moving freely
within Europe. However, this intensive mobility does not mean that cultural differences among vari-
ous countries have dissolved. In fact, it has thrown the question of individual and national identities
into sharp focus by reinforcing mutual similarities and differences as well as encouraging each nation
to revisit its roots, historical past and collective memory. A lot has been written and said about the role
of belles-lettres (both translations and writings on Polish matters written abroad) in creating an image
of Poland, Poles and generally speaking, the category of Polishness. In this article, the author examines
different forms of this literary phenomenon in order to reveal its diverse nature in Sweden. She does so
by discussing three works, each representing a different category of a broadly-defined Polishness.


