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W ROKU 2007 W SERII WYDAWNICZEJ WSPÓŁCZESNY DEKAMERON UKAZAŁA SIĘ NA  
Węgrzech nietypowa antologia polskich nowel dwudziestowiecznych pt. Lengyel 
Dekameron. Huszadik századi lengyel novellák (Polski Dekameron. Polskie no-
wele dwudziestego wieku)1. W pewnym sensie stanowi ona kamień milowy 
w recepcji polskiej literatury na Węgrzech – w tym przypadku noweli. Powinna 
bowiem przyczynić się do przełamania powszechnie utartego przekonania o her-
metyczności polskiej literatury. Taka opinia na pewno ma rację bytu, ale nie 
w takim stopniu, w jakim żyje ona w świadomości tych czytelników, którzy po-
trafią zainteresować się literaturą południowoamerykańską czy australijską, ale 
nie polską. Na początku należy wyjaśnić, jak Węgrzy rozumieją hermetyczność 
i jakie konsekwencje wynikają z takiego pojmowania. 

Literatura polska uważana jest na Węgrzech za literaturę elitarną, której odbiór 
wymaga specjalnych przygotowań w zakresie wiedzy o historii i kulturze kraju 
nad Wisłą. Szczególnie mocno w obiegowej opinii węgierskich czytelników 
utrzymuje się przeświadczenie o wyjątkowej intertekstualności i silnie narodo-
wym charakterze całej polskiej kultury. Taka ocena wynika wprawdzie z obiek-
tywnych, niekwestionowanych cech literatury, które podkreślają także Polacy, 
w szczególności badacze literatury, ale z drugiej strony, są one nieco mistyfiko-
wane przynajmniej z dwóch powodów. Po pierwsze – upraszczając i generalizu-
jąc sprawę – polscy autorzy zawsze stanowili sumienie narodu i żywo reagowali 
na wszelkie przejawy życia społecznego i politycznego. Literatura polska jest 
więc literaturą upolitycznioną i ściśle związaną z aktualnymi wydarzeniami, 
zwłaszcza z tak zwaną sprawą narodową. Stąd więc jej hermetyczność, wobec 
której jesteśmy czasem bezradni. Z tego powodu „łatwiejsze” i „bardziej przyjaz-   

1 Lengyel Dekameron, Huszadik századi lengyel novellák, red. L. Pálfalvi, Budapest: Noran-Kiadó, 2007. 
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ne” dla węgierskiego czytelnika są powieści historyczne Waltera Scotta niż Hen-
ryka Sienkiewicza. Po drugie, żartobliwie wspominane stwierdzenie: „gdzie 
dwóch Polaków, tam trzy różne zdania”, rzeczywiście stanowi nieodłączną, nie-
malże genetyczną cechę narodu i w dużej mierze wpływa także na te obszary 
życia, które na pierwszy rzut oka nie są łatwo zauważalne. 

Wiadomo, że skrajna rozbieżność politycznych stanowisk i interesów polskiej 
szlachty, konflikt między partykularnymi interesami a interesem kraju, nieumie-
jętność zjednoczenia narodu wobec historycznego niebezpieczeństwa doprowa-
dziły w XVIII wieku do tragicznych konsekwencji, czyli do rozbiorów. Już sama 
unikalna forma ówczesnej państwowości – rzeczpospolita szlachecka – wskazuje 
na to, że Polska znacznie różniła się od pozostałych państw feudalnych, w któ-
rych największa władza była skupiona w rękach monarchy i kościoła, a nie par-
lamentu (sejmu). Ta inność i rozbieżność interesów, nieustające dyskusje i kłótnie 
stanowiły jednak siłę napędową dla kultury polskiej, działały na twórców inspiru-
jąco i przyczyniły się do specyficznego rodzaju polifoniczności. Spowodowały 
bowiem ukształtowanie niespotykanego w innych literaturach narodowych dys-
kursu i polemiki, które przejawiają się przede wszystkim w ostrej i żywej opozy-
cji przeciwstawnych koncepcji twórczych: koncepcji mityzującej i demityzującej, 
heroicznej i deheroizującej, religijnej i antyklerykalnej. 

Już nawet w literaturze renesansowej zaskakują zagranicznego czytelnika po-
lemiczne wobec siebie, a jednocześnie wyraźnie wykrystalizowane koncepcje 
przedstawiające na przykład polską wieś. Podczas gdy w Krótkiej rozprawie 
Mikołaja Reja widać ostrą krytykę panujących stosunków, Jan Kochanowski 
proponuje w Pieśniach zupełnie inny – pozytywny i wyidealizowany wizerunek 
tej samej rzeczywistości i społeczności. Przykład z literatury XVI stulecia może 
się wydawać zbyt odległy, ale właśnie wtedy został zapoczątkowany ten proces, 
który trwa do dziś. W literaturze węgierskiej analogicznego okresu nie było; mało 
że brakuje podobnej polemiki, to w dodatku tematyka stosunków społecznych 
i codziennego życia w ogóle nie znalazła swego odzwierciedlenia w utworach 
węgierskich poetów renesansowych. 

W ramach niniejszego artykułu nie zamierzam wiele uwagi poświęcić wspo-
mnianej kwestii. Zadowolę się stwierdzeniem, że żadna inna literatura w naszym 
kręgu kulturowym nie kreśli tak odmiennego obrazu tych samych zjawisk, jak 
literatura polska. Arkadyjski obraz kresów wschodnich z utworów Czesława 
Miłosza lub Tadeusza Konwickiego nie ma zbyt wiele wspólnego z tym wizerun-
kiem, jaki znamy z książek Józefa Mackiewicza. Polska literatura mitotwórcza 
i mitoburcza o tematyce wojenno-okupacyjnej, w szczególności obozowo-
-łagrowej, reprezentuje skrajnie przeciwstawne koncepcje dotyczące zachowań 
ludzkich w warunkach ekstremalnych. Wystarczy wspomnieć Z otchłani Zofii 
Kossak-Szczuckiej lub opowiadania obozowe Tadeusza Borowskiego, które 
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w kontekście heroizującego nurtu batalistycznego Buty lub Polskiej jesieni Jana 
Józefa Szczepańskiego były dla czytelników niemalże szokiem. Utwór Mirona 
Białoszewskiego pt. Pamiętnik z powstania warszawskiego wedle niektórych 
nadal wydaje się „nietaktem” nie tylko wobec Kolumbów Romana Bratnego, lecz 
także wobec aktualnych politycznych i kulturalnych trendów, które z jednej stro-
ny, podtrzymują mit powstania, z drugiej, nawet w minimalnym stopniu nie pod-
ważają jego sensu. Nurt inteligencki prozy powojennej podejmowany między 
innymi przez Stanisława Dygata (Jezioro Bodeńskie), Kazimierza Brandysa 
(Drewniany koń), Stefana Kisielewskiego (Sprzysiężenie) i Artura Sandauera 
(Śmierć liberała) proponuje – według założeń autorów – demityzujący obraz 
przedwojennej inteligencji, wychowywanej na ideałach i lekturach literatury 
romantycznej. Autorzy ci szukali przyczyn klęski wrześniowej w pozostawaniu 
Polaków w kręgu mitów narodowych, które „zaowocowały” bezradnością wobec 
wyzwań historii i totalitaryzmu. Także w nowszych czasach, kiedy już nie cho-
dziło o tragiczne przeżycia decydujące o bycie narodu, autorzy polscy nadal pro-
ponują polemiczne obrazy aktualnej rzeczywistości, między innymi polskiej wsi 
(Tadeusz Nowak – Edward Redliński). 

Odwieczne polemiki literackie przyczyniły się do wykrystalizowania i nauko-
wego opracowania wielu takich zjawisk historyczno-literacko-kulturowych, które 
są bardzo istotne w przypadku kultury polskiej, ale w przypadku innych europej-
skich kultur jakby nie istnieją. Każdy Polak wie lub przynajmniej czuje, co się 
kryje pod pojęciem „polskości”, natomiast nikt nie zastanawia się nad treścią 
i kształtem „węgierskości”, „niemieckości” lub „hiszpańskości”, choć z powodów 
imagologicznych pojęcia te również powinny istnieć i funkcjonować w świado-
mości zbiorowej i znajdować swe odbicie w danej kulturze2. 

Polemiczny charakter polskiej literatury często utrudnia węgierskiemu czytel-
nikowi jej recepcję, bo taki typ piśmiennictwa wymusza zajęcie stanowiska 
w sprawach, które słabo znamy i z którymi nie jesteśmy bezpośrednio związani. 
Bez znajomości historii Polski i idei Mickiewiczowskiej koncepcji mesjanizmu 
niewiele mówi Węgrom Kordian Słowackiego. Zagraniczny czytelnik z natury 
rzeczy poznaje tylko fragmenty całego procesu kulturowego i nieliczne teksty    

2 Pojęcie „polskości” Węgrzy odbierają w sposób wieloraki. Z jednej strony, instynktownie i po-
wierzchownie, poprzez kontakty z Polakami, bez znajomości języka czy kultury. Z drugiej strony, na 
podstawie literatury, przy pomocy podręczników i wyjaśnień, jak studenci polonistyki. Ale nawet 
w ich przypadku niektóre – zwłaszcza pozaliterackie – przejawy polskości stanowią element niezro-
zumiały. Do nich należą pewne wydarzenia polityczne, budzące w Polsce duży odzew i pozostające 
hermetyczne dla postronnych. Trzeba być głęboko „osadzonym” w tak zwanej polskości, by cudzo-
ziemiec zrozumiał np. narodowy spór wokół przyczyn tragedii prezydenckiego samolotu pod Smoleń-
skiem, historię stawiania i usuwania krzyża przed Pałacem Prezydenckim w Warszawie, wydarzenia 
związane z pogrzebem oraz ewentualną ekshumacją ofiar i wreszcie wszystko to, co doprowadziło do 
pogrzebu pary prezydenckiej na Wawelu. 
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stanowiące element szerokiego kontekstu intertekstualnego. Stąd też utrudnienia 
w zastosowaniu wobec literatury polskiej niektórych koncepcji teoretycznolite-
rackich, przede wszystkim popularnego na Węgrzech amerykańskiego nowego 
krytycyzmu. 

Brak w rodzimej kulturze węgierskiej tak jasnej opozycji wymienionych kon-
cepcji twórczych ma, oczywiście, negatywne konsekwencje z punktu widzenia 
całości kultury. Sądzę, że Węgrzy do dziś między innymi dlatego nie mogli upo-
rać się z problemem Trianon, bo kultura jako taka nie dokonała rozrachunku, nie 
pokazała polemicznych opinii, nie szukała przyczyn, akcentując tylko i wyłącznie 
ogromną krzywdę narodową bez wskazania na cały proces historyczny, który 
doprowadził do utraty większej części terytorium kraju. Literatura węgierska nie 
pokazuje np. losu innych narodowości mieszkających na terenie historycznych 
Węgier, brakuje dyskursu na temat wielokulturowości i wielonarodowości. Brak 
w kulturze węgierskiej opozycyjnych koncepcji twórczych sprawia, że w innej 
(polskiej) kulturze stanowi ona „męczące” zjawisko, które czytelnik nie do końca 
potrafi zrozumieć i rozszyfrować. 

Między innymi wspomniane fakty powodują, że do miłośników literatury pol-
skiej na Węgrzech należy przede wszystkim dość wąska elita intelektualna, którą 
łączą z krajem nad Wisłą więzi osobiste lub zawodowe. Wśród niej specyficzną 
grupę tworzą węgierscy poloniści, którzy mogli poznać utwory pisarzy emigra-
cyjnych lub książki ukazujące się w drugim obiegu jeszcze przed zmianą ustro-
jową. Czytanie polskich utworów w przekładzie np. angielskim wcale nie było 
charakterystyczne dla węgierskiej elity, dlatego wypada tu zwrócić uwagę przede 
wszystkim na polonistów – studentów i pracowników naukowych, zawodowo 
zajmujących się na Węgrzech kulturą polską. 

Rzekomo hermetyczny charakter polskiej literatury sprawia więc, że jest ona 
mało znana w szerokich kręgach czytelniczych – zresztą tak samo, jak pozostałe 
literatury środkowoeuropejskie. Taka trochę stereotypowa opinia utrzymuje się 
cały czas. Osobiście zetknąłem się z nią już jako student polonistyki na początku 
lat 70. ubiegłego stulecia. Skutecznie jest ona podtrzymywana nie tylko przez 
polskich badaczy i uniwersyteckich wykładowców literatury, którzy w codziennej 
pracy mają kontakt z cudzoziemcami, lecz także przez zagranicznych polonistów, 
w tym na pewno węgierskich, którzy usiłują zainteresować swoich studentów 
i czytelników właśnie poprzez artykułowanie tych cech, które różnią się od cech 
rodzimej kultury, które są oryginalne i stanowią swego rodzaju ciekawostkę3. 
   

3 Należy przy tym zaznaczyć, że największą siłę w zainteresowaniu cudzoziemców Polską i jej kul-
turą stanowi właśnie wspomniana „polskość”, która na co dzień jest jeszcze odczuwana i pozytywnie 
odbierana przez cudzoziemców przyjeżdżających do Polski, choć najczęściej nie mogą oni zwerbali-
zować, na czym ona polega. Niektórzy moi rodacy nie potrafią powiedzieć, dlaczego chcą pracować 
w Polsce, a nie w innym kraju. Te osoby na początku nie znały języka polskiego, nie mają rodzinnych 
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Z biegiem czasu musimy jednak zauważyć, że taka zakorzeniona opinia tylko 
częściowo wynika z obiektywnych cech typologicznych literatury polskiej; jest 
ona w pewnym sensie nadal sztucznie podtrzymywana. Bo nie mówi się np. 
o hermetyczności kultury chińskiej czy japońskiej, względnie czeskiej. Temu 
tylko na pozór przeczy fakt, że sztandarowe filmy czechosłowackiej nowej fali, 
których reżyserami byli między innymi Miloš Forman i Jiří Menzel i które trak-
towały o palących problemach realnego socjalizmu, nie były wówczas zrozumiałe 
dla większości węgierskiej publiczności. Siedziała ona na pokazach dosłownie 
„jak na czeskim filmie”. 

Z punktu widzenia dalszych kontaktów kulturalnych, mając na uwadze 
w szczególności przekłady, które dokonywane będą przez przyszłe pokolenia 
tłumaczy literatury polskiej, musimy zweryfikować sposób odbierania przez 
Węgrów kultury polskiej. Jako pierwszy krok powinno być zmodyfikowane prze-
konanie o jej hermetyczności i akcentowane jej uniwersalnego i światowego 
charakteru. Obok obecności najwybitniejszych polskich autorów (Heberta czy 
Miłosza) przyszli tłumacze bardziej śmiało powinni sięgać po współczesne utwo-
ry literatury popularnej, po teksty nawet „skandalizujące”, a jeśli chodzi o litera-
turę trochę dawniejszą, po utwory w Polsce mało znane, niedocenione, względnie 
kiedyś przemilczane. 

Co się tyczy węgierskiego kanonu literatury rodzimej rozpowszechnianego 
przez nauczanie w szkole, to poruszamy się tu w utartym schemacie, który żarto-
bliwie i w uproszczeniu można scharakteryzować następująco: to, co jest „obo-
wiązkowe”, czyli wielkie, musi być związane ze sprawą narodową i to w sensie 
doniosłym, jako literatura zaangażowana w sprawę wolności i rozwoju społe-
czeństwa. A jeśli tak jest, „wielka” literatura musi być nudna. Wcześniej właśnie 
na zasadzie takiego kanonu były wybierane i tłumaczone także utwory literatury 
polskiej. Oderwanie się od narodowego wątku pozwala w większym niż do tej 
pory stopniu odkryć uniwersalny charakter naszych literatur. Z punktu widzenia 
węgierskiego czytelnika dużo ważniejszymi – by pokazać to na przykładzie lite-
ratury XIX wieku – wydają się erotyki Adama Asnyka niż jego wiersze Histo-
ryczna nowa szkoła i Do Młodych, zawarte w wydanej na Węgrzech w 1969 roku    
powiązań z Polską, a ich zarobek cały czas utrzymuje się na porównywalnym z węgierskimi płacami 
poziomie. Za to koszty wynajmowania mieszkania w polskich miastach są zdecydowanie wyższe niż 
w kraju. Brakuje tych racjonalnych powodów, dla których Polacy nagminnie wyjeżdżają na Zachód. 
Inny znajomy (student) sam nie mógł wyjaśnić przyczyn trwającej przez kilka tygodni depresji, 
w którą wpadł po powrocie z półrocznego stypendium w Krakowie. Co ciekawe, ten student studiuje 
anglistykę (a polonistykę tylko jako drugi kierunek), więc miał już kontakt także z krajami angloję-
zycznymi. Warto byłoby przeprowadzić stosowne badania, dlaczego cudzoziemiec, przynajmniej 
Węgier, czuje się „tak samo” w Grecji, Chorwacji lub Hiszpanii, ale w Polsce „inaczej” niż w jakim-
kolwiek innym kraju. Jedynym „kluczem” do rozszyfrowania takich codziennych „tajemnic” jest 
uleganie Węgrów wpływom „polskości”. 
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antologii poezji polskiej4, reprezentującej jeszcze utarty system aksjologiczny – 
żywcem zapożyczony z polskiego kanonu akademickiego. 

Właśnie z tych powodów duże znaczenie ma ukazanie się w Budapeszcie no-
wego Polskiego Dekameronu. Antologia zawiera, po pierwsze, nieznane dotąd 
czytelnikowi węgierskiemu nowele, po drugie, także tłumaczone już wcześniej, 
ale właśnie w połączeniu z nowymi nabierające szczególnego sensu; razem two-
rzą one pewną spójną całość. Wybór trzydziestu pięciu utworów dlatego jest 
niezwykły, bo daje nowy przegląd polskiej noweli XX wieku, który w pewnym 
sensie odbiega od utartych stereotypów, nawet z punktu widzenia kanonu literatu-
ry zakorzenionego nad Wisłą5. 

Nie oznacza to jednak, że w antologii znaleźli się pisarze drugorzędni. Chodzi 
raczej o wybór takich tekstów, które niekoniecznie należą do najbardziej popu-
larnych lub najwyżej cenionych utworów znanych pisarzy polskich. Co się tyczy 
samych autorów, spora ich część to klasycy należący do panteonu polskiej litera-
tury narodowej, jak: Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Michał Choromań-
ski, Gustaw Herling-Grudziński, Jarosław Iwaszkiewicz, Józef Mackiewicz, Cze-
sław Miłosz, Zofia Nałkowska, Tadeusz Nowak, Władysław Stanisław Reymont, 
Bruno Schulz, Aleksander Wat, Stefan Żeromski. Inni, wcześniej przemilczani, 
jak Andrzej Brycht, Marek Hłasko czy Edward Stachura, znajdują się nieco dalej 
od „pierwszej ligi”. Leo Lipski jest mało znany także w Polsce. Jego emigracyjna 
biografia od 1989 roku nie stanowi już przeszkody dla publikacji w sumie dość 
skromnego pozostawionego przezeń po sobie dorobku twórczego i to o dość    

4 Lengyel költők antológiája, wybór i wstęp E. Bojtár, red. E. Bojtár, G. Kerényi, Budapest: Koz-
mosz, 1969. 

5 Jeśli chodzi o szkolny kanon literatury polskiej na Węgrzech, to mamy dość jasną sytuację: w na-
uczaniu on nie istnieje. Program literatury powszechnej uwzględnia przede wszystkim literaturę 
zachodnioeuropejską, względnie amerykańską. W szkołach średnich młodzież węgierska poznaje 
tylko nazwiska Mickiewicza, Słowackiego i Sienkiewicza, ale żadne ich utwory nie znalazły się na 
liście lektur. W kształceniu uniwersyteckim, na hungarystyce, w ramach literatury powszechnej 
nazwiska te uzupełniane są tylko nielicznymi. Studenci hungarystyki nadal nie muszą czytać polskich 
utworów, chyba że dramaty Mrożka lub Gombrowicza, ale niekoniecznie w ramach obowiązkowych 
kursów. Jeżeli mimo tych faktów w ogóle mamy prawo mówić o kanonie literatury polskiej na Wę-
grzech, to ma on dwojakie oblicze. Pewien kanon polskiej literatury żyje jednak w świadomości 
Węgrów zainteresowanych polską kulturą, ale nieznających języka polskiego. Ich znajomość literatu-
ry polskiej zależy, oczywiście, od istniejących przekładów. W okresie realnego socjalizmu – nie 
wyłączając nawet lat stalinizmu – obowiązek popularyzowania kultur „bratnich narodów”, z jednej 
strony, zapewniał ciągłość pracy tłumaczeniowej i regularne pojawianie się utworów polskich, 
z drugiej strony, władze kulturalne nie uważały za konieczne wprowadzenie do programu nauczania 
szkolnego lub uniwersyteckiego choćby skromnego dorobku reprezentującego literaturę polską. Pod 
tym względem sytuacja obecnie przedstawia się identycznie, tyle że nie ma już doktrynalnego 
i promowanego przez państwo obowiązku popularyzacji polskiej literatury (i węgierskiej w Polsce). 
Przed 1989 rokiem na Węgrzech mogło się ukazać to, co reprezentowało literaturę krajową, względ-
nie te utwory pisarzy emigracyjnych (np. Mrożka lub Gombrowicza), które ukazywały się w Polsce. 
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specyficznej tematyce – łagrowej. Poza wymienionymi są w tomie obecni, oczy-
wiście, także żyjący klasycy, przede wszystkim Sławomir Mrożek i Tadeusz 
Różewicz. Ta galeria uzupełniona jest twórcami, którzy reprezentują młodsze 
pokolenie i są obecnie na szczycie popularności: jak Manuela Gretkowska, Olga 
Tokarczuk czy Andrzej Stasiuk. 

Każdy autor reprezentowany jest przez jeden utwór. Niektóre opowiadania 
wspomnianych pisarzy były już wcześniej tłumaczone na język węgierski. Na 
przykład Przy torze kolejowym Nałkowskiej z tomu Medaliony (w 1965 roku), 
Proszę państwa do gazu Borowskiego z tomu Kamienny świat zostały przełożone 
przez Irén Fejér (1971) czy Ulica Krokodyli Schulza ze Sklepów cynamonowych 
(1969), która ukazała się w tłumaczeniu nieżyjącej od ponad dwudziestu pięciu 
lat Grácii Kerényi. Są więc dobrze znanymi tekstami. Opowiadanie Nałkowskiej 
kilkakrotnie w ubiegłych latach było czytane w Węgierskim Radiu. Zupełną no-
wością jest natomiast Waadi (A vádi)6 Leo Lipskiego z tomu Dzień i noc, które 
razem z opowiadaniem Borowskiego i Nałkowskiej tworzy taką całość tematycz-
ną, jakiej brakowało w świadomości węgierskiego czytelnika. Dzięki tłumaczeniu 
Gábora Körnera ten krótki utwór uzupełnia wreszcie krąg tekstów na temat ła-
grów stalinowskich reprezentujących koncepcję „kamiennego świata”, więc ideę 
skrajnie demityzującą. 

Waadi i kilkanaście innych opowiadań zostało przetłumaczonych specjalnie do 
tej antologii. Między innymi takie, które także w Polsce należą do mniej znanych 
lub popularnych: Spadek (Az örökség) Tadeusza Bobkowskiego, Kobieta i męż-
czyzna (Egy nő és egy férfi) Michała Choromańskiego, Zepsuty ornament (Az 
elrontott ornamentika) Romana Jaworskiego, Żona Lota, czyli uroki przeszłości 
(Lót felesége, avagy a múlt vonzása) Leszka Kołakowskiego, Kuzyn z nieprzyja-
cielskich huzarów (Az ellenség huszárkapitánya) Józefa Mackiewicza, List 
(A levél) Tadeusza Nowaka, Lew ugodzony grotem (A lenyilazott oroszlán) Teo-
dora Parnickiego. Kołakowski w ogóle nie był dotąd znany na Węgrzech jako 
beletrysta. Choromański doczekał się do tej pory tłumaczenia tylko Zazdrości 
i medycyny – pod dwoma węgierskimi tytułami Orvosok és betegek (1935) 
i Féltékenység (1975) w tłumaczeniu Györgya Sárközyego. 

Na probostwie w Wyszkowie Żeromskiego w przekładzie Noémi Petneki sta-
nowi prawdziwy rarytas. Nawet w Polsce, mimo że opowiadanie to przez pewien 
czas silnie oddziaływało na świadomość narodową kilku pokoleń Polaków, po-
przez jednoznacznie negatywny wizerunek wspomnianych w utworze komuni-
stów, przede wszystkim Feliksa Dzierżyńskiego, po drugiej wojnie światowej 
starano się je wymazać ze społecznej pamięci. Po londyńskim wydaniu (1979) 
polscy czytelnicy do 1999 roku musieli czekać na powojenną krajową publikację 
   

6 Tytuły węgierskich przekładów polskich utworów umieszczam w nawiasach, by ułatwić czytelni-
kowi odbiór niniejszego tekstu – L.K.N. 
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tego utworu. Węgierskiemu czytelnikowi zaś do ostatnich czasów Żeromski znany 
był przede wszystkim jako autor dwóch powieści: Wiernej rzeki i Ludzi bezdomnych. 

Jak wspomniano, Polski Dekameron ukazał się w serii wydawniczej przedsta-
wiającej współczesne nowele literatury światowej, w tym literatury austriackiej, 
brytyjskiej, chińskiej, indyjskiej, skandynawskiej itd. Zgodnie z przyjętymi zało-
żeniami redaktorskimi, licząca sześćset dwadzieścia stron antologia, niestety, nie 
zawiera takiej przedmowy, która mogłaby stanowić studium historycznoliterackie 
na temat zawartości książki, lecz tylko skromne notatki na trzech stronach za-
miast posłowia, napisane przez redaktora książki – znanego także w Polsce bada-
cza węgierskiego, kierownika katedry polonistycznej Uniwersytetu Katolickiego 
w Piliscsabie, Lajosa Pálfalviego. Krótkie noty biograficzne o poszczególnych 
autorach zawierają tylko zwięzłą charakterystykę twórczości, co – z punktu wi-
dzenia czytelników niemających wykształcenia polonistycznego – nie wystarcza, 
by zrozumieć całą doniosłość dokonanego wyboru. Bo przecież przede wszyst-
kim właśnie dla nich powstała ta antologia. Poloniści i tak mogą – lub nawet 
„muszą” – znać większość utworów z oryginalnych polskich wersji. 

Należy zaznaczyć, że krytyka literacka nie przywitała tego tomu z należnym 
entuzjazmem. Zbiór uzyskał na Węgrzech rozgłos tylko we wspomnianym już, 
wąskim kręgu czytelników zainteresowanych kulturą polską. Mało kto zdaje 
sobie sprawę ze znaczenia tej antologii dla czytelników, którzy po polską literatu-
rę sięgają tylko przez przypadek. Znamienne, że niektóre źródła polecające uwa-
dze czytelników Polski Dekameron piszą o „prawie pięćdziesięciu” wybitnych 
polskich nowelach, podczas gdy tylko trzydzieści pięć zostało zawartych w tomie. 

Autorzy antologii świadomie lub podświadomie kierowali się zamiarem wy-
prowadzenia polskiej literatury z zaklętego kręgu hermetyczności. Zrobili to 
poprzez dokonanie wyboru utworów, który – i mówię tu o całym tomie – może 
być ogniwem między polskością a światowością, polskością i europejskością, 
i wreszcie między polskością a węgierskością. To ostatnie stanowi jednak pewien 
problem. I nie tylko dlatego, że akurat po węgiersku nie można tego pojęcia jed-
noznacznie tak nazwać, by konotacja wyrazu zgadzała się z konotacją polskiego 
terminu. Jej istnienie uświadamiają sobie Węgrzy szczególnie poprzez termin 
„węgierski los”. Tylko że pojęcie polskiego losu mimo bardzo licznych wcieleń 
i realizacji artystycznych zostało dokładnie opisane przez badaczy literatury 
i kultury, zaś pojęcie węgierskiego losu nie doczekało się nad Dunajem tak grun-
townego naukowego opracowania. Wprawdzie pojawia się ono w szeregu wybit-
nych utworów literackich i obrazach malarzy XIX i XX wieku, ale jego istota nie 
została jednak dogłębnie odkryta. Najważniejsza przyczyna tkwi zapewne 
w braku w kulturze węgierskiej opozycji wspomnianej koncepcji mitotwórczej 
i mitoburczej, względnie heroizującej i deheroizującej. Ponadto odmienny los 
historyczny Węgrów też nie sprzyjał temu, by na przykład sprawa drugiej wojny 



LÁSZLÓ KÁLMÁN NAGY: Od hermetyczności ku światowości…     177 

światowej tak została odreagowana przez pisarzy, jak w literaturze polskiej – 
krajowej i emigracyjnej7. 

Z powodu braku obszerniejszego wstępu do antologii, wspomniana wcześniej 
łączność między polskością a węgierskością, niestety, nie została wyartykułowa-
na. Jest ona jednak obecna i ukryta w wybranych utworach poświadczających 
przede wszystkim nie specyficznie narodowe cechy polskiej literatury, lecz raczej 
ogólnoludzki tragizm egzystencji w XX wieku, a w szczególności tragizm ludzi 
w Europie Środkowo-Wschodniej. Jak pisze Lajos Pálfalvi w notach redaktor-
skich, połowa autorów występujących w antologii należy do kręgu ludzi przeklę-
tych, jak Edward Stachura, zlagrowanych w nazistowskich obozach koncentra-
cyjnych, jak Borowski, lub uwięzionych w stalinowskich łagrach pracy przymu-
sowej, jak Herling-Grudziński, Leo Lipski, Teodor Parnicki czy Aleksander Wat. 
Wielu późniejszych autorów ukrywało się w czasie wojny (Irit Amiel, Henryk 
Grynberg) lub zostało podczas niej zamordowanych, jak Schulz. Są także tacy, 
jak Andrzejewski, Iwaszkiewicz czy Miłosz, którzy przeżyli wojnę w Warszawie 
i dzięki temu stali się świadkami totalnej zagłady stolicy. Zagłady tego, co miało 
przeżyć jeszcze wiele pokoleń8. 

Sama biografia autorów pokazuje tragiczny i charakterystyczny w tym regionie 
Europy los człowieka uwikłanego w historię. Dlatego też historia występuje jako 
ważny temat antologii, choć, oczywiście, nie każdy autor o tragicznym losie 
osobistym porusza akurat tę kwestię. Z historyczną optyką można wiązać wspo-
mniane opowiadanie Żeromskiego i utwór Mackiewicza. Obydwa dotyczą mało 
znanej na Węgrzech kwestii wojny 1920 roku. Opowiadanie Mackiewicza, po-
dejmującego w całym swoim dorobku szeroko rozumiany temat kresowy o silnej 
nucie antysowieckiej, doskonale mogą odbierać Węgrzy uwikłani w konflikty 
narodowościowe na terenach utraconych po traktacie pokojowym w Trianon.    

7 Pozostając w kręgu literatury XX wieku: pojęcie polskiego losu dobitnie zostało wyrażone 
w utworach traktujących o kryzysowych momentach historycznych, np. o drugiej wojnie światowej. 
I to dzięki temu, że ekstremalne przeżycia narodu polskiego w minionym stuleciu przynoszą poczucie 
katharsis, podczas gdy nie można tego powiedzieć o negatywnych przeżyciach narodu węgierskiego. 
Polacy zazwyczaj walczyli po tak zwanej słusznej stronie, podczas gdy Węgrzy – wbrew swej woli – 
do końca wojny pozostawali po tamtej, niesłusznej. Przykłady literackie można by mnożyć, niezależ-
nie od reprezentowanej przez autora koncepcji. Obydwie wspomniane wcześniej relacje o powstaniu 
warszawskim kreślą jednoznaczną sytuację polityczną, walkę Polaków z wrogiem. Tragedia drugiej 
armii wojska węgierskiego, masowa śmierć węgierskich żołnierzy w roku 1943 w charakterze mięsa 
armatniego armii niemieckiej nad Donem, mimo całego tragizmu, razi przede wszystkim bezsensow-
nością poniesionej ofiary, brakiem jakiegokolwiek poczucia ulgi czy katharsis za walkę za słuszną 
sprawę. Nawet o ofiarach mordu katyńskiego można powiedzieć, że ginęli za swoją ojczyznę. Dlatego 
też największą różnicą między polskim a węgierskim losem jest to, że Węgrzy mało tego, że brali 
udział w walce beznadziejnej, z góry skazanej na klęskę, to ginęli w imię obcych interesów, które 
były przedstawiane przez ówczesnych kolaborujących z Niemcami polityków jako nasze. 

8 Por.: Lengyel Dekameron…, s. 623. 
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Węgierska historia (Magyar történet) Henryka Grynberga również została 
przetłumaczona na węgierski po raz pierwszy. Opowiadanie odwołuje się między 
innymi do tragicznego losu Żydów budapeszteńskich rozstrzelanych na brzegu 
Dunaju przez strzałokrzyżowców w roku 1944. Ten sam temat jest dobrze znany 
Węgrom między innymi z powieści Ferenca Karinthyego Budapesti tavasz (Bu-
dapesztańska wiosna, 1953) oraz z filmu Félixa Máriássyego pod analogicznym 
tytułem (1955). Także Przebudzenie lwa z tomu Niby gaj (Az oroszlán vérszemet 
kap) Andrzejewskiego pierwszy raz trafiło do rąk węgierskiego czytelnika. 

Utwory związane z historią traktują los bohaterów w kategoriach niebohater-
skich, demityzujących i deheroizujących, rehabilitują antybohatera, zwykłego 
człowieka i pokazują, na co stać człowieka w warunkach ekstremalnych, kiedy 
celem życia może być tylko fizyczne przetrwanie. Z drugiej strony, odsłaniają 
ukryte mechanizmy działania ludzkiego właśnie w takich okolicznościach. 
Szczególnie opowiadanie Andrzejewskiego zwraca uwagę na wypaczenia ruchu 
oporu przed wybuchem powstania warszawskiego. Te utwory są szczególnie 
cenne z punktu widzenia Węgrów, zakompleksionych z powodu trwania do koń-
ca drugiej wojny światowej w sojuszu z Hitlerem, niepotrafiących podjąć walki 
z okupantem. 

Drugi krąg tekstów to proza w dużej mierze intymna i psychologiczna, repre-
zentowana przez Iwaszkiewicza (Noc czerwcowa – Júniusi éjszaka), Choromań-
skiego, Stachurę (Chcę – Akarom) i Jaworskiego. Tematy dotyczące relacji dam-
sko-męskich i innych stosunków interpersonalnych, w których największą rolę 
odgrywa podświadomość, należą do tematów wiecznie aktualnych. Nieskompli-
kowane i dość typowe relacje związane ze zdradą małżeńską popełnioną przez 
obydwu małżonków nadaje szczególnej pikanterii opowiadaniu Choromańskiego, 
który doskonale zna zarówno psychikę kobiet, jak też – oczywiście – mężczyzn. 
Wybrane opowiadanie Stachury – odwrotnie niż utwór autora Zazdrości i medy-
cyny – akcentuje trudności w komunikowaniu się dwojga ludzi. Z punktu widze-
nia współczesnego czytelnika węgierskiego teksty wkomponowują się w ten krąg 
literatury, który w rodzimej twórczości reprezentowany jest między innymi przez 
przemilczanego do 1989 roku, a obecnie jednego z najbardziej popularnych wę-
gierskich prozaików, Sándora Máraia9. 

Redaktor i tłumacze antologii odeszli więc od utartych i narodowych stereoty-
pów „wybitności”. Kto zresztą powie, które trzydzieści pięć opowiadań i nowel 
z całego dorobku XX wieku można uznać, i według jakiego kryterium, za najwy-
bitniejsze i jednocześnie za najbardziej reprezentatywne w minionym stuleciu: 
w okresie Młodej Polski, w dwudziestoleciu, we wszystkich podokresach realne-
go socjalizmu i wreszcie w ostatnich dwudziestu latach. 
   

9 Dzięki wspaniałym przekładom dokonanym między innymi przez Teresę Worowską jego utwory 
(Księga ziół, Magia, Pierwsza miłość, Wyznania patrycjusza, Żar) znane są także w Polsce. 
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F R O M  A  H E R M E T I C  S E A L  T O  W O R L D  L I T E R A T U R E .   

L E N G Y E L  D E K A M E R O N .  H U S Z A D I K  S Z Á Z A D I  N O V E L L Á K   
–  A  N E W  I M A G E  A B O U T  P O L I S H  F I C T I O N  P R E S E N T E D  B Y  

S H O R T  S T O R I E S  O F  T H E  2 0 T H  C E N T U R Y .  P O L I S H  D E C A M E R O N  

The anthology of short stories was published in Budapest in 2007, which, in a sense, is a landmark in 
the reception of Polish fiction in Hungary. It contributes to the alteration of a stereotypical view which 
claims that Polish literature is hermetically sealed and is more difficult to receive than the literature of 
South-America or Australia. The new anthology is comprised of thirty-five works. Some of the au-
thors such as Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Czesław Miłosz have long been prominent 
figures in the pantheon of 20th century literature, while others including Leo Lipski belong to the less-
-known writers even along the Vistula. The anthology includes the works of several young novelists, 
together with those of Manuela Gretkowska and Olga Tokarczuk, who represent the scandalizing 
current, and also short stories by Andrzej Stasiuk. The editor also deserves credit for publishing short 
stories which are among the less familiar ones even in Poland, and are rarely cited in the literary 
canon of today (some of the works by Józef Mackiewicz, Teodor Parnicki, Michał Choromański). 
Mention must be made of Henryk Grynberg’s Hungarian Story, which is about the holocaust of 
Hungarian Jews shot dead on the banks of the Danube in 1944, described in the novel Spring in 
Budapest by Ferenc Karinthy. The editor and the translators have departed from the sole representa-
tion of works which literary critics deem to be masterpieces. Even so, the thirty-five short stories can 
only give a taste of the fiction of the 20th and 21st centuries. 
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