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WPROWADZENIE

NIE ULEGA WATPLIWOSCI, ZE BRUNO SCHULZ NALEZY OBECNIE DO NAJBARDZIEJ
»Swiatowych” polskich pisarzy, nie tylko ze wzgledu na znaczng liczbe zagra-
nicznych wydan jego opowiadan, ale takze ze wzgledu na tworcza recepcj¢ tej
prozy na gruncie innych literatur'. Aby sie przekona¢ o miedzynarodowej stawie
autora Sklepow cynamonowych, wystarczy wej$¢ na witryne¢ internetowa ,,web-
-kolekcja Bruno Schulz”, ktéra podaje m.in. obszerng liste tzw. schulzoidow,
admiratoréw twoérczosci Schulza z catego $wiata inspirujacych sie jego dzietami’.
Do najbardziej znanych literatow, ktorzy w ostatnich dekadach nawiazywali do
dziet lub do biografii Schulza, nalezag m.in. Danilo Ki§, David Grossman, Cynthia
Ozick i Philip Roth. Wybitne powiesci takie jak Klepsydra (Pescanik) Kisa, Patrz
pod: Mitos¢ (Ayen erekh: ahavah) Grossmana, Mesjasz ze Sztokholmu (The Mes-
siah of Stockholm) Ozick oraz Praska orgia (The Prague Orgy) Rotha stanowia
rozne oblicza §wiatowo$ci Brunona Schulza i wskazujg na rozmaite konteksty
artystyczne 1 czytelnicze, w ktorych funkcjonuje zycie 1 tworczos¢ drohobyckiego
pisarza i grafika.

Od niedawna do kategorii tzw. ,,Schulzopochodnej literatury” (,,Schulz-derived
literature”) mozna doda¢ jeszcze jedno nazwisko: Jonathan Safran Foer. Nowo-
jorski pisarz Foer zadebiutowal w roku 2002 glo$ng powiescia Wszystko jest
iluminacjq (Everything is Illuminated), ktorej akcja rozgrywa si¢ na Ukrainie

! Ciekawie o kategorii ,,$wiatowosci” w kontekscie zagranicznej recepcji literatury polskiej pisze
B. Paloff, Czy fraza ,, Polish literature” oznacza ,,literature polskq”?, w: Polonistyka bez granic, red.
R. Nycz, W. Miodunka i T. Kunz, Krakow: Universitas, 2010.

2 Witryna znajduje si¢ pod adresem www.brunoschulz.org [dostep: 1.11.2011]. Zob. takze B. Sto-
janovi¢, Umitycznienie Brunona Schulza, ,,Parnasik” 2006, nr 1-2, s. 20-23.
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wokot loséw polsko-zydowskich przodkow pisarza. Trzy lata pdzniej ukazata sie
jego druga powie$¢ Strasznie glosno, niesamowicie blisko (Extremely Loud, In-
credibly Close), po§wigcona zamachom na WTC. Glo$nym bestsellerem stata si¢
takze ksigzka non-fiction Jedzenie zwierzqt (Eating Animals) z r. 2009. Mimo
tych kolejnych sukcesé6w wydawniczych opinie na temat pisarstwa Foera pozo-
staja jednak podzielone. Niektorzy komentatorzy uwazaja go za wielki talent
literacki, inni za$ krytycy majg mu za zle zbytni sentymentalizm, efektownos¢
i brak oryginalnych pomystéw (czy nawet sklonno$ci do plagiatorstwa)’. Przy
ztej woli mozna by powiedzie¢, ze najnowsze dzietlo Foera — opublikowana
w potowie listopada 2010 roku ksigzka Drzewo kodow (Tree of Codes) — jest
dostlownym potwierdzeniem ostatniego z wymienionych zarzutow: tekst owej
ksiazki powstal na podstawie angielskiego wydania opowiadan Brunona Schulza
Ulica Krokodyli (The Street of Crocodiles), z ktorego znaczna cze$¢ stow 1 zdan
zostata usunigta’. Co znamienne, stosowana przez Foera technika pisarska znaj-
duje swoje odbicie w technice drukarskiej, ktora postugiwat si¢ londynski wydawca
ksigzki: jest to swego rodzaju ,,perforowana” ksigzka, z ktorej wykrojone zostaty
wszystkie usuniete przez Foera wyrazy i zdania z The Street of Crocodiles. Nasuwa
si¢ przy tym pytanie, w jaki sposob szczegolna tres¢ i forma Tree of Codes odnosza
si¢ do tworczosei 1 praktyki artystycznej samego Schulza. Aby moja odpowiedz
byta najpetniejsza, przedstawie w tym artykule najbardziej istotne dla dzieta Foera
teksty 1 konteksty oraz jego rozmaite zwiazki z tworczoscig Schulza.

TREE OF CODES
WOBEC TRADYCJI LITERACKIEJ I ARTYSTYCZNE]J

Jezeli uwzglednimy szczegdlny sposob genezy tekstu Tree of Codes, to dzieto
Foera mozna okresli¢ jako przyktad tzw. ,.constrained writing” (w wolnym thu-
maczeniu to ,,pisanie z ograniczeniami”). ,,Constrained writing” to dobrowolnie
przez pisarza obrana technika pisania, ktoéra naktada na niego pewne przymusy
czy — moze raczej — restrykcje. Jeden z najbardziej znanych i skrajnych przyktadéw
takich eksperymentow formalnych to powies¢ francuskiego pisarza Georges’a Pereca
Pustka (La disparition), utwor trzystustronicowy napisany bez uzycia samogtoski

* Zob. np. H. Siegel, Extremely Cloying & Incredibly False. Why the author of “Everything is Illu-
minated” is a fraud and a hack, ,New York Press”, 13.04.2005.

*1.S. Foer, Tree of Codes, London: Visual Editions, 2010. Warto tu zaznaczyé, ze Tree of Codes
nie jest pierwszym objawem zainteresowania Foera Schulzem. Kilka lat temu napisat on przedmowg
do jednego z angielskich wydan opowiadan Schulza. Zob. B. Schulz, The Street of Crocodiles and
Other Stories, New York: Penguin Books, 2008. Co znamienne, w przedmowie tej wystepuja pewne
watki, ktore powracaja w postowiu, ktore Foer napisat do 7ree of Codes (m.in. jego koncepcja pisania
jako ,tarcia nagrobkow”).
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€. Jak widaé, w wypadku Tree of Codes Foera restrykcja pisarska polegata na
tym, aby stworzy¢ nowy tekst literacki na podstawie istniejacego tekstu. Jak wia-
domo, jest to chwyt typowo modernistyczny zazwyczaj stosowany po to, aby
unaoczni¢ nieautentyczny, zaposredniczony charakter jakiegokolwiek tekstu:
mowiac jezykiem intertekstualnos$ci, Tree of Codes to fenotekst, ktory sktada sig
z samych cytatéow®. Mozna by tutaj wspomnie¢ o dziatalnosci artystycznej Wil-
liama Burroughsa, ktory postugiwat si¢ (zainicjowana przez Briona Gysina) kola-
zowa metoda ,,wycinanki” (cut up)’. W przypadku Foera jednak nie chodzi
o dowolne samplowanie jakiegokolwiek materialu stownego, skoro u podstaw
nowego tekstu lezalo istniejace dzieto literackie, ktore adaptator poddat czgsécio-
wemu wymazaniu, (pozornie) nie naruszajac linearnosci kompozycji pierwotnego
utworu. W literaturze anglosaskiej istnieje kilka ciekawych realizacji takiego
zabiegu edytorskiego (ktory czasami bywa okreslany jako ,,poezja wymazywa-
nia” — erasure poetry). Tak na przyktad w latach 60. ubiegtego wieku brytyjski
artysta Tom Phillips zaczat pracowaé nad ksiazka pt. Ludument. Traktowana
powies¢ wiktorianska (A Humument. A Treated Victorian Novel). Wzial on za-
pomniang dziewig¢tnastowieczna powies¢ wiktorianska i przeksztalcit ja w nowa
ksiazke, zastaniajac spora cze$¢ tekstu rysunkami i obrazami oraz laczac nieza-
stonigte stowa rozmaitymi liniami i esami-floresami. Jeszcze kilkanascie lat poz-
niej powstat poemat Radi Os autorstwa Ronalda Johnsona, starannie ulozony na
podstawie pierwszych czterech ksiag Raju utraconego (Paradise Lost) Johna
Miltona. Z wymienionych dziel to ostatnia ksigzka jest niewatpliwie najblizsza
Tree of Codes Jonathana Safrana Foera, skoro jako podstawa nowego tekstu nie
funkcjonuje tu przypadkowy utwor o watpliwej wartosci artystycznej, ale dzieto
nalezace do $wiatowego kanonu literackiego.

Szczegoblna jest jednak nie tylko sama geneza Tree of Codes, ale takze sposob
zapisu tekstu powstatego wskutek drastycznej przerdbki opowiadan Schulza.
Uwzgledniajac staranng technike drukarska, dzieki ktorej zaistniato Tree of Co-
des, mozna by zaliczy¢ Foera do pisarzy, ktorzy wzbogacaja znaczenie i walory
swojego dorobku literackiego, dbajac zardbwno o warstwe brzmieniowa i seman-
tyczng tekstu, jak i o jego materialny i wizualny charakter®. Jak wiadomo, trady-

W literaturze polskiej technika uzywania wyrazéw, w ktérych brakuje okreslonej gtoski (nazywa-
na takze lipogramem), wystgpuje m.in. u Juliana Tuwima w Pegazie deba.

® Warto tu zaznaczyé, ze technika samplowania ma swoje korzenie nie tyle w modernizmie, co
w antyku, kiedy to powstat gatunek tzw. centonu sktadajacego si¢ w catosci z cytatow z innych (za-
zwyczaj powszechnie znanych) utworow. Jako popularna zabawa literacka, ten ,,bigos literacki” lezat
u podstaw pdzniejszych modernistycznych eksperymentow kolazowych.

7 Zob. na ten temat E.S. Robinson, Shift Linguals. Cut-up Narratives from William S Burroughs to
the Present, Amsterdam — New York: Rodopi, 2011.

8 Swiadczy o tym zreszta takze wczesniejsza ksigzka Foera Extremely loud, incredibly close, w kto-
rej autor eksperymentuje z r6znymi formami fotografii, ilustracji i typografii.
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cja ta obejmuje rozmaite (stosowane juz w literaturze antycznej i Sredniowiecz-
nej) figuratywne i emblematyczne formy zapisu tekstu (tzw. carmina figurata)
oraz pdzniejsze eksperymenty typograficzne (tak jak modernistyczne kaligramy
Guillaume’a Apollinaire’a i dwudziestowieczng poezje wizualng lub konkretng)’.
W wypadku Tree of Codes mamy jednak do czynienia z czym$ wigcej niz ze
szczeg6lnym (ikonicznym) sposobem rozmieszczenia wyrazow i zdan na stronie
ksiazki. Fakt, ze materialna osobliwo$¢ tego dzieta przekracza poziom (ty-
po)graficznego uktadu tekstu i przenika strukture ksigzki jako takiej, zbliza Tree
of Codes do tradycji tzw. ksigzek artystycznych lub niekonwencjonalnych'. To,
co taczy dzieto Foera z ,ksiazkami obiektami” lub ,ksigzkami dzietami”'', to
fakt, ze ksigzka jako tradycyjny nosnik literatury pieknej traci u niego swoj dwu-
wymiarowy charakter i zyskuje nowg jako$¢ werbalno-plastyczng. W przeciwien-
stwie jednak do wspomnianych ksigzek artystycznych, ktore zazwyczaj istnieja
tylko w jednym Iub kilku oryginalnych egzemplarzach starannie przechowywa-
nych w kolekcjach muzealnych, Tree of Codes nie zostal wylaczony z obiegu
czytelniczego i ukazat si¢ w kilkusetnym naktadzie. Innymi stowy, jest to pla-
styczno-werbalny artefakt, ktory moze by¢ ogladany, dotykany i czytany przez
przecigtnego czytelnika. Cechy te zblizaja Tree of Codes do koncepcji ,,liberatu-
ry”, ktora zostala zaproponowana przez polskiego artyste Zenona Fajfera w mani-
fescie literackim ,,LIBERATURA, czyli literatura totalna”'?. Co znamienne, propo-
zycja artystyczna Fajfera przeciwstawia si¢ zawezeniu problematyki literatury
pigknej do domeny tekstu i dazy do bardziej aktywnego przezywania dzieta lite-
rackiego przez czytelnika, eksponujac rozmaite przestrzenne i czasowe aspekty
ksigzki jako fizycznie doswiadczalnego tworzywa literackiego'”. Jak dodata ba-
daczka tego typu literatury Katarzyna Bazarnik, neologizm ,,liberatura” wigze si¢
nie tylko z tacinskim wyrazem ,,liber” (,,ksiega”), ale takze z czasownikiem ,,libe-

® Zob. na ten temat P. Rypson, Obraz stowa. Historia polskiej poezji wizualnej, Warszawa: Akade-
mia Ruchu, 1989 oraz A. Pajak, The Polish Way to E-Literature. From the Baroque to the 21* Centu-
ry, ,,Cybertext Yearbook™ 2010, http://cybertext.hum.jyu.fi/articles/133.pdf [dostep: 30.10.2011].

1 Zob. na ten temat P. Rypson, Ksigzki i strony. Polska ksigzka awangardowa i artystyczna XX
wieku, Warszawa: Centrum Sztuki Wspotczesnej, 2000.

' Rozréznienia te zaproponowal amerykanski krytyk sztuki Clive Phillpot. Zob. na ten temat
K. Bazarnik, Liberature: A New Literary Genre?, w: Insistent Images, red. E. Tabakowska, C. Ljung-
berg, O. Fischer, Amsterdam — Philadelphia: John Benjamins, 2007, s. 194.

1270b.Z. F ajfer, Liberatura. Aneks do stownika terminow literackich, ,,Dekada Literacka” 1999, nr
5/6. Swoja koncepcje¢ rozwinat Fajfer w: Z. Fajfer, LIBERATURA, czyli literatura totalna (Aneks do
., Aneksu do Stownika terminow literackich”), ,,Fa-art. Kwartalnik literacki” 2001, nr 4 oraz Z. Fajfer,
W strong liberatury, w: Ikonicznos¢ znaku. Stowo-przedmiot-obraz-gest, red. E. Tabakowska, Kra-
kow: Universitas, 2006.

13 Jak zauwazyt Fajfer w nieco pozniejszym tekscie, ,,architektonika i strona wizualna dzieta sa nie
mniej istotne niz fabula czy styl”. Z. Fajfer, ,lryvka—epika—dramattiberatura”, w: Od Joyce'a do

liberatury. Szkice o architekturze stowa, red. K. Bazarnik, Krakow: Universitas, 2002, s. 234.
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rare” (,,uwolni¢”): , Liberatura to wolno$¢, otwarto$¢, przekraczanie granic mie-
dzy gatunkami i sztukami, to literatura niespgtana ograniczeniami narzuconymi
przez reguly, kanony, krytykow™'*.

Nie ulega watpliwos$ci, ze — podobnie jak omawiane przez Fajfera i Bazarnik
,.dziela liberackie”"’ — Tree of Codes swoim materialnym wygladem przetamuje
dotychczasowe przyzwyczajenia czytelnicze. Roznica pomiedzy tymi ksigzkami
a projektem artystycznym Foera jednak polega na tym, ze fizyczny sposob zapisu
tekstu shuzy tu uwidocznieniu szczegoélnych okoliczno$ci powstania tekstu. Bgdac
— pobodnie jak wyzej wymienione dzieta Phillipsa i Johnsona — skrécong wersja
konkretnego prototekstu literackiego, Tree of Codes ma wigc w sobie pewne
cechy palimpsestu (powstalego wskutek cze§ciowego wymazania pierwotnego
tekstu). Co znamienne, w przeciwienstwie do ksiazek Phillipsa i Johnsona, tekst
zrddlowy nie zostal zakryty farba (4 Humument) lub skreslony flamastrem (Radi
Os), ale zostal on wyciety w sposob jak najbardziej materialny, za pomoca wy-
szukanej techniki drukarskiej. Cechy te stanowia o artystycznej specyfice Tree of
Codes 1 nasuwaja pytanie o jego zwiazki z tworczoscig samego Schulza.

TREE OF CODES MIEDZY DESTRUKCJA A KONSTRUKCJA

Jedna z najbardziej znamiennych cech Tree of Codes jest natrgtna obecno$¢
wycigtych w kartkach ksiazki okienek, przez ktoére przeswitujg inne okienka,
stowa, polstowa i pojedyncze litery pochodzace z angielskiego wydania Sklepow
cynamonowych. Mamy zatem swoisty palimpsest (w sensie ,,wymazany tekst”),
ktory od razu uwypukla swoj palimpsestowy charakter. Sam Foer w postowiu,
ktore napisat do Tree of Codes, podkresla polityczny aspekt tego aktu skreslenia,
ktory ma symbolizowaé¢ okrutne losy samego Schulza w czasie Holocaustu'®.
Gwaltowna jego $mier¢ — jak twierdzi Foer — miata aspekt zaréwno fizyczny, jak
i artystyczny, poniewaz razem z autorem w czasie wojny zgingta duza czgs¢ jego
spuscizny artystycznej. Konstatacja ta sktania autora postowia do przeprowadze-
nia paraleli miedzy dorobkiem Schulza a §ciang ptaczu w Jerozolimie (czyli jedy-
ng czescig Swigtyni Jerozolimskiej, ktérej zdobywey Swigtego Miasta nie byli

' K. Bazarmik, Diaczego od Joyce'a do liberatury (zamiast wstepu), w: Od Joyce'a do liberatury. Szkice
o architekturze stowa, red. K. Bazamik, Krakow: Univeritas, 2002, s. V. Dalsze wywody badaczki na temat
LHliberatury” mozna znalez¢ m.in. w: K. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, w: Wokol
nowych form tekstu literackiego i tekstu jako dzieto sztuki, red. M.D. Gryglicka, Krakow: Halart, 2005.

1> W tekstach krytycznych i naukowych Fajfera i Bazarnik padaja takie tytuly, jak Gra w klasy Julio
Cortazara, Stownik chazarski Milorada Pavi¢a i Out Ronalda Sukenicka. Warto tu dodaé, ze Fajfer
i Bazarnik maja na swoim koncie kilka wiasnych dziet , liberackich” (m.in. Oka-leczenie z r. 2000
i (O)patrzenie z r. 2003).

16 Zob. 1.S. Foer, Tree of Codes. .., s. 137-139.
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w stanie zburzy¢). Sugestywnie nawigzujac do Holocaustu, zapeliona wycigtymi
okienkami ksigzka Foera na kazdej stronie §wiadczy o podobnym akcie niszczyciel-
skim dokonanym na samym Schulzu oraz na jego twodrczosci. Pod tym wzgledem,
stosowany przez Foera chwyt przypomina eksperymentalng technike stosowang przez
Georges’a Pereca we wspomnianej juz ksiazce La disparition. Nieobecnos¢ samoglho-
ski ,,e” w catosci ksigzki stuzy u Pereca jako metafora losu Zydow w czasie drugiej
wojny $wiatowej (a zwlaszcza tych, ktorzy zgineli w obozach koncentracyjnych).
Fakt, ze Foer porusza watek biograficzny i watek Holocaustu w swoim nawigzaniu do
dziet Schulza, zbliza go do innych pisarzy zydowskich (takich jak Cynthia Ozick
i Philip Roth), ktérzy inspirowali si¢ tragiczng biografia Schulza. Jak zobaczymy
pdzniej, autor jednak nie tematyzuje tego watku bezposrednio (z wyjatkiem postowia
do Tree of Codes), ale dochodzi do swojego celu droga okrezna, postugujac sie chwy-
tami artystycznymi, ktore kryja w sobie pewne elementy Schulzowskie.

Inne skojarzenie kulturowe, ktére wywotuje destrukcyjna technika stosowana
przez Foera, to biblijna symbolika cierpienia wyrazana przez skrzyzowane rece
Chrystusa'’. Aczkolwiek rany te u Foera sg papierowe, a nie cielesne, dokonana
w ksigdze Schulza ,,perforacja” staje si¢ szczego6lnie wymowna, jezeli uwzgled-
nimy uprzywilejowany status ksigegi w kulturze zydowskiej (i w mniejszym stop-
niu w chrze$cijanstwie). Jak pisze Katarzyna Bazarnik

w hebrajskiej Torze ,,opuszczenie lub dodanie choéby jednej litery grozitoby zniszczeniem
swiata”. Wedtug tradycji jej tekst miat by¢ przekazywany w jednej, niezmiennej formie, jako
nieprzerwany ciag znakow, co w konsekwencji powinno bylo sprowadzi¢ si¢ do zachowania
np. takiego a nie innego uktadu graficznego'.

W wypadku Tree of Codes paradoksem jest to, ze staranne wydanie ksigzki
$wiadczy o wadze przypisywanej kulturze werbalnej w judaizmie, podczas gdy
technika wymazania stosowana przez Foera jak gdyby urzeczywistnia w sposob
jak najbardziej materialny atak na t¢ tradycje.

Wydaje si¢ jednak, ze taka ,,polityczna” lektura Tree of Codes (w kontekscie
Holocaustu i biografii Schulza) jest zbyt waska i jednostronna. Rozszerzajac
horyzonty interpretacyjne, mozna by powiedzieé, ze sam pomyst stworzenia
i wydania polzniszczonej ksiazki znajdujacej sie gdzie$ na pograniczu literatury
i sztuk plastycznych, ma wymiar jak najbardziej Schulzowski. Jak wiadomo,
koncepcja ksiggi odgrywa kluczowa rolg w dorobku artystycznym Schulza, za-
réwno we wezesnych grafikach, jak i w jego pozniejszej prozie'. Istotne jest to,

' Interpretacja taka nabiera jeszcze wiecej mocy, jezeli bierzemy pod uwage, Ze najwazniejsze
dzieto Schulza, ktore zagingto w czasie wojny, miato nosic¢ tytut Mesjasz.

'8 K. Bazarnik, Dlaczego od Joyce’a do liberatury (zamiast wstepu). .., s. VL.

1 Zob. na ten temat A. Kato, Obraz i Ksiega. O autoreferencyjnosci w tworczosci Brunona Schul-
za, w: Biale plamy w Schulzologii, red. M. Kitowska-Lysiak, Lublin: Wydaw. Katolickiego Uniwer-
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ze ksigzki u Schulza zazwyczaj maja utomny charakter i otwarcie eksponuja
swoja sztuczno$¢ i drugorzednosé. Tak jest na przyklad w przypadku Xiegi Bai-
wochwalczej, teki erotycznych grafik, ktére stanowig zdegenerowany substytut
jakiej§ pierwotnej autentycznej ksiegi. Podobng funkcje w prozie Schulza peni
Traktat o manekinach albo Wtora Ksigga Rodzaju. W niemal podobny sposob Tree of
Codes jako perforowana wersja The Street of Crocodiles unaocznia wlasny status
bycia wtornym artefaktem i uwypukla swoja zalezno$¢ od Schulzowskiego pierwo-
wzoru™. Poza tym wazne jest, ze w ujeciu Schulza ksiega eksponuje swoj sztuczny
charakter nie tylko poprzez uwypuklenie samego procesu tworczego, ale takze po-
przez przekroczenie umownych granic migdzy réznymi kodami artystycznymi®'.
Swiadczy o tym wspomniana juz Xiega Batwochwalcza, a takze Traktat o maneki-
nach, ktéory mozna by uzna¢ za tekstowe uzupehienie i ciag dalszy Xiegi Batwo-
chwalczej, swoisty manifest artystyczny, wedlug ktorego tandetny manekin ma by¢
wzorem wszelkiej tworczosci®. Z tego punktu widzenia zaréwno tworczos¢ Schulza,
jak i Tree of Codes Foera wykazuja pewne cechy ,.liberatury” jako rodzaju sztuki
niespetanej zadnymi barierami miedzy gatunkami i kodami artystycznymi®.

Poza uwypukleniem procesu genezy ksiazki jako hybrydycznego artefaktu,
dzieto Foera eksponuje jeszcze inny kluczowy aspekt Schulzowskiego rozumie-
nia ksiegi. Warto tu zacytowaé fragment z opowiadania Ksiegi, w ktérym zamiast
aktu tworzenia na pierwszy plan wysuwa si¢ proces czytania i interpretowania:

sytetu Lubelskiego, 2010; D. De Bruyn, K. Van Heuckelom, Artistic Reflexivity and Interartistic
Contamination in Polish Modernism. The Graphic and Literary Works of Bruno Schulz, ,,Symposium”
2008, nr 62, s. 175-192.

? Konstatacja, ze mamy do czynienia z degradowang i drugorzedna manifestacja jakiego$ tekstu,
wynika zreszta nie tylko z jego ,.tandetnego” materialnego wygladu, ale rowniez z faktu, ze autor nie
opierat si¢ na oryginalnych tekstach Schulza, ale na angielskich przektadach.

2! Poetyka Schulza przeciwstawia si¢ zatem ideom o czystosci ekspresji artystycznej, jakie znajdu-
jemy na przyktad w stynnym eseju Gottholda Ephraima Lessinga pt. Laokoon (z r. 1766) po§wigco-
nym ,.granicom” dzielacym literatur¢ (jako sztuke¢ temporalna) od (przestrzennych) sztuk plastycz-
nych. Jak stusznie spostrzegla Katarzyna Bazarnik, poglady estetyczne Lessinga sa raczej trudne do
pogodzenia z koncepcja ,,liberatury”. K. Bazarnik, ,, Ksigzka jako przedmiot” Michela Butora, czyli
o liberaturze przed liberaturq, w: Od Joyce’a do liberatury...,s. 172-173.

2 Tak samo jest rowniez w pdzniejszych opowiadaniach Schulza, m.in. w Ksiedze, gdzie szpargal,
ktorym fascynuje si¢ mtody bohater i ktory zawiera zarowno tekst, jak i obrazki, okre§lony jest jako
~Autentyk”, ale ,,Autentyk w glebokim ponizeniu i degradacji”. Zob. na ten temat D. De Bruyn &
K. Van Heuckelom, Artistic Reflexivity and Interartistic Contamination..., oraz K. Van Heuckelom,
In Defense of ldolatrous Creativity. Bruno Schulz’s ,, Xiega Batwochwalcza” and ,, Traktat o maneki-
nach albo Wtora Ksigga Rodzaju”, w: Bruno Schulz. New Readings, New Meanings. Nouvelles lec-
tures, Nouvelles significations, red. S. Latek, Krakéw — Montréal: Polish Academy of Arts and Sci-
ences — Polish Institute of Arts and Sciences in Canada, 2009.

2 O zwigzkach migdzy tworczoéciag Schulza a |, liberaturg” ciekawie pisze: A. Kato, Image, Text,
and Book: Bruno Schulz’s The Idolatrous Book and His Illustrations in “Sanatorium under the Sign of
the Hourglass”, ,,Slavic Studies” 2010, nr 57, s. 1-25.
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Wracamy do Autentyku. Alez nie opuszczali$my go nigdy. I tu wskazujemy na dziwna cechg
szpargalu, juz teraz jasng czytelnikowi, ze rozwija si¢ on podczas czytania, ze ma granice ze
wszech stron otwarte dla wszystkich fluktuacyj i przeptywow (s. 117-118)*.

Podobne wrazenie odnosi nieraz czytelnik kartkujacy Tree of Codes. Z jednej
strony okienka, ktérymi zapetniona jest ksigzka Foera, uwidaczniaja daleko idaca
destrukcje, ktorej ulegt angielski przektad Schulza. Z drugiej za$ strony luki te
powoduja dezautomatyzacj¢ aktu czytania i otwierajag granice — jak to mowi
Schulzowski narrator — ,,dla wszystkich fluktuacji i przeptywow”. Jak wida¢ juz
na pierwszej stronie Tree of Codes, perforowane kartki funkcjonuja jako swoiste
okienka, ktore dajg czytelnikowi wglad w glab tekstu, ktory tym samym traci
swoj czysto linearny charakter. Technika ta czasami generuje swego rodzaju
antycypacje (prolepsis): czytelnik nieraz widzi, co bedzie p6zniej”. Daleko idaca
dezautomatyzacja aktu czytania zbliza Tree of Codes do zatozen artystycznych
wspomnianej juz ,,liberatury”. Jak pisze jej teoretyk Zenon Fajfer, ,,rola czytelni-
ka nie sprowadza si¢ do biernej konsumpcji tekstu, lecz jest dziataniem bardzo
aktywnym, polegajacym na zmudnym odkrywaniu tego, co zakryte (mogliby$my
proces ten nazwac ‘konkretyzacjg’ i by¢ moze mielibysmy wicksze powody ku
temu niz sam Ingarden)”. Co cieckawe, luki, ktore widniejg na kartkach Tree of
Codes mozna by uzna¢ za materialng, papierowg realizacj¢ Ingardenowskiej kon-
cepcji ,,miejsca niedookreslenia” (Unbestimmtheitsstelle). Z jednej strony, na
kazdym kroku u$wiadamiaja one czytelnika co do wymazania, ktoremu zostat
poddany pierwotny tekst Schulza, z drugiej za$§ zmuszaja go do ciaglego aktu
konkretyzacji (czyli wedrowania wzrokiem po kartkach ksigzki i wypetnienia ich
,»pustych miejsc”). W odréznieniu od tradycyjnych tekstow dwuwymiarowych,
ktore czyta si¢ od deski do deski, trojwymiarowy charakter Tree of Codes jak
gdyby ozywia paginy i zmusza czytelnika do bardziej $wiadomego kontaktu
z czytanym (ogladanym) dzietem. Jest to tryb lektury, ktory we wspolczesnych
badaniach nad hipertekstem nazwany zostat ,,ergodycznym”: normalny (pozio-
mo-pionowy) tok czytania i przewracania kartek, ktoéry narzuca konwencjonalna
ksigzka, zastgpuje tu ,nietrywialna” Sciezka czytania wybrana przez samego
czytelnika®. Przy kazdym przewracaniu strony powstaje inna sekwencja semio-

* Opowiadania Schulza cytuje wedtug nastepujacego wydania: B. Schulz. Opowiadania. Wybér
esejow i listow, red. J. Jarzebski, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich. Liczba w nawiasie
oznacza strong.

» Tak na przyktad na stronie 86 w jednym z okienek na dole czytamy ,presence of mother”
(,,obecnos¢ matki”), aczkolwiek w linearnej narracji owa ,,obecno$¢ matki” nastgpuje dopiero na
stronie 97. Przypomina to chwyt, ktorym postugiwat si¢ brytyjski pisarz Bryan Stanley Johnson
w swojej eksperymentalnej powiesci Albert Angelo z r. 1964. Na niektorych kartkach tej ksiazki
widnieja okienka, przez ktore przeswituja opisy wydarzen, ktore maja nastapic¢ dopiero poznie;j.

% Zob. E. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore: The John Hopkins Universi-
ty Press, 1997. Paradoksem jest tu niewatpliwie to, ze ksiazki takie jak 7ree of Codes — jak sam Foer zazna-



KRiS VAN HEUCKELOM: (S)Tree(t) of (Cro)cod(il)es. Jonathan Safran Foer... 23

tyczna sktadajaca si¢ z prostokatnych luk, papierowej bieli, potzdan, wyrazow
i pojedynczych liter, ktore zmuszajg czytelnika do ukladania jakiej$ sensownej
catosci. Trzeba tu jednak zaznaczyé, Zze nie zawsze z przeswitujacych przez wy-
cigte okienka kombinacji semiotycznych wynika jaki§ semantyczny tad. Pod tym
wzgledem Tree of Codes ma niewatpliwie charakter dadaistyczny, a ,,otwarte
granice”, ktore czytelnik nieustannie przekracza w czasie czytania i przekartko-
wywania, czesto prowadza do rozmaitych komplekséw dzwigkowych, ktore
wymykaja si¢ prostej semantyzacji. Mozliwa jest jednak takze inna, bardziej
rygorystyczna i konstruktywna lektura Tree of Codes: w czasie czytania mozna
podtozy¢ pod ,,okienka” bialg kartke, ktora na chwile zastania glebsze warstwy
tekstu i pozwala dotrze¢ do linearnego zapisu, ktéry stworzyl Safran Foer na
podstawie The Street of Crocodiles® .

TREE OF CODES WOBEC SKLEPOW CYNAMONOWYCH

Linearny tekst Tree of Codes opiera si¢ na czternastu opowiadaniach Schulza w an-
gielskim tlumaczeniu, przy czym od razu rzuca si¢ w oczy, ze Foer jako adaptator
zrezygnowat z tytuléw pojedynczych opowiadan®®. Powstat w taki sposob jeden dtugi
ciag tekstowy pod glownym tytutem Tree of Codes. Szczegblng redukceje, ktorej pod-
dat Foer angielski tekst Schulza, mozna opisa¢ $cisle ilo$ciowo: oryginalna wersja
The Street of Crocodiles liczy okolo trzydziestu pigciu tysiecy stow, z czego w Tree
of Codes zostaly zaledwie trzy tysigce siedemset czterdziesci cztery wyrazy. Bardziej
znaczace sg jednak jako$ciowe zmiany, ktorych dokonat Foer w angielskiej wersji
opowiadan Schulza. Po pierwsze, rzuca si¢ w oczy, ze autor Tree of codes czgsto
dosy¢ skrupulatnie zachowuje skladni¢ oryginatu, aczkolwiek znacznie upraszcza
Schulzowskie opisy. Tak na przyktad na jednej z pierwszych kartek czytamy nastgpu-
jacy opis pochodzacy z opowiadania Sierpien (August):

August had expanded into enormous tongues of greenery (s. 12).

Sierpien wyolbrzymial w ogromne ozory zieleni®.

czyt w kilku wywiadach — maja by¢ reakcja przeciwko wzrastajacej dematerializacji literatury w dobie
mediow elektronicznych, ale jednoczesnie dziela one pewne cechy z tzw. hipertekstami.

2 Por. B. Schwabsky, Tree of Codes by Jonathan Safran Foer, ,Bookforum”, 14 stycznia 2011.

% Nalezy tu zwrécié uwage na pewne osobliwosci zwigzane z angielskim wydaniem Sklepéw cy-
namonowych. Od samego poczatku (czyli od ukazania si¢ pierwszej angielskiej edycji w r. 1963)
pierwszy zbior opowiadan Schulza funkcjonowat na rynku anglosaskim pod tytutem The Street of
Crocodiles (zamiast bardziej wskazanego tytutu Cinnamon Shops). Poza tym, w przeciwienstwie do
polskich wydan, anglosaska wersja Sklepow tradycyjnie obejmuje az czternascie opowiadan, wlacza-
jac pdzniejsze opowiadanie Kometa (opublikowane w r. 1938 na tamach Wiadomosci literackich).

W polskim oryginale zdanie to brzmi nastepujaco: ,,niechlujna, babska bujnos¢ sierpnia wyol-
brzymiata w ghuche zapadliska ogromnych topuchow, rozpanoszyta si¢ ptatami wiochatych blach



24 Literatura polska w §wiecie. Tom IV

Nastepne za$ zdanie ma zupetnie inny charakter w stosunku do pierwotnego
tekstu:

August painted the air with a mop (s. 12).

Sierpien namalowat powietrze wiechciem™.

Porownujac ten fragment z tekstem Zrédlowym, trudno nie zauwazy¢ daleko
idacych zmian syntaktycznych i semantycznych: stowo August przejmuje funkcje
podmiotu, painted zmienia si¢ z imiestowu biernego w trzecia osobe liczby poje-
dynczej czasu przesztego, a the air zmienia si¢ w przedmiot, przy czym catosé
stwarza zupetnie nowy, skondensowany obraz. Nie ulega watpliwosci, ze jezyk
angielski ze swoimi prostymi deklinacjami i koniugacjami wykazuje duzo wigk-
sza swobode w kombinowaniu stow’".

Podobne transformacje i redukcje napotykamy na poziomie $wiata przedsta-
wionego. Podczas gdy w Sklepach cynamonowych wystepuje kilkanascie postaci,
w tekscie Foera pojawia si¢ tylko trzech bohateréw, mianowicie pierwszoosobo-
wy narrator (/), matka (Mother) 1 ojciec (Father). Ciag narracyjny, w ktérym
wystepuja owe postacie, mozna by podzieli¢ na trzy czesci. Poczatkowa czgsé
Tree of Codes opiera si¢ na pierwszych pigeciu opowiadaniach ze Sklepow cyna-
monowych (czyli na: Sierpniu, Nawiedzeniu, Ptakach, Manekinach oraz Traktacie
o manekinach). Na pierwszym planie znajduje si¢ tutaj opis pewnej sytuacji ro-
dzinnej, a mianowicie konfliktu miedzy matka a chorujacym i lezacym w 16zku
ojcem. Ponura atmosfera znajduje swoje odbicie w stowach-kluczach, ktére po-
wracajg w tej pierwszej czgsci: szarosé, cien, cierpienie, choroba, smutek, upa-
dek, koszmary... Atmosfera ta ogarnia nie tylko dom rodzinny, ale takze prze-
strzen catego, blizej nieokreslonego miasta, w ktérym rozgrywa si¢ akcja Tree of

listnych, wybujatymi ozorami migsistej zieleni” (s. 7). Wersja angielska, ktora skrocit Foer, brzmi
nastgpujaco (podkreslenie jest moje): ,.the untidy, feminine ripeness of August had expanded
into enormous, impenetrable clumps of burdocks spreading their sheets of leafy tin, their luxuri-
ous tongues of fleshy greenery” (s. 6). Angielskie ttumaczenie opowiadan Schulza cytuje
wedlug wspomnianego juz wydania: B. Schulz, The Street of Crocodiles and Other Stories... Po
kazdym fragmencie angielskim, umieszczam jego polskie ttumaczenie.

3% Angielski tekst zrédtowy brzmi tak (podkreslenie jest moje):,,No one knew that there, on that re-
fuse dump, the month of August had chosen to hold that year its pagan orgies. There, pushed
against the fence and hidden by the elders, stood the bed of the half-wit girl, Touya, as we all called
her. On a heap of discarded junk, of old saucepans, abandoned single shoes, and chunks of plaster,
stood a bed, painted green, propped up on two bricks where one leg was missing. The air over
that midden, wild with the heat, cut through by the lightning of shiny horseflies, driven mad by the
sun, crackled as if filled with invisible rattles, exciting one to frenzy. Touya sits hunched up among
the yellow bedding and odd rags, her large head covered by a mop of tangled black hair” (s. 6).

! Gdyby zrekonstruowaé oba zdania na podstawie polskiego oryginatu, to powstatby opis o wy-
mowie czysto dadaistycznej: ,,sierpnia wyolbrzymiata ogromnych ozorami zieleni. sierpniowa poma-
lowane Powietrze od wiechciem”.
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Codes. Co ciekawe, inaczej niz u Schulza, posta¢ ojcowska jest tu w miar¢ ludzka
i normalna: nie jest to bynajmniej dziwny czarodziej, ktory wygltasza heretyckie
teorie, przeprowadza dziwne eksperymenty i ma stabo$é do kobiet’>. Poza tym
brak tu wszelkiej demiurgii, brak sadyzmu i masochizmu, brak ptakow i maneki-
noéw... Charakterystyczne w pordwnaniu z barwng postacia Jakuba w Sklepach
cynamonowych jest nie tylko to, Zze ojciec nazywany jest u Foera ,,ogromna bez-
pidra godnoscia” (,,an enormous featherless dignity”, s. 38), ale takze to, Ze po-
sta¢ ojca stosunkowo rzadko zabiera glos. Tylko kilka fragmentow zawiera dialo-
gi prowadzone w mowie niezaleznej, przy czym kwintesencje pogladow ojca
wyrazaja nastepne, oparte na cyklu o manekinach stowa:

We are not, he said, long-term beings. not heroes of romances in many volumes. for one
gesture, for one word alone, we shall make the effort (s. 51).

Nie jesteSmy — mowil on — tworami o dlugim oddechu, ani bohaterami romansow w wielu
tomach. Dla jednego gestu, dla jednego stowa podejmiemy si¢ trudu.

W nastepnej czesci, ktora opiera si¢ na Nemrodzie, Panu, Panu Karolu i Skle-
pach cynamonowych, pierwszoosobowy narrator jak gdyby usamodzielnia si¢
i przestaje si¢ przejmowac problemami domu rodzinnego. Czg$¢ ta ma duzo bar-
dziej ekstatyczny charakter i toczy si¢ gldwnie wokodt roznych epifanii i rewelaci,
ktorych doznaje narrator. Swiadczy o tym chociazby nastepujacy fragment:

But the future lay open, a thousand kaleidoscopic possibilities with a small quick heart-
beat, delicate and impatient. an awkward undecided direction, a shaky and uncertain line of
indefinite basic sadness. the helplessness of an orphan — irrational fits, sad whimpering in the
depths of sleep, the feeling of homelessness. But slowly, The world began to set traps: the
taste of food, the patch of sunlight on the floor, the movements of limbs, the acceptance of
the experiment of life and submission to it. i began to understand The backdrop of life, the
noisy bustle, the scraping danger now calm and returned to its corner, the sweetly restored
normal and the urge to joy. Something stirred in me. The feeling of no permanence in life
transformed into an attempt to express wonder. the farthest ultimate beyond which one could
see no farther. desperately knocking against the blind little world, i loosened one of its
planks, opening a window to a new, wider world. There, spread out, was a profusion of geog-
raphy, of atmosphere, of full empty air (s. 63—69).

Ale przyszios$¢ lezata otwarta: tysiac kalejdoskopowych mozliwosci, pulsujacych matym,
pospiesznym sercem, delikatnych i niecierpliwych, nieprzyjemny, niezdecydowany kierunek,
chwiejna i niepewna linia nieokreslonej zasadniczej zatosci, bezradno$¢ sieroty, irracjonalne
napady, zatosne skomlenie w glebi snu, poczucie bezdomnosci. Lecz z wolna $wiat zaczynat
nastawia¢ putapki: smak pokarmow, czworobok stonca na podtodze, ruchy cztonkow, akcep-
tacja eksperymentu zycia i poddanie si¢ mu. Zaczatem rozumie¢ sceneri¢ zycia, hatasliwe
krzatanie, szurgocace niebezpieczenstwo, teraz uspokojone i z powrotem w swoim kacie, mi-

32 Por. M. Faber, Tree of Codes by Jonathan Safran Foer — Review, ,,The Guardian” z dn.
18.12.2010.
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fo przywrocona normalno$¢ i ochotg radosci. Co$ we mnie wzbierato. Poczucie braku trwato-
Sci w zyciu przeistaczato si¢ w probe wystowienia cudu, ostatniej ostatecznosci, poza ktora
nic nie mozna byto juz widzie¢. Bijac rozpaczliwie w $lepy maty $wiat, rozluznitem jedna
z jego desek, otwierajac okno na nowy, rozlegly §wiat, profuzj¢ geografii, atmosfery, nadgte-
g0 pustego powietrza.

Trzecia i koncowa cze$¢, ktora opiera sie na opowiadaniach Karakony, Wichura,
Noc wielkiego sezonu 1 Kometa, toczy si¢ wokot blizej nieokre§lonego kataklizmu,
ktory nagle uderza w $wiat, w ktorym zyje mtody narrator. Mozna by tu dostrzec
subtelne nawigzania do losow samego Schulza w czasie drugiej wojny §wiatowe;.

Ogodlnie méwiac, Tree of Codes jest opowiescia o dojrzewaniu mtodego narra-
tora, ktore odbywa si¢ na tle wydarzen zar6wno mikroskopijnych (rodzinnych),
jak i makroskopijnych ($wiatowych). Jak sugeruje tytut ksigzki Foera, tematyczna
osig calego utworu jest jednak ta czes$é¢, ktora poprzedza éw dramatyczny finat,
mianowicie fragment, ktory opiera si¢ na opowiadaniu The Street of Crocodiles.
Wspomina si¢ w tej czgsci ksigzki o pigknej mapie miasta, ktora posiada ojciec
narratora. Dziwna strukture tej mapy okresla narrator mianem ,,drzewa kodoéw”
(,,tree of codes”). Najbardziej znamienny aspekt tej mapy to jej potowiczny,
fragmentaryczny charakter:

honeycombed streets, half a street, a gap between houses. that tree of cod es shone with the
empty unexplored. only a few streets were marked. The cartographer spared our city (s. 88).

ulice jak plastry miodu, po6t ulicy, wylom migdzy domami. To drzewo kodow $wiecito pustka
niezbadana. Tylko kilka ulic bylo wyrysowanych. Kartograf oszczgdzit nasze miasto.

Jak mozna si¢ domysla¢, fragment ten odnosi si¢ nie tylko do §wiata przedsta-
wionego w Tree of Codes, ale takze do samego artefaktu, w ktorym $wiat ten jest
przedstawiony. Kluczowe znaczenie ma tutaj obraz ,,honeycombed streets”, czyli
perforowanych ulic wygladajacych ,,jak plastry miodu”. Jak ukazuje tytut dzieta
Foera, to m.in. tytulowe slowo ,,street” padlo ofiarg takiej perforacji, zmieniajgc
si¢ w ,tree” (czyli ,,pot ulicy”). Powracajace okreslenie ,,tree of codes” odnosi si¢
takze do konkretnych materialnych skutkow tego aktu perforacji. Tu i 6wdzie na
niemal pustych kartkach ksigzki spostrzega czytelnik rozproszone ,,drzewa ko-
dow”, to znaczy podtuzne serie liter, ktore wystepuja w rozmaitych architekto-
nicznych konfiguracjach na kolejnych warstwach papieru widocznych przez
dziurkowane kartki ksigzki. Nieco dalej narrator wypowiada si¢ o swoim miescie
oraz jego mapie w sposob nastepujacy:

The tree of codes suddenly appears: one can see the line transform the street. our city is re-
duced to the tree of codes (s. 94).

Drzewo kodow nagle si¢ pojawia: mozna zobaczy¢ jak linia transformuje ulicg. Nasze
miasto jest zredukowane do drzewa kodow.
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Wysuwa si¢ tu na pierwszy plan sam proces czytania i kartkowania Tree of Co-
des, ukazujacy coraz to nowe konfiguracje liter, stow, luk i biatych kartek. To, co
przezywa bohater w ciagu swojej narracji, przezywa zatem takze czytelnik: bta-
dzenie, szukanie sensu, chwilowa ekstaza, nieunikniona porazka, niebezpieczen-
stwo ,,redukcji”... Scisty zwigzek miedzy oboma poziomami dochodzi do gtosu
w roznych miejscach. Tak na przyklad na poczatku Tree of Codes czytamy naste-
pujacy opis miasta oparty na opowiadaniu Nawiedzenie:

We lived in one of those dark houses, so difficult to distinguish one from the other. This
gave endless possibilities for mistakes. the wrong staircase, unfamiliar balconies, unexpected
doors strange empty courtyards (s. 22-23).

Mieszkalismy w jednym z tych ciemnych domoéw, ktore tak trudno od siebie odroznic.
Dawato to powod do ciagltych omyltek: niewlasciwe schody, obce balkony, niespodziane
drzwi, obce puste podworza.

Podobne wrazenie odnosi odbiorca kartkujacy te osobliwa ksigzke. Zwiazek
miedzy swiatem przedstawionym a Tree of Codes jako swoista trojwymiarowa
mapa tego ,redukowanego” miasta uwypuklaja przede wszystkim motywy
o charakterze architektonicznym i urbanistycznym. Jak ukazuje ponizszy tag
cloud®, jedno ze stoéw-kluczy w tekscie Foera to wyraz ,,windows” (,,okna’):
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Znajduje to swoje odbicie w architektonicznej, trojwymiarowej budowie same-
go tekstu oraz artefaktu, ktory trzyma w rekach czytelnik. Warto tu zwroci¢ uwa-
ge na jeszcze jeden cytat z Tree of Codes. Narrator mowi:

we find ourselves part of the tree of codes. Reality is as thin as paper. only the small section imme-
diately before us is able to endure, behind us sawdust in an enormous empty theater (s. 92-93).

3 Tag cloud (,,chmura znacznikéw”) to graficzne obrazowanie wyrazow najczesciej wystepujacych
w jakims§ tekscie, przy czym wielko$¢ i pogrubienie czcionki odzwierciedlaja frekwencje wyrazow.
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stanowimy cz¢$¢ drzewa kodoéw. Rzeczywisto$¢ jest cienka jak papier. Tylko maty skrawek
przed nami jest zdolny wytrwaé, za nami rupieciarnia w ogromnym pustym teatrze.

Fragment ten mozna rozumie¢ jako sugestywne odniesienie do materialnego
wygladu czytanego i ogladanego dzieta: zapisane strony recfo (,,maty skrawek
przed nami”) i niezapisane strony verso razem stwarzaja swoisty perforowany
dyptyk, ktory przypomina ,,ogromny teatr” (,,pusty” z lewej strony, ,,zakodowa-
ny” z prawej strony). Podobnie jak proza Schulza, dzieto Foera kryje zatem
w sobie pewne elementy autoreferencyjnos$ci: tytulowe ,,tree of codes” nawiazuje
nie tylko do zagadkowej mapy, ktdra opisuje pierwszoosobowy narrator, ale takze
odnosi si¢ do tajemniczego artefaktu, ktory kartkuje sam odbiorca.

Wracajac raz jeszcze do gatunku tzw. ,liberatury”, a konkretnie do jednego
z najciekawszych dziet , liberackich” stworzonych przez samego Zenona Fajfera
i Katarzyn¢ Bazarnik, mianowicie trojksiegu Oka-leczenia z roku 2000, mozna by
nazwaé Tree of Codes ,0kaleczonym” dzietem. Z jednej strony ,,okaleczenie”
odnosi si¢ do kluczowej roli zasady destrukcji w dziele Foera, z drugiej zas sym-
bolizuje ono takze uaktywnienie czytelniczego wzroku w obcowaniu z trojwy-
miarowa ,,mapa” Tree of Codes. Zaréwno labiryntowa budowa tego dzieta, jak
i powracajace w samym teks$cie elementy autoreferencyjnosci powoduja — jak by
okreslit to sam Schulz — ,rozluznienie tkanki rzeczywistosci” i u§wiadamiaja
czytelnikowi jego konstruktywna rolg w procesie semantyzacji i semiotyzacji.

PODSUMOWANIE

Jak wykazala powyzsza analiza, podstawowa ,konfiguracja” jezykowa i narra-
cyjna Tree of Codes Foera jest niewatpliwie podobna do The Street of Crocodiles
Brunona Schulza. Pewne watki, zarowno na poziomie obrazowosci, jak i na po-
ziomie tematyki, powracaja w obu ksigzkach. Paradoksalnie rzecz ujmujac, autor
Tree of Codes jest nieoryginalny w sposob jak najbardziej oryginalny: Foer niby
bezwstydnie kopiuje i wycina angielski tekst Schulza, ale to wlasnie dzigki wy-
szukanej technice pisarskiej i drukarskiej angielski przektad Sklepow cynamono-
wych zostaje zakodowany w nowy sposob i zmusza czytelnika do zmiany i rewi-
zji swoich przyzwyczajen czytelniczych. Tym samym szczegolng strategie autor-
ska stosowang przez Foera mozna odnies¢ do koncepcji ,,liberatury”, ktorej zna-
miona dajg si¢ zaobserwowac zarowno w Tree of Codes, jak 1 u samego Schulza.
Oprocz tego, fakt, ze Foer — z wyjatkiem postowia — powstrzymat si¢ od ekspo-
nowania watkow biograficznych i zamiast tego siegnat po Schulzowskie w duchu
koncepcje i srodki ekspresji artystycznej, niewatpliwie czyni Tree of Codes jed-
nym z ciekawszych przyktadow tzw. ,,Schulzopochodnej literatury”.
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(S)TREE(T) OF (CRO)COD(IL)ES.
JONATHAN SAFRAN MODIFIES BRUNO SCHULZ

This article deals with Jonathan Safran Foer’s Tree of Codes (2010), a die-cut novel based on the
English-language edition of Bruno Schulz’s story collection Sklepy cynamonowe. In general terms,
Foer’s Schulz-inspired artistic project can be linked to a wide variety of literary and artistic tech-
niques: constrained writing, literary cut-up, erasure poetry, iconic typography and experimental book
printing... Remarkably, unlike most other authors of so-called Schulz-derived literature, Foer refrains
from thematizing Schulz’s tragic life. Instead, the author of Tree of Codes creates an artifact that
displays various Schulzian traits (defectivity, autoreferentiality, hybridity). While, on the one hand,
Foer’s partial destruction of the Schulzian text might be seen as a reference to the artist’s fate during
the Holocaust, the die-cut technique reinforces, on the other hand, the reader’s awareness of his own
reading strategies and his crucial part in the construction of meaning. As such, what seems to link both
Foer’s and Schulz’s artistic projects is their correspondence with a “transgenre” of literature that the
Polish artist Zenon Fajfer has called “liberature”.
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