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W  Z G L O B A L I Z O W A N Y M  ŚW I E C I E ?  

 

KILKA LAT TEMU AGNIESZKA KOSIŃSKA PISAŁA W SWOIM ESEJU NA TEMAT WSPÓŁ- 
czesnej polskiej prozy kobiecej: „Badacze literatury, krytycy i czytelnicy zgodnie 
twierdzą, że współczesną prozę polską opanowały kobiety. Być pisarką w dzisiejszej 
Polsce znaczy nadal zupełnie coś innego niż bycie pisarką dwadzieścia lat wcze-
śniej”1. W swoim ciekawym skądinąd tekście, Kosińska robi przegląd prozy polskiej 
pióra Hanny Krall, Agaty Tuszyńskiej, Joanny Siedleckiej, jak też Olgi Tokarczuk, 
Nataszy Goerke, Magdaleny Tuli i innych cieszących się uznaniem pisarek. 

Warto przypomnieć, że jeszcze do niedawna, w połowie lat 90., krytycy literac-
cy bezskutecznie ponawiali próby uchwycenia istoty literackiej „kobiecości” 
utworów ostatnich dwóch dekad minionego stulecia. Znamienne było – i nadal 
jest – już samo generalizujące i nierzadko w intencji negatywnej przytaczane 
określenie „literatura kobieca” czy „styl kobiecy”. Próby sprecyzowania tych 
pojęć nastręczały najwyraźniej krytykom spore trudności, co nie przeszkadzało 
im posługiwać się też potocznym terminem „literatura babska”2 czy bardziej 
fachową, choć często równie nieadekwatną nazwą „literatura feministyczna”. 

Należałoby też w tym kontekście wspomnieć gwałtowną reakcję, jaką wzbudzi-
ła nowa sfera odniesień w powieści Absolutna amnezja Izabeli Filipiak3, dając 
asumpt do przywołania quasi-gatunkowej etykietki: „literatura menstruacyjna”4. 
   

1 A. Kosińska, Współczesna polska proza kobieca, www.instytutksiazki.pl/pl,ik,site,8,8,17.php, 
[dostęp: 25.12.2011]. 

2 Jak np. krytyk Jacek Bańka na temat powieści Olgi Tokarczuk, które według niego ugruntowały 
„podniosłość tzw. »babskiego przełomu«”. Zob. J. Bańka, W poszukiwaniu Księgi, „Echo Krakowa”, 
16.12.1996. 

3 I. Filipiak, Absolutna amnezja, Poznań: „Obserwator”, 1995. 
4 Por. M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa: Sic!, 1996, s. 327–328; jak też mój artykuł: 

M.A. Packalén, „Komża i majtki”, czyli prowokacja tradycji w polskiej literaturze współczesnej, 
„Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 157–173. 
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Owa istota „kobiecej kwestii” wymykała się, jak widać, próbom zaklasyfikowa-
nia czy scharakteryzowania jej. Rzeczywistość ponadto wykazała nieraz, że okre-
ślenie „feministka” mogło – jakkolwiek absurdalnie by to brzmiało – dla młodej 
pisarki okazać się wręcz zabójcze. Wiele z nich unikało lub wypierało się otwar-
cie – w wywiadach czy deklaracjach pisemnych – owej wątpliwej „ideowej” 
klasyfikacji, opartej wyłącznie na kryterium płci. Stąd nietrudno zrozumieć Ma-
nuelę Gretkowską, kiedy na początku lat 90. zdecydowanie odcinała się od femi-
nizmu: „Jestem kobietą. Nie mam jednak nic wspólnego z żadnym feminizmem. 
Feminizm jest ograniczeniem”5. Podobną postawę przyjęła Natasza Goerke: 
„Feminizm jest nieodzowny w życiu codziennym, ale zabójczy dla sztuki” – 
powiedziała w udzielonym w 2003 roku wywiadzie dla szwedzkiej gazety6. Od 
feminizmu odcięła się też zdecydowanie przy tej samej okazji Olga Tokarczuk, 
twierdząc, że „pisanie nie powinno podlegać żadnej ideologii, ważny jest raczej 
stopień świadomości”7. 

Jednakże już kilka lat później, w roku 2008, Tokarczuk, w wywiadzie dla „Ty-
godnika Powszechnego”, na pytanie, czy jako autorka czuje się dyskryminowana, 
odpowiada: 

W takim samym stopniu, jak przez to, że jestem kobietą. (…) Patriarchat poklepuje kobie-
tę protekcjonalnie po plecach, często ośmiesza, podważa autorytet i w końcu z pogardą na-
zywa feministką. Jeśli miałabym być skutecznym autorem, poważanym, bezpiecznie czują-
cym się w tym, co robi, to lepiej byłoby urodzić się mężczyzną8. 

Znamienne jest to, że Agnieszka Kosińska w swoim przeglądzie pisarek współ-
czesnych ogranicza się wyłącznie do autorek znanych, czołowych postaci pol-
skiego życia literackiego, laureatek wielu nagród, jednym słowem cieszących się 
szacunkiem kręgów literaturoznawczych i czytanych przez większą część wy-
kształconego społeczeństwa. Pozycja i status tych pisarek nie ulega wątpliwości, 
Tokarczuk i jej pokoleniowe towarzyszki mogą nawet opowiadać się za femini-
zmem, mając pewność, że nikt i nic nie jest w stanie ich ośmieszyć. One też nadają 
ton kręgom literackich poczynań tzw. „wyższego” lotu. Do tej właśnie kategorii 
utworów odnosi się Kosińska w swoim eseju. 

Tymczasem w ostatnim dziesięcioleciu ukazują się w Polsce książki pióra kobiet, 
sygnalizujące zjawiska nowe, symptomatyczne dla nowych czasów i trendów 
literackich. Mam tu na myśli zarówno tematykę z zakresu queer (np. powieści 
Ewy Schilling czy Marty Dzido), jak i typ powieści, ostatnio w Polsce bardzo 
   

5 M. Gretkowska, Piszę ciałem, „Polityka” [dod. „Kultura”], 1994, nr 48, s. V. 
6 N. Goerke, Kvinnor – då måste det bli feminism, rozm. przepr. L. Kalmteg, „Svenska Dagbladet”, 

27.09.2003. 
7 Tamże. 
8 O. Tokarczuk, Własny pokój, rozm. przepr. K. Kubisiowska, „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 42. 
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popularny, który zaliczyłabym do nurtu literatury chick lit (utwory m.in. Katarzy-
ny Grocholi i Izabeli Sowy) czy/oraz do literatury tzw. „erotycznej” (np. Niele-
galne związki Grażyny Plebanek). Chcę też tutaj zwrócić uwagę na inne ciekawe 
pozycje, jak np. utwory Ewy Berent i Izabeli Szolc, przekraczające tradycyjne 
(przynajmniej w pisarstwie kobiet) granice dotyczące relacji międzyludzkich, 
erotyki i seksu. Różnorodność tematyczna i rola literatury poruszającej te kwestie 
zdaje się być w Polsce znacząca, stąd ważne jest dla mnie pytanie będące osnową 
dalszych rozważań: na ile pisarki świadomie wpisują się w zachodnioeuropejskie 
trendy literackie i na ile wspomniana wyżej różnorodność kontekstowa tych 
utworów zabarwiona jest lokalnym kolorytem. 

Zacznę od książek podejmujących stosunkowo nowy w polskiej literaturze wą-
tek: miłość lesbijską. Jest ich w chwili obecnej na tyle dużo, że zyskały sobie 
nawet własny przydomek gatunkowy wśród krytyków literackich, mianowicie 
„literatura lesbijska” czy w skrócie „les-literatura”. Termin ten zaczyna funkcjo-
nować równolegle do przyjętego już wcześniej pojęcia „literatury gejowskiej”. 

W Polsce pierwszą w zasadzie pisarką nie kryjącą swojej orientacji seksualnej 
była Izabela Filipiak. Jej teksty, podejmujące wątki lesbijskie (jak choćby Pers-
hing z tomu opowiadań Niebieska menażeria, 1997), nie stawały się jednak jesz-
cze przykładem literatury lesbijskiej, a funkcjonowały raczej jako literatura „ko-
bieca” lub feministyczna. Symptomatyczny jest też fakt, że dramatu Filipiak, pt. 
Moje życie królicze, całkowicie poświęconego tej tematyce, do dziś w Polsce nie 
opublikowano ani nigdzie nie wystawiono9. Inaczej jest w przypadku młodszego 
pokolenia pisarek, takich jak Magdalena Okoniewska, Ewa Schilling, Marta Dzi-
do czy Ewa Sonnenberg. Szczególnie powieść Magdaleny Okoniewskiej Mój 
świat jest kobietą. Dziennik lesbijki10 odbiła się szerokim echem w środowisku 
literacko-kulturalnym. Jest to opowieść wrażliwej kobiety, matki dorastającej 
córki, która ma za sobą nieudane małżeństwo i która wyrwała się nie bez trudu ze 
środowiska Świadków Jehowy. Ponadto jest lesbijką, co niesie za sobą niemały 
problem egzystencjalny, szczególnie w małym miasteczku. Mimo wielu kontrower-
syjnych opinii krytycy byli zgodni co do tego, że książka ta odsłania i przybliża 
pewien aspekt życia społecznego, pozostający do tej pory w ukryciu, a w najlep-
szym wypadku w cieniu, dając niejako początek nowemu trendowi w literaturze 
polskiej. Podobnie przyjęte zostały książki młodej pisarki Ewy Schilling, podejmują-
cej tę problematykę. Duży oddźwięk wzbudziła zwłaszcza trzecia jej powieść, 
Głupiec11, opisująca młodą ambitną nauczycielkę, córkę pastora protestanckiego, 
która zakochuje się z wzajemnością w obdarzonej dużą charyzmą uczennicy    

9 Anglojęzyczne tłumaczenie dramatu jest opublikowane na stronie: http://womenswriting.fi/ 
files/2011/07/wwol-nro-22.pdf [dostęp: 28.12.2011]. Dziękuję Elwirze Grossman za tę informację.  

10 M. Okoniewska, Mój świat jest kobietą. Dziennik lesbijki, Warszawa: Jacek Santorski & Co, 2004. 
11 E. Schilling, Głupiec, Kraków: Ha!art, 2005. 
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liceum. „Głupiec”, jak podkreśla autorka, to w talii kart Tarota człowiek, który 
znalazł się nad przepaścią i „jedyną rzeczą, która go może ocalić, jest bezgranicz-
na wiara w to, że potrafi chodzić po powietrzu”12. Słowa te symbolizują trafnie 
sytuację, w której znalazły się bohaterki powieści, uwikłane w pełną sprzeczności 
miłość, przeciwko której występują zarówno wszelkie przyjęte normy obyczajo-
we i wątpliwości moralne, jak też ludzkie uprzedzenia myślowe i brak tolerancji. 

Należy tu podkreślić fakt, że Schilling bardzo konsekwentnie realizuje zarówno 
w powieści Głupiec, jak i w innych swoich utworach – tak w debiutanckim zbio-
rze nowel Lustro13, jak i w późniejszej prozie (np. Akacja14) motyw miłości mię-
dzy dwiema kobietami. Ponadto, na co zwraca uwagę Daria Adamowicz, ukaza-
nie tej miłości nie jest zwykłym wykroczeniem poza kulturalne tabu: przez przy-
bliżenie codzienności lesbijskiego doświadczenia autorka przełamuje stereotypy 
„związane z widzeniem i stygmatyzowaniem lesbijki”15. 

To tylko dwa przykłady z szeregu utworów literackich z tej dziedziny. Rola tej 
literatury jest jednak nadal niezbyt doceniana i pomniejszana, być może dlatego, 
że, jak pisze Joanna Mizielińska – lesbijka w wyobrażeniach ogółu to nadal: 

albo kobieta męska, nieładna, której nie chciał żaden mężczyzna [albo kobieta] która jeszcze 
nie spotkała tego właściwego mężczyzny. (…) O tym, co łączyło Marię Dąbrowską z Anną 
Kowalską czy Marię Konopnicką z Marią Dulębianką i wiele innych kobiet, wiemy jak dotąd 
niewiele, a to, co wiemy, to zasługa wytrwałej pracy badaczek, głównie feministycznych16. 

Jak podkreśla Judith Butler w eseju Imitacja i nieposłuszeństwo płciowe – bu-
dowa lesbijskiego podmiotu opiera się w dużym stopniu na przemilczaniu17. 
Wielka tu zatem rola literatury o tej tematyce, choć mimo zwiastunów nowego 
trendu nadal, jak słusznie stwierdziła kilka lat temu Kinga Dunin, bohaterowie 
literatury gejowsko-lesbijskiej „wciąż chowają się w szalecie, tylko że jest to 
szalet coraz większy, lepiej wyposażony i bardziej liberalny. (…) Przechodnie 
zaglądają przez okna, wciąż zdziwieni, ale coraz rzadziej rzucają kamieniami18”. 

Zjawisko prozy podejmującej wątek miłości lesbijskiej komentowała również 
w swych artykułach Inga Iwasiów, dochodząc jednak już całą dekadę temu do 
mało optymistycznej konkluzji, że homoseksualne doświadczenia kobiet są, nie-
   

12 Tamże, obwoluta. 
13 E. Schilling, Lustro, Kraków: Infopress, 1999. 
14 E. Schilling, Akacja, Olsztyn: Wspólnota Kulturowa „Borussia”, 2001. 
15 D. Adamowicz, Gdzie inność staje się normalna. Wokół „Akacji” Ewy Schilling, w: Gorsza ko-

bieta. Dyskursy inności, samotności, szaleństwa, red. D. Adamowicz, Y. Anisimovets, O. Taranek, 
Wrocław: Wydawnictwo Sutoris, 2007, s. 40. 

16 J. Mizielińska, Pomiędzy podmiotem a przedmiotem… O mistyfikacjach i nieobecności miłości 
między kobietami w kulturze, http://www.nts.uni.wroc.pl/teksty/mizielinska.html [dostęp: 25.12.2011]. 

17 J. Butler, Imitacja i nieposłuszeństwo płciowe, „Przegląd Filozoficzno-Literacki”, 2003, nr. 1, s. 92. 
18 K. Dunin, Polska homoliteracka, „Gazeta Wyborcza”, 16.12.2005. 
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stety, wciąż jeszcze trudne do opisania19. Może też dlatego zjawisko prozy lesbij-
skiej nie doczekało się w zasadzie dotąd żadnego obszerniejszego literaturoznaw-
czego omówienia20. Czy jednak powstałe w ostatnim okresie utwory literackie 
o tematyce lesbijskiej nie są znamiennym zwiastunem przemian światopoglądo-
wych w społeczeństwie polskim? 

Niekwestionowana First Lady polskiej literatury współczesnej, Olga Tokar-
czuk, wyznała ostatnio: „Chciałabym, żeby w literaturze skończyła się dominacja 
męskiego bohatera. I żeby kobiety były w literaturze opowiadane jak ludzie”21. 
A jednak dodając: „lubię pisarki nietypowe, z wyobraźnią, niepowtarzalne”, 
wymienia przede wszystkim pisarki obce, głównie starszej generacji22, a z pol-
skich – Magdalenę Tuli. 

A co z resztą współczesnych rodzimych pisarek? Wygląda na to, że poza kil-
koma „nietypowymi, z wyobraźnią i niepowtarzalnymi” pisarkami polski rynek 
czytelniczy opanowała w dużym stopniu literatura niższego lotu, tzw. chick lite-
rature (skrót chick lit – od angielskiego słowa chick – młoda kobieta i literature – 
literatura). Ekspansję tego gatunku zapoczątkowała Helen Fielding swą popularną 
powieścią Dziennik Bridget Jones (Bridget Jones’s Diary23). Bohaterkami tego 
i podobnych utworów, pisanych przez kobiety i głównie dla kobiet, są młode 
mieszkanki dużych miast, najczęściej singielki, niekoniecznie z wyboru – nie-
rzadko porzucone przez partnera. Wspólne dla tego typu literatury jest osadzenie 
akcji utworu w realiach współczesnych oraz ich styl: najczęściej lekki, pełen 
potocznych zwrotów i lokalnych idiomów oraz autoironii czy sarkazmu. 

W Polsce wydawnictwo Zysk i S-ka już w roku 2001 ogłosiło konkurs na 
dziennik polskiej Bridget Jones. Na odzew nie trzeba było długo czekać: chick lit 
opanowało w dużym stopniu polskie forum czytelnicze, zwłaszcza kobiece. Nie-
koronowaną królową tego typu powieści popularnej jest niewątpliwie Katarzyna 
Grochola. Jej wczesna powieść Nigdy w życiu24 opowiada o blisko czterdziesto-
letniej Judycie, porzuconej przez męża i wychowującej samotnie córkę nastolat-
kę. Po wielu życiowych perypetiach bohaterka zwycięsko wychodzi na prostą: 
świetnie radzi sobie w pracy, buduje dom i – co najważniejsze – znajduje miłość 
   

19 Por. I. Iwasiów, Obcość kultury, znajoma bliskość innych, w: Ciało, płeć, literatura. Prace ofia-
rowane Profesorowi Germanowi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, Warszawa: „Wiedza 
Powszechna” 2001, s. 435.  

20 Por. mój artykuł na ten temat: M.A. Packalén Parkman: „Mój świat jest kobietą”… Kilka uwag 
o nowym gatunku polskiej prozy współczesnej, w: Polonistyka bez granic, t. 1, Wiedza o literaturze 
i kulturze, red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz, Kraków: Universitas, 2010, s. 427–435. 

21 O. Tokarczuk, Własny pokój… 
22 M.in. angielską pisarkę Angelę Carter czy brytyjsko-meksykańską pisarkę Leonorę Carrington. 
23 H. Fielding, Bridget Jones’s Diary, London: Picador, 1996. Polskie wydanie: H. Fielding, Dzien-

nik Bridget Jones, Poznań: Zysk i S-ka, 1998. 
24 K. Grochola, Nigdy w życiu, Warszawa: W.A.B., 2001. 
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swego życia. Zarówno w tej, jak i wielu innych powstałych później i podobnych 
powieściach (m.in. Izabeli Sowy) sedno sukcesu tkwi właśnie w spełnionej miło-
ści. Ogólnie rzecz biorąc, kobiece postacie tego typu powieści tworzone są we-
dług podobnego schematu i spełniają następujące kryteria: 

– przestrzeń wiekowa: 30–40 lat; 
– stan cywilny: singielka (w sensie braku stałego partnera, nierzadko samotna 

matka); 
– autoironia: bohaterka chętnie wyśmiewa się z własnych wad, słabości itp.; 
– częste spotkania z przyjaciółkami i przyjaciółmi (nierzadko gejami), zwłasz-

cza relacje z innymi kobietami odgrywają w życiu bohaterki dużą rolę; 
– ma niekiedy interesującą pracę, choć najczęściej mniej satysfakcjonującą, 

nad czym nieustannie ubolewa; 
– bunt (przynajmniej pozorny) przeciwko mężczyznom, często w przymierzu 

z innymi kobietami; 
– bunt (również w dużej mierze pozorny) przeciwko tradycyjnym rolom żony 

i matki, córki i kochanki itp.; 
– ironizowanie na temat ideałów piękności, przy jednoczesnej świadomości 

ich istnienia i (mniej lub bardziej uświadomionego) ulegania im – wiele bo-
haterek walczy z istniejącą czy raczej wyimaginowaną nadwagą, usterkami 
urody itp.; 

– w ramach poszukiwania partnera kontakty i spotkania z mężczyznami, naj-
chętniej przystojnymi i obdarzonymi inteligencją, wrażliwością oraz – co 
ważne – humorem; 

– niezależnie od głoszonych sądów, bohaterka w skrytości ducha marzy i za-
biega o stałą relację z „tym właściwym”, a co za tym idzie – o „normalny 
dom” i rodzinę. 

Książki tego gatunku czyta się chętnie, łatwo i szybko – i równie szybko zapo-
mina. Można je, oczywiście, wyśmiewać, oskarżać (nie bez racji) o banał, trudno 
jednak ignorować ich istnienie. Można też, zdaniem wielu krytyków (zwłaszcza 
krytyczek) literackich, oceniać je z perspektywy feministycznej – nawet jeśli jest 
to feminizm łagodny, niejako „ujarzmiony”. Jak na przykład pisze Bernadetta 
Darska w związku z pisarstwem Grażyny Plebanek (o czym dalej): „Twórczość 
Plebanek to niepowtarzalne, bo inteligentne, przyjazne, feminizujące sportreto-
wanie kobiet. Polska literatura popularna dzięki niej ma się czym poszczycić”25. 

Sądzę, że to właśnie, co spłyca zarówno przesłanie jak i zawartość treściową 
tych książek, to owo „przyjazne, feminizujące portretowanie kobiet”, rzadko 
mające z feminizmem sensu stricto wiele wspólnego. Co nie znaczy, że literatura 
ta nie jest pewnym krokiem naprzód w sensie odchodzenia od schematów kla-
   

25 B. Darska, Lustro kobiet. O twórczości Grażyny Plebanek, „Pogranicza” 2008, nr 1.  
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sycznej patriarchalnej tradycji portretowania kobiet. Odzwierciedla dość dobrze 
konflikt między dawnym kobiecym ideałem, opartym na wdzięku, łagodności 
i dążeniu do przypodobania się mężczyźnie, a bardziej świadomym poglądem na 
rolę kobiety w nowoczesnym społeczeństwie. Co ambitniejsze książki przełamują 
też utrwalone stereotypy, jak choćby zawsze żywej i silnie symbolicznie nałado-
wanej matki Polki. W powieści Izabeli Sowy Podróż poślubna26 mamy postać 
„Matki-Polki-Bezdzietnej” – ekscentrycznej i wielobarwnej postaci, o przydomku 
„Brzytwa” – skądinąd wielkiej „obrończyni polskich rodzin”. Osoby, „która nie 
ma dzieci nawet w planach”27. Tak oto Brzytwa mówi o sobie: 

Otóż moja mama, z domu Matka, jako pierwsza w gminie nie przyjęła nazwiska męża, 
Stefana Kutasa. Ba, zmusiła go, żeby zrezygnował z własnego. W ten sposób dawny Kutas 
stał się Matką. Symboliczna przemiana, skwitowała pod nosem. 

– A co z feministkami? 
– Tak naprawdę WGW – Wyzwolone Gospodynie Wiejskie. Od feministek stanowczo się 

odcinają, ale program w zasadzie ten sam28. 

Przewrotna ironia i drwina pisarki jest w tym kontekście znamienna. Równie 
sarkastycznie „Brzytwa” podsumowuje polską współczesność: „Kiedyś (…) 
żyliśmy w klatkach, które narzucali nam inni. Teraz sami je sobie implantujemy 
od środka. Jak silikon. I jeszcze wmawiamy wszystkim dookoła, że tak nam wy-
godnie. Prawdziwe oblicze pokolenia »jestem tego warta«”29. 

Chick lit w takiej postaci sygnalizuje nowo pojęte równouprawnienie, a przy-
najmniej dążenie do takowego, bo przecież bohaterki wszystkich tych powieści – 
inteligentne, zaradne i samodzielnie walczące o byt kobiety – daleko odbiegają od 
modelu polskiej „kury domowej”. A jednak mimo stałych prób pisarskich przewarto-
ściowań, nadal podlegają tym samym społecznym normom i oczekiwaniom, jak 
wykreowana przez Sowę Paloma w Podróży poślubnej, która „dokonała w swoim 
życiu prawdziwej rewolucji. Zmieniła miasto, mieszkanie, dietę, rozrywki, styl ubie-
rania, przyjaciół, piersi, a wreszcie mężczyzn. Niekoniecznie w tej kolejności”30. 

Grażyna Plebanek, w swej najnowszej książce Nielegalne związki31, kolejny raz 
spróbowała przełamać ten stereotyp. Owa tradycyjna „kura domestica” występuje 
tu nieoczekiwanie w męskiej postaci: Jonathan jest udomowionym pantoflarzem. 
Przyjeżdża wraz żoną do Brukseli, ale to żona wspina się tam po szczeblach kariery, 
podczas gdy on zajmuje się domem i dwójką dzieci. Mamy więc tutaj całkowite    

26 I. Sowa, Podróż poślubna, Warszawa: Wydawnictwo Nowy Świat, 2009. 
27 Tamże, s. 84. 
28 Tamże, s. 145. 
29 Tamże, s. 152. 
30 Tamże, s. 128. 
31 G. Plebanek, Nielegalne związki, Warszawa: W.A.B., 2010. Plebanek jest także autorką bestselle-

rowych Dziewczyn z Portofino (2005), Pudełka ze szpilkami (2002 i 2006) oraz Przystupy (2007). 
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odwrócenie tradycyjnych ról. Jonathan prowadzi jednak podwójne życie – po 
odwiezieniu dzieci do szkoły i spełnieniu domowych obowiązków, spieszy na 
spotkanie z kochanką. Szczegółowe opisy erotycznych uniesień tej pary wypeł-
niają karty książki. Plebanek, kontynuując wprowadzone przez Manuelę Gret-
kowską (jak też Hannę Samson czy Agnieszkę Niezgodę) erotyczne wątki 
w literaturze pisanej przez kobiety, przełamuje wszelkie bariery wcześniejszych 
literackich poczynań tego typu. 

To, co różni ją jednak od wspomnianych pisarek (zwłaszcza Gretkowskiej, 
wzbudzającej w swoim czasie nawałnicę krytyki za śmiałe sceny erotyczne) i co 
podważa niejako monopol pisarzy-mężczyzn na tym polu, to fakt, że sytuacje 
erotyczne w powieści Plebanek kreowane są przez pisarkę-kobietę, uzurpującą 
sobie tym samym prawo do mówienia i oddawania stanów duchowo-seksualnych 
w imieniu mężczyzny. Literatura pióra mężczyzn swobodnie przez wieki opero-
wała tego typu narracją: śmiałe opisy aktów seksualnych były raczej, siłą tradycji, 
domeną mężczyzn bardziej niż kobiet. W swoim czasie krytyka literacka obu płci 
odsądziła Gretkowską od czci i wiary, odmawiając jej wstępu na literackie salony 
w Polsce. Wymownym przykładem tego odrzucenia jest opublikowany przewod-
nik-leksykon pisarek polskich32. W owym pierwszym w historii literatury pol-
skim leksykonie kobiet-pisarek, napisanym i zredagowanym przez kobiety 
o różnym narodowym pochodzeniu, Gretkowska – będąc jedną ze znanych pisa-
rek współczesnych – po prostu nie istnieje. 

Być może oryginalna i prowokacyjna w swoim czasie proza Gretkowskiej 
„przetarła” w pewnym sensie drogę jej następczyniom, oswajając odbiorców 
z tematyką erotyczną podawaną przez kobiety-pisarki. Jak wynika z przeglądu 
opinii i recenzji, Nielegalne związki przypadły najwyraźniej do gustu zarówno 
czytelnikom, jak i krytykom. Justyna Sobolewska pisze w recenzji tej książki: 
„od dawna nie mieliśmy w Polsce dobrej powieści erotycznej. Problemem bywał 
choćby język – albo medyczno-wulgarny, albo pełen dziwacznych zdrobnień, 
u Plebanek jest on naturalny i literacko wiarygodny”33. Podobnie jak Sobolewska, 
większość recenzentów podkreślała zgodnie i w pozytywnym tonie brak pruderii 
w oddawaniu erotycznych sytuacji w Nielegalnych związkach. Jednak nie 
wszystkich zafascynował erotyczny język Plebanek i przesyt seksu w powieści. 
Grzegorz Czekański trafnie uchwycił paradoks wynikający z oczekiwań co bar-
dziej wybrednych czytelników na nowy, oryginalny język erotyczny, który 
umiałby oddać niuanse związku fizycznego dwojga ludzi: 
   

32 G. Borkowska, M. Czermińska, U. Phillips, Pisarki polskie od średniowiecza do współczesności, 
Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2000. 

33 J. Sobolewska, Erotyzm partnerski, [rec. G. Plebanek, Nielegalne związki], „Polityka” [dod. 
„Kultura”], 2010, nr 15, s. 50. 
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Plebanek najwyraźniej nie mogła się zdecydować, jaką rolę ma mieć cały ten seks w po-
wieści. Z jednej strony w książce odnajdujemy więc dziesiątki zbliżeń opisanych jako pene-
tracja, kopulacja, spółkowanie (czyli czynności, by tak rzec pozbawione zaangażowania 
uczuciowego), z drugiej zaś autorka jednocześnie nie może się powstrzymać przed (w zamy-
śle głębokimi, ale tak naprawdę zupełnie groteskowymi) opisami (…): „Jonathan wyprężył 
swą maczugę” albo „wystrzelił swój srebrny pocisk w sam środek jej tarczy”. (…) A to jedy-
nie wierzchołek góry lodowej (…). W rezultacie Nielegalne związki stają się pensjonarskim 
erotykiem, doprowadzającym do rumianości raczej twarze czytelniczek Nory Roberts niż 
Michela Houellebecqa34. 

Nie tylko sceny erotyczne, opisane dosadnym i potocznym językiem (których 
zapowiedzią jest już niejako sama wyzywająca okładka książki i jednoznaczny 
tytuł), ale również odwrócenie ról oraz umiejscowienie pary bohaterów w Bruk-
seli, nadają najwidoczniej powieści dodatkowej pikanterii: ta sama akcja, osadzo-
na w realiach np. Warszawy, z pewnością straciłaby na atrakcyjności w oczach 
czytelników. Inny z krytyków pisał: „bohaterem swojej najnowszej powieści 
pisarka uczyniła mężczyznę po rewolucji feministycznej, który musi odnaleźć się 
w zupełnie nowej dla siebie roli – househusband, a jednocześnie bardzo chce 
uciec od tego schematu”35. Trudno się zgodzić z tym orzeczeniem, szczególnie 
w zestawie z pojęciem „rewolucji feministycznej” w tym kontekście, a więc gdy 
używa się go w sytuacji, kiedy autorką powieści i podobnego odwrócenia ról jest 
kobieta. Opisana sytuacja nie świadczy bynajmniej o zmianie światopoglądu. Jest 
ona bardziej nabożnym życzeniem pisarki, a z nią wielu innych kobiet, niż po-
krywa się z realną rzeczywistością, a więc jakąkolwiek statystyką ostatnich lat, 
w której procent bezrobotnych kobiet przewyższa bezrobotnych mężczyzn36. 
Należałoby zatem poczekać na powieść erotyczną autorstwa mężczyzny, który 
świadomie odwraca utarte tradycją role i zgadza się zostać z dziećmi w domu, 
podczas gdy żona robi karierę w Brukseli. Na tego typu rewolucję feministyczną 
w Polsce, podobnie jak w literaturze, najwidoczniej jeszcze za wcześnie. 

Zupełnie odmiennie rysuje się na tym tle powieść Rdza37 – oryginalny debiut 
powieściowy pisarki Ewy Berent, bardzo odważny i filozoficzny, charakteryzują-
cy się niezwykle dojrzałą (jak na tak młodą pisarkę) świadomością feministyczną 
czy nawet – używając „zachodnich” pojęć – postfeministyczną. Sposób kon-
struowania tożsamości głównej bohaterki, poddającej samą siebie nieustannej    

34 G. Czekański, Grażyna Plebanek, „Nielegalne związki”, [rec.], http://www.ksiazka.net.pl 
/index.php?id=49&tx_ttnews%5Btt_news%5D=5169, [dostęp: 25.12.2011]. 

35 D. Gajda, Nielegalne związki, [rec.], http://czytelnia.onet.pl/0,87934,0,44771,recenzje.html, [do-
stęp: 25.12.2011]. 

36 Por. M. Fuszara, Between Feminism and the Catholic Church: The Women’s Movement in Po-
land, „Sociologický časopis / Czech Sociological Review” 2005, nr 6, s. 1057–1075; także: wystąpie-
nie prof. M. Fuszary podczas konferencji 7 marca 2011: KongresKobietTV, www.youtube.com 
/watch?v=EMonRVU3g4o [dostęp: 25.12.2011]. 

37 E. Berent, Rdza, Olsztyn: Stowarzyszenie Artystyczno-Kulturalne „Portret”, 2008. 
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autodestrukcji, jednocześnie obnaża i wyszydza patriarchalne stereotypy. Jaro-
sław Czechowicz porównał główną bohaterkę Rdzy do Reymontowskiej Jagny, 
która „ożywa ponownie, aby wabić mężczyzn w obcej dla siebie wsi i ponieść 
karę za rozbuchany seksualizm”38. Opinia ta wydaje mi się spłyceniem treści 
utworu, ale jestem skłonna przychylić się do ciekawych refleksji Igi Noszczyk, 
interpretującej powieść przez pryzmat filozofii Nietzscheańskiej. Jak powiada 
główna, bezimienna bohaterka utworu, radykalizując Nietzscheański projekt39: 
„Ufałam, że to, co mnie nie zabije, to mnie wzmocni, a jednocześnie pragnęłam 
pewności, że właśnie to, co mnie zabije, wzmocni mnie najlepiej”. Nie ulega 
wątpliwości, że Rdza jest książką o wyobcowaniu, niezrozumieniu i odrzuceniu 
Inności czy raczej Tej Innej – młodej współczesnej kobiety, uwikłanej w patriar-
chalny model kultury, z którego próbuje się wyrwać. Naiwna „feministyczna 
utopia” powieści chick lit zastąpiona tutaj została daleko posuniętą dystopią, 
z imponującą, jak na tak młodą pisarkę, dozą „jasnowidztwa”: w tej powieści 
patriarchalny model kultury odsłania swe cyniczne oblicze dokładnie w takiej 
postaci, w jakiej przywykł funkcjonować – tak w życiu, jak i w literaturze. 

Inna warta uwagi młoda pisarka polska to Izabela Szolc, autorka kilku ambit-
nych książek40, m.in. wydanego w roku 2010 zbioru nowel Naga41. Ich motywem 
przewodnim jest kobiecość we wszystkich jej postaciach, ukazywana z perspek-
tywy matki, córki czy kochanki, ale też z punktu widzenia kobiety zgwałconej, 
samotnej, porzuconej, oszukanej i – również – lesbijki czy transwestyty. Niesły-
chanie zróżnicowana panorama emocjonalnych odniesień stanowi o bogactwie 
narracyjnym tych utworów. Szczególnie sugestywnie jawi się na tym tle opo-
wieść Transs o młodej kobiecie dorastającej w ciele mężczyzny, której (którego) 
rzeczywistość wewnętrzna jest w stałej niezgodzie z rzeczywistością zewnętrzną 
i która (który) wyznaje: 

Jeden dzień, jeden dzień w roku jestem tym, kim narzuca metryka. I jest to dzień urodzin. 
Parę godzin, których wyjątkowość ma potwierdzić prawdę: jestem kobietą. 

Raz na 365 dni noszę się jak mężczyzna. Nie wiem, po co tak czynię… Aby się przekonać, 
iż to niemożliwe?42 

Poszukiwanie własnej tożsamości, uwikłanej w najróżniejsze odcienie egzy-
stencjalnych rozterek, to główna osnowa tematyczna wszystkich tych opowiadań, 
będących oryginalną literacką esencją kobiecości, w najlepszym znaczeniu tego 
pojęcia. 
   

38 Tamże, obwoluta. 
39 Por. I. Noszczyk, Życie bohaterki pewnego fantazmatu. O powieści Ewy Berent „Rdza”. 

http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=260&co=txt_1697 [dostęp: 25.12.2011]. 
40 M.in. Wszystkiego najlepszego (2003), Hebanowy świat (2003), Lęk wysokości (2004). 
41 I. Szolc, Naga, Kraków: Wydawnictwo Amea, 2010. 
42 Tamże, s. 149. 
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Podczas gdy chick lit wypełnia miejsce pomiędzy literaturą wysoką (np. Tokar-
czuk) a literaturą młodych-zbuntowanych (np. Masłowska), powieści wcześniej 
wspomnianych pisarek, jak np. Ewa Schilling (także Marta Dzido czy Ewa Son-
nenberg) oraz utwory Ewy Berent i Izabeli Szolc to – miejmy nadzieję – zapo-
wiedź nowej generacji pisarek, kontynuujących tradycję polskiej literatury wyso-
kiej: niepokoju moralnego nowych czasów i wielopostaciowości kreowanego 
współczesnego podmiotu. 

Początek lat 90. zamknął w polskiej literaturze epokę, w której przez długi czas 
zwykło się widzieć literaturę polską w roli moralnego przewodnika w warunkach 
ideologicznej niewoli. Wolność słowa pozwoliła wyzwolić się wreszcie spod 
nacisku „kodu polskości”, a przez to w naturalny sposób wejść w krąg kulturowy 
wspólnoty europejskiej. Jednak zastąpienie owego kodu kodem europejskim 
ujawnia całą gamę skomplikowanych problemów i pytań. Wyznaczniki literac-
kich strategii, w sytuacji, gdzie chodzi przecież o kontynuację pewnej kulturowej 
całości, nie są już tak jednoznaczne jak kiedyś. A już na pewno nie oznaczają 
spłycania i trywializowania literatury. 

Rola powieści typu chick lit zdaje się w Polsce znacząca, stąd ważne jest dla 
mnie pytanie, na ile klimat społeczno-literacki ostatnich lat sprzyja zapotrzebo-
waniu na taką właśnie twórczość. Nie chcę ujmować literaturze popularnej roli, 
jaką z pewnością spełnia w kształtowaniu się tożsamości wielu kobiet różnych 
generacji. Z pewnością wpływa ona na rozszerzenie ich światopoglądu i zachęca 
do samorealizacji. 

Symptomatyczny w tym kontekście jest fakt, że w krajach zachodnich coraz 
bardziej modny jest gatunek literacki odpowiadający niejako literaturze chick lit: 
jest to tzw. lad lit (od angielskiego słowa lad – „chłopak, młody facet”)43. Traktu-
je ona o młodych mężczyznach, często samolubnych, nastawionych na własną 
karierę i konsekwentnie unikających trwałych związków. Problem w tym, że 
literatura ta odbierana jest jako taka, która traktuje o problemach ogólnoludzkich, 
podczas gdy chick lit, mimo swojego nierzadko ogólnoludzkiego charakteru, 
redukowana jest do pojęcia „literatury kobiecej”, a więc, jak sama nazwa wskazu-
je, dla kobiet. Już ponad dwadzieścia lat temu czołowe przedstawicielki francu-
skiej krytyki feministycznej, m.in. Hélène Cixous, Lucy Irigaray i Julia Kristeva, 
zwracały uwagę na to, że kultura zachodnia opiera się na opozycjach, których 
jeden człon ma charakter pozytywny, a drugi negatywny, a więc męskość-
-kobiecość, racjonalność-emocjonalność, aktywność-pasywność. Pozytywne 
wartościowanie jest a priori przypisane pierwszej z tych opozycji, zatem kobie-
cość, a co za tym idzie, przypisywana kobietom emocjonalność i pasywność, 
podlegają niejako automatycznie negatywnej waloryzacji. 
   

43 Por. np. powieści pisarzy takich, jak Tony Parson czy Nick Hornby. 
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Pisarki reprezentujące literaturę popularną, nawet jeśli wpisują się świadomie 
w zachodnioeuropejskie trendy, gdzie literatura tego gatunku od lat ma swoje 
stałe miejsce, i nawet jeśli zabarwiają ją lokalnym, polskim kolorytem, zamykają 
czy ograniczają problematykę kobiecą do wąskiego kręgu czytelników-kobiet, 
wylewając niejako dziecko z kąpielą. Co gorsza, w zalewie tego typu literatury 
giną czy nikną wartościowe debiuty młodych pisarek, podejmujących problema-
tykę kobiecą z nowej, nietradycyjnej perspektywy. 

W kwietniu 2008 roku miał miejsce w Szwecji, w Uppsali, tzw. „Tydzień kul-
tury polskiej”. Odbywał się pod hasłem „Współczesna kobieta polska”. W cen-
trum zainteresowania znalazły się polskie poetki i artystki oraz inne kreatywne 
Polki, których działalność odzwierciedla nowe czasy i trendy. Duże zainteresowanie 
szwedzkich mediów wzbudziła zwłaszcza wystawa polskiej sztuki współczesnej, 
szczególnie rzeźba Anny Baumgart, pt. Dostałam to od mamy. Przedstawia ona 
dwie postacie kobiece w ślubnych sukniach (artystka i jej córka). Piękne panny 
młode, w identycznych pozach i strojach, jakby wyjęte wprost z kobiecych ma-
rzeń o szczęściu, mają jednak na bosych stopach krwawe stygmaty. Jak widać – 
córka dostaje od matki nie tylko urodę i suknię ślubną, ale również cały bagaż 
tradycji i schematów wpisanych w patriarchalny system, niezmienny od pokoleń. 

Rzeźba ta może posłużyć za symbol poruszanych we współczesnej ambitnej 
(co podkreślam) literaturze, wykorzystujących perspektywę feministyczną jako 
narzędzie do diagnozy i krytyki społeczeństwa, problemów współczesnych kobiet 
i ich życiowych ról. Powstałe w ostatnim okresie utwory literackie o tematyce 
wykraczającej poza kulturowe stereotypy są znamiennym zwiastunem przemian 
światopoglądowych. Wskazują wyraźnie, że szeroko pojęta globalizacja – we 
wszystkich jej postaciach – jest faktem. Narzucają tym samym palącą wręcz 
potrzebę podjęcia konkretnych działań prospołecznych, które przyczynią się do 
zwiększenia udziału kobiet w sferze społeczno-kulturowej i – pokazując proble-
matykę kobiecą z wieloaspektowej perspektywy – podniosą ją wreszcie do rangi 
problemów ogólnoludzkich. 

 
P O L I S H  W O M E N  W R I T I N G  I N  A  G L O B A L I S E D  W O R L D :  Q U O  V A D I S ?  

During the last decade or so Polish women writers have published variety of titles which are sympto-
matic of the ‘new times’ and fashionable literary trends. The most prominent samples include not only 
texts which can be broadly defined as ‘queer writing’ (novels by Ewa Schelling and Marta Dzido) but 
also works which are associated with pop culture and has been defined outside of Poland as ‘chick lit’. 
I would argue that various novels authored by Katarzyna Grochola, who was once famously called the 
‘Polish Bridget Jones’, belong to this category. Besides these two types of writing there has also been 
a significant development of ‘erotic novels,’ exemplified by such titles as Rdza (2008) by Ewa Berent 
and Nielegalne związki (2010) by Grażyna Plebanek. Although the two novels are quite diverse, they 
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both transgress the conventional way of describing heterosexual sex scenes and erotic encounters. 
What interests me especially in this type of literature is its depiction of cultural diversity on one hand 
and its local context on the other. Thus my primary concern in analysing the newly emerging type of 
women writing comes with the following question: To what extent do these writers consciously 
imitate the ‘Western European’ models and to what extent do they create their own local genre by 
responding to the needs of culture that no longer holds taboo topics regarding sexuality? 
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