MARGRETA GRIGOROVA

Uniwersytet im. Swigtych Cyryla i Metodego w Wielkim Tyrnowie
Butgaria

BASN O WIATRACH
W ,,ZWIERCIADLE MORZA” JOSEPHA CONRADA:
ODYSEJA ZA SLUPAMI HERKULESA

KIEDY PISARZ-ZEGLARZ JOSEPH CONRAD PISZE W LISCIE DO EDWARDA GARNETTA,
ze praca pisarska nad powieScia Nostromo przypomina walke z Bogiem, ktora
przezyt podczas burzy koto przyladka Horn, uzywa niezwyklej metafory, prze-
pehionej egzystencjalng trescig. Conrad nawigzuje tu bowiem do swoich ekstremal-
nych morskich przezy¢. Dla niego walka z burza w krolestwie stynnego przyladka
burz byla heroicznym zmaganiem z przewyzszajaca czlowieka moca natury.
Conrad niejednokrotnie spotkal si¢ z potega Wiatru Zachodniego — krdla wia-
trow, najstraszniejszego z nich. To jego ulubiony wiatr, o ktorego $wietlistej
mocy pisze z zachwytem w Zwierciadle morza:

Potgga Wiatru Zachodniego, przybrana w ptaszcz z ol$niewajacego ztota lub obwieszona
jak zebrak tachmanami czarnych chmur, kréluje na tronie zachodniego widnokrggu, majac za
podndzek caty potnocny Atlantyk; migotanie pierwszych gwiazd tworzy diadem na jej czole.
(...) Jest wszystkim dla wszystkich oceanow; jest jak poeta, ktory zasiadt na tronie — wspa-
niaty, prosty, barbarzynski, zadumany, hojny, porywczy, zmienny, nieprzenikniony — lecz
kiedy sie go rozumie, jest zawsze taki sam'.

Wiasnie zmaganie z tym wiatrem (najbardziej godnym przeciwnikiem) byto dla
Conrada niczym walka z Bogiem. W basniowo-symbolicznej sferze jego wyob-
razni wiatr ten jawi si¢ jako wiladca ogromnego krélestwa, ktére obejmuje
wszystkie morza i oceany na ziemi. Krélestwo to nie ma jednak tajemnic przed
pisarzem-kapitanem, ktoéry doktadnie je opisuje, rysujac globalng mape wiatréw.
Wszystkie jego drogi prowadzily przez to krélestwo, gdzie nieustannie byt zmu-

'I. Conrad, Zwierciadlo morza, przet. A. Zagorska, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Nauko-
we, 1969, s. 72.
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szony obcowac z wiatrami i przenika¢ ich nature. Co wigcej — musiat nimi wtada¢
oraz walczy¢ z nimi. Podczas swoich dhugich rejsow Conrad poznat zatem do-
glebnie ich oblicza i charaktery oraz zakres wtadzy.

CZYM JEST WIATR W TWORCZOSCI CONRADA?

Czy stanowi czg$¢ niezbednej meteorologii morskiej, gtéwny element nawiga-
cji, czy tez raczej jest bohaterem ze starej morskiej basni, alegorig potegi impe-
riow ziemskich? A moze ulubionym bohaterem Conrada, kryjacym w sobie per-
sonifikacj¢ sit Bytu i Wszech$wiata, symbolem mocy losu albo or¢gzem absurdal-
nej (z goéry przesadzonej) bitwy miedzy cziowiekiem i §wiatem? Na to pytanie
sprobujemy odpowiedzie¢ albo przynajmniej naprowadzi¢ nasze mys$li w kierun-
ku odpowiedzi, analizujac wielowarstwowy obraz wiatréw w tworczo$ci pisarza-
-zeglarza.

Tworczos$¢ Conrada moze by¢ odczytywana przez pryzmat
watku o wiatrach, od ktoérych uzalezniona jest ludzka ze-
glu gaz. ,»Nie ma miejscowosci w $§wiecie wybrzezy, kontynentéw, oceandw,
morz, ciesnin, przyladkow i wysp, ktora by nie podlegata wiadzy panujacego
wiatru, monarchy, od ktérego zalezy pogoda. Wiatr rozstrzyga o wygladzie nieba
i dzialaniach oceanu™ — czytamy w Zwierciadle morza, gdzie wiatrom poswieco-
no wiele stron.

Dwudziestoletni okres zeglarski w biografii Josepha Conrada stanowit niezwy-
kta szkote dla przysziego pisarza, dal mu niezastgpione doswiadczenie, tak wi-
doczne w wielu jego dzietach. Autor Jgdra ciemnosci z jednej strony wprowadzit
$wiat marynarski do literatury, z drugiej — przeni6st literature na obszar oceanu,
w sam S$rodek jego zywiotow, a takze i do zycia ludzi zwigzanych z morzem,
odtworzyt ,,zycie drgajace w wielkim $wiecie wod, w sercach prostych ludzi,
ktorzy od wiekéw wedruja po jego [bezmiarze]™. Podczas lat morskich stopnio-
wo z kapitana Conrada rodzit si¢ Conrad-pisarz, ktory ,,nigdy nie przestawat by¢
marynarzem™. Jego zawod hartowat woleg i charakter, uczyt samokontroli i opa-
nowania, wiernosci stuzbie — dzigki temu mogt zapanowac¢ nad §wiatem stow. Jak
sam mowit we wstepie do autobiograficznej ksiazki Ze wspomnien:

moze zawazyl tu moj zawod marynarza — w potaczeniu z wrodzong mi sktonnoscia do trzyma-
nia si¢ jedynej rzeczy bezspornie mojej — lecz odczuwam po prostu wstret do utraty, nawet na
jedna chwile wzruszenia, tej petnej wladzy nad samym soba, ktdra jest pierwszym warun-

2 Wszystkie podkreslenia, jesli nie zaznaczono inaczej — M.G.

3 Tamze, s. 70.

*J. Conrad, Ze wspomnien, Warszawa: Dom Ksigzki Polskiej, 1934, s. 19.
’ P. Dzianisz, Wokét Conrada, Gdansk: Wydawnictwo Oskar, 2008, s. 141.
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kiem dobrej sluzby. A pojecie o dobrej stuzbie przeniostem z mego wczesniejszego do poz-
niejszego zycia®.

Morze — jako topos miedzykulturowy — jest kluczem do $§wiatowosci Conrada, po-
czynajac od terytoriow jego podrozy i zaldg statkdw, taczacych ludy i ludzi ze wszyst-
kich krajow $wiata. Miedzykulturowos¢ Conrada jest naturalnym wynikiem tej funkcji
morza. Jak zauwazyl Mariusz Pacukiewicz, jedno z gtéwnych antropologicznych zna-
czen morza jest zwigzane z semantyka jego starej nazwy pontus, co oznacza ,,most’:

Obszar znaczeniowy, jaki w kulturze europejskiej zajmuje morze, zostal bardzo dobrze
dookreslony juz przez starozytnych Grekoéw za pomoca trzech pojgé: stowo pelagos oznacza
,,otwartg przestrzen”, pontos — ,,most”, isals — ,,stono$¢”, dodatkowo w czasach Ksenofonta
i Arystotelesa, rowniez wspotwystepuje z tymi rdzennie greckimi okresleniami thalassa, za-
czerpnigte z obszaru dawniejszej kultury kretenskiej. (...) Wraz z rozrostem zasiggu mostu
rozwija si¢ rdwniez aparat epistemologiczny kultury’.

Wedhug Pacukiewicza znaczenie mostu wchodzi w opozycje z jego ,,otwartoscig”
i cechuje relacje miedzy ontologia i metafizyka, miedzy swojskoscia i obcoscia, kul-
turg 1 przyroda, miedzy polis i koloniami; wigze si¢ z epistemologiczng strefa kultury.
Caly ten wezel znaczeniowy stanowi klucz do problematyki morza w tworczosci
Conrada, a tym samym klucz do jego $wiatowosci. Pokonanie przeciwstawnych sit
morza, nasycenie jego integrujaca i mobilizujaca ludzkie sity moca, ksztaltujaca pod-
stawowe przestania w tworczos$ci pisarza. Jego zwyciestwa nad wiatrami realizujg si¢
zar6wno na polu literackim, jak i w przestrzeni jego zeglarskiego zycia.

Conrad kochat swoj zawod, byt zawodowym zeglarzem, fachowcem starannym
w swojej stuzbie. Piszac o morzu, postugiwat si¢ calg swoja morska i zeglarska
wiedza. Swoja wnikliwa znajomos¢ nawigacji 1 autentyczne do$wiadczenia przy-
oblekt w szate literacka, co widaé zwlaszcza w Zwierciadle morza, w rozdziale
Wtadcy Wschodu i Zachodu, gdzie przywotuje basniowy watek o wiatrach i ich
panowaniu na ziemi. Wierny swojej dwoistej poetyce pokazal trzezwy obraz
cigzkiej morskiej pracy i ryzyko z nig zwigzane. Réwnoczesnie jednak spoetyzo-
wat stuzbe na morzu, nadat jej sens filozoficzny i przypowiesciowo-biblijny. To,
co spotkato go w $wiecie wielkich wod, byto przejsciem od poezji marzenia do
trzezwego poznania bezlitosnego oceanu, bylo inicjacja do morskiej rzeczywisto-
$ci, ktora nauczyta Conrada nie tylko rozumie¢ zycie, ale tez je opisywac. Bardzo
popularne i czgsto cytowane jest jego wyznanie o ,,niezniszczalnym morzu” jako
,ostatecznym tworcy” jego charakteru, przekonan i losu (w Zwierciadle morza)®.

©J. Conrad, Ze wspomnien..., s. 22.

7 M. Pacukiewicz, Dyskurs antropologiczny w tworczosci Conrada, Krakéw: Universitas, 2008, s. 7.

8 Jest to najwlasciwszy hotd, jaki moj pietyzm moégt ztozyé ostatecznym tworcom mego charakte-
ru, mych przekonan i w pewnym znaczeniu mego losu — niezniszczalnemu morzu, okrgtom, ktorych
juz nie ma, i prostym ludziom, co swoje przezyli”. J. Conrad, Zwierciadlo...,s. 2.
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Zespolenie morza z losem pisarza wyraznie i z polska dumg okreslit Stefan Ze-
romski:

Morze bylo marzeniem jego dziecinstwa i gtdwna trescia najistotniejsza jego epopei.
W odtworzeniu za pomoca stowa wspaniatosci i straszliwo$ci oceanu jest mistrzem niedosci-
gltym. (...) Méwia, ze ten cudzoziemiec pierwszy powiedzial Anglikom — Zeglarzom od stu-
leci — czym jest morze’.

»ODYSEJA ZA SEUPAMI HERKULESA”"

Mityczna podréz Odyseusza jest uswiadomionym wzorcem dla Conrada-
-zeglarza 1 pisarza, ktory juz w swoich pierwszych morskich latach w Marsylii
byt nazywany przez towarzyszy ,,mtodym Ulissesem”. Jednak dla naszego dys-
kursu istotny jest przede wszystkim sposéb, w jaki Conrad wyraznie przeksztalcit
niektore cechy tego mitu, tworzac jego parafrazg. Zacznijmy znéw od wypowie-
dzi w przywolywanym juz Zwierciadle morza:

Zdaje sie, ze usitowatem podzieli¢ si¢ z wujem wrazeniem (zupetnie bezpodstawnym), ze
Indie Wschodnie oczekuja mego przybycia. Musialem tam pojechaé. Bylo to co$ w rodzaju
mistycznego przeswiadczenia (...). Choé niewprawny w podstgpach chytrego Greka, oszusta
bogow, kochanka dziwnych kobiet, wywotywacza krwiozerczych cieni, tgsknitem jednak za
rozpoczeciem mej wlasnej, skromnej Odysei, ktora miata rozwina¢ swe cuda i swa groz¢ hen
za Stupami Herkulesa, jak przystoi nowoczesnemu czlowiekowi. Lekcewa-
zacy ocean nie rozwarl si¢ szeroko, aby pochtona¢ zuchwalca, chociaz statek, $mieszna,
przedpotopowa galera mego szalenstwa, stary, znuzony, zwatpialy kalosz, wydawat si¢ nie-
zmiernie sktonny do tego, by si¢ rozpegkac i wchionaé tyle stonej wody, ile mogt jej pomie-
$ci¢. Taka katastrofa bytaby mniej wspaniata, lecz rownie ostateczna.

Ale obylo si¢ bez katastrofy. Ocalatem, by $ledzi¢ na obecnym wybrzezu czarnoskora,
mtodziencza Nauzykag wsérod radosnego orszaku dziewczat niosacych kosze z bielizng do ja-
snej strugi, ocienionej czubami $migtych palm''.

Jak wynika z tego fragmentu, Conrad realizuje $mialy pomyst rozszerzenia
przestrzeni cudownych i strasznych przypadkow sprytnego Odysa, ktora jest dla
niego za ciasna — chodzi o basen Morza Srédziemnego. Conrad chce wyruszyé
poza Stupy Herkulesa (Gibraltar). Jest przekonany, ze tak ,,przystoi nowocze-
snemu cztowiekowi”. Ryzyko jest powazne, moze prowadzi¢ do katastrofy, ale
ogromny ocean przyciaga nieodparcie. Ograniczong i niewystarczajaca przestrzen
geograficzng historii mitycznego Greka rozciagnigto znacznie dalej: wyspa Nauzykai

®S. Zeromski: Joseph Conrad Korzeniowski, w: Joseph Conrad Korzeniowski, oprac. Z. Jabtkow-
ska, Warszawa: Panstwowe Zaktady Wydawnictw Szkolnych, 1964, s. 201.

1%J. Conrad, Zwierciadlo..., s. 128.

" Tamze, s. 127.
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to faktycznie Archipelag Malajski, gdzie biografowie pisarza lokalizujg Conradowski
raj. To wlasnie on wprowadzit ten obszar geograficzny do literatury, zyskujac
przydomek ,,Kiplinga Archipelagu Malajskiego”. Jak mowi Conrad w stynnym
wywiadzie przeprowadzonym przez Mariana Dabrowskiego (me¢za znakomitej
pisarki Marii Dabrowskiej): ,,Morze ma cztowiek dopiero na okrgcie. Ziemi nie
widag. (...) Morze widzi si¢ dopiero w drodze do Syngapoore, do Australii”'%.

W parafrazie mitu o Odyseuszu mozemy odnalez¢ Conradowski kulturowy
koncept roli cywilizacji Srodziemnomorskiej, w ktorej lokalizuje nie tylko koleb-
ke zeglarskiego rzemiosta, ale rowniez poczatkowa faze cywilizacji europejskie;j.
W jego rozumieniu stosunek do morza jest waznym sktadnikiem kultury Zacho-
du, ktora cechuje duch otwarty i awanturniczy. Faza ta stworzyta bardzo pickna
bajke. To bajka dla dzieci. Ale Conrad widzi w tej fazie dziecinnej, pierwszej,
,-sktonnos¢ do mordu”, bez ktorej nie ma historycznego bohaterstwa.

Morze Srodziemne, ktérego $wiat Conrad poznal dobrze w dwoch okresach
swoich morskich wojazy, to dla pisarza ,,tajemnicze i grozne morze z wedrowek
chytrego Ulissesa”, ,,morze wewnetrzne, ktore starozytni uwazali za rozlegle
i pelne cudéw i przerazajacych zjaw”, to takze:

szlak bohaterow i medrcow, wojownikow, piratow i $wigtych, morski warsztat pracy karta-
ginskiego kupiectwa i jezioro stuzace dla przyjemno$ci rzymskich cezaréw — domaga si¢
[ono] czci kazdego marynarza jako historyczna siedziba tego ducha, ktory rzucil otwarte wy-
zwanie wielkim wodom naszej ziemi i ktory jest istota marynarskiego zawodu (...); [jest]
$wiadkiem bitwy o donio$lejszych nastgpstwach'®.

Ale tymczasem jest to morze podobne do dziecinnego pokoju, nie ma tam nie-
bezpieczenstw bezkresnych wod oceanu. Duch cywilizacji rozwijat si¢ dalej:

Ow duch, wyruszywszy z Morza Srédziemnego na zachéd i na potudnie — jak mtodzieniec, kto-
ry opuszcza schronienie ojczystego domu — wynalazt droge do Indii, odkryt wybrzeza nowego ladu
i w koncu przebyt ogrom Pacyfiku bogatego w grupy wysp odleglych i tajemniczych jak gwiazdo-
zbiory na niebie. (...) Strome brzegi Morza Srédziemnego sprzyjaly ludziom poczatkujacym
w jednym z najzuchwalszych przedsiewzig¢ i czarowne $rodladowe morze klasycznych przygod
wyprowadzito ludzko$¢ tagodnie — od przyladka do przyladka, od zatoki do zatoki, od wyspy do
wyspy — na necace obietnicami, szerokie jak $wiat oceany za Stupami Herkulesa'.

Tym sposobem taczy Conrad swoj zapat do dalekich wschodnich ladow z idea
o zeglarskim duchu Cywilizacji. On sam jest nosicielem tego ducha.

Wroécimy jednak do watku o wiatrach, ktore sg elementem historii Odysa. Eol,
wladca wiatrow, okazal Odysowi pomoc, zamkngwszy dla niego wszystkie wia-

2 M. Dabrowski, Rozmowa z Josephem Conradem, w: M. Dabrowska, Szkice o Conradzie, War-
szawa: Czytelnik, 1974, s. 45.

13 J. Conrad, Zwierciadlo..., s. 125-126.

Y Tamze, s. 126.
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try w jednym worku. Jednak przez lekkomyslno$¢ doszto do uwolnienia ich
dzikiej, niepostusznej mocy, ktora stawiata przeszkody na drodze powrotnej
Odysa do domu. Ale dla Conrada pojecie ,,dom” ma znaczenie przesiedlencze:
angielska marynarka handlowa stala si¢ na dlugie lata jego jedynym domem.
Jak zauwaza w pierwszej przedmowie do tomu Ze wspomnien, nie mial dachu
nad glowa procz nadmorskiego nieba. Ocean leczyl jego zraniong mlodziencza
dusze, dat mu ogromng wodna ojczyzne w zamian za opuszczony przedwcze-
$nie kraj rodzinny. ,,Odyseja Conradowska” wychodzita poza przestrzen ,,ko-
lebki rzemiosta”. Rozrosta si¢ réwniez przestrzen wiatrow, ktorych moc Eol
chciat przekazaé¢ Odysowi.

CONRADOWSKA MILOSC DO ZAGLOWCOW
I WEADZA NAD WIATRAMI

Conrad okresla samego siebie jako ostatniego przedstawiciela epoki zaglow-
cow; zakochany w tych statkach, jest poeta i malarzem ich pickna. Uwaza, ze
rzeczywista relacja migdzy czlowiekiem, naturg i okretem moze zaistnie¢ przede
wszystkim na zaglowcach. Negatywnie odnosi si¢ do statkow parowych. Plywa-
nie na zaglowcach postrzega natomiast w kategoriach sztuki.

Zegluga statkow jest sztuka, ktorej pigkno zdaje si¢ juz nas opuszcza¢ w drodze do mrocz-
nej Doliny Zapomnienia. Prowadzenie po §wiecie wspotczesnego parowca (nie chciatbym
pomniejszy¢ odpowiedzialno$ci jego dowddey) nie ma tej samej cechy poufnego obcowania
z naturg, ktore wlasciwie stanowi warunek niezbedny dla powstania sztuki. Ten zawdd jest
mniej zalezny od jednostki i bardziej $cisty; mniej trudny, lecz dajacy mniej zadowolenia,
poniewaz brakuje mu bliskiego zwigzku miedzy artysta a narzedziem jego sztuki'.

Jozef Mitobedzki okresla Conrada mianem ,,zeglarza z p6znego okresu kli-
prow” w czasie ,naj$wietniejszych lat z rozwoju zaglowcow i lat przetomu™'®.
Zwiagzek zaglowca z wiatrami interpretuje Conrad roman-
tycznie jako zwiazek z dusza czy tez duchem $wiata; tak
autor Jgdra ciemnosci okresla wiatr; brzmienie wiatrow w zaglach jest muzyka
niewidzialnej orkiestry. ,,Zaglowiec czerpie site jakby z samej duszy $wiata, swej
poteznej wspolniczki” — mowi Conrad w Zwierciadle. Parowiec ma ,,zelazne
serce w zelaznym ciele”, a ,,bezdzwigczny mechanizm zaglowca” chwyta wsrod
burzy ,,nie tylko site, lecz i dziki, radosny glos duszy §wiata”. Duch $wiata lubi
szale¢. Sztuka nawigacji jest $ci§le zwigzana z wiatrami, zeglarz musi mieé
doskonaty stuch i wzrok. Musi wiedzie¢, jak ustawié¢ zagle, zeby nie obcigzy¢

IS Tamze, s. 27.
16 J. Mitobedzki, Conrad w zeglarskiej kurtce, Gdansk: Wydawnictwo Morskie, 1972, s. 6-7.
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zbytnio masztow. W obliczu bardzo silnych wiatrow liny okrgtowe moga okazaé
si¢ watle niczym nici babiego lata.

Wiatry pelnig rozmaite role w §wiecie Conrada. Moga gra¢ cicha badz glosna
melodie... Straszny jest ryk wichury, w obrazie morza uosabiajacej wroga. Ta-
kiego ryku, polgczonego z rozpetanym szatem oceanu, do$wiadczyt Conrad
w okolicy przyladka Horn, spotkanie z zywiotem opisuje w Zwierciadle morza:

W gruncie rzeczy bowiem wichura, ktéra wiada glosem tak poteznym, nie moze si¢ wypo-
wiedzie¢. To tylko cztowiek odtwarza czasem w przygodnych stowach zywiotowa wsciektosé
swego wroga. I tak utkwita mi w pamigci burza, na ktora sktadat si¢ gigboki, dudniacy ryk bez
konca, $wiatto ksi¢zyca i jedno wypowiedziane zdanie. (...) Jesli chodzi o wierne oddanie roz-
petanej dzikosci, nie ma jak sztorm w jasnym blasku ksiezyca na wysokich szerokosciach'’.

Niekiedy wiatry przynosza zapachy pomaranczy i cynamonu, zapachy wschod-
niego $wiata. Wiatry sg statymi wspolnikami i wrogami zeglarza.

Wiatr jest rownoczesnie mocnym i strasznym zywiotem, ktéry wymaga po-
waznych wysitkéw i umiejgtnosci, ogromu pracy ze strony zeglarza, zas obcowa-
nie z wiatrami jest istotnym elementem morskiej szkoty. Prawdziwe wtajemni-
czenie w moc wiatrow zaczyna si¢ dla Conrada wraz z rozpoczgciem rejsow na
okrecie ,,Duke of Sutherland”, na ktorym wielokrotnie podrozowat migdzy Lon-
dynem i Australiag. W czasie tych rejsow przeplywat obok burzliwego przyladka
Dobrej Nadziei, a z powrotem koto przyladka Horn — slynnego miejsca burz,
mitycznej siedziby Latajacego Holendra, wyznaczajacej granice migdzy Pacyfi-
kiem i Oceanem Indyjskim. W latach 80. XIX wieku zatozono towarzystwo ,,Al-
batros6w Przyladka Horn”, do ktérego nalezat réwniez Conrad. ,,Przyladek Horn,
sama kulminacja zeglarskiego wtajemniczenia, pozostat, ze wszystkimi elemen-
tami szalejacej natury, symbolem morskiego zywiotu, zapamigtanym i1 wiernie
oddanym w pisarskim portrecie”'® — pisze kapitan Pawel Dzianisz, zwracajac
uwage na to, ze Conrad uwazat ten szlak za wzorcowy i niezbedny na $ciezce
samodoskonalenia kazdego Zeglarza. Na poktadzie nastgpnego okretu — ,,.Loch
Etive” — znoéw przeptywa ten szlak, tym razem jako najmtodszy oficer, pod kie-
rownictwem legendarnego kapitana Wiliama Stuarda. W tym okresie doskonali
swe umiejetnosci nawigacyjne i zostaje poddany waznej probie: gdy stary juz
Stuard pozostawia nocne decyzje nawigacyjne Conradowi, ten stara si¢ za bardzo
i zbyt obcigza maszty zaglami (epizod opisany w rozdziale Pajeczyny i Babie lato
w Zwierciadle morza"’). Kolejne spotkanie i zmaganie si¢ z mocg burzy przynosi
,Narcissus”, okreslony przez Conrada — w niezapomnianej powieSci Murzyn
z zalogi Narcyza — jako ,,ptywajaca planeta”.

17J. Conrad, Zwierciadlo..., s. 68.
'8 P. Dzianisz, Woké! Conrada, Gdansk: Wydawnictwo Morskie, 2008, s. 119.
1 J. Conrad, Zwierciadlo..., s. 30-31.
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KROLESTWO WIATROW W ZWIERCIADLE MORZA

Bajkowe krolestwo wiatrow opisuje Conrad w rozdziale Wiadcy Wschodu i Za-
chodu (Zwierciadlo morza). Kazdy z wiatréw przedstawiony jest jako wiladca
o innej randze, pisarz charakteryzuje tez rodzaj i zakres wladzy kazdego z nich,
opisy te odznaczajg si¢ niezwyktym bogactwem. Conrad poswiecit wiatrom wiele
stronic, wyjasniajac, gdzie ktory kréluje. Ponad wszystkim widzimy natomiast

krolewskie oblicze Wiatru Zachodniego, ten wiatr bowiem rozstrzyga o losie statkow. La-
skawe i wspaniate lub wspaniate a ztowrdzbne zachodnie niebo odbija skryte zamysty kro-
lewskiej duszy™.

On jest panem wojny i $le do ataku na wybrzeza oddziaty atlantyckich fal. Jego
gniew jest wiciekly, jest monarcha $wiata, jego wielkim autokrata.

Jako rywala Zachodniego Wiatru Conrad przedstawia Wiatr Wschodni, opanowa-
ny, ale skrywajacy swa przebiegla i falszywa naturg. Ze swoimi azjatyckimi rysami
przypomina portret wielkiego ksiecia Konstantyna, opisany miedzy innymi w Ze
wspomnien i Ksieciu Romanie®'. Decydujaca bitwa wcigz rozgrywa
si¢ migdzy tymi wiatrami — twierdzi Conrad. Podobnie, jak
ma to miejsce w przypadku krolestw ziemskich. Pozostale
wiatry nie sa tak wazne i nie rozstrzygajg o polityce.

Wiatry potnocne i potudniowe sa pomniejszymi ksiazetami wséroéd morskich potgg. Nie maja
wiasnych posiadtosci i w ogole nie sg wiatrami panujacymi. A jednak z ich pnia wywodza si¢ dy-
nastie, ktore podzielily miedzy siebie wodne obszary globu. Pogoda calego $wiata opiera si¢ na
walce polarnych i rownikowych dazen tej rasy tyranow. Wiatr Zachodni jest krolem najpotezniej-
szym. Wschodni rzadzi migdzy zwrotnikami. Podzielili miedzy siebie wszystkie oceany™.

Stopniowo jezyk zeglarski i jezyk basniowy ustgpuja miejsca mowie alegorii
polityczne;.

MORZE JAKO PRZESTRZEN BATALISTYCZNA. BITWA Z BURZA

Conradowska nauka o wiatrach jest zwigzana z jego postrzeganiem morza jako
przyjaciela i wroga jednoczes$nie. Walka z morzem podczas sztormu i burzy czesto
stanowi kulminacyjny punkt w jego utworach — tak jest w na przyklad w Tajfunie

2 Tamze, s. 72.

21 Zob. J. Conrad, Ksigze Roman, w: tegoz, Opowiesci zaslyszane, przet. H. Caroll-Najder, War-
szawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1974; tenze, Ze wspomnien, przet. A. Zagorska, Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1973.

2 Tamze, s. 80.
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czy Murzynie z zalogi Narcyza. W planie mitycznej historii Odysa walka ta jest
batalig z gniewem Posejdona, ojca Polifema.

Cztowiek doznaje wrazenia, ze burze byly jego wrogami, i mimo to ogarnia je tym ser-
decznym zalem, z ktorym si¢ Ignie do przesztosci — pisze Conrad, thumaczac swoje przywia-
zanie do burzliwych wspomnien — Kazda burza ma swoja indywidualno$¢ i wlasciwie moze
to nawet nie jest dziwne, poniewaz w gruncie rzeczy burze sa przeciwnikami, ktoérych pod-
stgpy trzeba udaremnié, ktorych przemocy trzeba si¢ przeciwstawic, a z ktorymi trzeba jed-
nak obcowac poufale we dnie i w nocy. Mowig to jako cztowiek od masztow i zagli; morze
nie jest dla mnie zywiotem, po ktérym si¢ ptywa, lecz zazylym towarzyszem. Dlugosé rej-
sOw, wzrastajace poczucie samotnosci, Scista zalezno$¢ od poteg, ktore dzisiaj zyczliwe, staja
sig jutro grozne, nie zmieniajac swej natury, po prostu okazujac swa site™.

Uwazany za wielkiego malarza i impresjoniste morza Conrad przezyt i pokazat
ocean jako przestrzen batalistyczng. Rzeczywiscie byl zeglarzem Brytyjskiej
Marynarki Handlowej, a jego okrety przewozity rézne towary. Z pozoru wyglada
to bardzo prozaicznie, jednak zupehie inaczej jawi si¢ w tworczosci Conrada, dla
ktorego ocean zawsze byl igrzyskiem zmagan czlowieka z zywiotem i przestrze-
nig bohaterstwa. Opisane przez autora Zwierciadla morza walki ze sztormami
zawieraja co$ z filozofii wschodnich sztuk walki, gdzie wrog jest traktowany jak
swego rodzaju partner. Ta wspomniana wyzej batalistyczno$¢ ma punkty kulmina-
cyjne, ale tez — mozna powiedzie¢ — walory choreograficzne; walka z burza przypo-
mina taniec, ekstremalno$¢ scen jest oparta na picknie nadludzkiego wysitku czto-
wieka dazacego do zwycigstwa. Jedna z takich scen odnajdziemy w Tajfunie:

Z gwaltownym tupotem i szuraniem bosych stop, wsroéd gardtowych okrzykow, kopiec wi-
jacych sig ciat odpadt od $ciany i ze$liznat si¢, bezwladny i szamoczacy, az uderzyt z tepym
toskotem o prawa burtg. Krzyki ustaly. Poprzez wycie i $wist wiatru doleciat bosmana prze-
ciagly jek i zobaczyl przed soba zawila plataning glow, ramion, bosych stop wierzgajacych
w powietrzu, uniesionych piesci, koziotkujacych plecow, nég, warkoczy, twarzy*.

Plastyczno$¢ ruchow ludzi i fal jest czescig batalistycznej choreografii, niebez-
piecznego tanca. Z wielka sita Conrad pokazuje, jak wiatr bezlitosnie uderza
w statek, jak go niszczy i tupi. Po bitwie z tajfunem okret wyglada jak zraniony
wojownik, ale mimo wszystko jest zwyciezca.

Conrad w swoich utworach pokazuje, jak bardzo walka z wiatrami hartuje
cztowieka i zmienia go w bohatera. W tym tkwi jeden z najpickniejszych obra-
zO6W jego opowiesci o wiatrach. Co wigcej, pod postaciami wiatréw u Conrada
kryja si¢ inercyjne moce losu, ktorym Conrad przeciwstawiat si¢ przez cate swoje
zycie, wiedzac dobrze, ze istniejg sity wigksze od cztowieka. Jak zauwaza Allen

2 Tamze, s. 126.
2 J. Conrad, Tajfun, w: tegoz, Tajfun i inne opowiadania, przet. Halina Caroll-Najder, A. Zagorska,
Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1973, s. 36.
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Ingram, morze pomaga Conradowi pokona¢ skutki nieszczgs¢, wyprébowac swo-
je sity, daje mu tez poczucie (absurdalnej) walki ze sobg samym®. Ma zatem racje
Edward Said, powiadajac, ze Swiatowe osiagni¢cia Conrada sa przede wszystkim
dokladnym rezultatem jego ogromnego wysitku wobec samego siebie™.

THE TALE OF THE WINDS IN JOSEPH CONRAD’S WORKS:
“ODYSSEY BEYOND HERCULES’ PILLARS”.
THE SEA AS A KEY TO CONRAD’S WORLDLINESS

In his life and works the writer/sea-farer Joseph Conrad knowingly follows the mythical archetype of
Odysseus, but at the same time through his own sea ways he changes and broadens the coverage of
Odysseus’ travels, putting into it cultural and civilizational ideas.

He positions his own Odyssey beyond Hercules’ pillars (the Gibraltar strait). For him the Mediterra-
nean sea is the “children’s room” of the European civilization, which is being characterized with
nautical and conqueror spirit.

The Odyssey self-plot of Conrad is strongly linked to the image of the winds (the motive of the inter-
ference of Eolus). This image is multi-layered. The wind is: an immutable part of the sea meteorology;
a main element of the art of navigation; world spirit and soul; fairytale character of a sea tale; allegory
of the political powers; symbol of the powers of destiny and the existential battle with the world. In
“The Mirror of the Sea”, Conrad creates his own tale of the winds — behind their fairytale images the
main political powers of the East and the West are hidden, which play with the destiny of the world.

Conrad’s love for sailboat is wide known. Their navigation is connected to his captain and leader
identity and with the idea of leading the winds (in all senses of this image). Especially important
artistic situation is the battle with the storm, which strengthens the man’s bravery and irreconcilability.
The victory over the storm is also a symbol of Conrad’s individual vital and artistic victory, leading to
his place in world’s literature.
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