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PRAWIE NIEZNANY WSPÓŁCZESNYM CZYTELNIKOM TEODOR JESKE-CHOIŃSKI NAPISAŁ  
niegdyś w przedmowie do powieści jeszcze mniej dziś rozpoznawanego Sylwe-
riusza Kondratowicza: 

Sylweriusz Kondratowicz należy do tych autorów współczesnych, o których mówi się 
niewiele, a którzy pracują więcej, aniżeli niejedna z głośnych „gwiazd” literackich chwili, 
wyrzuconych na wierzch przez kombinacje wydawnicze2. 

Zadziwiająco współcześnie brzmią te słowa sprzed stu dwunastu lat. Zwłaszcza 
w kontekście krytycznej oceny znaczenia dokonań artystycznych Grzegorza 
Wróblewskiego, którego przeważająca część polskich komentatorów literatury 
najnowszej od lat skazuje na zapomnienie, z godną podziwu konsekwencją mar-
ginalizując bądź pomijając jego twórczość, a przecież – wracając do słów Jeske-
-Choińskiego – „pracuje on więcej, aniżeli niejedna z głośnych »gwiazd« literac-
kich chwili”. 

Dość prześledzić jego artystyczną biografię. Ten urodzony w 1962 roku 
w Gdańsku poeta, prozaik, dramaturg i malarz, zajmujący się również muzyką, 
ma na swoim literackim koncie listę imponujących osiągnięć, i choć – rzecz jasna 
– nie ilością mierzyć się winno znaczenie twórcy, to wypada przyznać, że u Wró-
blewskiego ilość potrafi chadzać w zgodnej parze z jakością. Pisarz opublikował 
dotychczas w języku polskim dziewięć tomów poezji: począwszy od słynnej 
Ciamkowatości życia wydanej w 1992 roku, w tak zwanej „fioletowej serii” bru-   

1 Jeden z aspektów twórczości Wróblewskiego omawiałem również w artykule: K. Jaworski, Za-
bawy medialne w poezji polskiej po roku 1989 (kilka uwag z perspektywy uczestnika i obserwatora), 
w: Literatura w mediach. Media w literaturze. Doświadczenia odbioru, red. K Taborska, W. Kuska, 
Gorzów Wielkopolski: Wydawnictwo PWSZ, 2010, s. 97–106.  

2 S. Kondratowicz, Całą siłą, Warszawa: Drukarnia Granowskiego i Sikorskiego, 1899.  
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Lionu3, a skończywszy na wierszach zebranych z roku 2010 zatytułowanych 
Hotelowe koty4. Jest również autorem kilku sztuk teatralnych zamieszczonych 
w wyborze dramatów Hologramy (2006)5, czterech książek prozatorskich, wli-
czając trudny do gatunkowego zdefiniowania tom Nowa kolonia6. Na ten niemały 
wszak dorobek składają się również książki w językach obcych: Wróblewski, 
który od roku 1985 mieszka w Kopenhadze, należy do Duńskiego Związku Pisa-
rzy (Dansk Forfatterforening)7, i choć konsekwentnie tworzy w języku polskim, 
jego utwory są chętnie tłumaczone, m.in. na język czeski, słoweński, wietnamski, 
norweski, szwedzki, rosyjski, hiszpański, angielski czy niemiecki. W Danii do-
czekał się wydań pięciu osobnych książek, ostatnie arkusze poetyckie ujrzały 
światło dzienne w Stanach Zjednoczonych, Anglii i Australii8. 

Wróblewski współtworzył także liczne, wysoko oceniane przez obcojęzycz-
nych krytyków, projekty muzyczne, współpracował z twórcami awangardy, per-
kusistą Sławomirem Słocińskim (grupa SLURP), pianistką Olgą Magieres, 
z powodzeniem próbował swych sił na scenie jazzowej, uczestnicząc choćby 
w kopenhaskich festiwalach (VinterJazz 2005, Copenhagen Jazzfestival 2005) 
i innych przedsięwzięciach, a ostatnio z przychylnością krytyki spotkały się jego 
wystawy malarskie (m.in. w Danii i Niemczech)9. 
   

3 Tzw. „fioletowa seria” bruLionu stała się najbardziej charakterystycznym symbolem przełomu, do 
którego doszło w polskiej literaturze po 1989 roku (nazwa pochodziła od koloru okładek drukowa-
nych książek), ukazała się na rynku wydawniczym w pierwszym kwartale 1993 roku z datą: 1992. 
Drugie wydanie debiutu Wróblewskiego ukazało się po raz kolejny w wydawnictwie „Lampa i Iskra 
Boża” w 2002 roku w Warszawie.  

4 G. Wróblewski, Hotelowe koty. Wiersze zebrane z lat 1980–2010, Wrocław: Biblioteka „Rity 
Baum”, 2010. 

5 G. Wróblewski, Hologramy, Bytom-Katowice: Wydawnictwo „FA-art”, 2006. Książkę recenzo-
wali: P. Stangret, Sztuki przeczytane – Grzegorz Wróblewski, „Hologramy”, „Dialog” 2007, nr 9; 
K. Fiołek, Made in Denmark, „Lampa”, 2007, nr 4. 

6 G. Wróblewski, Nowa kolonia, Szczecin: Wydawnictwo Forma, 2007. Wcześniej książka ukazała 
się również języku duńskim: G. Wróblewski, Den ny koloni, przeł. W. Laskowski i M. Søgaard 
Sørensen, København: Biblioteket „Øverste Kirurgiske”, 2003. W jednym z wywiadów Wróblewski 
określił Nową kolonię mianem „traktatu”, „rzeczy o tożsamości”. Zob. G. Wróblewski, Błękit i sza-
rość, rozm. przepr. R. Wawrzyńczyk, (15.05.2007), http://cycgada.art.pl/?p=324 [dostęp: 10.10.2011].  

7 Na stronie internetowej związku pisarzy widnieje informacja, że Wróblewski za swoją działalność 
literacką był kilkakrotnie w Danii nagradzany (nagroda w konkursie literackim wydawnictwa Brøn-
dum/Aschehoug, Kopenhaga 1995), a także przyznawano mu stypendia i granty artystyczne w nastę-
pujących latach: 1999, 2000, 2002, 2003, 2005, 2007, 2010. Te informacje podaję za: 
http://www.danskforfatterforening.dk/medlemmer/grzegorz3313.aspx, [dostęp: 10.10.2011]. 

8 Do ważniejszych można zaliczyć dwie ostatnie publikacje książkowe w języku angielskim: Our 
Flying Objects – selected poems, trans. G. Wróblewski, Cambridge: Equipage Press, 2007 oraz 
A Marzipan Factory – new and selected poems, trans. A. Zdorowski, Rockhampton: Otoliths, 2010.  

9 Pisarz szerzej komentuje swoją działalność w cytowanym już wywiadzie udzielonym portalowi 
internetowemu – i tam wypada odesłać po szczegóły, których relacjonowanie zajęłoby tu zbyt wiele 
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To pobieżne i wybiórcze wyliczenie dokonań artystycznych, różnorakie ślady 
istnienia twórcy, sugerować by mogły, że mamy do czynienia z postacią stale 
obecną w rodzimym życiu literackim, w jego – by ująć rzecz metaforycznie – 
codziennym krwiobiegu. Nic bardziej mylnego. Informacje dotyczące Wróblew-
skiego, jakie ukazują się w polskiej prasie, można policzyć na palcach. Słabo 
funkcjonuje on w świadomości odbiorczej Polaków, mimo niezaprzeczalnego 
wkładu, jaki wniósł – i wnosi nadal – w kształtowanie wizerunku polskiej sztuki 
poza krajem. 

Powodów zaistniałej sytuacji jest chyba kilka, wśród nich można by wymienić 
też te zgoła pozaliterackie. Ponieważ jednak debiut Wróblewskiego i poetycki 
start wiążą się z czasopismem „bruLion”, po części i na artystę spadł cały bagaż 
walk i polemik, które przetoczyły się (i toczą zresztą nadal) wśród pisarzy, litera-
turoznawców oraz odbiorców o rolę i znaczenie tego pisma, powinności poezji, 
funkcjonowania i postrzegania twórcy jako przedstawiciela kultury i tak dalej. 

Próba choćby pobieżnego zarysowania wszystkich głosów i polemik, które po-
jawiły się w tej dyskusji, przerosłaby łamy tego wywodu: bo oto zdaniem jednych 
niewątpliwy przełom w polskiej poezji, w którym uczestniczył, a raczej który 
współtworzył wówczas Wróblewski, miał miejsce, zdaniem innych zaś, nazywa-
nie tych zjawisk przełomem jest grubym nadużyciem10. Julian Kornhauser 
stwierdzał wprost: „Tak, można się zgodzić, że lata 90. stoją pod znakiem prze-
wartościowania dotychczas obowiązującego modelu poezji. Z tym tylko, że pre-
kursorami tych zmian okazali się najstarsi jej przedstawiciele” – i wymieniał 
nazwiska: Miłosza, Herberta, Różewicza, Szymborskiej. To oni właśnie decydują 
o miejscu polskiej poezji w literaturze światowej, a nie „bruLionowcy” czy de-
biutanci drugiej połowy ostatniej dekady11. Poeta ostro i jednoznacznie nakreślił 
także różnicę między dykcją tzw. wysoką a niską: „Nie wszystko jest poezją – pisał 
w innym z artykułów – ale wszystko, co głupie i ohydne, trywialne i najbardziej 
intymne jest poezją, a właściwie nie tyle poezją, ile możliwością poetycką”12. 

Tymczasem swoim konsekwentnym przekazem literackim Wróblewski opo-
wiada się po stronie poezji, która wymaga od czytelnika zerwania z wieloma 
   
miejsca. Na serwisie YouTube można również znaleźć relacje z wystaw malarskich, a przykłady prac 
plastycznych gromadzi strona http://www.saatchionline.com/profiles/portfolio/id/58750/p/1 [dostęp: 
10.10.2011].  

10 Ślady tych nierozstrzygniętych do dziś dylematów znaleźć można w wielu publikacjach, szczegó-
ły podaje np. J. Orska, Rytuał przełomu. Wstęp, w: tejże, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji 
polskiej 1989–2006, Kraków: Universitas, 2006. Tam także omówienie wypowiedzi m.in.: M. Kisiela, 
J. Kornhausera, K. Uniłowskiego, M. Stali, P. Czaplińskiego i innych. 

11 Zob. J. Kornhauser, Zamieszkać w teraz. Czesław Miłosz jako programotwórca poezji lat dzie-
więćdziesiątych, w: Normalność i konflikty. Rozważania o literaturze i życiu literackim w nowych 
czasach, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, Poznań: Poznańskie Studia Polonistyczne, 2006, s. 85–112. 

12 J. Kornhauser, Nowi dzicy, „Res Publica Nowa” 1993, nr 6, s. 18.  
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schematami odbioru, poezji, której definicja – w dużym uproszczeniu – znacznie 
odbiega od głęboko zakorzenionej w polskiej tradycji: mowy świętej, wielkiej, 
głoszonej w imię dobra, piękna i prawdy, językiem wzniosłym, osobnym; poezja, 
a zwłaszcza poezja polska – jak to sformułował Czesław Miłosz – ma powinność 
łączenia ironii (jeśli już na taką musi się zdobyć) z „doznaniem historii, czyniąc 
z bólu egzystencji sprawdzian rzeczywistości”; właśnie to połączenie powinni-
śmy zaproponować światu, oto nasz wkład do Akademii Nieśmiertelnych13. 

Tymczasem Wróblewski postanowił zaproponować światu model zgoła od-
mienny, choć widziany z perspektywy podobnych wypowiedzi; jego „bunt” prze-
ciw tradycyjnej poetyce nie mógł się udać – narodowych przyzwyczajeń nie uda-
ło się wszak zmienić wielu – od prób polskich futurystów począwszy, na teoriach 
Tadeusza Peipera skończywszy. Ta absolutna „osobność”, „odmienność” poetyki 
Wróblewskiego spowodowała, że jego przekaz częściej był odrzucany niż zrozu-
miany, rzadko komentowany, często zaś przemilczany. 

W wielu ważnych publikacjach dotyczących polskiej literatury przełomu wie-
ków nazwisko Wróblewskiego po prostu pomijano. Z ważniejszych podsumowań 
wypada wymienić choćby książkę Przemysława Czaplińskiego zatytułowaną 
Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, w której nazwisko Wróblew-
skiego nie pada ani raz. Podobnie dzieje się w innej znaczącej i opiniotwórczej 
wypowiedzi autorstwa Czaplińskiego i Śliwińskiego noszącej tytuł Literatura 
polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji – w tej obszernej, bo ponad 
czterystustronicowej publikacji, o Wróblewskim wspomina się trzy razy, w do-
datku w żadnym znaczącym kontekście. A w ponad sześciusetstronicowym pro-
jekcie zakrojonego na szeroką skalę Kalendarium życia literackiego 1976–2000. 
Wydarzenia, dyskusje, bilanse, prezentującego panoramę zjawisk polskiego życia 
literackiego, niezliczonych polemik i dyskusji – jak napisali we wstępie autorzy – 
„od sporów o poezję Nowej Fali i rewolucję artystyczną w prozie po dyskusje 
o stylu wysokim i rocznikach siedemdziesiątych”, nazwisko „Wróblewski” 
pojawia się zaledwie dwukrotnie (dla porównania nazwisko innego poety koja-
rzonego z „bruLionem”, Marcina Świetlickiego występuje co najmniej trzy-
dzieści dwa razy)14.    

13 Cyt. za: J. Kornhauser, Zamieszkać w teraz…, s. 87. 
14 P. Czapliński, M. Leciński, E. Szybowicz, B. Warkocki, Kalendarium życia literackiego 1976–

2000. Wydarzenia, dyskusje, bilanse, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003. Przykłady marginali-
zowania postaci Wróblewskiego można mnożyć. Podobne dysproporcje dają się zaobserwować 
w książkach poświęconych „bruLionowi”, czy środowisku z tym pismem związanemu m.in.: 
M. Wieczorek, „bruLion”. Instrukcja obsługi, Kraków: Ha!art, 2005; K. Maliszewski, Nasi klasycy-
ści, nasi barbarzyńcy. Szkice o nowej poezji, Bydgoszcz: Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, 1999. 
Więcej miejsca poświęcają poecie: J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twór-
czości tzw. pokolenia „bruLionu” (1986–1996), Warszawa: Sic!, 1996; J. Klejnocki, Literatura 
w czasach zarazy. Szkice i polemiki, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2006. 
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Wydaje się, że od chwili poetyckiego startu poeta płacił wysoką cenę za swoją „in-
ność” – a właściwie za swoją indywidualność. Przylgnęła bowiem doń, szczególnie 
za sprawą pierwszych literackich krytyk czy prasowych komentarzy oraz omówień, 
eufemistycznie i łagodnie rzecz ujmując – opinia nieobiektywna, w większości po 
prostu niesprawiedliwa, a często wręcz napastliwa i krzywdząca. Nie ma raczej sensu 
prezentować w tym miejscu litanii inwektyw, z jakimi Wróblewski spotkał się w wielu 
recenzjach publikowanych w mniej lub bardziej popularnej prasie literackiej (choć część 
z jego surowych recenzentów, nie wiedzieć czemu, zmieniła z czasem front i zaczęła 
nagle jego twórczość – brzmiąc dość skądinąd nieszczerze – chwalić15). 

Za przykład z gruntu negatywnych reakcji może posłużyć artykuł Stanisława 
Dłuskiego opublikowany na łamach poznańskiego „Nowego Nurtu”, zatytułowany 
dość prowokacyjnie Flupy z wierszy, którego najłagodniejsza teza głosiła, iż teksty 
poetyckie Wróblewskiego „odpychają manierą ekscentryczno-anegdotyczną, orna-
mentyką geograficzną, kulturową, pośpiechem ulicznego wierszoklety”16. Dość 
niefrasobliwie o twórczości autora Ciamkowatości życia (a raczej o samym autorze) 
wyrażali się Karol Maliszewski i Jakub Winiarski. Ten pierwszy jeszcze w 2001 
roku nazywał Wróblewskiego lekceważąco „podtatusiałym enfant terrible”17, by 
nagle kilka lat później mówić o jego poezji, jako o „samorodnym i wiarygodnym 
świecie oryginalnych decyzji artystycznych”18. Winiarskiemu natomiast najwyraź-
niej autor pomylił się z „podmiotem lirycznym” i – jak sam później wyjaśniał: 

Pisałem o bohaterze wierszy Wróblewskiego, że jest to „lumpenproletariusz” (w skrócie: 
lump) i pisałem też, że bohater wierszy Wróblewskiego posiada dość cech autora, by można 
było mówić o tym bohaterze per „lumpenproletariusz Wróblewski”19. 

   
15 Ponieważ głównym tematem niniejszego szkicu nie jest recepcja twórczości Wróblewskiego, nie 

odwołuję się do wszystkich recenzji i artykułów, które ukazały się drukiem od chwili jego debiutu, 
wybierając te najbardziej interesujące w kontekście podjętych rozważań. Temat recepcji wymagałby 
osobnego omówienia i przerósłby ramy tego szkicu. Warto jednak zaznaczyć, że zdanie o poezji 
Wróblewskiego zmienili choćby K. Maliszewski i J. Winiarski. 

16 S. Dłuski, Flupy z wierszy, „Nowy Nurt” 1995, nr 4, s. 12. Była to reakcja Dłuskiego na drugi 
tom poetycki Wróblewskiego zatytułowany Planety (1994). Tytuł artykułu jawnie nawiązywał do 
wiersza zatytułowanego mocno niecenzuralnie Flupy z pizdy Z. Sajnoga, nazywanego (prześmiewczo) 
„najsłynniejszym wierszem bruLionu” (ukazał się w nr 16 z 1991 r., s. 63) i uchodził (uchodzi zresztą 
do dziś) za sztandarowy przejaw „zdziczenia poetyckiego” i „moralnego nihilizmu”. Umieszczenie 
twórczości Wróblewskiego w takim kontekście miało za zadanie jednoznacznie zdezawuować jego 
twórczość w oczach czytelników. Opinię Dłuskiego cytowały potem wszystkie trzy wydania Parnasu 
bis (Warszawa: Lampa i Iskra Boża, wyd. 1 i 2, 1995, wyd. 3, 2005), każdorazowo opierając na tej 
wypowiedzi biogram poety.  

17 K. Maliszewski, Zwierzę na J. Szkice o wierszach i ludziach, Wrocław: Wydawnictwo Dolnoślą-
skie, 2001. 

18 Tenże, Słoneczne obrazki z Północy, „Czas Kultury” 2007, nr 141, s. 139.  
19 J. Winiarski, Pisanie jako sport ekstremalny, http://czytelnia.onet.pl/0,1116072,4,do_czytania 

.html [dostęp: 10.10.2011], wypowiedź Winiarskiego jest polemiką z artykułem W. Wilczyka zatytu-
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Czytelnikowi zwracającemu uwagę na interpretacyjną rzetelność trudno w ta-
kim wypadku powstrzymać zdumienie, przeczytawszy podobne dziennikarskie 
kuriozum. Podobnie z kreacjami Wróblewskiego nie zawsze umiał sobie poradzić 
przywoływany Jarosław Klejnocki: 

Christiania to dzielnica Kopenhagi – tłumaczył polskim odbiorcom kopenhaskie „realia” 
poezji Wróblewskiego – (…) zasiedlona przez kontestatorów kultury oficjalnej, a także en-
klawa pozostająca pod kontrolą oficjalnych władz, gdzie funkcjonuje niepisane prawo swo-
bodnego obiegu miękkich narkotyków. Dodajmy, że liczne wiersze Wróblewskiego to nieu-
krywany zapis percepcji rzeczywistości w stanie upojenia alkoholowego lub narkotycznego. 

Wychodząc z takiego punktu, Klejnocki przechodził w równie dyskusyjne re-
jony interpretacji, pytając – zdaje się retorycznie: 

Osobną, acz nadzwyczaj istotną kwestią (…) jest problem funkcjonalnej obecności tego 
typu obrazowania w wierszach Wróblewskiego. Jaki jest bowiem status tego typu obrazów? 
Czy alkohol i narkotyki pełnią tu rolę trankwilizatorów pomagających przyswoić sobie od-
mienną rzeczywistość kulturową, oswoić obcość czy – wręcz przeciwnie – upojenie stanowi 
znak nieprzystawalności (w imię następującego wzoru: pogrążam się w alternatywnych sta-
nach świadomości, by poradzić sobie z wyodrębnieniem – a rytuał zażywania używek ma 
zniwelować doskwierający ból odmienności?)20. 

Tymczasem „lump” Wróblewski, jak bodaj nikt pokoleniowo mu bliski, zako-
rzeniony jest w polskiej kulturze i tradycji, jest erudytą w pełnym tego słowa 
znaczeniu, a nie ulicznym wierszokletą, który wziął się znikąd i ledwo umie czy-
tać i pisać, zabijając nudę przesiadywaniem na ławce z butelką piwa w dłoni lub 
odurzając się narkotykami, co zdają się sugerować wyżej wzmiankowane próby 
interpretacji jego poetyckiego świata21. Jest to rażący sposób oderwania poety od 
tradycji, jego miejsca w kulturze. Roman Wróblewski (1931–1993) – ojciec poety 
– o czym na przykład nie wspominają żadne biogramy czy recenzje, był znanym 
dziennikarzem, urodzonym w Wolnym Mieście Gdańsku; w czasie wojny wraz 
z rodzicami internowany w Szwecji; w latach 1945–1962 związany z Gdańskiem 
jako pracownik tamtejszej rozgłośni Polskiego Radia; był też tłumaczem przysię-
głym języka szwedzkiego, autorem artykułów i audycji o tematyce skandynawskiej 
i pomorskiej, a także fundatorem nagrody dla początkujących pisarzy kaszub-
skich – jednej z najstarszych nagród przyznawanych przez miesięcznik „Pome-
   
łowanym Słowniczek młodo-literacki („FA-art” 2001, nr 4), w którym Wilczyk niemiłosiernie wykpi-
wa umiejętności analityczne i interpretacyjne K. Maliszewskiego (zwłaszcza jako autora cytowanego 
Zwierzęcia na J.).  

20 J. Klejnocki, Literatura w czasach zarazy…, s. 253. 
21 Dość prześledzić wspomniany wcześniej internetowy wywiad z R. Wawrzyńczykiem, by zorien-

tować się, jak szerokie zainteresowania artystyczne, literackie czy historyczne zdradza autor Holo-
gramów.  
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rania”22. Grzegorz Wróblewski tę ojcowską tradycję istnienia w kulturze po tro-
sze przejął. 

Z kronikarskiego wreszcie obowiązku wypada odnotować, iż niekiedy docho-
dziło do ostrych polemik i dyskusji o sposób prezentowania artystycznej sylwetki 
Grzegorza Wróblewskiego. Jako przykład może posłużyć intelektualne zderzenie 
poglądów Stanisława Chyczyńskiego z przekonaniami poety i fotografa Wojcie-
cha Wilczyka – przytoczony fragment wypowiedzi tego ostatniego powinien 
oddać atmosferę i temperaturę takich polemik. Tak oto Wojciech Wilczyk rela-
cjonował prasową wymianę poglądów z Chyczyńskim, rozpoczynając artykuł od 
cytatu z wypowiedzi krytyka: 

Parę tygodni temu zadzwonił do mnie krakowski przyjaciel Marcina Świetlickiego, prze-
prowadzając dochodzenie w sprawie mojej bardzo krytycznej recenzji tomiku Grzegorza 
Wróblewskiego (rzeczywiście popełniłem takową opinię na łamach „Okolicy Poetów”). Mój 
krewki rozmówca bluznął we mnie tekstem (cytuję!): „Chuja się na tym znasz, zamierzam ci 
maksymalnie przypierdolić, zniszczę cię, ty głupi kutasie!”, po czym odłożył słuchawkę. 
(Przepraszam Czytelników „Akantu” za przytoczone inwektywy w całej „krasie”). Zasko-
czenie spowodował fakt, iż naubliżał mi nie jakiś przysłowiowy pijaczek spod budki z pi-
wem, ale poeta (wprawdzie „bruLionowy”!), człowiek wykształcony, ceniony przez krytykę, 
Autentycznie! – pisze w swym artykule pt. Wencel i zakolesione pisma Stanisław Chyczyński 
w 4 numerze „Akantu” z bieżącego roku. 

Faktycznie zaraz po lekturze wspomnianej recenzji zadzwoniłem do jej autora i powie-
działem mu tych kilka rzeczy… Dodam, że Chyczyński cytuje mnie w miarę dokładnie, choć 
wydaje mi się, że ze znacznymi skrótami. Owszem, jestem człowiekiem „wykształconym”, 
przynajmniej na razie dość daleko mi do przysłowiowego pijaczka spod budki z piwem (…) 
i nie wypieram się przytoczonych w obszernym cytacie bluzgów, ponieważ – jak sądzę – by-
ła to i tak bardzo wyważona reakcja na opublikowaną w „Nowej Okolicy Poetów” recenzję 
„Prawa serii”. 

Wilczyk szczególnie ostro zareagował na zarzut Chyczyńskiego, że Wróblewski, 
„mieszkający od 1985 r. w Danii poeta – czuje się to – jest już bardziej Europejczy-
kiem, niż Polakiem, a może nawet kosmopolitą, obywatelem XXI wieku”23. 

Wśród rodzimej krytyki Wróblewski rzadko jednak mógł liczyć na obiekty-
wizm. Choć ostatnio, zwłaszcza w dyskursie akademickim, daje się zaobserwo-
wać ton odmiany. Rodzimi komentatorzy zjawisk najnowszej poezji zaczynają 
zadawać sobie pytanie, dlaczego o poecie znanym poza granicami głucho jest na 
narodowej scenie. Odpowiedź wydaje się oczywista: 

Uważam, że nieporównanie mniejsza (…) środowiskowa i czytelnicza popularność Wrób-
lewskiego wynika przede wszystkim z jego sporadycznej tylko obecności na krajowej scenie 

   
22 C. Obracht-Prondzyński, Kaszubi dzisiaj. Kultura – język – tożsamość, Gdańsk: Instytut Kaszub-

ski, 2007.  
23 W. Wilczyk, Ciamkowatość Stanisława Chyczyńskiego, „FA-art” 2001, nr 1, s. 88. 
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literackiej, niepojawiania się w mediach (zwłaszcza w okresie, kiedy w dużej mierze określa-
ły one kształt tej sceny), w rezultacie – niedostatku bezpośredniego kontaktu z czytelnikami 

– starał się wyjaśnić Grzegorz Hetman24. Co zresztą i sam zainteresowany zdaje 
się podkreślać, twierdząc, że „teraz już bardzo rzadko” udziela się „scenicznie”. 
I zaraz puentuje z właściwym sobie humorem: „Mimo że ja raczej nie jestem 
Połomskim. Nie mam takiego pięknego głosu jak on”25. 

Lecz gdy dziś Wróblewskiemu uda się nawet przebić do rodzimego obiegu pra-
sowego, to tym, co przede wszystkim zwraca uwagę komentatorów jest… wiek 
poety: „Grzegorz Wróblewski ma już czterdzieści trzy lata! Trzeba o tym pamię-
tać, kiedy czyta się jego najnowszy zbiór poetycki” – rozpoczyna na przykład od 
podobnego gromkiego wykrzyknienia swą prasową recenzję Jacek Gutorow26. 

Z oceną jego twórczości nie mają natomiast kłopotu krytycy obcojęzyczni. 
Uznana teoretyk literatury Marjorie Perloff o jednej z ostatnich wydanych 
w języku angielskim książek pisała po prostu: „Grzegorz Wróblewski przywraca 
wiarę w moc samoodnowienia poezji lirycznej”. I więcej: „Fabryka marcepana 
jest najbardziej oryginalną i kuszącą książką, jaką przeczytałam w ciągu ostatnich 
lat. Jest kafkowska, ale wciąż wrażliwa, cyniczna, ale i ciepła, eliptyczna, a mimo 
to całkowicie bezpośrednia”27. 

Podobne opinie wyraża eseista Tom Jenks: 

Wróblewski jest Polakiem mieszkającym w Kopenhadze – pisał anglojęzyczny krytyk – i jego 
wiersze są tłumaczeniami. (…) czyta się je nienagannie. Taka lekkość pióra wymaga wielkich 
umiejętności. Trudniej jest wyrazić coś w pięciu słowach niż w pięćdziesięciu i to właśnie odróżnia 
poezję od pustosłowia (…). Mark Twain napisał kiedyś do przyjaciela: „Przepraszam za długi list, 
nie miałem czasu napisać krótkiego”. Grzegorz Wróblewski najwyraźniej miał czas i dobrze go 
wykorzystał. Jego wiersze są jasne i twarde jak diamenty, które lśnią w świetle, odbijając je, zała-
mując i zwracając, ale nigdy nie zdradzają swoich esencjonalnych tajemnic. Są to wiersze, które 
będzie się trzymać w dłoni, obracać wciąż i wciąż, i czytać, czytać ponownie i smakować28. 

Podobnych słów o poezji Wróblewskiego próżno szukać w rodzimej prasie. 
Krajowa krytyka, jeśli już o nim wspomina, czyni to nad wyraz ostrożnie, a nie-   

24 G. Hetman, „Okres szczególnej żałoby”? Problematyka wieku średniego w nowych wierszach 
Marcina Świetlickiego, Jacka Podsiadły i Grzegorza Wróblewskiego, w: Dwadzieścia lat literatury 
polskiej 1989–2009, cz. 1: Życie literackie po roku 1989, red. D. Nowacki, K. Uniłowski, Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2010, s. 170.  

25 Zob. G. Wróblewski, Błękit i szarość… 
26 J. Gutorow, Rozprostować ramiona, rozprostować skrzydła, „Tygodnik Powszechny” [dod. 

„Książki w Tygodniku”] 2005, nr 40. Cytowany G. Hetman komentuje słusznie: „Można oczywiście 
nie zgadzać się z tego typu »metrykalną« perspektywą krytycznoliteracką, jednak nie zmienia to 
faktu, że chętnie robi się z niej użytek”. Zob. G. Hetman, „Okres szczególnej żałoby”?…, s. 171. 

27 M. Perloff, Marzipan Factory, trans. P. Czerniawski, http://ritabaum.pl/archiwum/43-
-czytelnia/12961-fabryka-marcepana-grzegorza-wroblewskiego.html [dostęp: 10.10.2011]. 

28 T. Jenks, Our Flying Objects – Selected Poems, trans. P. Czerniawski, tamże. 
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liczne pochwały giną w morzu uników, nieczytelnych metafor, banalnych i wy-
muszonych uogólnień – bo Wróblewski polskiej krytyce zauważalnie się wymy-
ka29. Najcelniej wyraziła to bodaj Anna Kałuża. Recenzując tom Pomieszczenia 
i ogrody, pisała: 

Znajdziemy tam grupę wierszy, którą z racji braku lepszej nazwy, określiłabym (tylko na 
chwilę, na początek) jako wiersze metafizyczne. Ich istotą jest właśnie to, iż wymykają się 
przynależności do jakiegokolwiek rejestru retorycznego: ani społeczny, ani psychoanalitycz-
ny, ani metafizyczny nie przydadzą się tu na nic30. 

Podobna szczerość zdarza się rzadko, choć trzeba przyznać, tak jak zasygnali-
zowano, ostatnio ton wypowiedzi niezauważalnie się zmienia i dążą one do ba-
dawczego obiektywizmu: 

Z perspektywy czasu trudno nie odnieść wrażenia, że krytyka literacka niespecjalnie pora-
dziła sobie z dwoma ostatnimi dekadami w polskiej poezji – pisał Piotr Czerniawski w tek-
ście zatytułowanym Neutralny punkt widzenia z 2010 roku – Latami marnowano papier w ce-
lu kreowania i podsycania rzekomego podziału i sporu między klasycystami i barbarzyńcami, 
latami się z tej pułapki wycofywano. (…) Sporo ważnych dla polskiej literatury rzeczy prze-
gapiono, zbyt wielu poetów trafiło na listę zapomnianych31 

– gorzka to prawda, na którą nie brak dowodów w przypadku Wróblewskiego. Go-
rączkowość krytycznych ustaleń, brak perspektywy badawczej, a wreszcie inne czyn-
niki pozaliterackie, środowiskowe zależności i uwikłania, których wspominanie było-
by raczej nieprzyjemną wizytą czytelnika nie tyle nawet w literacko-krytycznej kuch-
ni, co w jakimś przydworcowym barze szybkiej obsługi, mającym kłopoty z utrzy-
maniem wymaganych warunków sanitarnych – tajemnicą poliszynela jest, ilu komen-
tatorów twórczości Wróblewskiego kreśliło jego negatywną sylwetkę z przyziemnych 
pobudek; ich wypowiedzi mówiły więcej o mentalności autorów niż o wartości liryki 
Wróblewskiego, nie czas to jednak i miejsce, by rozstrzygać podobne kwestie 
w sposób plotkarski. Wróblewski nie potrzebuje adwokata, ma swoją twórczość. 
A o sile jego talentu świadczy fakt, że choć teoretycznie w polskim obiegu medialno-
-literackim jest słabo obecny, to jednak istnieje w obiegu czytelniczym na świecie. 

Pozostaje mieć nadzieję, że dotychczasowe rodzime ustalenia krytyczne doty-
czące poety, będą wkrótce tyle warte, ile słynne zdanie recenzenta Władysława 
   

29 Jest to zresztą temat do dalszych rozważań.  
30 Choć wielu wypowiedzi krajowej krytyki na temat swojej twórczości Wróblewski nie zalicza do 

wartościowych, to wypada nadmienić, że poeta ceni sobie uwagi poczynione przez M. Stalę czy 
właśnie szkice zacytowanej A. Kałuży – „to z pewnością najciekawsze próby zmierzenia się z moją 
poezją” – konkludował. Zob. G. Wróblewski, Błękit i szarość… Por. M. Stala, Niedziela w zoo, „Tygo-
dnik Powszechny” 1993, nr 37, s. 10; A. Kałuża, Fikcje przestrzeni, „Dekada Literacka” 2005, nr 2. 

31 P. Czerniawski, neutralny punkt widzenia, http://opt-art.net/helikopter/grzegorz-wroblewski-
-wiersze/ [dostęp: 10.10.2011].  
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Prokescha na temat Wesela Stanisława Wyspiańskiego – „całość kończy się we-
sołym oberkiem” – zanotował wówczas ten znakomity wizjoner teatru32. Podob-
nymi wizjonerami wydają się być czasem współcześni krytycy twórczości autora 
Symbiozy. „Prokeschowatość” ich ocen śmieszy i przeraża, ale przecież kiedyś 
ustąpi i o znaczeniu twórczości Wróblewskiego zadecyduje rzetelna analiza 
i interpretacja. 

A jeśli nie, zawsze pozostają słowa poety z wiersza Wiosna 

wariant nr 1 
– powiesić się 
wariant nr 2 
– też się powiesić 
wariant nr 3 
– przezimować 

a na wiosnę 
się powiesić 

Oby wiosna nadeszła. Z korzyścią dla nas i dla Grzegorza Wróblewskiego. 

 
K N O W N – U N K N O W N :  G R Z E G O R Z  W R Ó B L E W S K I  

The paper is a reflection on the position of Grzegorz Wróblewski (born 1962) and his achievements in 
Polish literature public awareness. Wróblewski has been living in Denmark since 1986, and is a poet, 
prose writer, playwright, artist translated into many languages. He is considered to be one of the most 
important representatives of the formation called "Brulion" by some Polish literary critics, but, at the 
same time, not recognized at all by many others, poorly existing in common, receptive consciousness, 
despite his undeniable contribution to the quality of Polish literature and its image abroad. The portrait 
of Wróblewski becomes a pretext for reflection on the contemporary Polish literature and its world-
-wide character, mechanisms of its creation and existence. 
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dową po roku 1989, a także intersemiotyczne relacje między sztuką (literaturą) „wysoką” i „niską”. 

   
32 W. Prokesch, „Wesele” – dramat w trzech aktach Stanisława Wyspiańskiego, „Nowa Reforma” 

1901, nr 65. 


