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JERZY PIETRKIEWICZ, ZNANY W LATACH PRZEDWOJENNYCH JAKO POETA ZWIĄZANY  
z grupą autentystów, po wojnie stał się między innymi autorem ośmiu angielskich 
powieści, autobiografii w języku angielskim In the Scales of Fate (Na szalach 
losu, 1993)1, a także antologii przekładów: Antologii liryki angielskiej (1300–
1950), (1958) oraz Five Centuries of Polish Poetry 1450–1950 (Pięć wieków 
poezji polskiej 1450–1950, 1960). Jego angielskie powieści, publikowane 
w Wielkiej Brytanii i w Stanach Zjednoczonych w latach 50. i 60. XX wieku, 
spotkały się z entuzjastycznym przyjęciem tamtejszej krytyki, a wielu recenzen-
tów pisało o Pietrkiewiczu jako o „drugim Conradzie”. 

Jerzy Pietrkiewicz przybył do Anglii w wieku dwudziestu trzech lat, bez jakiej-
kolwiek znajomości angielskiego. Ze względu na zły stan zdrowia nie mógł pod-
jąć służby wojskowej i został skierowany na najstarszy, bo założony w 1413 
roku, szkocki uniwersytet St. Andrews w Edynburgu. Po latach uznał angielski za 
swój „w pewnym sensie pierwszy język”. Jak mówił: „poznałem nawet słownic-
two geologiczne…, byłem na tyle pewny języka, że pisanie w nim nie było dla 
mnie niemożliwością. Wiem, że nie porywałem się z motyką na słońce”2. 

Impulsem do podjęcia pracy nad pierwszą powieścią w języku angielskim stały 
się namowy zaprzyjaźnionej z poetą Rosamond Bachelor3. Urodzona w Indiach    

1 J. Peterkiewicz, In the Scales of Fate. An Autobiography, London – New York: Marion Boyars, 1993. 
2 Z rozmowy przeprowadzonej z Pietrkiewiczem przez Beatę Tarnowską 29 kwietnia 2001 r. 

w Londynie. Cyt. za: B. Tarnowska, Między światami. Problematyka bilingwizmu w literaturze. 
Dwujęzyczna twórczość poetów grupy „Kontynenty”, Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-
-Mazurskiego, 2004, s. 91. 

3 „Rosamond Bachelor – pisał w swoim Dzienniku pod datą 6.10.1954 r. Bolesław Taborski – pra-
cuje u Sheed & Ward – Angielka, która zna polski i czytuje regularnie moje artykuły w »Życiu«”. 
B. Taborski, Dziennik Bolesława Taborskiego. Fragmenty z lat 1953–1965, w: Jerzy Pietrkiewicz: 
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katoliczka „rozumiała skomplikowane losy przed- i powojennej Polski”4, a za-
chwycona opowieściami o dzieciństwie Jerzego, nakłaniała go do spisania ich 
w formie książki. Zmiana języka twórczości okazała się w przypadku Pietrkiewi-
cza trafna. Powieść The Knotted Cord (Sznur z węzłami)5 odniosła sukces, który 
zachęcił pisarza do pracy nad kolejnymi utworami. Komentując to wydarzenie 
z perspektywy czasu, autor wyjaśniał, że pisanie po angielsku nie mieściło się 
w jego artystycznych planach, a fakt, że jednak wydał pierwszą powieść w tym 
języku, stanowił naturalną konsekwencję życia na emigracji6. 

Powieść The Knotted Cord ukazała się po angielsku w 1953 roku, w Polsce została 
wydana dopiero w roku 20057. Jest to oparta na motywach autobiograficznych opo-
wieść o małym chłopcu, Bronku Oborowiczu. Czas i miejsce dzieła są ściśle określo-
ne: akcja dzieje się w latach 20. ubiegłego wieku na Ziemi Dobrzyńskiej. W świecie 
powieściowym przedstawione z dużą dozą realizmu życie chłopów miesza się z ma-
gią, obrzędy katolickie skrywają pogański zabobon, a miłość przeplata się ze śmier-
cią. Wydanie i sukces tego utworu Pietrkiewicz uważał za przełomowy moment 
swojej biografii twórczej i – jak wyznawał po latach w In the Scales of Fate – 
gdyby pierwsza próba pisania po angielsku okazała się porażką, nigdy nie odwa-
żyłby się napisać kolejnych powieści w tym języku8. 

Publikacji książki podjęła się jedna z najbardziej znanych brytyjskich firm wydawni-
czych – William Heinemann. Jej prestiż stanowił rekomendację dla nieznanego pisarza, 
w dodatku cudzoziemca o trudnym do wymówienia nazwisku. Na łamach „Smith’s 
Trade News” z szóstego czerwca 1953 roku ukazała się następująca wypowiedź 
Alexandra Stewarta Frere – dyrektora wydawnictwa – na temat The Knotted Cord: 

Osobiście znajduję w niej poetycką wrażliwość trudną do zdefiniowania, ale na tyle wy-
jątkową w prozie, aby określić ją jako rzadkość i aby uwierzyć, że mamy do czynienia z ta-
lentem ze wszech miar zasługującym na wsparcie9. 

   
inna wersja emigracji. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej 11–12 maja 2000 roku 
w Toruniu, red. B. Czarnecka, J. Kryszak, Toruń: Regionalny Ośrodek Studiów i Ochrony Środowiska 
Kulturowego, 2000, s. 261. 

4 Oryg.: „Her Catholic faith made her understand the complexity of the Polish fate before and after 
war”. J. Peterkiewicz, In the Scales of Fate…, s. 221. Wszystkie zamieszczone fragmenty tekstów 
angielskich – o ile nie zaznaczono inaczej – przetłumaczone są przez autorkę niniejszego artykułu. 

5 J. Pietrkiewicz, The Knotted Cord, London – Melbourne – Toronto: Heinemann, 1953. 
6 Oryg.: „But, on reflection, I now understand the reason for it: having learnt a few lessons of 

adaptability in exile, I felt the need to merge the different strands of my experience. (…) Initially, 
I had no intention of writing in English”. J. Peterkiewicz, In the Scales of Fate…, s. 220. 

7 J. Pietrkiewicz, Sznur z węzłami, przeł. M. Glińska, Warszawa: Pax, 2005. 
8 Oryg.: „Had The Knotted Cord not been published, or ignored when published by critics and 

readres, I would have given up the task of making English the tool of my writing”. J. Peterkiewicz, In 
the Scales of Fate…, s. 229. 

9 Oryg.: „Personally, I find in it a tender, poetic quality which is difficult to define, but unique 
enough in fiction to mark it as a rare experience, and to believe that here is a talent deserving every 
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The Knotted Cord została odebrana bardzo przychylnie przez krytykę brytyjską 
– obwołano ją jedną z najdoskonalszych powieści ostatnich miesięcy10, a talent 
Pietrkiewicza uznano za „wysoce oryginalny”11. Recenzenci docenili zarówno 
fabułę książki, jak i styl autora w języku angielskim. Podkreślano również subtel-
ne ukazanie w powieści psychiki dziecka12, barwne opisy polskiej wsi (jakże 
egzotycznej dla angielskiego odbiorcy) i uniwersalny wydźwięk utworu. 

W recenzji opublikowanej w czerwcu 1953 roku na łamach „Current Literatu-
re” podkreślano „niezwykłą głębię i poetyckie wyczucie”, z jaką autor przedsta-
wił nieznaną na Wyspach, „urzekającą” i „baśniową”13 atmosferę polskiej wsi 
oraz portrety psychologiczne jej mieszkańców. Krytyk „Observera” David Paul, 
w nocie z 14 czerwca zwracał uwagę na „ukazanie istoty człowieczeństwa, 
w oderwaniu od wydarzeń politycznych”14, a zatem na ponadnarodowy wy-
dźwięk The Knotted Cord. Również Mervyn Jones, recenzent „The Tribune”, 
docenił połączenie uniwersalizmu z polskim regionalizmem. We wstępie do re-
cenzji zatytułowanej Here is a splendid book (Oto znakomita książka) pisał: „Do-
bra powieść, jak dobry obraz, jest ponadnarodowa; ale zyskuje raczej niż traci, 
gdy wyczuwa się w niej domieszkę narodowych treści”15. 

Podobną opinię wyraziła Caryll Houselander, autorka recenzji zamieszczonej 
w „The Tablet” 18 lipca 1953 roku. Podkreśliła ona, że mimo dziwności tła 
i kultury polskiej, nawet najbardziej egzotyczne z postaci opisanych w powieści 
trafiają do najgłębiej skrywanych uczuć czytelnika16. Niewątpliwie, na atrakcyj-
ności powieści zaważył element egzotyki – spostrzegł to także krytyk „The Times 
Literary Supplement”, pisząc o Jerzym Pietrkiewiczu: „Jego materiał powieścio-
wy jest konsekwentnie »cudzoziemski«, ale – mimo to – nakreślił imponująco, 
czasem nawet drastycznie – realistyczny obraz życia chłopskiego w Polsce”17.    
possible encouragement”. A.S. Frere, The author – by his publisher, „Smith’s Trade News”, 
6.06.1953; zbiory Biblioteki Archiwum Emigracji Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
W dalszej części tekstu używam skrótu AE UMK. 

10 Oryg.: „One of the finest novels to be published in recent months”. [Brak nazwiska autora], „Irish 
Press”, 27.06.1953; zbiory AE UMK. 

11 Oryg. „His is the most original talent of real creative force”. Tamże. 
12 Oryg.: „The subject is delicately handled and the treatment shows sure understanding of the 

child’s mind”. Tamże. 
13 Oryg.: „The author conveys with extra-ordinary depth and poetic feeling the haunted fairy-tale-

-like atmosphere of this obscure Polish village and the minds of its inhabitants”. [Brak nazwiska 
autora], „Current Literature”, 06.1953; zbiory AE UMK. 

14 Oryg.: „The book gives the human essentials, stripped of the political fact”. D. Paul, Diminishing 
Returns, „The Observer”, 14.06.1953, zbiory AE UMK.  

15 Oryg.: „A good novel, like a good painting, is international; but it gains rather than loses in rich-
ness by being clearly marked with national flavour”. M. Jones, Here is a splendid book, „The Trib-
une”, 24.07.1953, zbiory AE UMK. 

16 C. Houselander, Dedicated child, „The Tablet”, 18.06.1953, zbiory AE UMK. 
17 [Brak nazwiska autora], Krytyka angielska o powieści Pietrkiewicza, „Wiadomości”, 1953, nr 35/36, s. 6. 
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Na inny aspekt – językowy – zwrócił uwagę recenzent „Liverpool Evening 
Express”: 

Powieść Jerzego Pietrkiewicza The Knotted Cord ma tyle zalet, że nawet gdyby była 
o Anglikach, zasługiwałaby na miano wybitnej. Ale jest ona podwójnym osiągnięciem, po-
nieważ ten młody Polak, który ją napisał, przyjechał po raz pierwszy do Anglii w 1940 roku, 
zupełnie nie znając angielskiego. (…) Folklor i wierzenia religijne chłopów w tym mało zna-
nym zakątku Europy tworzą barwne i interesujące tło18. 

Opanowanie angielskiego przez Pietrkiewicza – posługującego się nim zaled-
wie kilkanaście lat – budziło podziw krytyków. W „Western Mail” podkreślono, 
że powieść jest językowo bezbłędna oraz że autor używa zwrotów, które „spra-
wiają przyjemność czytelnikowi dzięki swej dziwności”19. Podkreślano nawet, że 
jego „władzy nad językiem może mu pozazdrościć każdy, dla kogo angielski jest 
mową ojczystą”20. 

Porównania do słynnego rodaka – Josepha Conrada (Józefa Teodora Konrada 
Korzeniowskiego) – zdawały się oczywiste. Na łamach „The Tribune” Mervyn 
Jones stwierdził, że Pietrkiewicz pisze po angielsku znacznie bardziej naturalnie 
i płynniej od Conrada21. Recenzent „Yorkshire Observer”, z 7 lipca, pisał: 

Odtworzyć odległe lata dzieciństwa tak plastycznie to ogromne osiągnięcie – ale uczynić 
to w obcym języku – jest rzeczą zaiste zdumiewającą. Po angielskich powieściach Conrada 
jednak nic nas nie powinno w Polakach dziwić22. 

Pojawiły się też komentarze sugerujące zmianę polskiego nazwiska twórcy na 
łatwiejszy dla Anglików pseudonim. Richard Church nakłaniał do zangielszcze-
nia rodzimego „Jerzy Pietrkiewicz” na „George Peterson”23. 
   

18 Oryg.: „There are features about The Knotted Cord (…), which in themselves, would make it an 
outstanding novel on English. But it is in the nature of a double feat for the young Polish poet who 
wrote it, for when he arrived in Britain in 1940 for the first time in his life, he didn’t know any Englsh. 
(…) The folklore and religious beliefs of a village people in a corner of europe little known to the bulk 
of travellers, provide a colourful and absorbing background”. [Brak nazwiska autora] „Liverpool 
Evening Express”, 30.06.1953; zbiory AE UMK. 

19 Cyt. pol. za: [Brak nazwiska autora] Krytyka angielska o powieści Pietrkiewicza… 
20 Oryg.: „He has written his novel in English, and it turns out that he has a command of it which 

anybody who was born to the tongue might envy”. Zob. B.W., Recent Novels, „The Irish Times”, 
4.07.1953; zbiory AE UMK. 

21 Oryg.: „By the way Mr. Pietrkiewicz writes in English, and since once is bound to make the 
comparison I will remark that he does so much more naturally and fluently than Conrad”. M. Jones, 
Here is a splendid book, „The Tribune”, 24.07.1953; zbiory AE UMK.  

22 Oryg.: „To re-create such remote, early years so vividly is a notable feat of itself, but to do so in 
a strange language is astonishing, but after Conrad’s Polish novels, nothing should surprise us from 
a Pole”. A.J. Brown, A Polish exile’s achievement, „Yorkshire Observer”, 7.07.1953; zbiory AE UMK. 

23 Zob.: „John O’London’s Weekly”, 19.06.1953. 
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Bolesław Taborski – poeta i tłumacz poezji Roberta Gravesa oraz dramatów 
Harolda Pintera na język polski, a także dramatów Karola Wojtyły na angielski – 
w swoim Dzienniku pod datą 12 listopada 1953 tak wspomina angielski debiut 
Jerzego Pietrkiewicza: 

Przeczytałem powieść Pietrkiewicza The Knotted Cord. Nie jest Conradem, ale napisał dobrą 
powieść. W pewnym sensie miał trudniejsze zadanie od Conrada, bo przedstawił Anglikom pol-
ski temat. Zrobił to umiejętnie i prosto za pomocą obrania małego chłopca jako bohatera. O ile 
Chopin w muzyce „podniósł ludowe do ludzkości”, to Pietrkiewicz na dużo mniejszą skalę, 
oczywiście, podniósł w literaturze ludowe do ludzkości, a raczej do anglosaskości24. 

W opublikowanej na łamach londyńskich „Wiadomości” recenzji The Knotted 
Cord pióra Zdzisława Broncla25, autor rozpatrywał przyczyny nieznajomości 
polskiej literatury w Wielkiej Brytanii. Braku zainteresowania twórczością Pola-
ków w Zjednoczonym Królestwie krytyk ten dopatrywał się w odmienności 
i obcości polskiej kultury, niezrozumiałej dla Anglików, ale nie aż tak fascynują-
cej swoją egzotyką jak rosyjska. Ponadto, tematyka cierpiącej ojczyzny z okresu 
rozbiorów nie mogła zainteresować czytelnika, którego kraj był wówczas potęgą 
kolonialną26. Natomiast powojenna polska proza – zdominowana przez tematykę 
polityczną – nie mogła konkurować ani z powieścią świata kapitalizmu, ani 
z powieścią psychologiczną. Nieliczne sukcesy odnosiły na Zachodzie jedynie polskie 
powieści historyczne oraz książki przesycone folklorem i epatujące egzotyką. 

Zdaniem Broncla, Pietrkiewicz wybrał motyw wiejskiego dzieciństwa jako te-
mat The Knotted Cord zachęcony wcześniejszym sukcesem Chłopów Władysława 
Reymonta27. Pomimo że w Anglii dzieło Reymonta zdobyło znacznie mniejszy 
rozgłos niż w Niemczech i w Skandynawii, bezsprzecznie było ono przykładem 
polskiej powieści, która została doceniona na Zachodzie. Krytyk ten potwierdzał 
zdanie brytyjskich recenzentów – przedstawiony w The Knotted Cord folklor    

24 B. Taborski, Dziennik Bolesława Taborskiego…, s. 259. 
25 Z. Broncel, Najdalszy widnokrąg, „Wiadomości” (Londyn), 1953, nr 41. 
26 Podobnego zdania był Pietrkiewicz. Uważał, że polscy pisarze powinni pisać o tematach uniwer-

salnych. W szkicu z 1946 r. zatytułowanym Zadania literatury emigracyjnej tak pisał o powieściach 
Conrada: „Bohaterowie powieści Conrada nie umierali na chorągwiach biało-czerwonych, a czyż ten 
brak wulgarnej propagandy stawia ich autora poza kręgiem kultury polskiej?”. J. Pietrkiewicz, Dla 
pokrzepienia mózgów. Szkice literackie z lat 1940–1948, oprac. B. Czarnecka, Toruń: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2002, s. 102. 

27 Jerzy Pietrkiewicz bardzo cenił powieść Władysława Reymonta. W eseju Wielkość i prowincjo-
nalizm literatury polskiej pisał: „Chłopi Reymonta są głęboko regionalni, ale ani na milimetr prowin-
cjonalni; przeciwnie, jest to jedna z nielicznych powieści polskich (…), które mają charakter uniwer-
salny. Regionalizm prawdziwy jest bowiem zaprzeczeniem prowincjonalizmu”. Na takiej koncepcji 
Pietrkiewicz oparł The Knotted Cord. Natomiast polską powieść uważał za „ubogą w pomysły fabu-
larne” w porównaniu do dzieł literatury angielskiej czy rosyjskiej. Pietrkiewicz pisał o polskich po-
wieściach jako o „rozlazłych w budowie” i „niezbyt głębokich w psychologicznej ocenie bohaterów”. 
J. Pietrkiewicz, Dla pokrzepienia mózgów. Szkice literackie z lat 1940–1948…, s. 122–123.  
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polskiej wsi stanowił dla angielskiego czytelnika atrakcyjny element egzotyki, 
a „niepokojąca fantastyczność tej krainy” mogła chyba „współzawodniczyć 
z autentyzmem mórz południowych Conrada”28. Co więcej, Broncel twierdził, że 
„to, co zgubiłoby powieść po polsku, nadaje jej po angielsku intrygującą poświa-
tę”29. Motywy folklorystyczne, wielokrotnie eksploatowane w polskiej literaturze, 
w Wielkiej Brytanii przydawały temu dziełu oryginalności: 

Cała atmosfera książki, zupełnie obca angielskiemu czytelnikowi, jest obca w sposób fa-
scynujący. Conrad także zaczynał od książki egzotycznej, a Pietrkiewicz świadomie czyni 
Ziemię Dobrzyńską lądem równie nieznanym jak wyspy Szaleństwa Almayera30. 

Dokonywane przez angielskich krytyków porównania Pietrkiewicza z Conra-
dem wydawały się nieuniknione, jako że od czasu sukcesu Conrada The Knotted 
Cord była pierwszą napisaną przez Polaka powieścią wydaną na Wyspach Bry-
tyjskich. W odczuciu Zdzisława Broncla debiut Conrada, władającego angielskim 
od wczesnej młodości, był dla pisarza znacznie łatwiejszy niż dla Pietrkiewicza. 
Korzeniowski „żył w świecie najbardziej brytyjskim31” – na statkach pływających 
po morzach Imperium, pośród angielskiej załogi. Natomiast Jerzy Pietrkiewicz 
podjął podwójne ryzyko: zmiany języka i przeobrażenia z polskiego poety 
w obcojęzycznego prozaika, a opisując rodzinną wieś, „musiał pisać nie tylko 
angielskim słowem, ale i angielskim odczuwaniem treści i formy”32. Broncel 
ocenił powieść Pietrkiewicza ambiwalentnie: uznał ją za urzekającą dla odbiorcy 
angielskiego, ale banalną dla polskiego czytelnika. 

Kolejna angielska powieść Jerzego Pietrkiewicza, Loot and Loyalty (Grabież 
i wierność)33, ukazała się w 1955 roku. Jest ona dziełem przełomowym w twór-
czości Pietrkiewicza, gdyż po raz pierwszy opisuje on świat inny niż Ziemia 
Dobrzyńska, której obraz dominował dotąd zarówno w jego poezji, jak też 
w utworach prozatorskich i dramatycznych. Loot and Loyalty reprezentuje również 
nowy gatunek, po jaki sięgnął pisarz – jest to bowiem powieść historyczna. Akcja 
książki rozgrywa się w siedemnastowiecznej Polsce, a język utworu stylizowany jest 
na angielszczyznę z okresu panowania Jakuba I. Sam autor podkreślał, że użycie 
archaizmów językowych stanowi najtrudniejszy element pracy tłumacza i z tego też 
względu powieść nigdy nie ukazała się w przekładzie na język polski. 

Książka ta, podobnie jak The Knotted Cord, wywołała życzliwe komentarze 
brytyjskich krytyków. Najbardziej pochlebne opinie dotyczyły angielszczyzny 
   

28 Z. Broncel, Najdalszy widnokrąg… 
29 Tamże. 
30 Tamże. 
31 Tamże. 
32 Tamże. 
33 J. Pietrkiewicz, Loot and Loyalty, London–Melbourne–Toronto: Heinemann, 1955. 
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Pietrkiewicza. Ponownie pojawiły się porównania do Conrada. Podkreślano, że 
Pietrkiewicz pisze bardziej potoczną angielszczyzną niż jego słynny rodak oraz 
chwalono jego opanowanie idiomatycznego języka angielskiego. Recenzenci 
docenili również pomysł autora, który głównym bohaterem powieści uczynił 
Szkota, Tobiasza Hume’a. Podczas gdy The Knotted Cord ukazywała angiel-
skiemu czytelnikowi polską wieś, w Loot and Loyalty średniowieczna Polska 
widziana jest oczami szkockiego żołnierza. Druga angielska powieść Pietrkiewi-
cza świadczy zatem o dążeniu autora do znalezienia tematów bliższych brytyj-
skiemu odbiorcy, mimo że niepozbawionych odniesień do polskości. 

Future to Let (Przyszłość do wynajęcia)34, trzecia angielska książka Jerzego 
Pietrkiewicza, ukazała się w 1958 roku. Podobnie jak poprzednie dwie powieści 
tego autora, firma William Heinemann wprowadziła Future to Let na rynki księ-
garskie jednocześnie w Wielkiej Brytanii, Australii i Kanadzie. Rok później wy-
dawnictwo Lippincott opublikowało ją w Stanach Zjednoczonych35. Jedyne tłu-
maczenie powieści, jakiego podjęła się Elżbieta Milewicz, zarówno krytycy, jak 
i sam autor uznali za nieudane36. Książka nie doczekała się publikacji w Polsce. 

Po namowach wydawców Pietrkiewicz zdecydował się na zangielszczenie swo-
jego nazwiska na „Peterkiewicz”. Zdaniem Bogdana Czaykowskiego, zmiana ta 
zasadniczo nie pomogła autorowi, choć z pewnością ułatwiła Anglikom wymowę 
jego nazwiska. Na łamach paryskiej „Kultury” Czaykowski tak wspominał próbę 
zakupu książki Pietrkiewicza w londyńskich księgarniach: 

Byłem w kilku księgarniach, szukając książki autora. Wszędzie, gdzie wyraźnie wymawia-
łem jego nowe nazwisko, sprzedawca czy sprzedawczyni kierowali swe kroki ku półkom 
oznaczonym literą „K”. To samo spotkało mnie w bibliotekach publicznych. Z Jerzego Pietr-
kiewicza zrobił się nie Peterkiewicz, ale Peter Kiewicz. Nauczony doświadczeniem, próbo-
wałem później od razu wyjaśniać sprawę, niewiele to pomagało37. 

Future to Let jest powieścią o losach Polaków, których wojna zmusiła do emi-
gracji. Akcja dzieje się w Londynie w latach 50. ubiegłego wieku. Lancelot 
Thawroe, którego wuj, James Draycott, przed śmiercią uczynił swoim jedynym 
dziedzicem, po dziesięcioletnim pobycie w Hiszpanii wraca do Wielkiej Brytanii. 
Thawroe planuje sprzedać otrzymany w spadku dom i czym prędzej powrócić do 
Hiszpanii. Sytuacja jednak komplikuje się, kiedy Anglik odkrywa, że przejął dom 
wuja wraz z lokatorką – polską emigrantką, Celiną Ogarek. Kobieta potrzebuje 
czasu na znalezienie nowego mieszkania, a jej początkowo zdawkowe rozmowy 
z nowym właścicielem kończą się ich namiętnym romansem. Zakochany w Celi-
   

34 J. Peterkiewicz, Future to Let, Heinemann: London–Melbourne–Toronto 1958. 
35 J. Peterkiewicz, Future to Let, Lippincott: Philadelphia 1959. 
36 Zob.: A.H. Moskalowa, Rozmowa z Jerzym Pietrkiewiczem, „Pamiętnik Literacki” 1982, nr 5, s. 40. 
37 ABE [B. Czaykowski], Przyszłość do wynajęcia, „Kultura” (Paryż) 1958, nr 12, s. 32. 
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nie Lancelot, pozwala się wciągnąć w wir politycznych wydarzeń i dyskusji bę-
dących udziałem polskich wygnańców. 

Książka wywołała wiele krytycznoliterackich komentarzy, zarówno w środowi-
sku polskiego Londynu, jak i pośród krytyków brytyjskich. Podobnie jak w przy-
padku poprzednich powieści tego autora, The Knotted Cord i Loot and Loyalty, 
angielscy recenzenci wyrażali pełne pochwał opinie. Zachwytów tych nie podzie-
lali jednak niektórzy rodacy Pietrkiewicza, którzy uznali książkę za obraźliwą dla 
polskiej emigracji. Andrzej Busza tak opisał recepcję Future to Let na łamach 
„Nowego Merkuriusza”: 

Rozeszła się dużym echem, tak na terenie polskim, jak i angielskim. Polacy, połykając 
żółć w ciszy, oburzają się (choć nie wszyscy), że autor tak niemiłosiernie wyśmiał londyńską 
Polonię – i to przed Anglikami! Angielscy krytycy odśpiewali szereg peanów na cześć Peter-
kiewicza i widzą w nim drugiego Conrada38. 

Jedną z wielbicielek powieści Pietrkiewicza była brytyjska pisarka, Muriel 
Spark39, która w liście do autora z 8 czerwca 1958 roku gratulowała mu wydania 
Future to Let, a kreacje bohaterów powieści uznała za „doskonałe, niemal Dic-
kensowskie”40. Równie pochlebnie wyrażali się o Future to Let brytyjscy krytycy. 
John Davenport pisał na łamach „Observera”: 

Future to Let jest trzecią powieścią pana Peterkiewicza napisaną w języku angielskim, któ-
ry opanował on w sposób całkowity i mistrzowski. Uznany polski poeta wnosi do przyswo-
jonego języka poetycką precyzję. W jego pisarstwie nie ma składniowych zawiłości, jakże 
irytujących i ujmujących zarazem, które stanowiąc nieodłączny element dzieł Conrada, wy-
dobywają zeń tajemniczy urok. Jego nowa książka jest nie tylko pięknie napisana, ale też 
nieoczekiwanie zabawna. Połączenie ironii, liryzmu i humoru dało efekt niezwykły: jak gdy-
by Czechow napisał scenariusz dla Chaplina41. 

   
38 A. Busza, Conrad do wynajęcia, „Kontynenty – Nowy Merkuriusz”, 1959, nr 2, s. 12. 
39 Muriel Spark, ur. 1918 w Edynburgu, w rodzinie o żydowskich korzeniach. Wychowana w tradycji 

prezbiteriańskiej, w 1954 r. przeszła na katolicyzm. Zmiana wyznania w znaczącym stopniu wpłynęła na jej 
twórczość. Poetka, krytyk literacki i autorka wielu powieści, m.in.: The Comforters (1957), Robinson (1958), 
Memento Mori (1959), The Bachelors (1960), The Ballad of Peckham Rye (1960), The Prime of Miss Jean 
Brodie (1961), Doctors of Philosophy (1963), The Girls of Slender Means (1963), The Mandelbaum Gate 
(1964), The Hot House on the East River (1964), The Sabbath Notebooks, The Driver’s Seat (1970), Not to 
Disturb (1971), The Abbess of Crewe (1974). Spark zmarła w 2006 r. we Florencji.  

40 W liście z 8 czerwca 1958 roku Spark pisała o Future to Let: „To wspaniałe osiągnięcie. Musimy 
się spotkać + świętować + utopić demony w butelce wina. Niektóre z postaci w powieści uważam za 
doskonałe, niemal Dickensowskie”[„It is a splendid achievement. We must meet + celebrate + demol-
ish the devils in a bottle of wine. Some of your treatment of character seemed to me excellent, near 
Dickensian”]. List ten znajduje się w zbiorach Archiwum Emigracji w Toruniu. 

41 Oryg.: „Future to Let is Mr. Peterkiewicz’s third novel in English, of which he has a complete 
and unusual mastery. A distinguished Polish poet, he brings to his adopted language a poetic preci-
sion. There are non of the syntactical convulsions that are part of Conrad’s mysterious spell and can 
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Recenzja zamieszczona w „The Times Literary Supplement” z 18 kwietnia 
1958 roku dotyczyła roli, jaką odgrywają pisarze obcego pochodzenia w literatu-
rze angielskiej. Krytyk (zgodnie z tradycją pisma – anonimowy) omówił trzy 
współczesne powieści, których autorzy – Sam Astrachan42, Jan Carew43 i Jerzy 
Pietrkiewicz wnieśli – jego zdaniem – powiew świeżości do literatury w języku 
angielskim. Krytyk ten uznał książkę Polaka za najdojrzalszą spośród omawia-
nych dzieł, a swoją opinię argumentował następująco: „Pan Pietrkiewicz jest 
pisarzem, który konstruuje wątki z poczuciem komizmu Moliera i z niemal taką 
samą goryczą; (…) [Powieść ta – K.C.] jak Don Kichot bawi do łez, choć w isto-
cie nie jest wcale zabawna44. 

Prasa brytyjska publikowała też inne pochlebne opinie krytyków: „Ta niezwykle 
zabawna książka jest pełna życia”45, „Zabawna i nadzwyczaj dobrze napisana”46, 
„Subtelnie i z tkliwością opisana polsko-angielska historia miłosna; chłodny, choć 
pełen pasji akt oskarżenia przeciwko reżimowi komunistycznemu, poparty argu-
mentami wypływającymi z serca i z rozumu; portret Londynu i londyńczyków 
odsłaniający ich dziwaczność, nakreślony przez obserwatora z zewnątrz”47. 

Co do języka powieści, krytycy polscy zgadzali się z opiniami angielskich re-
cenzentów. Busza był pod wrażeniem stylu, w jakim została napisana powieść, 
a o jej autorze pisał: 

w języku okazuje się Pietrkiewicz mistrzem. Pisze po angielsku jak rodowity Anglik. (…) Styl jest 
prosty, płynny i efektowny. Prozę Pietrkiewicza coraz to rozjaśnia jakaś poetycka metafora lub 
jędrny zwrot. Posiada ona również swoisty rytm, który jest sine qua non każdego stylisty48. 

   
be as maddening as they are elaborately endearing. His new book is not only beautifully written but 
unexpectedly, pungently funny. It is a trile fugue in which irony, lyricism and farcical comedy inter-
weave – rather as though Checkov had written a scenario for Mr. Chaplin”. J. Davenport, Earl’s Court 
and Elsewhere, „Observer”, 20.04.1958; zbiory AE UMK. 

42 Sam Astrachan, pisarz żydowskiego pochodzenia. Recenzent „The Times Literary Supplement” 
w cytowanym artykule omówił powieść Astrachana zatytułowaną An End to Dying. 

43 Jan Carew, ur. 24.09.1920 roku w Gujanie Brytyjskiej. Pisarz, dramaturg, poeta. Przytoczony 
artykuł omawia jego pierwszą powieść Black Midas.  

44 Oryg.: „In Mr. Peterkiewicz we come upon a novelist who constructs plots with the neat glee of 
a Moliére; (…) Like Don Quixote, it is uproarious; and like Don Quixote, it is not funny at all”. 
J. Davenport, Earl’s Court and Elsewhere… 

45 Oryg.: „The breath of life blows through his most enjoyable book”. R. Millar, Novels, „National 
and English Review”, 1958, nr 6, s. 259; zbiory AE UMK. 

46 Oryg.: „Funny and extremely well written”. L. Marks, Fiction Shelf, „Evening Standard”, 
6.05.1958; zbiory AE UMK. 

47 Oryg.: „A most subtly tender Anglo-Polish love story; a cool, yet passionate indictment of the 
Communist regime, argued from the brain as well as the heart; and a weirdly revealing portrait of 
London and Londoners, from the outside looking in”. P. Green, Not the Great American Novel, „Daily 
Telegraph”, 18.04.1958; zbiory AE UMK. 

48 A. Busza, Conrad do wynajęcia… 
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O autorze Przyszłości do wynajęcia Zygmunt Nowakowski pisał: „operuje 
świetnie fantazją, gorzką ironią, satyrą, parodią, która graniczy niekiedy z zupeł-
ną farsą albo nawet bujdą, ale z bujdą wysoce artystyczną i pełną poezji49. 

Czwarta angielska powieść Jerzego Pietrkiewicza nosi tytuł Isolation (Odosob-
nienie)50. Ukazała się ona w Wielkiej Brytanii w 1959 roku, a rok później także 
w Stanach Zjednoczonych51. W Polsce książkę tę opublikowano w przekładzie 
Bronisławy Bałutowej dopiero w roku 1990. Po sukcesach trzech poprzednich 
książek pisarz odrzucił – jak określił to Zdzisław Kosiński – „pokusę tematyki 
polskiej”52. Krytyk „Observera”, John Davenport, pisał, że podobną atmosferę, 
jaką wykreował w tej powieści Pietrkiewicz, mógłby stworzyć jedynie „Nabokov 
po głębokiej analizie dzieł Pascala”53. 

Na czym polegał zatem sukces Isolation, skoro autor zrezygnował z tematyki 
polskiej stanowiącej o atrakcyjności pierwszych trzech powieści? Pisarz sięgnął 
do tradycji literackiej i kulturowej Wysp Brytyjskich – powieść zawiera miano-
wicie elementy romansu szpiegowskiego, który stał się (między innymi pod 
wpływem serii o przygodach Jamesa Bonda autorstwa Iana Fleminga) popularny 
w Wielkiej Brytanii w latach 50. XX wieku. Sięgnięcie przez Jerzego Pietrkiewicza 
po gatunek kierowany do masowego czytelnika było zapewne próbą dotarcia do 
szerszej grupy odbiorców. Czy jednak książka ta jest romansem szpiegowskim? 

Isolation nie spełnia podstawowych oczekiwań czytelnika wobec literatury sen-
sacyjnej. Wyznacznikiem owej „sensacyjności” jest bowiem zazwyczaj określony 
typ struktury utworu, oparty na żywej, pełnej gwałtownych zwrotów akcji. Nie 
mają tu racji bytu „elementy niesłużące rozwojowi fabuły”, a wszelkie wątki 
poboczne są bezpośrednio związane z tematem i mają go rozwijać. Powieść 
szpiegowską charakteryzuje szybka akcja, a pozytywny bohater mierzy się 
z sytuacjami pozornie bez wyjścia. Główny bohater Isolation, Aleksander Arnin, 
jest szpiegiem na urlopie. Nie ma więc mowy o wartkiej akcji i szalonych czy-
nach. Jedynym jego celem jest aranżowanie spotkań z kobietą, z którą aktualnie 
ma romans, a zadaniem obojga bohaterów jest utrzymanie tych schadzek w ta-
jemnicy. Bohaterowie dążą do osiągnięcia miłości idealnej: wolnej od zobowiązań 
i obietnic. Jak określił John Davenport – Aleksander „ma obsesję na punkcie perwer-
syjnych przyjemności” i przez to zachęca Dolores, fetyszystkę, do „odgrywania por-
nograficznych scen”54. Jednak ich próba znalezienia czystej namiętności, roman-
   

49 Z. Nowakowski, Krzywe zwierciadło, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn), 1958, nr 151. 
50 J. Peterkiewicz, Isolation: A Novel in Five Acts, London: Heinemann, 1959. 
51 J. Peterkiewicz, Isolation: A Novel in Five Acts, New York: Holt, Rinehart & Winston, 1960. 
52 Z. Kosiński, Czwarta powieść Pietrkiewicza, „Wiadomości”, 1959, nr 49. 
53 Oryg.: „If Nabokov had put himself through a course of Pascal the result might have been some-

thing like Isolation”. J. Davenport, Saints and Sinners, „Observer”, 18.10.1959; zbiory AE UMK. 
54 Tamże. 
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su doskonałego – z dala od konwenansów i wścibstwa innych ludzi – prowadzi 
do rozczarowania. Istotą książki jest ukazanie samotności, na jaką skazany jest 
człowiek w każdych okolicznościach życiowych, a z której – i to stanowi prze-
słanie powieści – wyzwolić może go tylko bliskość Boga. 

Pietrkiewicz stworzył kolejną, niezwykle oryginalną i trudną do zaklasyfiko-
wania powieść. Pozornie mamy do czynienia – jak zauważył po latach Janusz 
Termer – z utworem „sensacyjno-rozrywkowym o silnym podkładzie erotyki (…) 
tak modnej i eksploatowanej na różne sposoby (…) w latach »rewolucji seksual-
nej« na Zachodzie”55. Anthony Burgess w książce The Novel Now (Powieść 
obecnie) tak pisał o erotyzmie w twórczości Jerzego Pietrkiewicza: „[Peterkie-
wicz] w powieści Isolation ukazał ludzką seksualność bardziej odważnie niż 
uczynił to do tej pory jakikolwiek pisarz urodzony w Anglii”56. 

Powieść zawiera elementy różnych gatunków literackich – pikareski57, powie-
ści psychologicznej, komedii i romansu szpiegowskiego, a całość przesycona jest 
czarnym humorem i erotyzmem. Tym bardziej zaskakuje więc końcowa scena, 
w której główny bohater rozmawia z katolickim księdzem o samotności człowie-
ka jako warunku nawiązania prawdziwego dialogu z Bogiem. 

Autor Isolation parodiuje zatem konwencje literatury sensacyjnej i bawi się ga-
tunkami literackimi, jednocześnie eksperymentując ze strukturą powieści. Na-
miętna miłość angielskiego szpiega do żony południowoamerykańskiego amba-
sadora stanowi jedynie pretekst do napisania książki z pogranicza powieści psy-
chologicznej i komedii obyczajowej. 

Począwszy od Isolation, kolejne angielskie powieści Jerzego Pietrkiewicza 
inspirowane były literaturą i kulturą Wysp Brytyjskich. Pod koniec lat 50. 
pisarz uległ także fascynacji francuską powieścią nouveau roman, zwaną też 
„antypowieścią”. Wpływ tego nurtu spowodował, że kolejne jego książki 
stawały się coraz bardziej oryginalne nie tylko pod względem treści, ale 
i formy. Isolation jest pierwszą powieścią tego autora, której struktura nawią-
zuje do modelu powieści propagowanej przez Alaina Robbe-Grilletta, prekur-
sora tego nurtu. 
   

55 J. Termer, Sensacja, erotyka i coś jeszcze, „Literatura” 1991, nr 10, s. 60. 
56 Oryg.: „Isolation opened a wider window on human sexuality than any English-born novelist had 

yet dared to do”. A. Burgess, The Novel Now… s. 165. 
57 Pikareska (romans łotrzykowski, romans pikarejski, powieść pikarejska) – gatunek proza-

torski, wywodzący się z XVI-wiecznej literatury hiszpańskiej. Bohater-narrator powieści (spryt-
ny złodziej, żebrak lub włóczęga) zazwyczaj pochodził z nizin społecznych i opowiadał o swo-
im burzliwym, pełnym awanturniczych przygód życiu. Z trudnych sytuacji ratował się dzięki 
niezwykłej pomysłowości. Zob.: Romans łotrzykowski, [hasło w:] S. Jaworski, M. Bernacki, 
M. Pawlus, Słownik gatunków literackich, Warszawa – Bielsko-Biała: Wydawnictwa Szkolne 
PWN, 2008, s. 269. 
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Piąta angielska książka Jerzego Pietrkiewicza pod tytułem The Quick and the 
Dead (Żywi i umarli)58 ukazała się w Londynie w 1961 roku. Jej polska wersja 
została opublikowana dwadzieścia pięć lat później w przekładzie Alicji Moska-
lowej pod tytułem Gdy odpadają łuski ciała59. Anthony Burgess zwrócił uwagę 
na trudność w ocenie i zaklasyfikowaniu tej powieści Pietrkiewicza, w której 
Freudowskie symbole przeplatane są humorem, patosem i grozą. O samym Pietr-
kiewiczu zaś Burgess wyraził się jako o jednym z najbardziej inteligentnych 
i oryginalnych powieściopisarzy brytyjskich60. Po latach ten sam autor w swojej 
książce The Novel Now następująco pisał o powieści Jerzego Pietrkiewicza: 

The Quick and the Dead stanowiło dziwną komiczną fantazję na temat czyśćca i otchłani. 
Pomysł ten był stanowczo zbyt oryginalny dla niektórych brytyjskich umysłów i należy pod-
kreślić, że Peterkiewicz wciąż czeka na publiczność, na jaką zasługuje61. 

Muriel Spark uznała powieść za genialną62, a wielu brytyjskich krytyków po-
dzielało jej zdanie. Donald Trelford, recenzent „Sheffield Telegraph”, pisał: 

[Jerzy Peterkiewicz] od roku 1953 napisał pięć znakomitych powieści: historia, która 
przypomina jego polskiego rodaka, Josepha Conrada (…). Conrad powiedział kiedyś 
(w Jądrze ciemności), że chwile przed samą śmiercią najlepiej ukazują człowieka: Pe-

   
58 J. Peterkiewicz, The Quick and the Dead, London: Macmillan, 1961. Angielska fraza „the quick 

and the dead” wywodzi się z Biblii, a pierwszą publikacją, która ją rozpowszechniła była The Book of 
Common Prayer [Modlitewnik] z 1549 roku. Są to słowa modlitwy Skład apostolski (The Apostle’s 
Creed). Znaczenie słowa „quick” (żywi) jest archaiczne, w wersji współczesnej zastąpione ono zosta-
ło słowem „living”: „and he will come to judge the living and the dead”. 

59 J. Pietrkiewicz, Gdy odpadają łuski ciała, przeł. A.H. Moskalowa, Warszawa: Ludowa Spół-
dzielnia Wydawnicza, 1986. 

60 Oryg.: „In coming to judge The Quick and the Dead, one is, at first, tempted to deal worn coun-
ters – Kafkaesque, Warnerian, fantastic-allegorical. But Mr. Peterkiewicz is one of our most intelli-
gent and original novelists and as slippery in one’s grasp as a Cairo burglar. (…) There are some 
excellent things in The Quick and the Dead – the express train Harold conjures for the dead delin-
quents, on which deliberate Freudian symbols mingle with humour, pathos and sheer horror; (…) 
Whatever you are going to call this uncategorisable book, it’s an altogether brilliant performance”. 
A. Burgess, „Yorkshire Post” 16.11.1961, zbiory AE UMK. 

61 Oryg.: „The Quick and the Dead made a strange comic fantasy out of Purgatory and Limbo. This 
(…) was far too original an idea for some British sensibilities and, generally, it must be said, that 
Peterkiewicz is still waiting for the audience he deserves”. A. Burgess, The Novel Now. A Guide to 
Contemporary Fiction…, s. 165. 

62 Spark dziękowała Pietrkiewiczowi za książkę słowami: „Dziękuję za genialną [The] Quick and 
the Dead. Spotkajmy się wkrótce, aby ją uczcić” („Thank you for brilliant Quick and the Dead. Let us 
all meet soon for a celebration”). Po publikacji The Quick and the Dead Spark wysłała Pietrkie-
wiczowi telegram z gratulacjami, a następnie cytowaną kartę pocztową; zbiory AE UMK. Krytyk 
literacki Anthony Quinton określił piątą powieść Pietrkiewicza jako formę fantazji napisaną w stylu 
pomiędzy Muriel Spark a Gombrowiczem. Zob. A. Quinton, Period Palaver, „Sunday Telegraph”, 
5.11.1961; zbiory AE UMK. 
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terkiewicz przesuwa ten proces o jedną lub dwie fazy dalej. (…) Zdanie początkowe jest 
istnym klejnotem: „Chociaż zastrzeliłem go na śmierć, nie miał do mnie żalu”. (…) Mr. Pe-
terkiewicz powiedział nam wiele nieprzyjemnych rzeczy o ludziach w ogóle, a o kobietach 
w szczególności (…). Ale wszystko to jest dowcipne. I dziwnie przykuwające uwagę, 
jak mara senna63. 

Szósta angielska książka Pietrkiewicza, That Angel Burning at my Left Side 
(Anioł ognisty, mój anioł lewy)64, ukazała się w Wielkiej Brytanii w 1963 roku, 
a w Polsce trzydzieści lat później w tłumaczeniu Marty Glińskiej65. Bohaterem-
-narratorem jest Wiktor Zagon, którego wojna zmusiła do tułaczki i szukania 
nowej ojczyzny, zaś motyw przewodni tej książki stanowi jego wiara w opieku-
jących się nim aniołów. Jan Bielatowicz uznał That Angel Burning at my Left 
Side za ukoronowanie twórczości Pietrkiewicza. Irwing Wardle, porównując tę 
powieść z dziełem Vladimira Nabokova Pale Fire (Blady ogień), zwrócił uwa-
gę na obecność ironii oraz podkreślił wagę postaci aniołów w utworze Pietr-
kiewicza: 

Jedynym wsparciem jest dla niego [Wiktora – K.C.] dziecięca wiara w dwóch aniołów 
stróżów, których dostrzega pod postaciami szeregu opiekunów przez cały czas powieści. Te 
ludzkie odpowiedniki aniołów znikają lub on sam je odrzuca, ale jego aniołowie są stale 
obecni, co pozwala Wiktorowi na zachowanie spokoju i podążanie własną drogą. Pietrkie-
wicz pisze jak poeta, który przeszedł próbę ognia – niewzruszenie ironiczny, bez śladów sen-
tymentalizmu, bo ten całkowicie się wypalił66. 

Pomimo powrotu do tematyki polskiej, powieść That Angel Burning at My Left 
Side nie poruszyła polskich krytyków w Wielkiej Brytanii. Na łamach „Konty-
nentów” Florian Śmieja tak pisał o powieści Pietrkiewicza: 
   

63 Oryg.: „Since then he has written five remarkable novels – a story that puts one in mind of his 
fellow-Pole, Joseph Conrad (…). Conrad did once say (in Heart of Darkness) that the moment before 
death was perhaps the most revealing about a man; Peterkiewicz goes a stage or two further in the 
process. (…) That accounts for his gem of an opening sentence: »Although I shot him dead, he bore 
no grudge for me«. (…) Mr. Peterkiewicz is saying something rather nasty about people in general 
and women especially (…). But it’s witty. And weirdly compulsive, like a nightmare”. D. Trelford, 
Dead among the Living, „Sheffield Telegraph”, 25.11.1961; zbiory AE UMK; cyt. pol. za: „Wiado-
mości” (Londyn), 1962, nr 9, s. 4. 

64 J. Peterkiewicz, That Angel Burning at my Left Side, London: Macmillan, 1963. 
65 J. Pietrkiewicz, Anioł ognisty, mój anioł lewy, przeł. M. Glińska, Warszawa–Lublin: Mart – 

Norbertinum, 1993. 
66 Oryg.: „The only thing that sustains him is a childhood belief in two guardian angels whom he finds 

embodied in a succession of protectors throughout the narrative. The human substitutes are all lost or dis-
carded, but the angels themselves are ever present, enabling Wiktor to hold aloof from surroundings and 
pursue his own course. (…) Peterkiewicz writes like a poet who has been through the fire – immovably ironic 
and with all trace of sentiment burned out”. I. Wardle, Patterns out of chaos, „The Observer”, 8.09.1963; Frag-
ment tej recenzji został zamieszczony na okładce polskiego wydania Anioł ognisty, mój anioł lewy. 
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Polacy u Pietrkiewicza to ciągle jeszcze figures of fun, postacie komiczne, błazny, dziwacy, 
cwaniaki. Autor zdaje się pisać pod Anglików, schlebiać ich gustowi, przytakiwać ich wyob-
rażeniom o cudzoziemcach w ogóle, a o Polakach w szczególności67. 

O Inner Circle (Wewnętrznym kole)68– siódmej i przedostatniej z opublikowa-
nych w języku angielskim powieści Pietrkiewicza – Dulan Barber pisał na łamach 
„Tribune”: Wierzę, że to najlepsza książka opublikowana w 1966 roku”69. Po-
dobną opinię wyraził recenzent „The Times Saturday Review”: „Dziwne i urze-
kające dzieło utalentowanego pisarza”70. 

„Dziwny” (strange) to jedno z najczęściej padających określeń w odniesieniu 
do angielskiej prozy Pietrkiewicza. Innym, równie często dyskutowanym aspek-
tem twórczości pisarza, była kwestia kategoryzacji jego utworów. Podobnie jak 
poprzednie powieści, także Inner Circle przysporzyła wiele trudności krytykom. 
James Graham Ballard nazwał powieść „eksperymentalną”71, Richard Whitting-
ton-Egan, na łamach „Contemporary Review” pisał o „ciekawym połączeniu 
science fiction i mocno uwypuklonej alegorii”72, a krytyk „The Times Saturday 
Review” określił powieść jako „wyzywająco oryginalną podróż przez meandry 
psychologii, mitu i science fiction”73. Natomiast „The Times” uznał dwie powie-
ści – Such autorstwa Christine Brooke-Rose oraz Inner Circle Jerzego Peterkie-
wicza – za angielską odpowiedź na francuską nouveau roman74. 

W 1968 roku pojawiło się i szybko zniknęło z półek księgarskich drugie wyda-
nie Inner Circle. Maria Danilewiczowa ubolewała, że powieść ta została pominię-
ta przez recenzentów, ze szkodą dla czytelników i autora75. Pietrkiewicz uznawał 
bowiem Inner Circle, ze względu na oryginalną kompozycję76, za swój najdosko-
nalszy utwór prozatorski. 
   

67 F. Śmieja, Pół tuzina Pietrkiewicza, „Kontynenty”, 1963, nr 60, s. 18. 
68 J. Peterkiewicz, Inner Circle, London: Macmillan, 1966. Wyd. pol.: J. Pietrkiewicz, Wewnętrzne 

koło, przeł. A.H. Moskalowa, Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1988. 
69 Oryg.: „I don’t believe a better book was published in 1966”. D. Barber, Man’s Loss of God, 

„Tribune”, 13.01.1967; zbiory AE UMK. 
70 Oryg.: „A strange and compelling work by a gifted writer.” [Brak nazwiska autora] „The Times 

Saturday Review”, 12.10.1968; zbiory AE UMK. 
71 J.G. Ballard, Circles and squares, „Guardian”, 2.10.1966; zbiory AE UMK. 
72 Oryg.: „A curious blend of science fiction and strongly underpinned allegory”. R. Whittington-

-Egan, Squaring the circle, „Contemporary Review”, 11.1966; zbiory AE UMK. 
73 [brak nazwiska autora] „The Times Saturday Review”, 12.10.1968; zbiory AE UMK. 
74 Oryg.: „Two inventive novels, the only English answers to the nouveau roman, were respectively 

Christine Brooke-Rose’s Such (…) and Jerzy Peterkiewicz’s Inner Circle”. [Brak nazwiska autora] 
Fiction and poetry of 1966, „The Times”, 26.12.1966; zbiory AE UMK. 

75 M. Danilewiczowa, „…sam sobie robi koło i sam się w nie wplata. Inner Circle – 7-a angielska 
powieść Jerzego Pietrkiewicza”, „Wiadomości” (Londyn), 1969, nr 3. 

76 Książka składa się z trzech odrębnych części: Powierzchnia (Surface), Podziemie (Underground) 
i Niebo (Sky), przeplatanych powtarzającymi się motywami. 
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Ostatnia z wydanych w Wielkiej Brytanii powieści Green Flows the Bile (Żółć 
płynie na zielono)77 spotkała się z nieprzychylnym przyjęciem krytyki. „Bezna-
miętna relacja skupiona na przyprawiających o mdłości szczegółach; powieść jest 
wyrazista, nieco zabawna i niepokojąco chłodna”78 – pisał recenzent „Birmin-
gham Evening Mail”. Rozczarowanie książką wyraziła także Sheila Savill, okre-
ślając ją jako „frywolną”79. 

„Pan Peterkiewicz nie jest konwencjonalnym pisarzem – określił autora krytyk 
»Knighley News« – Lubi szokować, a nawet zrażać czytelnika. Wystarczy spoj-
rzeć na tytuł tej książki”80. Zarówno tytuł, jak i zawarte w powieści szczegółowe 
opisy fizjologii człowieka poddanego operacji, odbiorcy uznali za słabe strony 
książki. Fabuła, ukazująca podróż podstarzałego komika do krajów Bloku 
Wschodniego, również nie doczekała się uznania. Być może zniechęcony tymi 
opiniami pisarz nie zdecydował się na wydanie kolejnych utworów w języku 
angielskim. 

Ostatnie powieści Jerzego Pietrkiewicza nie wzbudziły tak szerokiego zaintere-
sowania krytyki brytyjskiej, jak jego pierwsze cztery wydane w Wielkiej Brytanii 
książki. Na dwa największe atuty pisarstwa Pietrkiewicza – styl, w jakim cudzo-
ziemiec posługiwał się angielszczyzną i poetyckość jego prozy – wielokrotnie 
zwracano uwagę w recenzjach poprzednich powieści. 

Anthony Burgess, znany i ceniony pisarz, w książce The Novel Now z 1970 ro-
ku, tak pisał na temat angielskich powieści Jerzego Pietrkiewicza: 

wspomnieć należy o kilku pisarzach obcego pochodzenia, którzy osiągnąwszy szczyty we 
własnym języku, z powodzeniem zaczęli pisać w języku angielskim. Joseph Conrad jest 
wielkim wzorem, ale współcześnie także inny Polak tworzy w stylu, jaki jest nieosiągalny dla 
pisarza wychowanego wyłącznie w tradycji angielskiej. (…) Arthur Koestler wiele lat temu 
wykazał, jak bardzo parafialny duch powieści angielskiej potrzebuje uzdrawiającego kontak-
tu z europejskimi umysłami; tacy pisarze, jak Peterkiewicz, powinni być docenieni81. 

   
77 J. Peterkiewicz, Green Flows the Bile, London: Michael Joseph, 1969. 
78 Oryg.: „Recounted with a dispassionate attention to nauseous detail, the novel is lucid, coldly 

amusing and uncomfortably clinical”. J.H., „Birmingham Evening Mail”, 7.03.1969; zbiory AE 
UMK. 

79 Oryg.: „I opened the book eagerly. My hopes were rudely shattered. To me the book seems slick 
and essentially frivolous.” S. Savoll, Lives of individuals in the Soviet Union, „Eastern Daily Press”, 
7.03.1969; zbiory AE UMK. 

80 Oryg.: „Mr. Peterkiewicz is no orthodox novelist. He likes to shock, even repulse his readres. 
Look at the title for the book for that”. „Keighley News”, 1.03.1969; zbiory AE UMK. 

81 Oryg.: „It is proper to end with a mention of some foreign novelists who, reared in their own lan-
guage, have adopted English as a literary tongue and done great things in it. Joseph Conrad is a great 
prototype here, but, in our own time, another Pole is doing things with English which would hardly be 
possible to a writer brought up solely in the English tradition. I mean Jerzy Peterkiewicz, whose 
Isolation opened a wider window on human sexuality than any English-born novelisthad yet dared to 
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W Wielkiej Brytanii Pietrkiewicz był wielokrotnie porównywany do Conrada, 
choć – zdaniem Bronisławy Bałutowej – w odróżnieniu od słynnego poprzednika 
„nie zintegrował się on w pełni z tradycją angielską” i pozostał „raczej Europej-
czykiem silnie zakorzenionym w polskości”82. Angielscy krytycy i badacze litera-
tury uznawali Pietrkiewicza za pisarza brytyjskiego, zawsze jednak podkreślając 
jego polskie pochodzenie. Angielskie powieści Pietrkiewicza wzbudziły szerokie 
zainteresowanie odbiorców i pomimo że nie zyskały popularności równej dzie-
łom Józefa Korzeniowskiego, autor The Knotted Cord pozostał jedynym polskim 
pisarzem emigracyjnym, który zasłużył na miano „następcy Conrada”. 

 
A N O T H E R  C O N R A D ?  T H E  R E C E P T I O N  O F  E N G L I S H  N O V E L S   

B Y  J E R Z Y  P I E T R K I E W I C Z  I N  G R E A T  B R I T A I N .  

The aim of the article is to overwiev the reception of English novels by Jerzy Pietrkiewicz published 
in Great Britain in the 50s. and 60s. of the XX century: from his books based on autobiographical 
themes, describing the reality of Polish pre-war village – like The Knotted Cord (1953) and That 
Angel Burning at my Left Side (1963), through the satire on the circles of Polish immigrants in London 
– Future to Let (1958), to the novels inspired by the English literary tradition: Isolation (1959), The 
Quick and the Dead (1961), Inner Circle (1966), Green Flows the Bile (1969). 
Another aspect of this paper is also presentation of the novelist – Jerzy Pietrkiewicz – whom British 
critics regarded as the successor of Joseph Conrad. One of the important features of Pietrkiewicz’s 
writing is also the influence of the French nouveau roman. 
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do. (…) Arthur Koestler showed, many years ago, how desperately the parochial spirit of the English 
novel needed a salutary contact with the European mind; writers like Peterkiewicz should be cher-
ished”. A. Burgess, The Novel Now…, s. 165.  

82 B. Bałutowa, Powieść angielska XX wieku, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
1983, s. 270. 


