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Olsztynska Szkota Wyzsza im. Jozefa Rusieckiego
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DRUGI CONRAD?
O RECEPCJI ANGIELSKICH POWIESCI
JERZEGO PIETRKIEWICZA W WIELKIEJ BRYTANII

JERZY PIETRKIEWICZ, ZNANY W LATACH PRZEDWOJENNYCH JAKO POETA ZWIAZANY
Z grupg autentystow, po wojnie stal si¢ miedzy innymi autorem o$miu angielskich
powiesci, autobiografii w jezyku angielskim In the Scales of Fate (Na szalach
losu, 1993)', a takze antologii przekladow: Antologii liryki angielskiej (1300—
1950), (1958) oraz Five Centuries of Polish Poetry 1450—1950 (Pig¢ wiekow
poezji  polskiej 1450-1950, 1960). Jego angielskie powiesci, publikowane
w Wielkiej Brytanii i w Stanach Zjednoczonych w latach 50. i 60. XX wieku,
spotkaly si¢ z entuzjastycznym przyjeciem tamtejszej krytyki, a wielu recenzen-
tow pisato o Pietrkiewiczu jako o ,,drugim Conradzie”.

Jerzy Pietrkiewicz przybyt do Anglii w wieku dwudziestu trzech lat, bez jakiej-
kolwiek znajomosci angielskiego. Ze wzglgdu na zty stan zdrowia nie méogt pod-
jac stuzby wojskowej i zostal skierowany na najstarszy, bo zalozony w 1413
roku, szkocki uniwersytet St. Andrews w Edynburgu. Po latach uznat angielski za
swoj ,,w pewnym sensie pierwszy jezyk”. Jak mowil: ,,poznatem nawet stownic-
two geologiczne..., bylem na tyle pewny je¢zyka, ze pisanie w nim nie byto dla
mnie niemozliwoscia. Wiem, ze nie porywatem si¢ z motyka na stonce™”.

Impulsem do podjgcia pracy nad pierwsza powiescia w jezyku angielskim staty
sie namowy zaprzyjaznionej z poeta Rosamond Bachelor’. Urodzona w Indiach

' I. Peterkiewicz, In the Scales of Fate. An Autobiography, London — New York: Marion Boyars, 1993.

27 rozmowy przeprowadzonej z Pietrkiewiczem przez Beate Tarnowska 29 kwietnia 2001 r.
w Londynie. Cyt. za: B. Tarnowska, Miedzy swiatami. Problematyka bilingwizmu w literaturze.
Dwujezyczna tworczosé poetow grupy ,,Kontynenty”, Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu Warminsko-
-Mazurskiego, 2004, s. 91.

* ,Rosamond Bachelor — pisat w swoim Dzienniku pod datg 6.10.1954 r. Bolestaw Taborski — pra-
cuje u Sheed & Ward — Angielka, ktora zna polski i czytuje regularnie moje artykuty w »Zyciu«”.
B. Taborski, Dziennik Bolestawa Taborskiego. Fragmenty z lat 1953—1965, w: Jerzy Pietrkiewicz:



64  Literatura polska w §wiecie. Tom IV

katoliczka ,,rozumiata skomplikowane losy przed- i powojennej Polski™, a za-

chwycona opowiesciami o dziecinstwie Jerzego, naktaniala go do spisania ich
w formie ksigzki. Zmiana jezyka tworczosci okazala si¢ w przypadku Pietrkiewi-
cza trafna. Powie$é¢ The Knotted Cord (Sznur z weztami)® odniosta sukces, ktory
zachecit pisarza do pracy nad kolejnymi utworami. Komentujac to wydarzenie
z perspektywy czasu, autor wyjasnial, ze pisanie po angielsku nie miescito si¢
w jego artystycznych planach, a fakt, ze jednak wydal pierwsza powie§¢ w tym
jezyku, stanowit naturalng konsekwencj¢ Zycia na emigracji’.

Powies¢ The Knotted Cord ukazata si¢ po angielsku w 1953 roku, w Polsce zostata
wydana dopiero w roku 2005”. Jest to oparta na motywach autobiograficznych opo-
wies¢ o matym chiopcu, Bronku Oborowiczu. Czas i miejsce dzieta sa Scisle okreslo-
ne: akcja dzieje si¢ w latach 20. ubieglego wieku na Ziemi Dobrzynskiej. W $wiecie
powiesciowym przedstawione z duza doza realizmu zycie chlopoéw miesza si¢ z ma-
gia, obrzedy katolickie skrywaja poganski zabobon, a mito$¢ przeplata si¢ ze Smier-
cig. Wydanie i sukces tego utworu Pietrkiewicz uwazat za przetomowy moment
swojej biografii tworczej i — jak wyznawat po latach w In the Scales of Fate —
gdyby pierwsza proba pisania po angielsku okazata si¢ porazka, nigdy nie odwa-
zylby sie napisaé kolejnych powiesci w tym jezyku®.

Publikacji ksigzki podjeta si¢ jedna z najbardziej znanych brytyjskich firm wydawni-
czych — William Heinemann. Jej prestiz stanowil rekomendacj¢ dla nieznanego pisarza,
w dodatku cudzoziemca o trudnym do wymowienia nazwisku. Na famach ,,Smith’s
Trade News” z szostego czerwca 1953 roku ukazala si¢ nastgpujaca wypowiedz
Alexandra Stewarta Frere — dyrektora wydawnictwa — na temat The Knotted Cord:

Osobiscie znajduje w niej poetycka wrazliwos¢ trudng do zdefiniowania, ale na tyle wy-
jatkowa w prozie, aby okresli¢ ja jako rzadkos$¢ i aby uwierzy¢, ze mamy do czynienia z ta-
lentem ze wszech miar zastugujacym na wsparcie’.

inna wersja emigracji. Materialy Ogélnopolskiej Konferencji Naukowej 11-12 maja 2000 roku
w Toruniu, red. B. Czarnecka, J. Kryszak, Torun: Regionalny Osrodek Studiéw i Ochrony Srodowiska
Kulturowego, 2000, s. 261.

* Oryg.: ,,Her Catholic faith made her understand the complexity of the Polish fate before and after
war”. J. Peterkiewicz, In the Scales of Fate..., s. 221. Wszystkie zamieszczone fragmenty tekstow
angielskich — o ile nie zaznaczono inaczej — przettumaczone sg przez autorke niniejszego artykutu.

3 . Pietrkiewicz, The Knotted Cord, London — Melbourne — Toronto: Heinemann, 1953.

° Oryg.: ,,But, on reflection, I now understand the reason for it: having learnt a few lessons of
adaptability in exile, I felt the need to merge the different strands of my experience. (...) Initially,
I had no intention of writing in English”. J. Peterkiewicz, In the Scales of Fate..., s. 220.

7 1. Pietrkiewicz, Sznur z weztami, przet. M. Glinska, Warszawa: Pax, 2005.

8 Oryg.: ,Had The Knotted Cord not been published, or ignored when published by critics and
readres, | would have given up the task of making English the tool of my writing”. J. Peterkiewicz, /n
the Scales of Fate..., s. 229.

® Oryg.: ,,Personally, I find in it a tender, poetic quality which is difficult to define, but unique
enough in fiction to mark it as a rare experience, and to believe that here is a talent deserving every
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The Knotted Cord zostata odebrana bardzo przychylnie przez krytyke brytyjska
— obwotano ja jedna z najdoskonalszych powiesci ostatnich miesigcy'’, a talent
Pietrkiewicza uznano za ,,wysoce oryginalny”''. Recenzenci docenili zaréwno
fabute ksiazki, jak i styl autora w jezyku angielskim. Podkreslano rowniez subtel-
ne ukazanie w powiesci psychiki dziecka'’, barwne opisy polskiej wsi (jakze
egzotycznej dla angielskiego odbiorcy) i uniwersalny wydzwigk utworu.

W recenzji opublikowanej w czerwcu 1953 roku na tamach ,,Current Literatu-
re” podkreslano ,,niezwyklg glebig i poetyckie wyczucie”, z jakg autor przedsta-
wil nieznang na Wyspach, ,urzekajaca” i ,,basniowg”"® atmosfere polskiej wsi
oraz portrety psychologiczne jej mieszkancow. Krytyk ,,Observera” David Paul,
w nocie z 14 czerwca zwracal uwage na ,ukazanie istoty czlowieczenstwa,
w oderwaniu od wydarzen politycznych”'®, a zatem na ponadnarodowy wy-
dzwiek The Knotted Cord. Roéwniez Mervyn Jones, recenzent ,,The Tribune”,
docenit potaczenie uniwersalizmu z polskim regionalizmem. We wstepie do re-
cenzji zatytutowanej Here is a splendid book (Oto znakomita ksigzka) pisat: ,,Do-
bra powies¢, jak dobry obraz, jest ponadnarodowa; ale zyskuje raczej niz traci,
gdy wyczuwa si¢ w niej domieszke narodowych tresci”'”.

Podobng opini¢ wyrazita Caryll Houselander, autorka recenzji zamieszczonej
w ,,The Tablet” 18 lipca 1953 roku. Podkreslita ona, ze mimo dziwnosci tla
i kultury polskiej, nawet najbardziej egzotyczne z postaci opisanych w powiesci
trafiajg do najgtebiej skrywanych uczué czytelnika'. Niewatpliwie, na atrakcyj-
nos$ci powiesci zawazyt element egzotyki — spostrzegt to takze krytyk ,,The Times
Literary Supplement”, piszac o Jerzym Pietrkiewiczu: ,,Jego material powiescio-
wy jest konsekwentnie »cudzoziemski«, ale — mimo to — nakreslit imponujaco,

czasem nawet drastycznie — realistyczny obraz zycia chlopskiego w Polsce”"”.

possible encouragement”. A.S. Frere, The author — by his publisher, ,Smith’s Trade News”,
6.06.1953; zbiory Biblioteki Archiwum Emigracji Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu.
W dalszej czgsci tekstu uzywam skrotu AE UMK.

' Oryg.: ,,One of the finest novels to be published in recent months”. [Brak nazwiska autora], ,,Irish
Press”, 27.06.1953; zbiory AE UMK.

' Oryg. ,His is the most original talent of real creative force”. Tamze.

"2 Oryg.: ,,The subject is delicately handled and the treatment shows sure understanding of the
child’s mind”. Tamze.

" Oryg.: ,,The author conveys with extra-ordinary depth and poetic feeling the haunted fairy-tale-
-like atmosphere of this obscure Polish village and the minds of its inhabitants”. [Brak nazwiska
autora], ,,Current Literature”, 06.1953; zbiory AE UMK.

' Oryg.: ,,The book gives the human essentials, stripped of the political fact”. D. Paul, Diminishing
Returns, ,,The Observer”, 14.06.1953, zbiory AE UMK.

' Oryg.: ,,A good novel, like a good painting, is international; but it gains rather than loses in rich-
ness by being clearly marked with national flavour”. M. Jones, Here is a splendid book, ,,The Trib-
une”, 24.07.1953, zbiory AE UMK.

1 C. Houselander, Dedicated child, ,,The Tablet”, 18.06.1953, zbiory AE UMK.

17 [Brak nazwiska autoral, Krytyka angielska o powiesci Pietrkiewicza, ,,Wiadomosci”, 1953, nr 35/36, s. 6.
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Na inny aspekt — jezykowy — zwrocil uwage recenzent ,,Liverpool Evening
Express™:

Powies¢ Jerzego Pietrkiewicza The Knotted Cord ma tyle zalet, ze nawet gdyby byla
o Anglikach, zastugiwataby na miano wybitnej. Ale jest ona podwdjnym osiagnigciem, po-
niewaz ten mtody Polak, ktory ja napisal, przyjechat po raz pierwszy do Anglii w 1940 roku,
zupetnie nie znajac angielskiego. (...) Folklor i wierzenia religijne chtopéw w tym mato zna-
nym zakatku Europy tworza barwne i interesujace tto'®.

Opanowanie angielskiego przez Pietrkiewicza — postugujacego si¢ nim zaled-
wie kilkanascie lat — budzito podziw krytykéw. W ,,Western Mail” podkreslono,
ze powies¢ jest jezykowo bezbtedna oraz ze autor uzywa zwrotow, ktore ,,spra-
wiajg przyjemno$é czytelnikowi dzigki swej dziwnosci”'’. Podkreslano nawet, ze
jego ,,wladzy nad jezykiem moze mu pozazdrosci¢ kazdy, dla kogo angielski jest
mowa ojczysta™.

Poréwnania do stynnego rodaka — Josepha Conrada (J6zefa Teodora Konrada
Korzeniowskiego) — zdawatly si¢ oczywiste. Na tamach ,,The Tribune” Mervyn
Jones stwierdzil, ze Pietrkiewicz pisze po angielsku znacznie bardziej naturalnie
i ptynniej od Conrada®'. Recenzent ,,Y orkshire Observer”, z 7 lipca, pisat:

Odtworzy¢ odlegte lata dziecinstwa tak plastycznie to ogromne osiagnigcie — ale uczynic¢
to w obcym jezyku — jest rzecza zaiste zdumiewajaca. Po angielskich powiesciach Conrada
jednak nic nas nie powinno w Polakach dziwi¢?.

Pojawily si¢ tez komentarze sugerujgce zmiang polskiego nazwiska tworcy na

tatwiejszy dla Anglikéw pseudonim. Richard Church naktaniat do zangielszcze-

nia rodzimego ,,Jerzy Pietrkiewicz” na ,,George Peterson””.

'8 Oryg.: ,, There are features about The Knotted Cord (...), which in themselves, would make it an
outstanding novel on English. But it is in the nature of a double feat for the young Polish poet who
wrote it, for when he arrived in Britain in 1940 for the first time in his life, he didn’t know any Englsh.
(...) The folklore and religious beliefs of a village people in a corner of europe little known to the bulk
of travellers, provide a colourful and absorbing background”. [Brak nazwiska autora] ,,Liverpool
Evening Express”, 30.06.1953; zbiory AE UMK.

1 Cyt. pol. za: [Brak nazwiska autora] Krytyka angielska o powiesci Pietrkiewicza. ..

2 Oryg.: ,,He has written his novel in English, and it turns out that he has a command of it which
anybody who was born to the tongue might envy”. Zob. B.W., Recent Novels, ,,The Irish Times”,
4.07.1953; zbiory AE UMK.

2! Oryg.: ,.By the way Mr. Pietrkiewicz writes in English, and since once is bound to make the
comparison I will remark that he does so much more naturally and fluently than Conrad”. M. Jones,
Here is a splendid book, ,,The Tribune”, 24.07.1953; zbiory AE UMK.

2 Oryg.: ,.,To re-create such remote, early years so vividly is a notable feat of itself, but to do so in
a strange language is astonishing, but after Conrad’s Polish novels, nothing should surprise us from
a Pole”. A.J. Brown, 4 Polish exile’s achievement, ,,Y orkshire Observer”, 7.07.1953; zbiory AE UMK.

3 Zob.: ,,John O’London’s Weekly”, 19.06.1953.
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Bolestaw Taborski — poeta i thumacz poezji Roberta Gravesa oraz dramatow
Harolda Pintera na jezyk polski, a takze dramatéw Karola Wojtyly na angielski —
w swoim Dzienniku pod data 12 listopada 1953 tak wspomina angielski debiut
Jerzego Pietrkiewicza:

Przeczytatem powie$¢ Pietrkiewicza The Knotted Cord. Nie jest Conradem, ale napisat dobra
powies¢. W pewnym sensie miat trudniejsze zadanie od Conrada, bo przedstawit Anglikom pol-
ski temat. Zrobit to umiejetnie i prosto za pomoca obrania matego chtopca jako bohatera. O ile
Chopin w muzyce ,,podniost ludowe do ludzkosci”, to Pietrkiewicz na duzo mniejsza skalg,
oczywiscie, podnidst w literaturze ludowe do ludzkosci, a raczej do anglosasko$ci®*.

W opublikowanej na famach londynskich ,,Wiadomosci” recenzji The Knotted
Cord pidra Zdzistawa Broncla®™, autor rozpatrywal przyczyny nieznajomosci
polskiej literatury w Wielkiej Brytanii. Braku zainteresowania tworczoscia Pola-
kéw w Zjednoczonym Kroélestwie krytyk ten dopatrywal si¢ w odmiennosci
i obcosci polskiej kultury, niezrozumiatej dla Anglikow, ale nie az tak fascynuja-
cej swoja egzotyka jak rosyjska. Ponadto, tematyka cierpiacej ojczyzny z okresu
rozbioré6w nie mogla zainteresowa¢ czytelnika, ktérego kraj byt wowczas potega
kolonialna®. Natomiast powojenna polska proza — zdominowana przez tematyke
polityczng — nie mogta konkurowaé ani z powiescig $wiata kapitalizmu, ani
z powiescig psychologiczng. Nieliczne sukcesy odnosily na Zachodzie jedynie polskie
powiesci historyczne oraz ksiazki przesycone folklorem i epatujace egzotyka.

Zdaniem Broncla, Pietrkiewicz wybral motyw wiejskiego dziecinstwa jako te-
mat The Knotted Cord zachecony wczesniejszym sukcesem Chiopow Wladystawa
Reymonta®’. Pomimo ze w Anglii dzielo Reymonta zdobylo znacznie mniejszy
rozglos niz w Niemczech i w Skandynawii, bezsprzecznie bylo ono przyktadem
polskiej powiesci, ktora zostala doceniona na Zachodzie. Krytyk ten potwierdzat
zdanie brytyjskich recenzentow — przedstawiony w The Knotted Cord folklor

 B. Taborski, Dziennik Bolestawa Taborskiego..., s. 259.

# 7. Broncel, Najdalszy widnokrqg, ,, Wiadomosci” (Londyn), 1953, nr 41.

% Podobnego zdania byt Pietrkiewicz. Uwazal, ze polscy pisarze powinni pisaé¢ o tematach uniwer-
salnych. W szkicu z 1946 r. zatytutowanym Zadania literatury emigracyjnej tak pisal o powiesciach
Conrada: ,,Bohaterowie powiesci Conrada nie umierali na choragwiach biato-czerwonych, a czyz ten
brak wulgarnej propagandy stawia ich autora poza kregiem kultury polskiej?”. J. Pietrkiewicz, Dla
pokrzepienia mozgow. Szkice literackie z lat 19401948, oprac. B. Czarnecka, Torun: Wydawnictwo
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2002, s. 102.

" Jerzy Pietrkiewicz bardzo cenil powie$¢ Wiadystawa Reymonta. W eseju Wielkos¢ i prowincjo-
nalizm literatury polskiej pisat: ,,Chiopi Reymonta sa gleboko regionalni, ale ani na milimetr prowin-
cjonalni; przeciwnie, jest to jedna z nielicznych powiesci polskich (...), ktére maja charakter uniwer-
salny. Regionalizm prawdziwy jest bowiem zaprzeczeniem prowincjonalizmu”. Na takiej koncepcji
Pietrkiewicz opart The Knotted Cord. Natomiast polska powies¢ uwazat za ,,uboga w pomysty fabu-
larne” w poroéwnaniu do dziet literatury angielskiej czy rosyjskiej. Pietrkiewicz pisat o polskich po-
wiesciach jako o ,,rozlaztych w budowie” i ,,niezbyt gigbokich w psychologicznej ocenie bohaterow”.
J. Pietrkiewicz, Dla pokrzepienia mozgow. Szkice literackie z lat 1940—1948...,s. 122—123.
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polskiej wsi stanowil dla angielskiego czytelnika atrakcyjny element egzotyki,
a ,,niepokojaca fantastyczno$¢ tej krainy” mogta chyba ,,wspoétzawodniczyé
z autentyzmem moérz poludniowych Conrada™®. Co wiecej, Broncel twierdzit, ze
,,t0, co zgubitoby powies¢ po polsku, nadaje jej po angielsku intrygujaca poswia-
te”?. Motywy folklorystyczne, wielokrotnie eksploatowane w polskiej literaturze,
w Wielkiej Brytanii przydawaty temu dzielu oryginalnosci:

Cata atmosfera ksiazki, zupetnie obca angielskiemu czytelnikowi, jest obca w sposob fa-
scynujacy. Conrad takze zaczynat od ksigzki egzotycznej, a Pietrkiewicz $wiadomie czyni
Ziemig¢ Dobrzyfiska ladem réwnie nieznanym jak wyspy Szaleristwa Almayera™.

Dokonywane przez angielskich krytykdw poréwnania Pietrkiewicza z Conra-
dem wydawaly si¢ nieuniknione, jako ze od czasu sukcesu Conrada The Knotted
Cord byla pierwsza napisang przez Polaka powie$cia wydana na Wyspach Bry-
tyjskich. W odczuciu Zdzistawa Broncla debiut Conrada, wtadajacego angielskim
od wczesnej mlodosci, byt dla pisarza znacznie tatwiejszy niz dla Pietrkiewicza.
Korzeniowski ,,zyt w $wiecie najbardziej brytyjskim®'” — na statkach ptywajacych
po morzach Imperium, posrdd angielskiej zatogi. Natomiast Jerzy Pietrkiewicz
podjat podwojne ryzyko: zmiany jezyka i przeobrazenia z polskiego poety
w obcojezycznego prozaika, a opisujac rodzinng wies$, ,,musial pisa¢ nie tylko
angielskim stowem, ale i angielskim odczuwaniem tresci i formy”*>. Broncel
ocenit powies¢ Pietrkiewicza ambiwalentnie: uznal ja za urzekajaca dla odbiorcy
angielskiego, ale banalng dla polskiego czytelnika.

Kolejna angielska powies¢ Jerzego Pietrkiewicza, Loot and Loyalty (Grabiez
i wierno$é)*, ukazata si¢ w 1955 roku. Jest ona dzietem przelomowym w twor-
czo$ci Pietrkiewicza, gdyz po raz pierwszy opisuje on §wiat inny niz Ziemia
Dobrzynska, ktorej obraz dominowat dotad zaréwno w jego poezji, jak tez
w utworach prozatorskich i dramatycznych. Loot and Loyalty reprezentuje réwniez
nowy gatunek, po jaki siggnal pisarz — jest to bowiem powies¢ historyczna. Akcja
ksigzki rozgrywa si¢ w siedemnastowiecznej Polsce, a jezyk utworu stylizowany jest
na angielszczyzng¢ z okresu panowania Jakuba I. Sam autor podkreslat, ze uzycie
archaizmow jezykowych stanowi najtrudniejszy element pracy thumacza i z tego tez
wzgledu powies¢ nigdy nie ukazata si¢ w przektadzie na jezyk polski.

Ksigzka ta, podobnie jak The Knotted Cord, wywolata zyczliwe komentarze
brytyjskich krytykéw. Najbardziej pochlebne opinie dotyczyly angielszczyzny

8 7. Broncel, Najdalszy widnokrqg. ..

» Tamze.

* Tamze.

3 Tamze.

32 Tamze.

33 J. Pietrkiewicz, Loot and Loyalty, London-Melbourne—Toronto: Heinemann, 1955.
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Pietrkiewicza. Ponownie pojawity si¢ porownania do Conrada. Podkreslano, ze
Pietrkiewicz pisze bardziej potoczng angielszczyzna niz jego stynny rodak oraz
chwalono jego opanowanie idiomatycznego j¢zyka angielskiego. Recenzenci
docenili réwniez pomyst autora, ktory gléwnym bohaterem powiesci uczynit
Szkota, Tobiasza Hume’a. Podczas gdy The Knotted Cord ukazywata angiel-
skiemu czytelnikowi polska wies, w Loot and Loyalty $redniowieczna Polska
widziana jest oczami szkockiego zotnierza. Druga angielska powies¢ Pietrkiewi-
cza $wiadczy zatem o dazeniu autora do znalezienia tematow blizszych brytyj-
skiemu odbiorcy, mimo ze niepozbawionych odniesien do polskosci.

Future to Let (Przyszlos¢ do wynajecia)’, trzecia angielska ksigzka Jerzego
Pietrkiewicza, ukazata si¢ w 1958 roku. Podobnie jak poprzednie dwie powiesci
tego autora, firma William Heinemann wprowadzila Future to Let na rynki ksie-
garskie jednoczesnie w Wielkiej Brytanii, Australii i Kanadzie. Rok p6zniej wy-
dawnictwo Lippincott opublikowato ja w Stanach Zjednoczonych®. Jedyne thu-
maczenie powiesci, jakiego podjeta sie Elzbieta Milewicz, zar6wno krytycy, jak
i sam autor uznali za nieudane®®. Ksigzka nie doczekata si¢ publikacji w Polsce.

Po namowach wydawcow Pietrkiewicz zdecydowat si¢ na zangielszczenie swo-
jego nazwiska na ,,Peterkiewicz”. Zdaniem Bogdana Czaykowskiego, zmiana ta
zasadniczo nie pomogla autorowi, cho¢ z pewnoscia ulatwita Anglikom wymowe
jego nazwiska. Na tamach paryskiej ,,Kultury” Czaykowski tak wspominat probe
zakupu ksigzki Pietrkiewicza w londynskich ksiggarniach:

Bytem w kilku ksiggarniach, szukajac ksiazki autora. Wszedzie, gdzie wyraznie wymawia-
tem jego nowe nazwisko, sprzedawca czy sprzedawczyni kierowali swe kroki ku potkom
oznaczonym litera ,,K”. To samo spotkato mnie w bibliotekach publicznych. Z Jerzego Pietr-
kiewicza zrobit si¢ nie Peterkiewicz, ale Peter Kiewicz. Nauczony do$wiadczeniem, probo-
watem p6zniej od razu wyjasniaé sprawe, niewiele to pomagato®’.

Future to Let jest powiescig o losach Polakow, ktérych wojna zmusita do emi-
gracji. Akcja dzieje si¢ w Londynie w latach 50. ubieglego wieku. Lancelot
Thawroe, ktorego wuj, James Draycott, przed $miercig uczynit swoim jedynym
dziedzicem, po dziesi¢cioletnim pobycie w Hiszpanii wraca do Wielkiej Brytanii.
Thawroe planuje sprzedaé otrzymany w spadku dom i czym predzej powrdci¢ do
Hiszpanii. Sytuacja jednak komplikuje si¢, kiedy Anglik odkrywa, ze przejat dom
wuja wraz z lokatorkg — polska emigrantka, Celing Ogarek. Kobieta potrzebuje
czasu na znalezienie nowego mieszkania, a jej poczatkowo zdawkowe rozmowy
z nowym wlascicielem koncza si¢ ich namigtnym romansem. Zakochany w Celi-

34 J. Peterkiewicz, Future to Let, Heinemann: London—Melbourne—Toronto 1958.

%3 . Peterkiewicz, Future to Let, Lippincott: Philadelphia 1959.

3 Zob.: A.H. Moskalowa, Rozmowa z Jerzym Pietrkiewiczem, ,,Pamietnik Literacki” 1982, nr 5, s. 40.
3" ABE [B. Czaykowskil, Przysztosé do wynajecia, Kultura” (Paryz) 1958, nr 12, s. 32.
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nie Lancelot, pozwala si¢ wciggna¢ w wir politycznych wydarzen i dyskusji be-
dacych udziatem polskich wygnancow.

Ksiagzka wywotata wiele krytycznoliterackich komentarzy, zarowno w srodowi-
sku polskiego Londynu, jak i posréd krytykow brytyjskich. Podobnie jak w przy-
padku poprzednich powiesci tego autora, The Knotted Cord i Loot and Loyalty,
angielscy recenzenci wyrazali pelne pochwat opinie. Zachwytow tych nie podzie-
lali jednak niektorzy rodacy Pietrkiewicza, ktorzy uznali ksigzke za obrazliwg dla
polskiej emigracji. Andrzej Busza tak opisal recepcje Future to Let na tamach
,Nowego Merkuriusza™:

Rozeszta si¢ duzym echem, tak na terenie polskim, jak i angielskim. Polacy, potykajac
701¢ w ciszy, oburzaja si¢ (cho¢ nie wszyscy), ze autor tak niemitosiernie wysmiat londynska
Polonig — i to przed Anglikami! Angielscy krytycy od$piewali szereg peanéw na czes¢ Peter-
kiewicza i widzg w nim drugiego Conrada®®.

Jedng z wielbicielek powiesci Pietrkiewicza byla brytyjska pisarka, Muriel
Spark®, ktéra w liscie do autora z 8 czerwca 1958 roku gratulowata mu wydania
Future to Let, a kreacje bohateréw powiesci uznata za ,,doskonate, niemal Dic-
kensowskie™*’. Rownie pochlebnie wyrazali si¢ o Future to Let brytyjscy krytycy.
John Davenport pisat na famach ,,Observera”:

Future to Let jest trzecia powiescia pana Peterkiewicza napisang w jezyku angielskim, kto-
ry opanowat on w sposob calkowity i mistrzowski. Uznany polski poeta wnosi do przyswo-
jonego jezyka poetycka precyzje. W jego pisarstwie nie ma sktadniowych zawitosci, jakze
irytujacych i ujmujacych zarazem, ktore stanowiac nieodtaczny element dziet Conrada, wy-
dobywaja zen tajemniczy urok. Jego nowa ksigzka jest nie tylko pigknie napisana, ale tez
nieoczekiwanie zabawna. Pofaczenie ironii, liryzmu i humoru dato efekt niezwykty: jak gdy-
by Czechow napisat scenariusz dla Chaplina®'.

¥ A. Busza, Conrad do wynajecia, ,;Kontynenty — Nowy Merkuriusz”, 1959, nr 2, s. 12.

* Muriel Spark, ur. 1918 w Edynburgu, w rodzinie o zydowskich korzeniach. Wychowana w tradycji
prezbiterianskiej, w 1954 r. przeszta na katolicyzm. Zmiana wyznania w znaczacym stopniu wptynela na jej
tworczosc. Poetka, krytyk literacki i autorka wielu powiesci, m.in.: The Comforters (1957), Robinson (1958),
Memento Mori (1959), The Bachelors (1960), The Ballad of Peckham Rye (1960), The Prime of Miss Jean
Brodie (1961), Doctors of Philosophy (1963), The Girls of Slender Means (1963), The Mandelbaum Gate
(1964), The Hot House on the East River (1964), The Sabbath Notebooks, The Driver’s Seat (1970), Not to
Disturb (1971), The Abbess of Crewe (1974). Spark zmarta w 2006 r. we Florencji.

W liscie z 8 czerwca 1958 roku Spark pisata o Future to Let: ,,To wspaniale osiagniecie. Musimy
si¢ spotka¢ + $wigtowac + utopi¢ demony w butelce wina. Niektore z postaci w powiesci uwazam za
doskonate, niemal Dickensowskie™[,,It is a splendid achievement. We must meet + celebrate + demol-
ish the devils in a bottle of wine. Some of your treatment of character seemed to me excellent, near
Dickensian”]. List ten znajduje si¢ w zbiorach Archiwum Emigracji w Toruniu.

*! Oryg.: ,,Future to Let is Mr. Peterkiewicz’s third novel in English, of which he has a complete
and unusual mastery. A distinguished Polish poet, he brings to his adopted language a poetic preci-
sion. There are non of the syntactical convulsions that are part of Conrad’s mysterious spell and can
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Recenzja zamieszczona w ,,The Times Literary Supplement” z 18 kwietnia
1958 roku dotyczyta roli, jaka odgrywaja pisarze obcego pochodzenia w literatu-
rze angielskiej. Krytyk (zgodnie z tradycja pisma — anonimowy) oméwit trzy
wspblczesne powiesci, ktorych autorzy — Sam Astrachan®, Jan Carew™® i Jerzy
Pietrkiewicz wnie$li — jego zdaniem — powiew $wiezo$ci do literatury w jezyku
angielskim. Krytyk ten uznat ksiazke Polaka za najdojrzalsza sposréd omawia-
nych dziet, a swoja opini¢ argumentowal nastepujaco: ,,Pan Pietrkiewicz jest
pisarzem, ktory konstruuje watki z poczuciem komizmu Moliera i z niemal taka
sama gorycza; (...) [Powies¢ ta — K.C.] jak Don Kichot bawi do tez, cho¢ w isto-
cie nie jest weale zabawna™.

Prasa brytyjska publikowata tez inne pochlebne opinie krytykow: ,,Ta niezwykle
zabawna ksigzka jest pelna zycia™, | Zabawna i nadzwyczaj dobrze napisana™,
Subtelnie i z tkliwo$cia opisana polsko-angielska historia mitosna; chtodny, cho¢
peten pasji akt oskarzenia przeciwko rezimowi komunistycznemu, poparty argu-
mentami wyplywajacymi z serca i z rozumu; portret Londynu i londynczykéw
odstaniajacy ich dziwaczno$é, nakreslony przez obserwatora z zewnatrz™.

Co do jezyka powiesci, krytycy polscy zgadzali si¢ z opiniami angielskich re-
cenzentow. Busza byt pod wrazeniem stylu, w jakim zostala napisana powiesc,
a 0 jej autorze pisat:

w jezyku okazuje si¢ Pietrkiewicz mistrzem. Pisze po angielsku jak rodowity Anglik. (...) Styl jest
prosty, ptynny i efektowny. Prozg Pietrkiewicza coraz to rozjasnia jaka$ poetycka metafora lub
jedrny zwrot. Posiada ona réwniez swoisty rytm, ktory jest sine qua non kazdego stylisty*.

be as maddening as they are elaborately endearing. His new book is not only beautifully written but
unexpectedly, pungently funny. It is a trile fugue in which irony, lyricism and farcical comedy inter-
weave — rather as though Checkov had written a scenario for Mr. Chaplin”. J. Davenport, Earl’s Court
and Elsewhere, ,,Observer”, 20.04.1958; zbiory AE UMK.

2 Sam Astrachan, pisarz zydowskiego pochodzenia. Recenzent ,,The Times Literary Supplement”
w cytowanym artykule omowit powie$¢ Astrachana zatytutowang An End to Dying.

# Jan Carew, ur. 24.09.1920 roku w Gujanie Brytyjskiej. Pisarz, dramaturg, poeta. Przytoczony
artykul omawia jego pierwsza powies¢ Black Midas.

* Oryg.: ,,In Mr. Peterkiewicz we come upon a novelist who constructs plots with the neat glee of
a Moliére; (...) Like Don Quixote, it is uproarious; and like Don Quixote, it is not funny at all”.
J. Davenport, Earl’s Court and Elsewhere...

* Oryg.: ,,The breath of life blows through his most enjoyable book”. R. Millar, Novels, ,,National
and English Review”, 1958, nr 6, s. 259; zbiory AE UMK.

* Oryg.: ,Funny and extremely well written”. L. Marks, Fiction Shelf, ,Evening Standard”,
6.05.1958; zbiory AE UMK.

" Oryg.: ,,A most subtly tender Anglo-Polish love story; a cool, yet passionate indictment of the
Communist regime, argued from the brain as well as the heart; and a weirdly revealing portrait of
London and Londoners, from the outside looking in”. P. Green, Not the Great American Novel, ,,Daily
Telegraph”, 18.04.1958; zbiory AE UMK.

* A. Busza, Conrad do wynajecia. ..
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O autorze Przysziosci do wynajecia Zygmunt Nowakowski pisal: ,operuje
$wietnie fantazja, gorzka ironia, satyra, parodia, ktéra graniczy niekiedy z zupel-
na farsg albo nawet bujda, ale z bujda wysoce artystyczng i petng poezji*’.

Czwarta angielska powies$¢ Jerzego Pietrkiewicza nosi tytul Isolation (Odosob-
nienie)™. Ukazala si¢ ona w Wielkiej Brytanii w 1959 roku, a rok pdzniej takze
w Stanach Zjednoczonych®. W Polsce ksiazke te opublikowano w przektadzie
Bronistawy Bahitowej dopiero w roku 1990. Po sukcesach trzech poprzednich
ksiazek pisarz odrzucit — jak okreslit to Zdzistaw Kosinski — ,,pokuse tematyki
polskiej™. Krytyk ,,Observera”, John Davenport, pisal, ze podobng atmosfere,
jaka wykreowat w tej powiesci Pietrkiewicz, mogltby stworzy¢ jedynie ,,Nabokov
po glebokiej analizie dziet Pascala™”.

Na czym polegal zatem sukces Isolation, skoro autor zrezygnowat z tematyki
polskiej stanowiacej o atrakcyjnosci pierwszych trzech powiesci? Pisarz siegnat
do tradycji literackiej i kulturowej Wysp Brytyjskich — powie$¢ zawiera miano-
wicie elementy romansu szpiegowskiego, ktory stat si¢ (miedzy innymi pod
wplywem serii o przygodach Jamesa Bonda autorstwa Iana Fleminga) popularny
w Wielkiej Brytanii w latach 50. XX wieku. Siggnigcie przez Jerzego Pietrkiewicza
po gatunek kierowany do masowego czytelnika bylo zapewne proba dotarcia do
szerszej grupy odbiorcow. Czy jednak ksigzka ta jest romansem szpiegowskim?

Isolation nie spetnia podstawowych oczekiwan czytelnika wobec literatury sen-
sacyjnej. Wyznacznikiem owej ,,sensacyjnosci” jest bowiem zazwyczaj okreslony
typ struktury utworu, oparty na zywej, pelnej gwattownych zwrotéow akcji. Nie
maja tu racji bytu ,.elementy niestuzace rozwojowi fabuly”, a wszelkie watki
poboczne sa bezposrednio zwigzane z tematem i maja go rozwijac. Powies¢
szpiegowska charakteryzuje szybka akcja, a pozytywny bohater mierzy sie¢
z sytuacjami pozornie bez wyjscia. Gtdéwny bohater Isolation, Aleksander Arnin,
jest szpiegiem na urlopie. Nie ma wigc mowy o wartkiej akcji i szalonych czy-
nach. Jedynym jego celem jest aranzowanie spotkan z kobieta, z ktorg aktualnie
ma romans, a zadaniem obojga bohaterow jest utrzymanie tych schadzek w ta-
jemnicy. Bohaterowie daza do osiagnigcia mitosci idealnej: wolnej od zobowigzan
i obietnic. Jak okreslit John Davenport — Aleksander ,,ma obsesj¢ na punkcie perwer-
syjnych przyjemnosci” i przez to zacheca Dolores, fetyszystke, do ,,odgrywania por-
nograficznych scen”. Jednak ich proba znalezienia czystej namigtnosci, roman-

¥ 7. Nowakowski, Krzywe zwierciadlo, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zoierza” (Londyn), 1958, nr 151.

30 3. Peterkiewicz, Isolation: A Novel in Five Acts, London: Heinemann, 1959.

31J. Peterkiewicz, Isolation: A Novel in Five Acts, New York: Holt, Rinehart & Winston, 1960.

32 7. Kosifiski, Czwarta powiesé¢ Pietrkiewicza, ,,Wiadomosci”, 1959, nr 49.

* Oryg.: ,,If Nabokov had put himself through a course of Pascal the result might have been some-
thing like Isolation”. J. Davenport, Saints and Sinners, ,,Observer”, 18.10.1959; zbiory AE UMK.

> Tamze.
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su doskonatego — z dala od konwenanséw i1 wscibstwa innych ludzi — prowadzi
do rozczarowania. Istota ksigzki jest ukazanie samotnosci, na jaka skazany jest
cztowiek w kazdych okoliczno$ciach zyciowych, a z ktdrej — i to stanowi prze-
stanie powiesci — wyzwoli¢ moze go tylko bliskos¢ Boga.

Pietrkiewicz stworzyl kolejna, niezwykle oryginalng i trudng do zaklasyfiko-
wania powie$¢. Pozornie mamy do czynienia — jak zauwazyl po latach Janusz
Termer — z utworem ,,sensacyjno-rozrywkowym o silnym podktadzie erotyki (...)
tak modnej i eksploatowanej na rozne sposoby (...) w latach »rewolucji seksual-
nej« na Zachodzie””. Anthony Burgess w ksigzce The Novel Now (Powies¢
obecnie) tak pisal o erotyzmie w tworczosci Jerzego Pietrkiewicza: ,,[Peterkie-
wicz] w powiesci Isolation ukazal ludzka seksualno$¢ bardziej odwaznie niz
uczynit to do tej pory jakikolwiek pisarz urodzony w Anglii”*.

Powie$é zawiera elementy réznych gatunkow literackich — pikareski®’, powie-
$ci psychologicznej, komedii i romansu szpiegowskiego, a cato§¢ przesycona jest
czarnym humorem i erotyzmem. Tym bardziej zaskakuje wigc koncowa scena,
w ktorej gtowny bohater rozmawia z katolickim ksigdzem o samotnosci czlowie-
ka jako warunku nawigzania prawdziwego dialogu z Bogiem.

Autor Isolation parodiuje zatem konwencje literatury sensacyjnej i bawi si¢ ga-
tunkami literackimi, jednoczesnie eksperymentujac ze strukturg powiesci. Na-
mietna mito$¢ angielskiego szpiega do Zzony potudniowoamerykanskiego amba-
sadora stanowi jedynie pretekst do napisania ksigzki z pogranicza powiesci psy-
chologicznej i komedii obyczajowe;.

Poczawszy od Isolation, kolejne angielskie powiesci Jerzego Pietrkiewicza
inspirowane byty literaturg i kultura Wysp Brytyjskich. Pod koniec lat 50.
pisarz ulegt takze fascynacji francuska powiescia nouveau roman, zwang tez
Hantypowiescia”. Wplyw tego nurtu spowodowal, Zze kolejne jego ksiazki
stawaly si¢ coraz bardziej oryginalne nie tylko pod wzgledem tresci, ale
i formy. Isolation jest pierwsza powiescig tego autora, ktorej struktura nawia-
zuje do modelu powiesci propagowanej przez Alaina Robbe-Grilletta, prekur-
sora tego nurtu.

3 J. Termer, Sensacja, erotyka i cos jeszcze, ,Literatura” 1991, nr 10, s. 60.

¢ Oryg.: ,.Isolation opened a wider window on human sexuality than any English-born novelist had
yet dared to do”. A. Burgess, The Novel Now... s. 165.

*7 Pikareska (romans totrzykowski, romans pikarejski, powies¢ pikarejska) — gatunek proza-
torski, wywodzacy si¢ z XVI-wiecznej literatury hiszpanskiej. Bohater-narrator powiesci (spryt-
ny ztodziej, zebrak lub widczega) zazwyczaj pochodzit z nizin spotecznych i opowiadal o swo-
im burzliwym, pelnym awanturniczych przygdd zyciu. Z trudnych sytuacji ratowat si¢ dzigki
niezwyktej pomystowosci. Zob.: Romans totrzykowski, [hasto w:] S. Jaworski, M. Bernacki,
M. Pawlus, Stownik gatunkow literackich, Warszawa — Bielsko-Biata: Wydawnictwa Szkolne
PWN, 2008, s. 269.
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Piagta angielska ksigzka Jerzego Pietrkiewicza pod tytutem The Quick and the
Dead (Zywi i umarli)™® ukazata sic w Londynie w 1961 roku. Jej polska wersja
zostata opublikowana dwadziescia pig¢ lat pozniej w przektadzie Alicji Moska-
lowej pod tytutem Gdy odpadajq tuski ciala®. Anthony Burgess zwrocil uwage
na trudno$¢ w ocenie i1 zaklasyfikowaniu tej powiesci Pietrkiewicza, w ktorej
Freudowskie symbole przeplatane sa humorem, patosem i groza. O samym Pietr-
kiewiczu za$ Burgess wyrazit si¢ jako o jednym z najbardziej inteligentnych
i oryginalnych powie$ciopisarzy brytyjskich®. Po latach ten sam autor w swojej
ksigzce The Novel Now nastepujaco pisal o powiesci Jerzego Pietrkiewicza:

The Quick and the Dead stanowito dziwna komiczng fantazj¢ na temat czyscca i otchtani.
Pomyst ten byt stanowczo zbyt oryginalny dla niektorych brytyjskich umystow i nalezy pod-
kresli¢, ze Peterkiewicz wcigz czeka na publicznos¢, na jaka zashuguje®’.

Muriel Spark uznata powies¢ za genialna®, a wielu brytyjskich krytykéw po-
dzielato jej zdanie. Donald Trelford, recenzent ,,Sheffield Telegraph”, pisat:

[Jerzy Peterkiewicz] od roku 1953 napisat pig¢ znakomitych powiesci: historia, ktéra
przypomina jego polskiego rodaka, Josepha Conrada (...). Conrad powiedziat kiedy$
(w Jgdrze ciemnosci), ze chwile przed sama $miercia najlepiej ukazuja cztowieka: Pe-

38 J. Peterkiewicz, The Quick and the Dead, London: Macmillan, 1961. Angielska fraza ,,the quick
and the dead” wywodzi si¢ z Biblii, a pierwsza publikacja, ktora ja rozpowszechnita byta The Book of
Common Prayer [Modlitewnik] z 1549 roku. Sa to stowa modlitwy Skiad apostolski (The Apostle’s
Creed). Znaczenie stowa ,,quick” (zywi) jest archaiczne, w wersji wspolczesnej zastapione ono zosta-
to stowem ,,living”: ,,and he will come to judge the living and the dead”.

% J. Pietrkiewicz, Gdy odpadajq luski ciala, przet. A.H. Moskalowa, Warszawa: Ludowa Spot-
dzielnia Wydawnicza, 1986.

® Oryg.: ,,In coming to judge The Quick and the Dead, one is, at first, tempted to deal worn coun-
ters — Kafkaesque, Warnerian, fantastic-allegorical. But Mr. Peterkiewicz is one of our most intelli-
gent and original novelists and as slippery in one’s grasp as a Cairo burglar. (...) There are some
excellent things in The Quick and the Dead — the express train Harold conjures for the dead delin-
quents, on which deliberate Freudian symbols mingle with humour, pathos and sheer horror; (...)
Whatever you are going to call this uncategorisable book, it’s an altogether brilliant performance”.
A. Burgess, ,,Yorkshire Post” 16.11.1961, zbiory AE UMK.

' Oryg.: ,,The Quick and the Dead made a strange comic fantasy out of Purgatory and Limbo. This
(...) was far too original an idea for some British sensibilities and, generally, it must be said, that
Peterkiewicz is still waiting for the audience he deserves”. A. Burgess, The Novel Now. A Guide to
Contemporary Fiction..., s. 165.

62 Spark dzigkowala Pietrkiewiczowi za ksigzke stowami: ,,Dziekuje za genialng [The] Quick and
the Dead. Spotkajmy si¢ wkrotce, aby ja uczci¢” (,,Thank you for brilliant Quick and the Dead. Let us
all meet soon for a celebration”). Po publikacji The Quick and the Dead Spark wystata Pietrkie-
wiczowi telegram z gratulacjami, a nastgpnie cytowana kart¢ pocztowa; zbiory AE UMK. Krytyk
literacki Anthony Quinton okreslit piata powies¢ Pietrkiewicza jako forme fantazji napisana w stylu
pomigdzy Muriel Spark a Gombrowiczem. Zob. A. Quinton, Period Palaver, ,,Sunday Telegraph”,
5.11.1961; zbiory AE UMK.
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terkiewicz przesuwa ten proces o jedna lub dwie fazy dalej. (...) Zdanie poczatkowe jest
istnym klejnotem: ,,Chociaz zastrzelitem go na $mier¢, nie miat do mnie zalu”. (...) Mr. Pe-
terkiewicz powiedzial nam wiele nieprzyjemnych rzeczy o ludziach w ogole, a o kobietach
w szczeg6lnoscei (...). Ale wszystko to jest dowcipne. I dziwnie przykuwajace uwagg,
jak mara senna®.

Szoésta angielska ksigzka Pietrkiewicza, That Angel Burning at my Left Side
(Aniof ognisty, méj aniol lewy)*, ukazata sic w Wielkiej Brytanii w 1963 roku,
a w Polsce trzydziesci lat pozniej w thumaczeniu Marty Glinskiej*. Bohaterem-
-narratorem jest Wiktor Zagon, ktérego wojna zmusita do tulaczki i szukania
nowej ojczyzny, za$ motyw przewodni tej ksiazki stanowi jego wiara w opieku-
jacych si¢ nim aniotéw. Jan Bielatowicz uznal That Angel Burning at my Left
Side za ukoronowanie tworczosci Pietrkiewicza. Irwing Wardle, porownujac te
powies$¢ z dzielem Vladimira Nabokova Pale Fire (Blady ogien), zwrdcil uwa-
g¢ na obecnos¢ ironii oraz podkreslit wage postaci aniotéw w utworze Pietr-
kiewicza:

Jedynym wsparciem jest dla niego [Wiktora — K.C.] dziecigca wiara w dwoch aniotow
strozow, ktorych dostrzega pod postaciami szeregu opiekunow przez caly czas powiesci. Te
ludzkie odpowiedniki aniotéw znikaja lub on sam je odrzuca, ale jego aniolowie sa stale
obecni, co pozwala Wiktorowi na zachowanie spokoju i podazanie wlasna droga. Pietrkie-
wicz pisze jak poeta, ktory przeszedt probe ognia — niewzruszenie ironiczny, bez §ladow sen-
tymentalizmu, bo ten catkowicie si¢ wypalit®.

Pomimo powrotu do tematyki polskiej, powies¢ That Angel Burning at My Left
Side nie poruszyla polskich krytykow w Wielkiej Brytanii. Na tamach ,,Konty-
nentéw” Florian Smieja tak pisat o powiesci Pietrkiewicza:

% Oryg.: ,,Since then he has written five remarkable novels — a story that puts one in mind of his
fellow-Pole, Joseph Conrad (...). Conrad did once say (in Heart of Darkness) that the moment before
death was perhaps the most revealing about a man; Peterkiewicz goes a stage or two further in the
process. (...) That accounts for his gem of an opening sentence: »Although I shot him dead, he bore
no grudge for me«. (...) Mr. Peterkiewicz is saying something rather nasty about people in general
and women especially (...). But it’s witty. And weirdly compulsive, like a nightmare”. D. Trelford,
Dead among the Living, ,,Sheffield Telegraph”, 25.11.1961; zbiory AE UMK; cyt. pol. za: ,,Wiado-
mosci” (Londyn), 1962, nr 9, s. 4.

4 J. Peterkiewicz, That Angel Burning at my Left Side, London: Macmillan, 1963.

% J. Pietrkiewicz, Aniol ognisty, méj aniol lewy, przet. M. Glinska, Warszawa—Lublin: Mart —
Norbertinum, 1993.

 Oryg.: ,,The only thing that sustains him is a childhood belief in two guardian angels whom he finds
embodied in a succession of protectors throughout the narrative. The human substitutes are all lost or dis-
carded, but the angels themselves are ever present, enabling Wiktor to hold aloof from surroundings and
pursue his own course. (...) Peterkiewicz writes like a poet who has been through the fire — immovably ironic
and with all trace of sentiment burned out”. I. Wardle, Patterns out of chaos, ,,The Observer”, 8.09.1963; Frag-
ment tej recenzji zostat zamieszczony na oktadce polskiego wydania Aniof ognisty, méj aniot lewy.
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Polacy u Pietrkiewicza to ciagle jeszcze figures of fun, postacie komiczne, blazny, dziwacy,
cwaniaki. Autor zdaje si¢ pisa¢ pod Anglikow, schlebia¢ ich gustowi, przytakiwac ich wyob-
razeniom o cudzoziemcach w ogdle, a o Polakach w szczeg6Inosci®’.

O Inner Circle (Wewnetrznym kole)®— siédmej i przedostatniej z opublikowa-
nych w jezyku angielskim powiesci Pietrkiewicza — Dulan Barber pisal na tamach
,Tribune™: Wierze, Ze to najlepsza ksiazka opublikowana w 1966 roku”®. Po-
dobng opini¢ wyrazit recenzent ,,The Times Saturday Review”: ,,Dziwne i urze-
kajace dzielo utalentowanego pisarza™”".

,Dziwny” (strange) to jedno z najczesciej padajacych okreslen w odniesieniu
do angielskiej prozy Pietrkiewicza. Innym, rownie czgsto dyskutowanym aspek-
tem tworczosci pisarza, byta kwestia kategoryzacji jego utwordéw. Podobnie jak
poprzednie powiesci, takze Inner Circle przysporzyta wiele trudnosci krytykom.
James Graham Ballard nazwat powiesé ,.eksperymentalng™’!, Richard Whitting-
ton-Egan, na tamach ,,Contemporary Review” pisal o ,.cieckawym potaczeniu
science fiction i mocno uwypuklonej alegorii”’?, a krytyk ,,The Times Saturday
Review” okreslit powies¢ jako ,,wyzywajaco oryginalng podr6z przez meandry
psychologii, mitu i science fiction””. Natomiast ,,The Times” uznat dwie powie-
$ci — Such autorstwa Christine Brooke-Rose oraz Inner Circle Jerzego Peterkie-
wicza — za angielska odpowiedz na francuska nouveau roman’*.

W 1968 roku pojawito si¢ i szybko znikneto z potek ksiegarskich drugie wyda-
nie Inner Circle. Maria Danilewiczowa ubolewata, ze powie$¢ ta zostata pominig-
ta przez recenzentdw, ze szkoda dla czytelnikow i autora”. Pietrkiewicz uznawat
bowiem Inner Circle, ze wzgledu na oryginalng kompozycje’®, za swoj najdosko-
nalszy utwor prozatorski.

"F. Smieja, Pof tuzina Pietrkiewicza, ,;Kontynenty”, 1963, nr 60, s. 18.

8 J. Peterkiewicz, Inner Circle, London: Macmillan, 1966. Wyd. pol.: J. Pietrkiewicz, Wewnetrzne
koto, przet. A.-H. Moskalowa, Warszawa: Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, 1988.

% Oryg.: ,,I don’t believe a better book was published in 1966”. D. Barber, Man’s Loss of God,
,,Tribune”, 13.01.1967; zbiory AE UMK.

" Oryg.: ,,A strange and compelling work by a gifted writer.” [Brak nazwiska autora] ,,The Times
Saturday Review”, 12.10.1968; zbiory AE UMK.

' J.G. Ballard, Circles and squares, ,,Guardian”, 2.10.1966; zbiory AE UMK.

™ Oryg.: ,,A curious blend of science fiction and strongly underpinned allegory”. R. Whittington-
-Egan, Squaring the circle, ,,Contemporary Review”, 11.1966; zbiory AE UMK.

7 [brak nazwiska autora] ,,The Times Saturday Review”, 12.10.1968; zbiory AE UMK.

™ Oryg.: ,,Two inventive novels, the only English answers to the nouveau roman, were respectively
Christine Brooke-Rose’s Such (...) and Jerzy Peterkiewicz’s Inner Circle”. [Brak nazwiska autora]
Fiction and poetry of 1966, ,,The Times”, 26.12.1966; zbiory AE UMK.

> M. Danilewiczowa, ,, ...sam sobie robi kolo i sam si¢ w nie wplata. Inner Circle — 7-a angielska
powies¢ Jerzego Pietrkiewicza”, ,,Wiadomosci” (Londyn), 1969, nr 3.

76 Ksigzka sktada sie z trzech odrebnych czeéci: Powierzchnia (Surface), Podziemie (Underground)
i Niebo (Sky), przeplatanych powtarzajacymi si¢ motywami.
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Ostatnia z wydanych w Wielkiej Brytanii powiesci Green Flows the Bile (Z6#¢
phynie na zielono)'’ spotkata si¢ z nieprzychylnym przyjeciem krytyki. , Bezna-
mi¢tna relacja skupiona na przyprawiajacych o mdtosci szczegotach; powiesc jest
wyrazista, nieco zabawna i niepokojaco chtodna”® — pisat recenzent ,Birmin-
gham Evening Mail”. Rozczarowanie ksigzka wyrazita takze Sheila Savill, okre-
$lajac ja jako ,,frywolng”".

,»Pan Peterkiewicz nie jest konwencjonalnym pisarzem — okreslit autora krytyk
»Knighley News« — Lubi szokowac¢, a nawet zraza¢ czytelnika. Wystarczy spoj-
rzeé¢ na tytut tej ksiazki”®®. Zaréwno tytul, jak i zawarte w powiesci szczegbtowe
opisy fizjologii czlowieka poddanego operacji, odbiorcy uznali za slabe strony
ksigzki. Fabutla, ukazujaca podréz podstarzatego komika do krajow Bloku
Wschodniego, réwniez nie doczekata si¢ uznania. By¢ moze zniechecony tymi
opiniami pisarz nie zdecydowat si¢ na wydanie kolejnych utworow w jezyku
angielskim.

Ostatnie powiesci Jerzego Pietrkiewicza nie wzbudzily tak szerokiego zaintere-
sowania krytyki brytyjskiej, jak jego pierwsze cztery wydane w Wielkiej Brytanii
ksigzki. Na dwa najwigksze atuty pisarstwa Pietrkiewicza — styl, w jakim cudzo-
ziemiec postugiwal si¢ angielszczyzng i poetycko$¢ jego prozy — wielokrotnie
zwracano uwage w recenzjach poprzednich powiesci.

Anthony Burgess, znany i ceniony pisarz, w ksigzce The Novel Now z 1970 ro-
ku, tak pisat na temat angielskich powiesci Jerzego Pietrkiewicza:

wspomnie¢ nalezy o kilku pisarzach obcego pochodzenia, ktorzy osiagnawszy szczyty we
wlasnym jezyku, z powodzeniem zaczgli pisa¢ w jezyku angielskim. Joseph Conrad jest
wielkim wzorem, ale wspotczesnie takze inny Polak tworzy w stylu, jaki jest nicosiagalny dla
pisarza wychowanego wytacznie w tradycji angielskiej. (...) Arthur Koestler wiele lat temu
wykazal, jak bardzo parafialny duch powiesci angielskiej potrzebuje uzdrawiajacego kontak-
tu z europejskimi umystami; tacy pisarze, jak Peterkiewicz, powinni byé docenieni®'.

77 J. Peterkiewicz, Green Flows the Bile, London: Michael Joseph, 1969.

™ Oryg.: ,,Recounted with a dispassionate attention to nauseous detail, the novel is lucid, coldly
amusing and uncomfortably clinical”. J.H., ,,Birmingham Evening Mail”, 7.03.1969; zbiory AE
UMK.

™ Oryg.: ,.I opened the book eagerly. My hopes were rudely shattered. To me the book seems slick
and essentially frivolous.” S. Savoll, Lives of individuals in the Soviet Union, ,,Eastern Daily Press”,
7.03.1969; zbiory AE UMK.

% Oryg.: ,,Mr. Peterkiewicz is no orthodox novelist. He likes to shock, even repulse his readres.
Look at the title for the book for that”. ,,Keighley News”, 1.03.1969; zbiory AE UMK.

81 Oryg.: It is proper to end with a mention of some foreign novelists who, reared in their own lan-
guage, have adopted English as a literary tongue and done great things in it. Joseph Conrad is a great
prototype here, but, in our own time, another Pole is doing things with English which would hardly be
possible to a writer brought up solely in the English tradition. I mean Jerzy Peterkiewicz, whose
Isolation opened a wider window on human sexuality than any English-born novelisthad yet dared to
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W Wielkiej Brytanii Pietrkiewicz byl wielokrotnie porownywany do Conrada,
cho¢ — zdaniem Bronistawy Balutowej — w odroznieniu od stynnego poprzednika
,hie zintegrowat si¢ on w pelni z tradycja angielska” i pozostat ,,raczej Europej-
czykiem silnie zakorzenionym w polskosci”®*. Angielscy krytycy i badacze litera-
tury uznawali Pietrkiewicza za pisarza brytyjskiego, zawsze jednak podkreslajac
jego polskie pochodzenie. Angielskie powiesci Pietrkiewicza wzbudzity szerokie
zainteresowanie odbiorcéw i pomimo ze nie zyskaty popularnosci rownej dzie-
tom Joézefa Korzeniowskiego, autor The Knotted Cord pozostal jedynym polskim

pisarzem emigracyjnym, ktory zastuzyt na miano ,,nastgpcy Conrada”.

ANOTHER CONRAD? THE RECEPTION OF ENGLISH NOVELS
BY JERZY PIETRKIEWICZ IN GREAT BRITAIN.

The aim of the article is to overwiev the reception of English novels by Jerzy Pietrkiewicz published
in Great Britain in the 50s. and 60s. of the XX century: from his books based on autobiographical
themes, describing the reality of Polish pre-war village — like The Knotted Cord (1953) and That
Angel Burning at my Left Side (1963), through the satire on the circles of Polish immigrants in London
— Future to Let (1958), to the novels inspired by the English literary tradition: Isolation (1959), The
Quick and the Dead (1961), Inner Circle (1966), Green Flows the Bile (1969).

Another aspect of this paper is also presentation of the novelist — Jerzy Pietrkiewicz — whom British
critics regarded as the successor of Joseph Conrad. One of the important features of Pietrkiewicz’s
writing is also the influence of the French nouveau roman.

Katarzyna Cieplinska — zatrudniona w Olsztynskiej Szkole Wyzszej im. J. Rusieckiego w Olsztynie.
Zainteresowania: literaturoznawstwo, kulturoznawstwo i translatoryka. Wspoltpracuje jako ttumaczka
z kwartalnikiem naukowym ,,Szkice Humanistyczne”. Obecnie przygotowuje, pod kierunkiem prof.
UWM, dr hab. Beaty Tarnowskiej, rozprawe doktorska na temat Angielskie powiesci Jerzego Pietr-
kiewicza — dwukulturowosé¢ w literaturze. Publikowata m.in. w: ,,Szkicach Humanistycznych”, ,,Fra-
zie” i w ,,The Sarmatian Review”.

do. (...) Arthur Koestler showed, many years ago, how desperately the parochial spirit of the English
novel needed a salutary contact with the European mind; writers like Peterkiewicz should be cher-
ished”. A. Burgess, The Novel Now..., s. 165.

2 B. Batutowa, Powies¢ angielska XX wieku, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
1983, s. 270.



