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Kto mnie potępi jeżeli ojczyzny 
I tu i nigdzie szukałem 
Myląc dialekty, prowincjonalizmy 
Z oceanowym chórałem 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Nie ma daleko ni blisko 
Wielkie i małe wszystko1 
(C. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada) 

N O B L I S TA  I  J E G O  B UŁG A R S C Y  S P R Z Y M I E R Z EŃC Y  

ROK 2011, ROK MIŁOSZA, W KTÓRYM ŚWIAT LITERACKI OBCHODZIŁ SETNĄ ROCZNICĘ  
urodzin polskiego Noblisty, nie tylko wskrzesił zainteresowanie bułgarskich 
tłumaczy twórczością wielkiego Polaka, lecz i zaowocował doniosłymi wyda-
niami jego dzieł. Spojrzenie wstecz, ku opublikowanym po 1989 roku (kiedy to 
nasila się bułgarska recepcja twórczości Miłosza) książkom polskiego autora nie 
może nie uwzględnić ogłoszonego drukiem w 1991 roku jako bibliofilskie wyda-
nie poematu Dziecię Europy w przekładzie Katii Mitowy. Po tej pierwszej książ-
kowej publikacji, ukazały się kolejne: Zniewolony umysł (1992, przeł. Wera De-
janowa), Dolina Issy (1994, tłumaczenie autorstwa nieodżałowanej polonistki 
Galiny Belinskiej), tom Trzej poeci polscy (1998) zawierający przetłumaczone 
   

1 C. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, w: tegoż, Wiersze, 1993, t. 2, Kraków: Znak, 
s. 269–270. Kolejne cytaty z tego wydania będę oznaczać skrótami: W1 (dla t. 1.) i W2 (t. 2.), po 
których umieszczę numer odpowiedniej strony. 
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przez bułgarskiego poetę Nikołaja Kynczewa wiersze Miłosza, Herberta i Zaga-
jewskiego, a także Piesek przydrożny (2002, przeł. Wera Dejanowa). 

Dla najwybitniejszych bułgarskich tłumaczy rok Czesława Miłosza to czas po-
wrotu do jego spuścizny literackiej. Wznowionym wydaniom tłumaczeń Doliny 
Issy (swoiste in memoriam Galiny Belinskiej), Zniewolonego umysłu i Pieska przy-
drożnego (interesujących ze względu na podjętą przez Dejanową nową próbę transla-
torskiego odczytania niektórych aspektów eseistycznej i lirycznej twórczości polskie-
go autora), towarzyszą dwa niezwykle istotne wydarzenia wydawnicze. Są to wyda-
nia На брега на реката. Избрани стихове и поеми (Na brzegu rzeki. Wybrane 
wiersze i poematy) oraz Това (To), które niebawem powinno się ukazać w księgar-
niach. Pierwszy tom poetycki jest dziełem Dejanowej, tłumaczki, która dzięki swojej 
sztuce translatorskiej od wielu lat pozostaje w ścisłych więzach duchowych z dorob-
kiem literackim Miłosza. Wiersze w drugiej książce są przełożone przez znanych 
tłumaczy literatury polskiej: Silwię Borisową i Kamena Rikewa. 

W tym roku, tak znamiennym dla ożywiania ducha twórczego Miłosza, z jego 
utworami obcują osobowości kreatywne, indywidualności nietuzinkowe, w któ-
rych przekładach dochodzi do głosu szczególny talent, dany jedynie niektórym. 
Jest to „dar języków, dar tłumaczenia języków” (1Kor 12, 10)2. Objawienie się 
tego daru w przypadku poszukiwania naprawdę twórczego odczytywania tekstów 
Miłosza przejawia się w dramatycznym dążeniu do bycia współkreatorem poetyc-
kiego świata niemalże doskonałego, idealnego – wszak „wolą Alfreda Nobla 
było, aby nagroda trafiła w ręce osoby, która stworzy »najbardziej wyróżniające 
się dzieło w kierunku idealistycznym«”3. Określam dążenie to jako „dramatycz-
ne”, gdyż nie może być ono wyzute ze świadomości nieustannie wymykającej się 
idei translatorskiego poznania artystycznej rzeczywistości polskiego poety 
w sposób wzorowy, „bezbłędny”. Dążenie to jest podobne do opisanego przez 
samego Miłosza – w poemacie Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada – dramatu 
nieprzerwanie toczącego się wewnątrz poszukującego indywiduum: 

Duch czysty i wzgardliwie obojętny 
Chciałeś widzieć, smakować, doznać i nic więcej. 
Dla żadnych ludzkich celów. Ty byłeś przechodzień, 
Który używa rąk i nóg i oczu 
Jak astrofizyk świetlistych ekranów, 
Świadomy, że co pozna, już dawno minęło. 
„Czułe zwierzęta wierne”. Jakże tu być z nimi, 
Jeżeli biegną, dążą, a to już minęło? 
(W2, s. 290–291) 

   
2 Pismo Święte Nowego Testamentu i Psalmy, oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towa-

rzystwa Świętego Pawła, Częstochowa: Edycja św. Pawła, 2005. 
3 Nagroda Nobla w dziedzinie literatury: http://pl.wikipedia.org/wiki/Nagroda_Nobla_w_dziedzinie 

_literatury [dostęp 22 .09.2011]. 
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Poetyckie uogólnienie Miłosza, które może być odebrane jako wypełnione 
sceptycyzmem metaforyczne ujęcie etosu prawdziwego tłumacza4, jakby rozpły-
wa się w artystycznych poczynaniach Dejanowy, Borisowy, Rikewa. Ich twórcze 
biografie odzwierciedlają mozolne, lecz i uduchowione zmaganie się z filozoficz-
nie i estetycznie zróżnicowanymi utworami literatury polskiej. W tym miejscu 
należy zaznaczyć, że Wera Dejanowa za swoje osiągnięcia translatorskie nie-
przypadkowo została uhonorowana Nagrodą Związku Tłumaczy Bułgarskich 
(w 1995 roku), odznaką Zasłużony dla Kultury Polskiej (1998) oraz Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej (2001). Oprócz wymie-
nionych książek Miłosza przetłumaczonych przez Dejanową, dokonania transla-
torskie tej utalentowanej popularyzatorki literatury polskiej w Bułgarii obejmują 
takie dzieła, jak: Силата на вкуса (Potęga smaku, 2002) Zbigniewa Herberta, 
Принц и просяк (Książę i żebrak, 1993) Adama Michnika, Ваканциите на 
мизантропа (Wakacje mizantropa, 1994) Ewy Lipskiej, Любов и отговорност 
(Miłość i odpowiedzialność, 1996), Вяра и разум (Fides et ratio, 1998) Jana 
Pawła II, Магнетична точка. Избрани стихове и преводи (Magnetyczny 
punkt. Wybrane wiersze i przekłady, 1997), Камък, скреж (Kamień, szron, 2011) 
Ryszarda Krynickiego, Варварин в градината (Barbarzyńca w ogrodzie, 2002), 
Натюрморт с юзда (Martwa natura z wędzidłem, 2008) Zbigniewa Herberta oraz 
Херберт (Herbert, 2008) – tom reprezentatywny, zawierający najbardziej znaczące 
utwory poety (w tym i jego szkice) oraz krytyczne ujęcia jego twórczości. 

Ze względu na niebawem mające się ukazać wydanie To, warto także zapamię-
tać nazwisko tłumaczki tomu – Silwii Borisowy, laureatki nagrody Stowarzysze-
nia Autorów ZAiKS z 2007 roku za przekłady literatury polskiej na język bułgarski. 
Przed poetyckim obcowaniem z wierszami Miłosza zawartymi w tomie poetyc-
kim To, Borisowa opublikowała bułgarskie interpretacje utworów noblisty: 
Главата (Głowa), Край потока (Nad potokiem), О! (O!), За поезията, по 
повод обажданията след смъртта на Херберт (O poezji z powodu telefonów 
po śmierci Herberta), Unde malum na łamach specjalistycznego numeru czasopi-
sma „Панорама”5 poświęconego aktualnej sytuacji literackiej w Polsce. 

Oprócz przekładów poezji Miłosza, zamieszczonych w latach 1990–1998 na 
łamach tygodnika polityczno-kulturalnego „Век 21”, jak i w elektronicznym 
wydaniu „LiterNetu”6 oraz eseju Легендата на острова (Legenda wyspy), opu-
blikowanego w specjalistycznym, „polskim” numerze czasopisma literackiego 
„Пламък”, spuścizna translatorska Borisowy obejmuje ponad dwadzieścia ksią-
   

4 W pojęcie to jest wpisane rozumienie tłumacza jako osoby wyjaśniającej treści idealne, nieu-
chwytne dla zwykłego umysłu (bułg. „тълмач”, *tъlmačь, /scs./ – interpretator, komentator, pośred-
nik, tłumacz). 

5 „Панорама” 2002, nr 3. 
6 Wiersze: Костенурка (Żółw), Вирки (Wirki), Молитва (Modlitwa). 
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żek. Reprezentują one niektóre z najciekawszych utworów polskiej klasyki lite-
rackiej oraz dzisiejszej myśli poetyckiej i eseistycznej. Tu wymieniłabym na 
przykład tom poetycki Z życia przedmiotów (Из живота на предметите, 
1996), zawierający wybrane wiersze Adama Zagajewskiego, Дупка в моста 
(Dziura w moście, 1998) Sławomira Mrożka, Дебат за съществуването на 
човека (Spór o istnienie człowieka, 2005) Józefa Tischnera czy też zbiór esejów 
politycznych Диалог вместо мантра (Mantra zamiast rozmowy, 2007) Adama 
Michnika. Nie mogłabym pominąć także opublikowanego w ostatnich latach 
tłumaczenia powieści Мерцедес-Бенц. Из писмата до Храбал (Mercedes-Benz. 
Z listów do Hrabala, 2009) Pawła Huellego, dwóch książek (przełożonych 
wspólnie z Płameną Bażenową) Andrzeja Wajdy: Киното и останалият свят 
(Kino i reszta świata) oraz Двоен поглед (Podwójne spojrzenie, 2010) czy utwo-
ru Jerzego Pilcha Град печален (Miasto utrapienia, 2012). 

Z kolei Kamen Rikew to młody, lecz szczególnie utalentowany tłumacz, polo-
nista, wykładowca literatury polskiej na Uniwersytecie Sofijskim im. św. Klimen-
ta Ochrydzkiego. W 2008 roku ukazała się w jego przekładzie antologia Зубър, 
видра и паун. Антология на полската литераура от Средновековието до 
Просвещението (Żubr, wydra i paw. Antologia literatury polskiej od średnio-
wiecza do oświecenia). Dzieło to jest niezwykle istotne dla rozwoju bułgarskiej 
polonistyki i recepcji literatury polskiej w Bułgarii. Wspaniale zinterpretowane 
utwory (chociaż niektóre z nich, ze względu na liczne archaizmy oraz dalekie od 
współczesnych realia, są trudne do zrozumienia – nawet dla polskich odbiorców), 
składające się na całość Antologii, to tylko część dorobku translatorskiego bułgar-
skiego polonisty. Bibliografia tłumacza obejmuje także przekład książki Edwarda 
Możejki Социалистическият реализъм. Теория. Развитие. Упадък (Realizm 
socjalistyczny. Teoria. Rozwój Upadek, 2009), dramatu Pilcha Ските на Светия 
Отец (Narty Ojca Świętego, w druku), wierszy Barańczaka, Bursy i Ważyka, 
opublikowanych w poświęconym współczesnej literaturze polskiej specjalistycz-
nym numerze czasopisma „Литературни балкани”7. 
Тa – być może zbyt wyeksponowana – prezentacja sylwetek twórczych po-

szczególnych tłumaczy jest celowa. Ma ona udowodnić, że w roku szczególnie 
ważnym dla uświęcenia nieśmiertelnego ducha poety, do świata artystycznego 
noblisty sięgają osobowości nieprzeciętne, indywidualności do głębi oddane 
swojej twórczej pasji i zawodowi tłumacza. Są to ludzie, dla których przekład to 
życiowy wybór, powołanie, sprawa godności osobistej i kwestia moralna. 
   

7 „Литературни балкани” 2011, nr 21. W numerze tym znajdują miejsce także teksty, które w roku 
Miłosza przyczyniają się do dalszego zapoznawania się czytelnika bułgarskiego z twórczą osobowo-
ścią polskiego poety. Teksty: Nobel Lecture [8.12.1980], Czeslaw Milosz’ speech at the Nobel Banquet, 
[10.12.1980] i Esse przełożył B. Gliszew, a Miłosz i Canetti – (auto)biografia jako tekst kultury 
M. Dąbrowskiego przetłumaczyła R. Petrowa. 



100     Literatura polska w świecie. Tom IV 

Zatrzymajmy swoją uwagę na tomie poetyckim Na brzegu rzeki z 2011, gdyż 
książka ta nie tylko wyprzedza chronologicznie bułgarskie wydanie To, lecz ma 
także ambicję (w pełni uzasadnioną) bycia wyborem najbardziej charakterystycz-
nych tekstów dla filozoficznej i estetycznej myśli Miłosza. Dejanowa, która – 
oprócz tłumaczenia – podjęła się wyboru tekstów poetyckich, skoncentrowała się 
na poezji pochodzącej z następujących tomów: Wiersze (t. I i II, 1985), Na brzegu 
rzeki (1994), Orfeusz i Eurydyka (2002), Wiersze (t. III, 2003), Druga przestrzeń 
(2006), jak i wydania Jasności promieniste i inne wiersze, w którym umieszczono 
teksty poety z lat 1984–2005. Objętość całego tomu wynosi trzysta stron, a jego 
ramę krytyczną stanowią wstęp Wieczne światło zatrzymanego czasu autorstwa 
Andrzeja Franaszka i posłowie Język poetycki Czesława Miłosza, którego auto-
rem jest Stanisław Barańczak. 

C Z Y  „ O G Ó L N O ŚĆ  P OŻE R A  S Z C Z E G Ó L N O Ś Ć”   
A L B O  O  „ J E S Z C Z E  R ÓŻN IĄC Y C H  N A S  I M I O N A C H ” 8 

Krytyczne teksty ukazujące się w roku Miłosza w dużej mierze aktualizują pre-
zentację osobowości twórczej noblisty jako poety polskiego i światowego. Zresz-
tą równorzędność podobnych określeń zawarta jest także w uchwale Sejmu Rze-
czypospolitej Polskiej z ósmego października 2010 roku. Niższa izba polskiego 
parlamentu postanowiła w setną rocznicę urodzin poety oddać hołd „jednemu 
z najwybitniejszych twórców naszych czasów, który na trwałe wpisał się w dwu-
dziestowieczną literaturę polską i światową”9. 

Metaliterackie i „administracyjne” chаrakteryzowanie twórcy jako przedstawi-
ciela zarówno polskiej, jak i światowej myśli artystycznej aktualizuje znane poję-
cie Weltliteratur Goethego – formułę w dalszym ciągu nie do końca zdefiniowa-
ną. Jednym z możliwych sposobów rozumienia tego terminu jest pojmowanie go 
jako kategorii obejmującej arcydzieła literackie, teksty artystyczne o ponadcza-
sowym wymiarze estetycznym. Termin ten odnosi się także do faktów poetyckich 
przeistaczających treści uniwersalne i nawiązuje do sposobności twórczej nadania 
treściom rodzinnym wymiaru ogólnoświatowego. Właśnie tę poetycką zdolność 
Miłosza uwidacznia przetłumaczona przez Dejanową książka, która na równi 
z innymi „wielkimi tematami” poety przekazuje jego specyficzną interpretację 
relacji między polskością, swojskością a światowością. 

Zatrzymamy swoją uwagę jedynie na wybranych przez Dejanową tekstach 
z pierwszego i drugiego tomu Wierszy opublikowanych w 1985 roku. Ramy for-
   

8 Por. C. Miłosz, Gdzie wschodzi…, W2, s. 280. 
9 Cyt. za: 2011 Rokiem Czesława Miłosza, http://www.culture.pl/kalendarz-pelna-tresc/-/eo_ 

event_asset_publisher/L6vx/content/2011-rokiem-czeslawa-milosza [dostęp: 22.09.2011]. 
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malne tego tekstu niestety nie pozwalają na sięgnięcie po inne – nie mniej intere-
sujące ze względu na podjętą kwestię – wzory poetyckie, konstruujące treść Na 
brzegu rzeki i pochodzące z wymienionych polskich wydań. Pierwszy i drugi tom 
Wierszy to znamienna, lecz jedynie niewielka część dorobku literackiego poety, 
w której dochodzi do głosu syntetyczne pojmowanie polskości i uniwersalności, 
a tym samym wpisanie kwestii rodzimych w świat problemów ogólnoludzkich. 

Takie podejście Miłosza do spraw polskich jest dla niego – wielkiej indywidu-
alności wywodzącej się z północno-wschodnich Kresów, obszaru przepojonego 
wielokulturowością i otwartością na inność – charakterystyczne. Poszukiwanie 
wymiaru ponadnarodowego dramatycznych kwestii dotyczących indywidualnego 
istnienia i dziejów polskości jest typowe dla twórcy, który mierzył się z ogólno-
ludzkim posłaniem ksiąg biblijnych10. Mówiąc o wpisaniu rodzimości w całokształt 
ludzkiej myśli cywilizacyjnej, religijnej i kulturowej, nie można zapomnieć także 
o fakcie, iż długoletni pobyt poza granicami kraju, jak i wykłady na Uniwersyte-
cie Kalifornijskim w Berkeley i Uniwersytecie Harvarda dały Miłoszowi możli-
wość przemyślenia wielu problemów duchowości polskiej z perspektywy tak 
ważnego dla intelektualnej syntezy dystansu i wyobcowania. 

Nie przypadkiem poprzednio wspomniałam o źródłach bułgarskiego przekładu. 
Z jednej strony wybór Dejanowej jest nastawiony na objęcie całej twórczości 
Miłosza, z drugiej – skoncentrowany na wyeksponowaniu najbardziej charaktery-
stycznych dla poety artystycznych sposobów konceptualizacji świata. Jako szcze-
gólnie ważne dla polskiego autora zazębianie się aspektów polskości z wymiara-
mi ponadrodzinnego świata wyraźnie dochodzi do głosu w wierszach z przyta-
czanych tu już polskich wydań z 1985 roku. Przykładem wizji kraju ojczystego 
jako połączonego nierozdzielnie z cierniem – kulturowym znakiem cierpienia – 
jest wiersz W mojej ojczyźnie. Konkretne ślady „wielkiego kodu” Biblii są także 
obecne w wierszu Fragment, w którym „muzyka / Wioskowych psów nad Wilią, 
rozdzwonionych stad” rozpływa się w obrazie cienistych dolin: „Na prawym 
ziemia Tur, na lewym Galaad” (W1, s. 124)… Jeśli dalej podążylibyśmy w stronę 
topoi scalających tragiczny świat polskiej rzeczywistości podczas drugiej wojny 
światowej z wizją kluczowych miejsc dla historii Europy, to na pewno nie mogli-
byśmy pominąć znanego wiersza Campo di Fiori, w którym na obraz ludzkiego 
życia-karuzeli składają się zarówno rzymski bruk Campo de Fiori („Spalono 
Giordana Bruno”, koło „ciekawej gawiedzi”, W1, s. 170), jak i mury warszaw-
skiego getta, otoczone śmiechem bawiącego się tłumu… 

Jeden z wielkich poetyckich tematów Miłosza – Europa (myślę tu przede 
wszystkim o poemacie Dziecię Europy) – jest także niemożliwy do zrozumienia 
bez osadzenia go w realiach rodzimych. Postać ojca, obecna w wierszach Z okna    

10 Są to – jak wiemy – Rut, Estery, Hioba, Psalmy, Księga Koheleta, Pieśń nad Pieśniami, Księga 
Mądrości, Lamentacje, Ewangelia wg św. Marka, Apokalipsa. 
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i Ojciec objaśnia to figura nakreślonego z gorzką ironią człowieka wiedzy, teorii, 
porządku, którego idealne wyobrażenie o starym kontynencie zostaje skonfron-
towane z Europą „dymiącą jeszcze po wielu potopach” (Z okna, W1, s. 177). 
Swoistą kontynuacją urwanej opowieści ojca jest „płacz Antygony / Co szuka 
swojego brata” której postać w wierszu W Warszawie (W1, 205) przykuwa uwagę 
poety. Intertekstualne odczytanie klasyki, jej „sprawdzenie”, zweryfikowanie na 
przykładzie tragicznych dziejów świata, których częścią są katastroficzne w skut-
kach dla Polski wydarzenia drugiej wojny światowej, to sposób Miłosza na prze-
analizowanie arcydzieł europejskiej / światowej kultury i zrewidowanie osiągnięć 
myśli naukowej. W tym sensie poemat Faust warszawski to nie tylko tekst poetycki, 
nawiązujący do słynnej tragedii Goethego, ale wiersz, który polemizuje z treścią 
ważnej dla psychoanalizy strachu książki Kierkegaarda Pojęcie lęku, z zagadnieniem 
nieświadomości zbiorowej Junga11. Czy po straszliwych dla ludzkości faktach, mają-
cych miejsce w ubiegłym stuleciu i w czasach posthumanizmu, można nadal doszu-
kiwać się ukształtowania das Selbst, czyli upragnionej przez Junga całościowej indy-
widualności, harmonijnie scalającej to, co świadome z nieświadomym? 

„Oddzielone są na zawsze świadomość i nieświadomość” – wyznaje podmiot 
liryczny w wierszu Słowacki (W2, s. 114). Spór z polskim romantykiem we 
wspomnianym utworze neguje nie tylko mistyczne koncepty twórcy Króla Ducha 
   

11 W związku z problematyzowanymi w utworze Miłosza różnorodnymi aspektami „psychologicznymi 
komponent Fausta” (Jung) i niezwykle interesującej poetyckiej próby „spolszczenia” bohatera Goethego lub 
też zuniwersalizowania istoty podmiotu lirycznego wiersza Faust warszawski, a także z perspektywy podno-
szonej kwestii ludzkiego umysłu jako daru największego, warto przytoczyć następujący sąd Junga: „Rozra-
stające się dzieło jest losem pisarza i określa jego psychologię. Nie Goethe tworzy Fausta, lecz psycholo-
giczna komponenta Faust tworzy Goethego. A czym jest Faust? Faust jest symbolem; nie tylko semiotycz-
nym znakiem czy alegorią czegoś od dawna znanego, lecz wyrazem żywego praczynnika duszy niemieckiej, 
któremu Goethe musiał pomóc się narodzić. Czyż jest do pomyślenia, by Fausta czy Zaratustrę mógł 
napisać nie - Niemiec? Oba te dzieła czynią aluzję do czegoś, co wibruje w duszy niemieckiej, do »pierwot-
nego obrazu«, jak to kiedyś określił Jakub Burckhardt, postaci lekarza i nauczyciela z jednej, a posępnego 
czarownika z drugiej strony, do archetypu zarówno mędrca, pomocnego i przynoszącego zbawienie, jak 
maga, pozera, kusiciela i diabła. Obraz ten od niepamiętnych czasów ukryty jest w nieświadomości, gdzie 
śpi, dopóki nie zbudzi go łaska lub niełaska epoki, a chwila ta nadchodzi wtedy, gdy jakiś błąd sprowadza 
naród z właściwej drogi. Tam bowiem, gdzie otwierają się bezdroża, potrzeba wodza i nauczyciela, a nawet 
lekarza. Zwodnicze manowce są trucizną, która jednocześnie mogłaby być lekarstwem, a cień zbawcy jest 
diabelskim niszczycielem. Ten paradoks obserwujemy przede wszystkim na przykładzie mitycznego leka-
rza: leczący rany lekarz sam jest ranny (klasycznym tego przykładem jest Chiron). W świecie chrześcijań-
skim jest to rana w boku wielkiego lekarza-Chrystusa, Faust jednak – rzecz znamienna – nie nosi rany, nie 
jest dotknięty problemem moralnym: można być zarówno człowiekiem ufnym, jak i diabelskim, jeśli potrafi 
się rozszczepić swą osobowość, i tylko wtedy jest się zdolnym czuć »sześć tysięcy stóp poza dobrem 
i złem«. Tytułem odszkodowania, które pozornie ominęło wtedy Mefistofelesa, w sto lat później wystawio-
no krwawy rachunek. Ale któż jeszcze poważnie wierzy w to, że pisarz wypowiada prawdę wszystkich? 
W jakim kontekście trzeba by wówczas rozpatrywać dzieło sztuki?” C.G. Jung, Psychologia i literatura, 
w: tegoż, Archetypy i symbole, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa: Czytelnik, 1976, s. 401–402. 
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i Genezis z Ducha, lecz i materialistyczną teorię ewolucji Lamarcka: „na próżno 
łańcuch żywotów / Splatać w girlandę żurawi, aby mękę ciał / Demokratycznie 
przybrać w dążenie i cel” (W2, s. 114). 

Rozpoznany jako brat Atessy „na Luksoru wyżynie” Słowacki zostaje ironicz-
nie przyrównany do każdego [podkr. – K.B.], który truchleje „bo życie ostateczne 
i śmierć ostateczna”. Samotność twórcy („Samotni. Samotni z naszymi dębowy-
mi skrzyniami”) i zbyteczność słów („Po co mówiłeś tak dużo?”, W2, s. 114) to 
tylko jedne z licznych poetyckich stwierdzeń, które w liryce Miłosza rejestrują 
ogołocenie współczesnego świata, w tym polskiej rzeczywistości, z duchowości. 
Tekst Oskarżyciel – szósta część poematu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada – 
zawiera dramatyczną konstatację dotyczącą młodych pokoleń, które „nie intere-
sują się tym co było gdzieś / i kiedyś”, a przywołanie takich twórców jak „Chia-
romonte / Miomandre / Petöfi / Mickiewicz” ma na celu udowodnienie żałosnego 
faktu, że „wymawiasz nazwisko, ale nie jest znane nikomu” (W2, s. 286). 

Niezależnie od sądu, że „dużo, jak na jedno życie, tych poranków”, dla twórcy 
jest niewyobrażalne, aby nie zapisać głosów unoszących się „tuż nad stołem 
w Wilnie, Warszawie, Brie, Montgeron, / Kalifornii” (Gucio zaczarowany, W2, 
s. 135)… W jego życiowym dążeniu i przemijaniu nie mniej ważny od Roc 
Amadour, „klejnotu pątników” jest „trakt do Composteli / Albo do Jasnej Góry”, 
który „nie gorzej pouczy” (Gdzie wschodzi słońce…, W2, s. 256). Mnogość 
głosów słyszanych na dwóch kontynentach „między tubą pasty do zębów 
i zardzewiałą żyletką” w Dzwonach w zimie, piątej części poematu Gdzie 
wschodzi słońce…, przekłada się na obraz nie tomów, a wielojęzykowych 
szpargałów wypełniających ciasną przestrzeń księgarni mieszczącej się przy 
Zaułku Literackim w Wilnie. 

Niepoprawne, sznurkiem związane, 
I druk, i pismo, łacinka, cyrylica, 
Hebrajskie litery. 
(Gdzie wschodzi słońce…, W2, s. 296) 

Wizja tekstów umieszczonych w ciasnej księgarni aż do sufitu, jak i druga 
księgarnia znajdująca się w pobliżu domu, „w którym poeta, sławny w naszym 
mieście, / pisał opowieść o księżnej imieniem Grażyna” (W2, s. 296) – to świat, 
który neguje beznadziejne stwierdzenie o ostateczności życia i śmierci wypowie-
dziane w wierszu Słowacki. 

Należę jednak do tych którzy wierzą w apokatastasis. 
Słowo to przyobiecuje ruch odwrotny, 
Nie ten co zastygł w katastasis, 
I pojawia się w Aktach Apostolskich, 3, 21. 
Znaczy: przywrócenie. Tak wierzyli święty Grzegorz z Nyssy, 
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Johannes Scoutus Erigena, Ruysbroeck i William Blake, 
Każda rzecz ma więc dla mnie podwójne trwanie. 
I w czasie i kiedy czasu już nie będzie. 
(W2, s. 297) 

Obraz trwających w czasie i poza czasem: druku, pisma, litery, uduchowiających 
wnętrza księgarni przy Zaułku Literackim, rozpływa się w wielkich syntezach świa-
ta-biblioteki, znanych z twórczości Eco (Imię róży), Borgesa (Biblioteka Babel), 
Dantego i średniowiecznej wizji świata jako napisanej boską ręką księgi… Czy 
jednak rozważany problem wpisywania duchowości rodzinnej w całość wartości 
uniwersalnych nie prowadzi do zatracenia istoty i granic rodzimości? Mówiąc języ-
kiem Miłosza: czy Ogólność nie „pożera Szczególności” (W2, s. 280)? Na pewno 
nie, a dowodem na to mogłyby być chociażby rozmyślania Miłosza o krainie Lauda 
(Gdzie wschodzi słońce…), o której etymologiczna wiedza – ale nie tylko – zdaniem 
poety pozwoliłaby mu sporządzić rozległe przypisy. Znajduje w nich miejsce obser-
wacja, że „słowo to nie pochodzi od średniowiecznej włoskiej pieśni pochwalnej, 
lauda, do której zapewnie nawiązuje mój tytuł, nie ma też nic wspólnego z uchwałami 
sejmikowymi, w liczbie mnogiej lauda zwanymi. Jest to litewskie Lauda z łacińskim 
Laudera niespokrewnione” (W2, s. 260). Dalsza historia słowa, którą tu ze względu 
na ograniczoną objętość tekstu redukuję, przywołuje nazwę rzeczki Liaudé „wpada-
jącej do Niewiaży”, imię Lauda jako nazwy „wsi szlacheckich”, rozpościerających 
się na brzegu tejże rzeki, historię szlachty z tego regionu, z której dziejami jest 
związany rodowód Miłosza… Według autora Gdzie wschodzi słońce… złożona 
historia jego pochodzenia w przyszłości mogłaby utrudnić życie komputerów, któ-
rych grono, doszukując się określenia tożsamości twórcy, nie zdołałoby rozstrzy-
gnąć „do jakiej ojczyzny” (W2, s. 267) powinni go przypisać… 

Biografia, życiorys o złożonym rodowodzie i niejasno określona tożsamość 
umiejscowione są w przypisie, w dyskursie bocznym, marginalnym w stosunku 
do tekstu głównego. Z perspektywy estetyki postmodernizmu poetyka opubliko-
wanego w całości w 1974 roku poematu Gdzie wschodzi słońce… nawiązuje do 
ważnej dla epoki płynnej nowoczesności przestrzeni marginesu, gdzie dzieją się 
rzeczy nie mniej istotne niż w tekście nadrzędnym. Wystarczy przypomnieć 
fragment Imienia róży Eco, dotyczący budzących zachwyt Wilhelma i Adso – 
głównych bohaterów tej powieści – „rzeczy nieznanych i zaskakujących” naszki-
cowanych ręką iluminatora Adelmusa z Otranto, który 

pracował ze względu na swój młody wiek jedynie przy marginaliach. (…) Na marginesach 
psałterza rysował się świat wywrócony na opak w stosunku do tego, do którego przyzwyczai-
ły nas nasze zmysły. Jakby w progu dyskursu będącego z definicji dyskursem prawdziwym 
rozwijał się, głęboko związany z tamtym przez cudowne napomknięcia in aenigmate, dys-
kurs kłamliwy, a dotyczący stojącego na głowie świata12.    

12 U. Eco, Imię róży, przeł. A. Szymanowski, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2002, s. 91. 
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Wracając zaś do odnotowanej przez Miłosza homonimii zazębiającej brzmienie 
nazwy ojczystej krainy, średniowiecznej włoskiej pieśni pochwalnej i określenia 
w liczbie mnogiej uchwał sejmowych, można by zapytać o perspektywę myślenia 
o podobnej zbieżności z punktu widzenia teorii bytów paralelnych, wszechświa-
tów równoległych. A które według Hugha Everetta III, jednego z najbardziej 
znanych teoretyków kwantowej koncepcji multiwersum, są jedynie odnogami 
rzeczywistości, przypominającej wielkie, rozgałęziające się w każdej chwili 
drzewo życia13. Albo – jak zauważa poeta: 

A ktokolwiek jest tamten, Prowansalczyk sądząc po stroju, 
Słowa jego, kiedy zwraca się do dam pięknych, starców 

I młodzieńców, 
są i twoje, jakbyście dawno ty i on byli jedno. 
(Gdzie wschodzi słońce…, W2, s. 292). 

O T W I E R A JĄC A  S IĘ  PA S Z C Z A   
I  Z A M Y K A JĄC Y  S IĘ  O G O N  L E W I ATA N A .   

D I A L O G  Z  P O P R Z E D N I K A M I  

Jasne jest, że przy tak dużej liczbie przekładanych tekstów poetyckich nie może 
nie dojść do „spotkania” nowych wersji translatorskich utworów Miłosza z ich 
wcześniej opublikowanymi wariantami. Te „wspólne miejsca”, zazębiające różno-
rodne przekładowe podejścia, są szczególnie ważne dla „uchwycenia” specyfiki 
indywidualnego nastawienia twórczego poszczególnych tłumaczy do tekstu. Istotne 
są też dla badań nad przeobrażeniami świadomości poetyckiej w danym czasie. 

Jednym z „tekstów-topoi” jest poemat Dziecię Europy, charakterystyczny dla 
zmiennej w czasie recepcji i konceptualizowania Miłoszowego świata. O opubli-
kowanym w 1991 roku bibliofilskim wydaniu przekładu Katii Mitowej pisałam 
już w artykule Miłosz dla bibliofilów14. Tłumaczenie to zasługuje na oddzielną 
uwagę nie tylko ze względu na translatorskie decyzje tłumaczki, lecz także 
z powodu pewnych cech wspólnych tego „elitarnego” wydania i tradycji bułgar-
skiego bibliofilstwa szczególnie silnej w dwudziestoleciu międzywojennym. We 
wspomnianym artykule skupiam się nie tylko na bibliofilskich walorach przekła-
du, ale też na osobowości tłumaczki, która – warto przypomnieć – jest autorką 
wielu przekładów prozaicznych utworów m.in. Adolfa Rudnickiego, Mieczysła-
wa Jastruna, Teodora Parnickiego, Henryka Panasa, Witolda Gombrowicza, Sta-
nisława Dygata; przełożyła Mitologię Słowian Aleksandra Gieysztora, jest też 
   

13 M. Kaku, Co wydarzyło się przed Wielkim Wybuchem?, „Wiedza i Życie”, http://archiwum.wiz. 
pl/1997/97021900.asp [dostęp: 20.10.2011]. 

14 K. Bahneva, Miłosz dla bibliofilów, „Postscriptum Polonistyczne” 2011, nr 1, s. 327–340. 
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redaktorką wielu filozoficznych pozycji (książki Leszka Kołakowskiego, Ryszar-
da Legutki) ukazujących się w połowie lat 90. w Bułgarii. Od ponad dziesięciu lat 
jako wykładowczyni związana z University of Chicago, popularyzuje współcze-
sną poezję amerykańską w Bułgarii. Mitowa jest badaczką, która przyczyniła się 
do rozwoju polonistyki na Uniwersytecie Sofijskim. Dzięki jej decyzjom transla-
torskim (w tym i dotyczącym utworów Miłosza), wiele dzieł wciąż żyje w świa-
domości bułgarskich odbiorców literatury polskiej. 

W przypadku wspomnianego poematu noblisty, Mitowa „stawia” na lapidarny, 
znaczeniowo zwarty i natężony poetycki język. Ten styl wypowiedzi lirycznej, 
aczkolwiek w pewnym stopniu redukujący niektóre z Miłoszowych pojęć, jest 
bliższy duchowi gorzkiej satyry, którym przeniknięty jest utwór. Dejanowa na-
tomiast swój przekład tego samego utworu kieruje w stronę ściślejszej „współ-
pracy” z oryginałem, ryzykując poniekąd utratę / „rozmycie się” charakterystycz-
nego dla całego tekstu satyrycznego tonu złośliwie godzącego we współczesnych. 
Szanując translatorskie rozwiązanie Dejanowej, pozostaję rozumem i sercem przy 
poetyckim podejściu pierwszej tłumaczki – aby trafiła w sedno problemu, satyra 
powinna opierać się na zwięzłości, syntezie, nawet na niedomówieniu… Zresztą 
wyraźnym przykładem odnotowanych różnic w podejściu obydwu tłumaczek do 
tekstu są odmienne przekłady tytułu poematu. Wybrany przez Dejanową tytuł 
Дете на Европа, co na polski można przełożyć jako Dziecko Europy – w opozy-
cji do przekładu Mitowej Чеда на Европа, czyli Dziecięta Europy – przywraca 
obecną w oryginale liczbę pojedynczą kluczowego pojęcia Miłosza, lecz zawęża 
jego znaczeniowy obszar. W kontekście podjętych przez polskiego autora idei 
i ich poetyckiego ujęcia, stylistycznie nacechowana forma „dziecię” / „dziecięta” 
jest kondensacją sarkastycznej myśli przewodniej tekstu – jest to niemożność 
urzeczywistnienia Kartezjańskiego ideału i ukochanego konceptu („dziecięcia”) 
myśli filozoficznej Oświecenia, postrzegania ludzkiej rozumności jako podstawy 
bytu człowieka i fundamentu współczesnej cywilizacji. 
Łatwo jest krytykować, trudno jest tworzyć. Mając świadomość tej zasady, pi-

szę o wyżej wspomnianych rozbieżnościach między dwoma wariantami Dziecię-
cia Europy nie po to, by wygłaszać sądy wartościujące lub krytyczne uwagi, lecz 
po to, by pokazać, że na specyfikę indywidualnego translatorskiego podejścia do 
tekstu wyjściowego i na strategie przekładowe wpływają także charakterystyczne 
dla tłumacza filozoficzno-estetyczne pryncypia patrzenia na świat i przeżywania go. 

Poprzestając na razie na swoistości translatorskiego stylu Dejanowej, można 
powiedzieć, iż jego typowe cechy widoczne są szczególnie wyraźnie w porówna-
niu ze stylem Nikołaja Kynczewa. Cechy te znajdują wyraz w ścisłym przywią-
zaniu do kluczowych słów danego Miłoszowego utworu i zarazem w ich krea-
tywnym odtwarzaniu w języku docelowym. Na równi z doskonale odtworzonymi 
na język bułgarski utworami poetyckimi Miłosza w На брега… (Na brzegu…) 



KALINA BAHNEVA: Rok 2011 – tłumacze i przekłady Czesława Miłosza w Bułgarii     107 

niektóre fragmenty (a sporadycznie – także pojedyncze teksty) przekładów Deja-
nowej wydają się nie wypowiadać do końca treści, esencji Miłoszowych refleksji. 

Kynczew (1936–2007), wielki poprzednik Dejanowej, jeden z najbardziej zna-
nych i oryginalnych współczesnych poetów bułgarskich, wykorzystywał w prze-
kładach swoje doświadczenie pisarskie. Intelektualne nastawienie poezji Kyn-
czewa koresponduje z jego zainteresowaniami translatorskimi – poeta słynie nie 
tylko ze swoich doskonałych tłumaczeń, lecz i z wyboru trudnych do interpretacji 
autorów – m.in.: Henriego Michaux, Eugène’a Guillevica, Yvesa Bonnefoy’a, 
André du Boucheta, Michela Deguy’a, Bernarda Noёla, Jacquesa Reda, Clau-
de’a Michela Cluny’ego, Claude’a Estebana, André Veltera, Kennetha White’a, 
Ezry Pounda, Edwarda E. Cumingsa. Mistrzostwo tłumacza przejawia się nie 
tylko w przekładach dzieł wymienionych pisarzy, lecz również w Antologii poezji 
gruzińskiej, antologii Pięciu współczesnych poetów francuskich oraz w tuż przed 
śmiercią wydanym (wspólnie z Swetłozarem Igowem) zbiorze Pięciu współcze-
snych poetów serbskich: Dušan Matić, Miodrag Pavlović, Ivan Lalić, Jovan Hri-
stić, Branko Milković. Także jego oryginalna twórczość jest godna uwagi; zbiory 
wierszy Kynczewa wydano w Polsce (Niczym ziarno gorczycy, 1981, Posłanie od 
piechura, 1999 – w przekładzie Wojciecha Gałązki), Niemczech, Holandii, Au-
strii, Serbii, Czechach, Gruzji, we Włoszech, Hiszpanii, USA, Francji. Warto 
również dodać, że w 2001 roku Kynczew został wybrany na członka Światowej 
Akademii Poetów. 

Dejanowa, zachęcana przez – słynącego z surowych sądów – Kynczewa do od-
dzielnego wydania swoich przekładów tekstów poetyckich Miłosza, dotychczas 
ukazujących się w periodykach literackich, spełniła życzenie swojego kolegi 
w „roku Noblisty”. Dzięki temu, po ponad dziesięciu latach od ukazania się tomu 
Trzej poeci polscy, czytelnik bułgarski ma możliwość prześledzenia jeszcze jed-
nego twórczego odczytania niektórych tekstów, które przed laty przykuły uwagę 
Kynczewa. Paralelne zaistnienie dwóch obcojęzycznych światów Miłosza jest 
niezmiernie interesujące nie tylko dla badacza jego recepcji w Bułgarii czy buł-
garskich miłośników literatury polskiej, ale także dla uważnego czytelnika, tro-
piącego nowości wydawnicze. Warto tu wymienić wiersze i poematy Miłosza, 
które stały się polem wspólnych zainteresowań obu tłumaczy: To co pisałem, 
Piosenka o końcu świata, Który skrzywdziłeś, Co było wielkie, Zadanie, Tak ma-
ło, O aniołach, Dar, Upadek, Sekretarze. Zanim zwrócimy się ku przykładom 
ilustrującym podobieństwa, różnice i kontrasty pomiędzy dwiema wersjami trans-
latorskimi wyżej wymienionych utworów, zatrzymajmy się na chwilę przy jesz-
cze jednym istotnym dla poruszanej kwestii problemie. 

Podstawą trafnego pod względem artystycznym przetworzenia myśli Miłosza 
był niewątpliwy poetycki dar Kynczewa – dał mu możliwość uchwycenia intencji 
twórczych polskiego autora, spostrzegania niuansów wykreowanego przez niego 
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obrazu, dojścia do filozoficznej i estetycznej syntezy pierwowzoru. Bez wątpienia 
oddany w bułgarskich przekładach duch tekstów lirycznych osnuty jest na kore-
spondencji między światem poetyckim Miłosza i Kynczewa. Światopoglądowa 
współbieżność wyłaniająca się z tekstów przedstawicieli współczesnej polskiej 
i bułgarskiej literatury to duży i oddzielny temat, którego – ze względu na for-
malne ograniczenia – nie sposób podjąć w tym artykule. 

Do duchowego współbrzmienia tekstów oryginalnych i ich przekładów przy-
czynia się jeszcze jeden, na pierwszy rzut oka paradoksalny, fakt. Kynczew wła-
dał biernie językiem polskim, jego przekłady Miłosza (i nie tylko) są oparte także 
na źródłach dodatkowych, na tłumaczeniach dokonanych przez obcojęzycznych 
tłumaczy. Chciałabym tutaj zaznaczyć, że nie zgadzam się z czasem pojawiają-
cym się zarzutem, iż fakt ten wpłynął ujemnie na artystyczną wartość przełożo-
nych przez bułgarskiego poetę tekstów noblisty. Sądzę, że epoka preferencji dla 
dosłownych tłumaczeń opartych jedynie na doskonałej znajomości dwóch języ-
ków – rodzimego i obcego – jest za nami. Tym samym, oczywiście, nie bronię 
nieudolnych przekładów, których niewierność wobec pierwowzoru jest wynikiem 
nieznajomości języka oryginału czy też mowy ojczystej. Jako potwierdzenie 
możliwości osiągnięcia niemalże kongenialnego przekładu przez tłumacza utalen-
towanego, chociaż niewładającego językiem oryginału, przytoczyłabym zdanie 
Aleksandra Fiuta, wypowiedziane w rozmowie z Anną Węgrzyniak i ks. Lesz-
kiem Łysieniem15: 

Ale i tutaj [w związku z zainteresowaniem cudzoziemców językiem poetyckim Miłosza – 
K.B.] pojawia się pewien zasadniczy problem, ponieważ mamy do czynienia jakby z dwiema 
recepcjami Miłosza na Zachodzie. Pierwsza z nich jest recepcją jego anglojęzycznych prze-
kładów, które nie są do końca prawdziwym dziełem Miłosza. Wprawdzie są to utwory, które 
tłumaczył sam Miłosz z pomocą poetów amerykańskich, ale te tłumaczenia nigdy nie oddają 
oryginału. Do badaczy, którzy opierają się na „zanglicyzowanej” wersji jego poezji, należy 
np. znakomita amerykańska badaczka poezji, Helen Vendler, która napisała kilka ważnych 
tekstów o Miłoszu (notabene, niektóre z nich zostały w Polsce przetłumaczone i ukazały się 
w tomach poświęconych poecie16). Z drugiej strony są badacze, którzy znają polski, czytają 
Miłosza w oryginale, tak jak np. Amerykanka – Kim Jastremski17, Holender – Arent van Nie-
ukerken18, Belg – Kris Van Heuckelom19. Ich studia wydają mi się szczególnie interesujące. Nie 

   
15 A. Fiut, „Zwrócony stale w tę samą stronę”, rozm. przepr. A. Węgrzyniak, L. Łysien, „Świat 

i Słowo” 2006, nr 1, s. 21. 
16 Zob. np. H. Vendler, Z okruchów, świat jest doskonały, w: Poznawanie Miłosza, t. 2, cz. 1, red. 

A. Fiut, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2000. 
17 K. Jastremski, „Apokatastasis” in the Work of Czesław Miłosz. Poetic Restoration of Wholeness, 

[dissertation], Chapel Hill: The University of North Carolina, 2000. Podaję za: A. Fiut, „Zwrócony 
stale…”, s. 22. 

18 Zob. A. Van Nieukerken, O „niewczesności” Norwida, dwóch modernizmach i Miłoszu, w: Po-
znawanie Miłosza, t. 2…; tenże, Czesław Miłosz i W.H. Auden – pułapki tworzenia poetyckiej auto-
biografii w XX wieku, w: tegoż, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna poezja polska metafizyczna 
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zapominajmy jednak, że jednym z najbardziej przenikliwych czytelników Miłosza był także 
Seamus Heaney, który co prawda znał jego wiersze tylko w ich wersji angielskiej, ale napisał 
o nich znakomite eseje20. 

Wyeksponowanie „ja” lirycznego zamiast rozpłynięcia się podmiotu w okalają-
cym go świecie (To co pisałem), redukowanie niekiedy ważnych „detali” na rzecz 
silniejszej niż w oryginale metaforyzacji świata (O aniołach)21, rezygnacja 
z kluczowych dla pierwowzoru obrazów i wyrazów poetyckich, lecz zachowanie 
wpisanych w nie sugestii, opartych na „własnej” obrazowości (Na ścięcie damy 
dworu, Dar) – to jedynie niektóre z charakterystycznych rysów współtworzonego 
przez Kynczewa Miłoszowego świata. Cechy te dochodzą do głosu też w tekstach 
stanowiących obopólną przestrzeń twórczych zainteresowań bułgarskiego poety 
i Dejanowej. Nie mogłabym nie wspomnieć o wybranym przez Kynczewa w To 
co pisałem słowie ‘kriwene’ (dosł. „krzywienie”, „zgrywanie się”) jako bardziej 
ekspresywnym i dobitnym niż w poetyckim pierwowzorze oznaczeniu sceptycz-
nego stosunku podmiotu lirycznego do jego przeszłej twórczości (u Miłosza było 
to „przełamanie”)22. Dejanowa woli w inny sposób zaakcentować konstatacje „ja” 
lirycznego. Tłumaczka pozostaje bliżej oryginału i oddając Miłoszowe „błazeń-
stwo” („To co pisałem nagle się wydało / błazeństwem”, W1, s. 93) jako 
„клоунада”, rozbudowuje je określeniem „безкрайна” („nieustanna”, „nieprze-
rwana”, „bez granic”)23. 

Talent Kynczewa do wyeksponowania zawartych w Miłoszowych obrazach 
konotacji, ale też umiejętne trzymanie się przez Dejanową oryginalnych poetyc-
kich określeń, nazw, „imion” rzeczy, rozwijanie sensu dominujących w utworach 
Miłosza pojęć, znajdują wyraz w przekładzie tytułu wiersza Sekretarze. Wybrany 
przez Kynczewa obraz Писарите (Skryby) nie tylko uwypukla samoświadomość 
odwiecznej niedoskonałości indywidualności twórczej, zawierającej się w powtó-
   
w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kraków: Universitas, 1998. Podaję za: A. Fiut, „Zwrócony 
stale…”, s. 22. 

19 K. Van Heuckelom, „Patrzeć w promień od ziemi odbity”. Wizualność w poezji Czesława Miło-
sza, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2004. Podaję za: A. Fiut, „Zwrócony stale…”, s. 22. 

20 Zob. np. S. Heaney, Znaczenie przekładu, w: tegoż, Zawierzyć poezji. Eseje, przeł. Magda Hey-
del, Kraków: Znak, 1996. Podaję za: A. Fiut, „Zwrócony stale…”, s. 22. 

21 W przekładzie tego utworu Kynczew „pomija” ważne dla ideowego (zideologizowanego) posła-
nia „przełamanie” odczarowanej rzeczywistości przez „lewą stronę” świata („Tam gdzie na lewą 
stronę odwrócony świat”, C. Miłosz, O aniołach, W2, s. 242) i umiejscawia uogólnione zjawisko 
„odmagiczniania” życia na marginesach świata: „Там встрани където този свят се преобърна” („Tam 
z boku gdzie ten świat się przewrócił”), Ч. Милош, За ангелите, в: Трима полски поети. Чеслав Милош, 
Збигнев Херберт, Адам Загаевски, подбор и превод Н. Кънчев, София 1998, s. 16). 

22 Por. oryg.: „Това което пишех ми изглежда изведнъж / кривене”, Ч. Милош, Това което 
пишех, в: Трима полски…”, s. 22. 

23 Ч. Милош, Това, което пишех, в: На брега на реката. Избрани стихове и поеми, превод от 
полски език В. Деянова, София 2011, s. 39. 
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rzonym przez Dejanową tytule pierwowzoru, lecz i w oparciu o figurę kopisty 
nadaje temu przeświadczeniu wymiar starodawny, niemalże ponadczasowy. 

Różne podejście do poetyckich obrazów Miłosza, ale też zazębianie się transla-
torskich decyzji bułgarskich tłumaczy można zaobserwować również na przykła-
dzie dwóch szczególnie interesujących interpretacji wiersza Tak mało. Odzwier-
ciedlając w swoim przekładzie doznawaną przez podmiot liryczny grozę kończą-
cych się słów, dni, nocy, lat, Dejanowa „odwołuje” się do obecnego w polskim 
tekście obrazu paszczy lewiatana, którą jednak – w odróżnieniu od Miłosza – 
przedstawia jako otwierającą się przed lirycznym „ja”, a nie jako zamykającą się 
na nim. Kynczew decyduje się na jeszcze silniejsze oddalenie się od poetyckiego 
oryginału: „Paszcza lewiatana / Zamykała się na mnie” (W1, s. 241), transformu-
jąc ją w: „Ogon lewiatana / zamykał się na mnie” („Опашката на левиатан / се 
затвори над мен”)24. Obie strategie oraz innowacje bułgarskich tłumaczy nie są 
odejściem od poetyckiej intencji wiersza Miłosza. Odsyłają one do kulturowych 
wyobrażeń o lewiatanie jako węża, który otacza Ziemię, trzymając ogon w pysku. 
Tym samym unaoczniają wpisany w wizerunek potwora bezkresny i przyjmujący 
formę doskonałą (koło, krąg) wymiar zła. 

Scalający się w jedność dwugłos przekładów Dejanowej i Kynczewa nasuwa 
myśl o potrzebie wydania tomu zawierającego z jednej strony oryginalne teksty 
Miłosza, a z drugiej – wszystkie wartościowe bułgarskie przekłady danego utwo-
ru polskiego poety. Taka publikacja wydaje się niezbędna ze względu na możli-
wość porównywania poszczególnych wersji konkretnych wierszy. Takie zesta-
wienie jest potrzebne nie tylko naukowcom, bułgarskim polonistom, lecz i miło-
śnikom literatury polskiej w Bułgarii, często z trudem znajdujących wydane przed 
laty przekłady. Co więcej, możliwość porównania tekstów prowadzi do refleksji nad 
indywidualnym poetyckim darem każdego tłumacza i sposobu odczytywania tekstów 
Miłosza, inspiruje do rozważań na temat zmiennej świadomości estetycznej. Można 
by także pomarzyć o książce, która – oprócz polskich pierwowzorów i ich arty-
stycznie zróżnicowanych bułgarskich przekładów – zawierałyby także najbardziej 
znane tłumaczenia tychże utworów Miłosza na inne języki. 

Swoistą prowokacją wyżej opisanego marzenia o tomie, którego idea mogłaby 
wzbudzić również zainteresowanie polskich wydawnictw i którego podstawę 
stanowiłby wybór liryki Miłosza Poezje wybrane. Selected Poems25, mogłyby być 
na przykład niezwykle nurtujące bułgarskie i angielskie przekłady wiersza Spot-
kanie. Dwa lata po ukazaniu się pierwszego tłumaczenia tego utworu we wspo-
mnianej miniantologii Kynczewa, Katia Mitowa umieściła swoją wersję tekstu 
w przełożonej przez Błagowestę Lingorską książce Wojciecha Karpińskiego 
   

24 Ч. Милош, Малко е, в: Трима полски…, s. 15. 
25 C. Miłosz, Poezje wybrane – Selected Poems, przeł. D. Brooks i in., Kraków: Wydawnictwo Li-

terackie, 1999. 
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Księgi zbójeckie26. W bieżącym roku ten sam wiersz wzbudził zainteresowanie 
Kamena Rikewa i Bogdana Gliszewa. Każdy z nich proponuje swoje translator-
skie odczytanie Spotkania. Co więcej, w artykule Милош: български 
констектуализации (Miłosz: bułgarskie kontekstualizacje)27 Rikew podnosi 
kwestię problematycznego dla tłumaczy Miłosza ostatniego wersu słynnego 
utworu. Bułgarski polonista rozpatruje finałowy wers: „Nie z żalu pytam, ale 
z zamyślenia” (W1, s. 129) w odniesieniu do angielskiego („amerykańskiego”) prze-
kładu Spotkania dokonanego przez samego Miłosza przy współudziale Lillian Walle. 
Dzięki koleżeńskiej życzliwości profesor Elwiry Grossman (University of Glasgow), 
która wysłała mi napisany przez Adama Czerniawskiego i opublikowany w „The 
Guardian”28 Nekrolog [Miłosza – K.B.], zawierający kolejny angielski (tym razem 
brytyjski) przekład omawianego wiersza, rozpatrywane tutaj problemy translatorskiej 
interpretacji wersu stanowiącego „kość niezgody” pomiędzy tłumaczami, mogą być 
analizowane w relacji z jeszcze jedną wersją translatorską29. 

Pragnienie wydania takiej antologii nasila się także w związku z umieszczony-
mi w książce Na brzegu rzeki… przekładami z tomu To30, które czekają na zesta-
wienie z ich ekwiwalentami translatorskimi w przyszłym całościowym wydaniu 
tego zbiorku. Przekład Borisowej i Rikewa, jest – jak już wspomniałam – ocze-
kiwany z niecierpliwością. Podstawą zainteresowania czytelników są pojawiające 
się ostatnio w periodykach literackich, dotykające artystycznej głębi oryginału, 
tłumaczenia Borisowej, a także opublikowany w tygodniku „Култура”) i napisa-
ny przez Rikewa artykuł Що е ТО? (Co „TО” jest?)31, poświęcony przyszłemu 
wydaniu przekładu tego tomu. Swoistą zapowiedzią wydawniczą tomu poetyc-
kiego Miłosza jest opublikowana na łamach tygodnika „Литературен вестник” 
krótka, lecz wymowna prezentacja (autorstwa Rikewa) wprowadzająca w filozo-
ficzny sens i estetyczny wydźwięk lirycznych tekstów noblisty32. 

A więc bułgarski rok Miłosza trwa. 

   
26 В. Карпински, Книги бунтовни, прев. Б. Лингорска, София 1999, s. 214. 
27 К. Рикев, Милош: български констектуализации, „Литературен вестник”, 2012 (w druku). 
28 A. Czerniawski, Obituary, „The Guardian”, 16.08.2004, http://www.guardian.co.uk/news/2004 

/aug/16/guardianobituaries.booksobituaries [dostęp: 3.11.2011]. 
29 W wydrukowanych dotychczas dwóch bułgarskich wersjach tekstu Spotkanie (Kynczewa i Mitowy), 

a także w angielskich przekładach występuje relacja „rozmyślam” – „dziwię się”, która zainspirowała 
krytyczną rozmowę o filozoficznej i estetycznej pozycji rozmyślającego / kontemplującego czy też 
z(a)dziwionego podmiotu lirycznego w poezji Miłosza. Por.: „I ask not out of sorrow, but in wonder” 
(C. Miłosz, Encounter, trans. by C. Miłosz and L. Valee, w: tegoż, Poezje wybrane. Selected Poems… s. 23); 
„I ask not in sorrow, but in contemplation” (C. Miłosz, Encounter, w: A. Czerniawski, Obituary…). 

30 Przetłumaczone przez Dejanową wiersze to: Zapomnij (Забрави), To (То), Alkoholik wstępuje 
w bramę niebios (Алкохоликът встъпва в небесните двери), в: Ч. Милош, На брега…, s. 220–223.  

31 К. Рикев, Що е „ТO”?, „Култура” 2011, nr 33, s. 7. 
32 К. Рикев, В късната стихосбирка „ТО"…, „Литературен вестник” 2011, nr 13–14, s. 23. 
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Y E A R  2 0 1 1  –  T R A N S L A T O R S  A N D  T R A N S L A T I O N S  O F   

C Z E S Ł A W  M I Ł O S Z  I N  B U L G A R I A  

This article presents a sketch of Bulgarian reception of Czesław Miłosz poetry. Authoress concen-
trates on translation’s histories, its quality, presents profiles of Polish Nobel Prize winner best known 
translators. She pays attention to translation problems Bulgarian translators have to cope with: they 
not only must face the text but also philosophy to which a poem is reffering, as well as to cultural and 
mental differences. One part of the article is devoted to critical texts which were written on the border-
line of translation advantures with works of Miłosz. 
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