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PO RAZ PIERWSZY MOTYW CZŁOWIEKA-AUTOMATU POJAWIA SIĘ W TWÓRCZOŚCI 

i myśli romantyzmu, na przełomie XVIII i XIX wieku, w trudnych czasach dla 
Europy. Romantycy tacy, jak: Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Hans Christian 
Andersen, Adelbert von Chamisso czy Heinrich von Kleist zaczynają zajmować 
się tym tematem w swoich utworach. Prawdopodobnie pojawienie się nowej 
problematyki w romantyzmie było spowodowane wprowadzeniem do życia co-
dziennego mechanicznych lalek (najczęściej były to automaty muzyczne). W XX 
wieku automat stał się istotnym kulturowym zjawiskiem, nadal obecnym we 
współczesnej sztuce i filozofii. Poprzez modernistyczny obraz człowieka-
-maszyny została ujawniona metafizyczna pustka świata, skumulowana w po-
przedniej działalności ludzkiej, prowadzącej do wojen ubiegłego wieku oraz do 
procesów umaszynowienia otaczającej rzeczywistości. W tym przypadku twór-
czość dramatyczna Andriejewa i Witkiewicza jest pod pewnym względem od-
zwierciedleniem owych procesów, staje się opowieścią o kresie człowieka 
w świecie pozbawionym transcendencji. 

W świadomości Witkacego pojęcia mechanizmu i zwierzęcia są ze sobą zespo-
lone. W dramacie Oni (1920) istotny jest jeden z przypisów autora: „Zwracamy 
uwagę, że pojęcie parowego zwierzęcia w ogóle (nie tylko konia) lub danego 
człowieka (np. parowy Napoleon) jest naszym osobistym wynalazkiem, datują-
cym się z lat 1906–1907”1. Witkacy próbuje uwzględnić istotny problem: zaciera 
się bowiem granica nie tylko pomiędzy tym, co zwierzęce i ludzkie, lecz też mię-
dzy człowiekiem i maszyną, która nie wpisuje się w kategorię ani istoty boskiej,    

1 S.I. Witkiewicz, Oni, w: tegoż, Dzieła wybrane. Dramaty, red. K. Puzyna, t. 4, Warszawa: Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, 1985, s. 404. 
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ani zwierzęcej, ani ludzkiej, i stanowi hybrydyczny organizm, rozrastający się do 
ogromnych rozmiarów, który zdolny jest wchłonąć wszystkie sfery życia. Podob-
nie u Andriejewa w dramacie Car-Głód (1908) – w centrum akcji znajduje się 
ogromna maszyna, która jest symbolem totemicznego molocha pożerającego 
ludzkie ofiary. Natomiast w metaforze „parowego nosorożca”, o którym wspomi-
na Abłoputo, kryje się diagnoza nowoczesności: czasów szybkiego, bezrozumne-
go, niebezpiecznego zbliżania się „szalonej lokomotywy” do granicy, która dla 
Witkiewicza wyznacza kres człowieczeństwa. Nawet ludzki geniusz, tożsamość, 
indywidualizm degraduje do „parowego Napoleona”, a zatem oznaki fizycznego 
zdrowia i życiowej wytrzymałości stanowią główne cechy nowego istnienia. 
Oswald Spengler w Zmierzchu kultury Zachodu (1918–1922) z gorzką ironią 
pisał, że po wynalezieniu maszyny parowej przyroda, jako niewolnica, została 
zaprzęgnięta w jarzmo i jej wysiłek został oceniony w jednostkach koni mecha-
nicznych. Trzy pojęcia – zwierzę, mechanizm i człowiek – krążą w świadomo-
ściach Andriejewa i Witkacego, spotykając się w wspólnym dla nich zjawisku 
człowieka-automatu. 

W związku z powyższym, należy zadać pytanie o tożsamość bohaterów utwo-
rów pisarzy. W estetycznej teorii Witkacego usytuowana jest ona wysoko w hie-
rarchii podstawowych wartości; człowiek jej pozbawiony staje się automatem. 
W rozważaniach teoretyka uobecnia się nieokreśloność człowieka i zanik osobowo-
ści, jednak nie można stwierdzić, że automaty w dramaturgii Witkiewicza to po 
prostu zimni robotnicy fabryczni. Spotkać można w utworach polskiego pisarza 
też „ogólnoczłowieka”2, który chce zostać zwierzęciem albo maszyną. Andriejew, 
określając człowieka „dzikim zwierzem”, kierującym się wyłącznie instynktami, 
wierzy, że szczęście ludzi jest możliwe tylko w „ogólnoistnieniu”. W takim razie 
pozbawienie człowieka tożsamości, czyli pewne jego rozszerzenie, powiększenie, 
nawet dekonstrukcja, ujmowane jest przez obu pisarzy jako wyraz katastrofy. Ten 
rozpad osobowości jest charakterystycznym tematem wielu modernistycznych 
utworów, pojawia się np. w Ulissesie (1918–1920) Jamesa Joyce’a. W tym sensie 
utrata tożsamości, rozciągnięcie pojęcia człowieka do rozmiarów świata, oznacza 
powrót do chaosu, do początków, do odrodzenia. Warto tu zaznaczyć, że część 
bohaterów Witkiewicza jest bardzo związana z matką, dąży do powrotu do jej 
łona. Stąd też przekształcenie człowieka w maszynę pojmowaną jako najbardziej 
abstrakcyjna forma istnienia zapowiada pojawienie się nowego życia. 

Jako podsumowanie powyższych rozważań można zaproponować następującą 
definicję człowieka-automatu: jest to kulturowa kontynuacja mechanicznej lalki    

2 Przez pojęcie „ogólnoczłowieka” („общечеловек”) Andriejew wyraża swoje rozumienie „czło-
wieka w ogóle”, który jest tylko modelem, indywiduum pozbawionym wszelkich charakterystycznych 
cech. „Ogólnoczłowiek” prowadzi „ogólnoistnienie” (tylko szablon istnienia), pod którym ujmuje się 
wspólne życie jednostek wyzbytych tożsamości. 
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zastępującej człowieka w rzeczywistości; jest pozbawiony tożsamości (w sensie roz-
padu jednostki na wiele elementów, które straciły siłę przyciągania siebie nawzajem); 
to „ogólnoczłowiek” posiadający szczęśliwe „ogólnoistnienie”; abstrakcja najwyż-
szego rzędu, forma o nieokreślonej treści; klęska z nadzieją na odrodzenie. 

P O Z A  M E C H A N I Z A C JĄ  

W Liście o „humanizmie” (1946) Martin Heidegger pisze, że w Platońskiej me-
tafizyce „esencja”, pod którą rozumie się istotę rzeczy, poprzedza „egzystencję”, 
czyli rzeczywistość rzeczy. Jean-Paul Sartre odwraca tę przesłankę i twierdzi, że 
to „egzystencja poprzedza esencję”3, co równa się rzeczywistości wygrywającej 
z istotą. Heidegger interpretuje myśl Sartre’a jako wniosek, że taki stan istnienia, 
w którym dominuje „egzystencja”, całkowicie różni się od Sein, ponieważ egzy-
stencjalny świat został pozbawiony pamięci o prawdzie życia. Analogicznie na-
stępuje upadek człowieka w świecie Andriejewskich i Witkiewiczowskich drama-
tów, gdzie przewaga rzeczywistości zewnętrznej, doprowadzająca do uprzedmio-
towienia jednostki ludzkiej, stanowi główną zasadę przyszłego istnienia. 
Manekin, którego obraz pojawia się w twórczości obu pisarzy, reprezentuje świat 
pozbawiony „esencji”. Zarazem ta figura urzeczywistnia problem ujednolicenia 
świata, szczególnie widoczny w dramatach Andriejewa. Dwa kluczowe akty 
Życia Człowieka (1907) – Bal u Człowieka i Śmierć Człowieka ujawniają różne 
warianty obrazowania manekina. Pierwszy to opis bogatej, wyższej klasy spo-
łecznej, drugi zaś to obraz nizin społecznych. Szlachcice na wytwornym balu są 
nasyceni, zadowoleni, co powoduje zbytnie ich zamknięcie, sztywność i w rezul-
tacie upodobniania ich do manekinów. Mieszkańcy nizin społecznych w zasadzie 
nie różnią się od bogaczy. Przekraczanie zarówno górnej, jak i dolnej granicy 
egzystencji doprowadzi człowieka, jak powiada Andriejew, do stanu nieczułego 
manekina. Bohaterowie są przesyceni bogactwem lub cierpieniem, a zatem po-
zbawieni indywidualizmu. Wśród osób wypełniających akcję dramatu trudno 
wyróżnić „charaktery”, wszyscy przybierają kształt masy, podobnych do siebie 
schematycznych ludzi. Andriejew pisze: „Liczba ludzi zwiększa się poprzez ich 
cienie, które błądzą po ścianach i po suficie”4. Cień nie różni się od swojego 
właściciela i na podstawie tych samych uprawnień zalicza się do świata pozba-
   

3 M. Heidegger, List o „humanizmie”, w: tegoż, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, przeł. 
J. Tischner, Warszawa: Czytelnik, 1977, s. 91. 

4 Oryg.: „Количество людей увеличивается их тенями, блуждающими по стенам и по 
потолку”. Л.Н. Андреев, Жизнь Человека, в: того же, Драматические произведения. В 2 томах, 
т. 1, ред. Б.Ф. Егоров и др., Ленинград: Искусство, 1989, s. 223. Przekłady z j. rosyjskiego, jeśli 
nie zaznaczono inaczej, są mojego autorstwa. 
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wionych indywidualności ludzi. Podobnie kobiety nie różnią się od mężczyzn, ich 
twarze przybierają kształt jednej maski – powstaje wizja bezpłciowego, zepsutego 
wewnętrznie, pustego „ogólnoczłowieka”. Poruszanie się pijaków w przestrzeni 
przypomina ruchy zepsutych automatów. Żebracy, tak samo jak bogaci, mają 
swój bal i tańczą taniec śmierci. Ich muzyką jest jęk cierpienia, ich kroki są po-
dobne do „połamanych” figur tanecznych na uczcie u bogatych: 

Wszystkim drżą ręce i głowy, ich chód jest nierówny, jak gdyby chodzili albo po bardzo 
śliskiej, albo po pagórkowatej, albo po ruchomej powierzchni. I mają jednakowe, chrypliwe 
głosy; i tak samo niepewnie, jak chodzą, wymawiają Pijacy słowa za pomocą nieposłusz-
nych, niby zamarzniętych, ust5. 

Chłód staje się znakiem śmierci. Motyw zimna towarzyszy obrazom gości za-
możnego gospodarza, Andriejew opisuje ich jako „postaci zamarznięte w sztyw-
nych pozach”. Ten sam motyw wykorzystany jest w opisie Pijaków, autor wska-
zuje na ich „zamarznięte usta”, które zamieniają słowa osób dramatu w bełkot. 
Podobna do bełkotu jest także mowa szlachty z Życia Człowieka oraz kwestie 
bohaterów w ostatnim akcie Szewców (1934) Witkacego, które cechuje całkowita 
nieprzejrzystość i bezsensowność. W obu dramatach pisarzy stan języka odzwier-
ciedla stan życia, więc straciwszy zdolność mówienia, bohaterowie ulegają dege-
neracji i umierają. Również Heidegger pisał o zjawisku „pustoszenia mowy” – 
oczywiście, mowy rozumianej w wymiarze transcendentnym, opierającym się na 
założeniu, że to w niej ujawnia się byt, o którym zapomnieliśmy. 

Automat w utworach interesujących mnie pisarzy staje się swoistym „odpo-
wiednikiem człowieka”, jego sobowtórem. Baudrillardowskie rozumienie owego 
pojęcia podsumowuje zbiór nowoczesnych i ponowoczesnych (zrodzonych 
w „kulturze klonów”) rozważań na ten temat. Konceptualną definicję autora Sy-
mulakrów i symulacji (1981) można zastosować jako podstawowe ujęcie i rozu-
mienie istoty tego zjawiska: 

Ze wszystkich protez, których metamorfozy znaczą drogę historii ciała, sobowtór jest bez 
wątpienia najstarszą. Jednak sobowtór nie jest w ścisłym znaczeniu protezą: jest to figura 
wyobrażona, która – podobnie jak dusza, cień czy obraz odbity w lustrze – nawiedza podmiot 
jako jego inny (…), kiedy sobowtór się ucieleśnia, kiedy staje się widzialny, oznacza nieu-
chronnie nadciągającą śmierć6. 

W Requiem (1908) Andriejewa prawdziwy świat przestał istnieć i tylko małe 
resztki, przypominające o czasach dawnej rzeczywistości, powstają jako widma    

5 Oryg.: „У всех трясутся руки и головы, и походка неровная, точно они ходят или по очень 
скользкой, или бугроватой, или движущейся поверхности. И голоса одинаковые: хриплые, 
сипящие; и так же нетвердо, как ходят, выговаривают Пьяницы слова непослушными, точно 
замерзшими губами”. Tamże, s. 223.  

6 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa: Sic!, 2005, s. 121. 
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przeszłych uczuć. W obrazach bohaterów – Reżysera, Dyrektora i Malarza uobec-
nia się człowiek, który stracił spójność duszy i ciała, został poddany rozszczepie-
niu na dwa elementy: duchowy, istniejący w formie fantomów – żalu, miłości, 
szczęścia, geniuszu – oraz cielesny, stworzony na kształt drewnianych maneki-
nów. Katastroficzna wizja świata ukazana przez Andriejewa ma tragiczną pod-
stawę – pustkę, nicość. Miejsce przeżywanego życia zajmują podobne do siebie 
manekiny, symulujące ludzkie istnienie. Te wytwory budują nową rzeczywistość 
– model cesarstwa, którego rzeczywistość odnosi się do niczego, do pustki. Uogól-
niający świat manekinów – to, co zapowiada Requiem – staje się kopią ludzkiej 
rzeczywistości, jest symulakrem byłego porządku istnienia. Manekin i człowiek 
wchodzą w dramacie w podobne relacje (jak rzeczywistość i hiperrzeczywistość): 
rytm serca oryginału zamienia się w „drewniane tętno”, głos – w „drewniany 
głos”, śmierć – w życie nowej jakości. To właśnie manekiny zostają powołane do 
istnienia jako widzowie, którzy „przyszli” do teatru, żeby obejrzeć przedstawie-
nie i posłuchać requiem dla człowieka. 

Cała struktura Witkiewiczowskiej Metafizyki dwugłowego cielęcia (1921) opiera się 
na motywie sobowtóra. Prawie każdy podmiot uczestniczący w akcji dramatu posiada 
swoją ulepszoną kopię, która – w momencie rozstrzygnięcia konfliktu – zajmuje 
miejsce oryginału. W utworze Andriejewa sobowtór prezentuje uszkodzoną wersję 
pierwowzoru: drewniany manekin nigdy nie zastąpi żywego człowieka. Natomiast 
Witkacy umieścił w świecie swoich dramatów inny rodzaj sobowtóra, którego można 
opisać przymiotnikiem „szczęśliwy”. Kopia jest zawsze lepsza, symbolizuje marzenie 
o doskonalszej egzystencji. Zazwyczaj wyimaginowany sobowtór w dramaturgii 
Witkiewicza urzeczywistnia się i powoduje śmierć podmiotu. 

W Metafizyce łatwo daje się odczytać przekonanie, które można uznać także za 
interpretację obrazu głównego bohatera, że sobowtórami są tylko Karmazyniello 
i tajemnicza Postać, czyli elegancki gość. Ale faktycznie w dramacie Witkiewicza 
sobowtórów jest więcej: Lady Leocadia Clay i „wskrzeszona” Lady Leocadia 
Clay, Sir Robert Clay i „wskrzeszony” Sir Robert Clay, Mikulini i „wskrzeszony” 
Mikulini. „Wskrzeszeni” są lepsi od poprzednich, a różnica między nimi polega 
na tym, że ci ostatni są wolni od „niepotrzebnych” problemów, oczyszczeni ze 
zdrady, dumy, podłości, sprytu, pozornie postanowili zmartwychwstać, żeby 
zacząć życie na nowo w ulepszonej rzeczywistości. Dziwnym sposobem, wszy-
scy uprzednio martwi bohaterowie zmartwychwstają w trzecim akcie po to, żeby 
wyruszyć w podróż po pustyni. Odwrócony biblijny motyw pustynnej tułaczki 
ulega transformacji w wędrówkę, która zapowiada się szczęśliwie. Obraz pustyni 
może symbolizować pustkę nowego świata, jednak ironiczne odczytanie sceny na 
pustyni przy drogowskazie numer osiem wydaje się bardziej zasadne. 

W swoich dramatach Andriejew i Witkacy nie kwestionują istnienia absolutu. 
Interesują ich relacje, które powstały między nim a człowiekiem obecnym na 



202     Literatura polska w świecie 

ziemi. Andriejew nie wątpi w zwycięstwo dobra, z kolei dla Witkacego metafizy-
ka nie przestaje przynależeć do bytu wiecznego, ponieważ obie te kategorie znaj-
dują się w sferze transcendentnej, która funkcjonuje poza historią. Absolut, dąże-
nie do którego, wedle pisarzy, musi zostać celem istnienia indywidualnego, nie 
podlega wpływom ludzkich dziejów. Witkiewiczowskie Istnienie Poszczególne 
jest otwarte na świat, na jego wielość i nieskończoność. I w obecnej sytuacji 
historycznej człowiek pozbawia się go „automatycznie”, jak pisze Witkacy 
w Nowych formach w malarstwie (1919), ponieważ jednostka ludzka przestaje 
zdawać sobie sprawę z tego, czym naprawdę jest sztuka, filozofia i religia. Poza 
zindywidualizowanym istnieniem na człowieka czeka zwycięstwo komunistycz-
nej idei, w której Witkacy widział żałosną próbę „załatwienia sprawy przez po-
wrót do pewnych form pierwotnych społecznego bytowania”7, zaś Andriejew – 
zachwyt ogólnego bycia, w obrębie którego rozpada się drogocenne „ja”8. 

U M A S Z Y N O W I E N I E  ŚW I ATA  

W odróżnieniu od manekinów, dokładnym ucieleśnieniem automatu w drama-
tach Andriejewa i Witkacego zostaje obraz pracownika, robociarza, który przy-
biera kształt rzeczywistej maszyny. Łatwo to wyjaśnić za pomocą prostego faktu: 
robotnik znajduje się obok maszyny, która stanowi swoiste przedłużenie jego 
ciała. Skutkiem czego demoniczna technika przerabia pracownika na nowo i już 
nie maszyna staje się kontynuacją ciała człowieka, wręcz przeciwnie – to jego 
ciało i dusza zostają częścią sztywnego korpusu mechanizmu. To, że człowiek 
stworzył maszynę, która go szybko zniewoliła i podporządkowała własnemu 
tempu, stanowi krok w stronę „odczarowania”9 świata rozumianego przez Maxa 
Webera jako brak tajemniczych sił rządzących rzeczywistością. Jan Błoński 
wskazuje na obecność podobnej kategorii w filozofii Witkacego, który w Nowych 
formach w malarstwie upatruje w „odtajemniczeniu” świata pozbawienie go 
waloru metafizyczności, rozłożenie na proste i przejrzyste kawałki. 

W dramaturgii Andriejewa i Witkacego postać robotnika zostaje wygenerowana 
z tłumu i szarości, która wypełnia życie. Bohaterowie pozostają w przesadnym 
zamknięciu: są uwięzieni wyłącznie w swojej ograniczonej rzeczywistości. 
   

7 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia. Szkice estetyczne, 
Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2002, s. 144. 

8 К. И. Чуковский, Дарвинизм и Л. Андреев: второе „письмо о современности”, в: того же, 
Собрание сочинений. В 15 томах, ред. Е. В. Субботина, т. 6, Москва: Агентство ФТМ, Лтд., 
2002, s. 175. 

9 Entzauberung (odczarowanie) – termin Maxa Webera. Zob. M. Weber, Nauka jako zawód 
i powołanie, w: tegoż, Polityka jako zawód i powołanie, przeł. A. Kopacki, P. Dybel, Kraków: Znak, 
1998, s. 122. 
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W nowym świecie nie istnieje nic bezużytecznego, wszystko ma służyć dobroby-
towi społecznemu, a więc także filozofia i religia poddają się losowi sztuki, która 
stała się dla ludzi rozrywką w wolnym czasie, i postulują praktyczność idei, świa-
topoglądów, dążenie do określenia własnej tożsamości. 

Robotnik Witkacego nie cierpi z powodu swojej zależności od maszyny, on jest 
raczej wyzwolony, czyli „zdemokratyzowany”; zostaje uwolniony od wewnętrz-
nych sprzeczności, ponieważ okazuje się pozbawiony uczuć i zdolności myślenia, 
zatem reprezentuje prymitywnego robota, poruszającego się, zmechanizowanego 
trupa. Właściwie Hiper-Robociarz jest przykładem pół zwierzęcia – pół robota: 
jego ciało zostało zbudowane z „byczego surowca, maczanego w płynnej, parska-
jącej stali szmirglowanej”10. 

Hiper-Robociarz jest zbiorowym obrazem proletariusza, podobnego do Iwana, 
składającego się z wielu tysięcy innych Iwanów, z poematu Władimira Majakow-
skiego11. Natomiast robotnik Andriejewa, w odróżnieniu od bohatera Witkacego, 
jest bardziej uzależniony od maszyny, która jednocześnie staje się jego wyzwole-
niem i straszną męką. Rosyjski autor pokazuje swoich robotników w dramacie 
Car-Głód w czasie „produkcji”, kiedy to efektem ciężkiego wysiłku stają się 
męczarnie podporządkowanego człowieka. W pierwszym akcie Car-Głód wzywa 
pracujących do buntu obraz robotniczej rzeczywistości nawiązuje do wizji pa-
noptykonu, w którym robotnicy są zewsząd nadzorowani przez „szeroko otwarte, 
nieruchome, ślepe oczy”12. Bezustannie dostarczając własną ofiarą niezbędne do 
działania mechanizmu siły, przybierają kształt części „czarnej maszyny”. Zarów-
no robotnika Andriejewa, jak i Hiper-Robociarza Witkacego cechuje śmierć, ich 
obrazy zbliżają się do wskrzeszonego Eleazara, który niby żyje, ale jest martwy. 
Jak zauważa Maria Cymborska-Leboda, w dramacie Andriejewa: „Maszyny ura-
stają do rozmiarów demonicznych upiorów (…), ludzie natomiast ulegają urze-
czowieniu”13. Można więc stwierdzić, że podział między automatem i człowie-
kiem w Carze-Głodzie całkowicie zanika: „Jesteśmy maszynami. (…) Będziemy 
się modlić maszynom”14 – konstatują bohaterowie dramatu. 

U Witkacego Hiper-Robociarz wspomina o „byku farnezyjskim”, który, zgod-
nie z mitem, rozerwał na strzępy królową Dirke. Natomiast Andriejew porównuje 
   

10 S.I. Witkiewicz, Szewcy, w: tegoż, Dzieła wybrane. Dramaty, red. K. Puzyna, t. 5, Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1985, s. 549. 

11 См.В.В. Маяковский, 150000000, в: того же, Полное собрание сочинений в 13 томах, ред. 
Н.В. Реформатская, т. 2, Москва: ГИХЛ, 1956, s. 72–161. 

12 Oryg.: „широко открытые, недвижимые, слепые глаза”. Л.Н. Андреев, Царь Голод, в: того 
же, Драматические произведения. В 2 томах, т. 1., ред. Б. Ф. Егоров, Ленинград: Искусство, 
1989, s. 237.  

13 M. Cymborska-Leboda, Dramaturgia Leonida Andriejewa. Technika i styl, Warszawa: 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1982, s. 140. 

14 Oryg.: „Мы машины. (…) Будем молиться машинам”. Л.Н. Андреев, Царь Голод…, s. 239. 
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postać Pierwszego Robotnika do Herkulesa Farnezyjskiego, antycznej rzeźby 
starożytnego herosa. Jednak od szlachetnych pierwowzorów postacie robotników 
z dzieł Andriejewa i Witkacego zasadniczo się różnią. Hiper-Robociarzowi zosta-
je jedynie „zwierzęcość” byka, jego ślepy gniew i tępe nieokiełznanie, a zatem 
podleganie woli innego, kierującego jego gniewem na własną korzyść. Robotnik 
z dramatu Andriejewa naśladuje jednie cielesność Herkulesa – bezużyteczny stos 
mięśni, nie ujawnia się w obrazie bohatera ani heroiczny patos, ani dążenie ku 
wolności. Odwrotnie – wielka siła, o której świadczy potężne ciało Robotnika, 
dusi i obciąża bohatera. W jego umyśle jest więcej „bydlęcej głupoty”, a także 
pokory przed swoim losem. Ciało robotnika jest niesymetryczne, dysharmonijne: 
na mocnym torsie spoczywa malutka głowa – „słabo rozwinięta”. Andriejew 
podejmuje problem eliminacji człowieka w procesie produkcji, gdy jednostka 
ludzka ulega strasznym uszkodzeniom – duchowym i fizycznym, czego głównym 
symbolem staje się nowy bóg – maszyna. 

W utworze Witkacego Matka (1924) „ostateczny wyrok na Leona wydaje deus 
ex machina – teraz dosłownie maszyna – komin fabryczny czy dmuchawa zmie-
niona w mechanicznego wampira do wysysania krwi bohatera”15. W rozstrzy-
gnięciu konfliktu dramatu zwraca uwagę opis Witkiewiczowskich Robotników, 
których wiele łączy ze Statystami z Requiem Andriejewa. Obrazy „sześciu 
robotników czarno ubranych” i „dziesiątek absolutnie identycznych, śmiesznie 
podobnych do siebie ludzi z szarymi, pozbawionymi wyrazu twarzami”16 są 
skierowane ku przyszłości. Robociarz staje się bogiem, wyłaniającym się z łona 
maszyny; bohater jest zadomowiony w jej wnętrzu, skąd pochodzi także nowa 
kultura, odwrócone wartości i śmierć dla świata, w którym istniała prawdziwa 
sztuka. „Bóg z maszyny” w Requiem zostaje lokalnym bogiem dla dusz-
-fantomów i ujawnia się w postaci Statystów, którzy posłusznie wchodzą na 
scenę na rozkaz zarządcy. Symboliczne ukazanie się Statystów na deskach tea-
tru po paradzie trupów-widm, oznaczających uczucia, przeistacza się w wyrok 
śmierci dla wszystkiego, co jest związane ze sztuką, metafizyką lub indywidua-
lizmem. W epizodzie wprowadzenia aktorów (widm) i Statystów na scenę, 
tajemniczym i niewytłumaczalnym do końca zjawiskiem jest zagubiona artyst-
ka, istnienie której Dyrektor pragnie ukryć przed okiem Maskowanego. Na 
estradzie pojawia się „utkany ze światła (…) niejasny, podniecający obraz ko-
biety, która była piękna”17; figura ta jest zalana „bladym, grobowym światłem, 
   

15 D.C. Gerould, S.I. Witkiewicz jako pisarz, przeł. I. Sieradzki, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1981, s. 337. 

16 Oryg.: „десятка совершенно одинаковых, до смешного похожих людей с серыми, лишен-
ными выражения лицами”. Л. Н. Андреев, Реквием, в: того же, Драматические произведения. 
В 2 томах, т. 1…, s. 482. 

17 Oryg.: „сотканный из света (…) неясный волнующий образ женщины, которая была 
прекрасной”. Tamże. 
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niejasną aureolą; jak gdyby setki robaczków świętojańskich ujawniły swój 
blask”18. 

Można założyć, że ten rozmyty i wieloznaczny obraz symbolizuje Śmierć, któ-
ra – podobnie jak aktorzy – wygląda jak widmo. Stąd w dramacie Andriejewa 
zagubiona Śmierć przyjmuje cechy człowieka i następuje jej zagłada. W Requiem 
Śmierć absurdalnie umiera, wspólnie z Człowiekiem opuszcza przestrzeń mane-
kinów i statystów, śledząc ludzkie dusze znikające na zawsze w czarnej otchłani. 
W ten sposób sztuczny świat sobowtórów i masek zyskuje nieśmiertelność. Dy-
rektor próbuje uratować Śmierć dla siebie, ponieważ ona stanowi dla niego „mi-
łosierdzie” i wyzwolenie z bezdennej nicości, wśród której jedynym odłamkiem 
istnienia okazuje się teatr. 

Z powyższych rozważań wynika, że Witkacy – w zgodzie z założeniami teatru 
absurdu – literalnie tworzy nowego boga z maszyny, którą imituje opuszczająca 
się z sufitu rura, z zastrzeżeniem, że postać boga ulega całkowitej desakralizacji. 
W Matce, jeśli rozumie się ten utwór szeroko, stworzyciel świata zmienia się 
w maszynę, z której wychodzi szary tłum, Robotnicy zabijający artystę. W tym 
miejscu dramat Witkacego zbliża się do utworów Andriejewa, w których jednost-
ka społeczna i jej indywidualne poglądy czy wartości zostają zniszczone przez 
tłum. Deus ex machina w dramacie Witkacego przybiera postać deus ex populo, 
jak określa to zjawisko w dramaturgii pisarza Jan Błoński. W takim razie wspól-
nota, symbolicznie powstała z maszyny, staje się zwycięską i dominującą siłą 
świata. Witkacy w Matce rozwiązuje konflikt w sposób okrutny i ironiczny – 
życie bez smutku zwycięża. Natomiast Andriejew zaostrza podobny konflikt 
w Requiem. Finał dramatu staje się apoteozą tragizmu, a zatem requiem dla prze-
szłości zwiastuje narodzenie się sztucznego, nieśmiertelnego świata. 

W podobny sposób maszyna, jako symbol modernistycznego świata, przedsta-
wiona jest w twórczości Ronalda Stuarta Thomasa. Utwór walijskiego poety – 
Bleak liturgies (Ciemne liturgie, 1992) – traktuje o podróży człowieka, przypo-
minającej wędrówkę trzech króli do zbawiciela, z tą różnicą, że zamiast dziecka 
bohater odnajduje w środku maszynę, która wyszczerza zęby w strasznym uśmie-
chu19. William V. Devis akcentuje bardzo istotną interakcję między Bogiem, 
człowiekiem i maszyną, która została uwzględniona w wierszu R.S. Thomasa, 
a zarazem jest obecna w dramatach Andriejewa i Witkacego. Człowiek i Bóg 
wspólnie obsługują maszynę20, a ona z kolei, jak Zacheuszek, Cynobrem zwany 
E.T.A Hoffmanna, zawłaszcza ich „talenty” oraz stwarza nowy typ jednostki 
   

18 Oryg.: „бледным могильным светом, неясным озарением; будто сотни светляков или 
мокрых гнилушек зажгли свое сияние”. Tamże, s. 482. 

19 T. Sławek, „Ciemne liturgie”. Bogowie, ludzie, zwierzęta, wykład monograficzny wygłoszony na 
kierunku Filologia polska w roku akademickim 2012/2013 [z dn. 21.03.2013]. 

20 W.V. Devis, R.S. Thomas. Poetry and Theology, Waco: Baylor University Press, 2007, s. 118. 
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ludzkiej – homo mechanicus – i sama staje się dla niego najwyższą siłą. Nowe 
bóstwo – mechaniczne monstrum – wymaga od człowieka całkowitego podpo-
rządkowania się: podobnie jak w Carze-Głodzie Andriejewa, R.S. Thomas przed-
stawia (np. w wierszach Fuel, Lore) obraz maszyny żywiącej się ludzkimi du-
szami21. Opisy mechanizmu jako figury nowego boga, występujące w twórczości 
Andriejewa, Witkacego i R.S. Thomasa sugerują, że w nowoczesnej i ponowo-
czesnej rzeczywistości przewartościowaniu uległy sfery sacrum i profanum: ma-
szyna, która została przedmiotem nowego boskiego kultu, zajęła dominującą 
pozycję w umasowionym i zmechanizowanym świecie i ma teraz znaczący 
wpływ na kulturę. 

*  *  *  

Współczesna filozofia przekonuje, że nikt nie uwolni człowieka od przemyśleń 
na temat swojego miejsca w świecie. Dzisiejsza sztuka i filozofia ostrzegają: jeśli 
jednostka ludzka pragnie uratować swoje życie, powinna stworzyć siebie na no-
wo. „Schyłkowe życie”22 ponowoczesnego człowieka, uwikłane w to, co nieludz-
kie, w dużym stopniu charakteryzuje się mechanizacją różnych sfer życia. Jak 
powiada Jan Patočka, cywilizacja przemysłowa „oferuje (…) namiastki tam, 
gdzie potrzebny jest oryginał”23, a zatem człowiek mieszka w świecie symula-
krów, jest wyobcowany. Czeski filozof pisze o tym, że będąc w sytuacji uzależ-
nienia od nauki i techniki, musimy zadać sobie fundamentalne pytanie: czy potra-
fimy obejść się bez tego przemysłowego dorobku metaforycznie skoncentrowa-
nego wokół maszyny? Na tym polega wolność człowieka, która opiera się nie na 
hedonistycznym stylu życia, lecz bazuje na odpowiedzialności za własne czyny. 
Podobnie R.S. Thomas upatruje zbawienia człowieka w ochronie ludzkiej godno-
ści, w hodowaniu „zieleni” swojego świata wewnętrznego. Prawdziwy człowiek 
powinien otworzyć się na świat, jednak marzyć ostrożnie: 

Co robić? Zostań zielonym. 
Nigdy nie myśl o maszynie, 
Dla której ludzkie duszy są paliwem, 
żyj szeroko, człowieku, i marz ostrożnie24. 

   
21 Zob. R.S. Thomas, Lore, in: idem, Selected Poems, 1946–1968, Northumberland: Bloodaxe, 

1986, s. 126. 
22 J. Patočka, Czy cywilizacja techniczna jest schyłkowa i dlaczego?, w: tegoż, Eseje heretyckie 

z filozofii dziejów, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, E. Szczepańska, J. Zychowicz, Warszawa: Fundacja 
Aletheia, 1998, s. 132. 

23 Tamże, s. 160. 
24 „What to do? Stay green. / Never mind the machine, / Whose fuel is human souls, / Live large, 

man, and dream small”. R.S. Thomas, Lore…, s. 126. Tłumaczenie moje. 
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L E O N I D  A N D R E Y E V  A N D  S T A N I S Ł A W  I G N A C Y  W I T K I E W I C Z  

This paper devotes to a problem of the machine’s role in the human society, basing on legacy of 
literature and philosophy of 20th century. The main concept of this article describes two ways of 
automation of life. The first way arises beyond mechanization and the second one begins with automa-
tion. By exploring the paths of these processes, author defines the origin and peculiarities of the 
human-machine in dramaturgy of Andreyev and Witkiewicz. 
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