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POLSKA LITERATURA W IZRAELU W OSTATNICH LATACH STAJE SIE PRZEDMIOTEM
coraz gtebszego namystu badawczego. Na dorobek krytyczny i naukowy doty-
czacy tej literatury, ktory jeszcze niedawno obejmowat zaledwie nieliczne opra-
cowania naukowe®, obecnie sktada sic kilka monografii?, w tym prace dotyczace
tworczosci poszczegdlnych pisarzy: Leo Lipskiego®, Kalmana Segala’, Arolda

! Zob. J. Wysiecka, Doswiadczenie Izraela w polskojezycznej twérczosci wspolczesnych pisarzy
izraelskich (1946-1993), praca doktorska napisana pod kier. prof. dra hab. W.P. Szymanskiego,
Instytut Filologii Polskiej UJ, Krakéw 1996 [mps]; R. Low, Polskojezyczne zycie literackie w Izraelu.
Wstepne rozpoznanie, w: Zycie literackie drugiej emigracji niepodleg/osciowej, t. I, red. J. Kryszak
i R. Moczkodan, Torun: Adam Marszatek, 2001, s. 81-92; A. Zacharska, lzraelski almanach
,.Kontury”, czyli o trzecim nurcie literatury polskiej, w: Zydzi w literaturze, red. A. Szawerna-
-Dyrszka i M. Tramer, Katowice: Gnome, 2003, s. 224-238; S.J. Zurek, O polskojezycznym,
wspoiczesnym (1989-2001) zyciu literackim w Izraelu z perspektywy polskiej, w: Zycie literackie
drugiej emigracji niepodlegfosciowej, t. Il, red. B. Czarnecka i J. Kryszak, Torun: Wydawnictwo
Adam Marszatek, 2004, s. 219-233; T. Cieslak, O liryce polskojezycznej w lzraelu w latach
dziewigcdziesigtych XX wieku, w: Poezja polska na obczyznie. Studia i szkice, t. 1, red. Z. Andres i J. Wolski,
Rzeszdw: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2005, s. 164-185.

2 K. Famulska-Ciesielska, Polacy. Zydzi. Izraelczycy. Tozsamosé w literaturze polskiej w Izraelu,
Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2008. Literatury polskiej
w lzraelu dotycza czesciowo takze nastgpujace opracowania: Pisarze polsko-zydowscy XX wieku.
Przyblizenia, red. M. Dabrowski, A. Molisak, Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa, 2006;
K. Adamczyk, Doswiadczenia polsko-zydowskie w literaturze emigracyjnej (1939-1980), Krakow:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2008; Slady obecnosci, red. S. Buryta, A. Molisak,
Krakow: Universitas, 2010; Literatura polsko-zydowska. Studia i szkice, red. E. Prokop-Janiec, S.J. Zurek,
Krakow: Ksiggarnia Akademicka, 2011.

® Na temat prozy Leo Lipskiego pisali m.in.: H. Gosk, Jestes sam w swojej drodze. O tworczosci
Leo Lipskiego, 1zabelin: Swiat Literacki, 1998; J. Blahy, Literatura jako lustro. O projekcji i odbi-
ciach fizjologicznych w tworczosci Leo Lipskiego, Szczecin: Wydawnictwo Forma, 2009; M. Cuber,
Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2011.
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Stuckiego® czy Miriam Akawii®. W 2012 roku ukazat si¢ ponadto leksykon Lite-
ratura polska w Izraelu’, zawierajacy nie tylko biogramy ponad stu trzydziestu
izraelsko-polskich twércow — pisarzy, publicystéw i ttumaczy, ale réwniez omé-
wienie instytucji polskoj¢zycznego zycia literackiego w Izraelu: czasopism, ksig-
garni oraz antykwariatow.

Literatura pisana po polsku w lzraelu nie mogta zosta¢ okreslona mianem pol-
skiej literatury emigracyjnej badz polskiej literatury na obczyznie. Jej twércy, choé
kulturowo z Polskg zwigzani, byli przeciez lzraelczykami, utozsamiajacymi si¢ ze
SWo0ja nowa ojczyzna, nierzadko o zhebraizowanych nazwiskach. Ich twdrczos¢
zostala zatem uznana za ,.trzeci stan skupienia” (Jacek Leociak)® badz ,trzeci nurt”
(Ryszard Léw)? literatury polskiej (obok krajowej i emigracyjnej). Pojecia te ewo-
kowaty w réwnym stopniu przynaleznos¢ do polskiej literatury, wynikajaca ze
,wspdlnoty jezyka i kulturowych tradycji”, jak i odrebnos¢, generowang poprzez
Lniepowtarzalng tozsamos¢ polsko-zydowskiego doswiadczenia losu™, a takze
uczestnictwo w wielojezycznej literaturze izraelskiej. W sytuacji, gdy podziat pol-
skiej literatury na krajowa i emigracyjng z powodu przemian ustrojowych w Polsce
stracit racje bytu, oba te okreslenia réwniez nabraty historycznego charakteru™.

Do tworcow szczeg6lnie zaangazowanych w tworzenie instytucji polskiego zy-
cia literackiego w lzraelu nalezy Renata Jabtonska — urodzona w 1935 roku
w Lodzi, a od 1957 roku zamieszkata w Tel Awiwie poetka, prozaiczka, ttumaczka
i felietonistka, w pierwszej potowie lat 80. zwigzana z telawiwskim tygodnikiem

* M. Ruta, Pomiedzy dwoma swiatami. O Kalmanie Segalu, Krakow: Ksiggarnia Akademicka, 2003.

$S.J. Zurek, ...lotny trud péfistnienia. O motywach judaistycznych w poezji Arnolda Stuckiego,
Krakow: Ksiggarnia Akademicka, 1999.

® M. Rutkowska, B6l dwu ojczyzn: o zyciu i tworczosci Miriam Akavii, Torun: Towarzystwo
Przyjaciét Archiwum Emigracji, 2009.

" Literatura polska w lIzraelu. Leksykon, red. K. Famulska-Ciesielska, S.J. Zurek, Krakéw—
Budapeszt: Wydawnictwo Austeria, 2012.

8 J. Leociak, Na obu brzegach, ,,Nowe Ksiazki” 1994, nr 3, s. 70.

® Zob. R. Léw, Rozpoznanie. Rzecz o izraglskiej prasie w jezyku polskim, ,,Kontury” 1995, t. V1, s. 157.

10 3. Leociak, Na obu brzegach...

1 Zob. K. Famulska-Ciesielska, Wstep, w: Literatura polska w Izraelu..., s. 5.

12 Renata Jabtonska lata wojny spedzita wraz z rodzicami na Syberii. Po wojnie ukonczyta liceum
w L.odzi, a nastepnie studiowata polonistyke na Uniwersytecie £.6dzkim. Do Izraela wyjechata w 1957
roku za namowg rodzicow. W 1993 roku zadebiutowata w lIzraelu zbiorem przetozonych z jezyka
polskiego opowiadan Kikar ha'melech Albert [Plac krola Alberta]. Pierwszy, napisany w jezyku
hebrajskim, tomik poezji Ir zara [Obce miasto] opublikowata w 1999 roku. Kolejne tomiki wierszy,
powstate juz w jezyku polskim, ukazywaty si¢ w telawiwskim wydawnictwie Akcenty: Obca (2000),
To co jest (2000), Chwile (2000), Dziwy (2001), Oczekiwania (2001), Oddech (2001), Inny wymiar
(2001), Delete (2006), Blask (2009), Dotyk (2012), Skok (2013). W Polsce wydane zostaty jej nastepu-
jace ksigzki prozatorskie: Sen na cztery rece (1995), Spiew kameleona (2000), Nikngce twarze (2004),
Zimno, ciep/o (2006), Przed odlotem (2009), Rozmowa z Losem (2011) oraz Zabawy biasych plam
(2012), a takze trzy tomiki wierszy: Chamsin (2002), Statysci (2008), i tyle (2010).
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»Nowiny”—, Kurier”. W 1986 roku Jabtonska zatozyta — razem z Elim Barburem
— Sekcje Polska przy Federacji Zwigzkéw Pisarzy w Izraelu, a nastepnie zostata
redaktorka powstatego w 1988 roku pisma ,,Kontury”. W wyniku roztamu
w kregu redakcji ,,Konturow” stata si¢ wspoizatozycielka stowarzyszenia o na-
zwie ,,Grupa Literacka Akcenty” oraz redaktorka wydawanego w latach 1990-
1993 periodyku ,,Akcenty”.

Podwdjna przynaleznos¢ kulturowa, a zarazem akces do literatury polskiej sa
znakiem rozpoznawczym nie tylko utwordéw Renaty Jabtonskiej, ale rowniez twor-
czosci catego polskojezycznego srodowiska literackiego, jakie skupiato sie gtéwnie
w Tel Awiwie. Jak wspomina Jabtonska, ,,mysmy sie okreslali na poczatku jako
pisarze izraelscy piszacy po polsku; diugie lata tak o sobie myslelismy”*3. Obecnie
Jabtonska sktania sie ku okresleniu ,,pisarz polski z Izraela”, gdyz okreslenie to,

jesli dotyczy dobrych pisarzy, jest chyba stuszne, bo bez odpowiedniego postugiwania sig je-
zykiem nie mozna tworzy¢ literatury. | nawet jesli si¢ pisze o zyciu w lzraelu, ale po polsku,
jest to literatura polska. (...) Dawniej myslatam o okresleniu ,,pisarz izraelski piszacy po pol-
sku”, ale od pewnego czasu mysle, ze stuszniej jest, zwtaszcza jezeli autor pisze tylko po pol-
sku, okreslaé go ,,pisarz polski z Izraela™.

* * %

Tematycznie znaczna czes$¢ utwordw polskich pisarzy lzraelczykdéw pozostawa-

fa w kregu Holocaustu, gdyz — jak pisze Monika Adamczyk-Garbowska — ,,Za-

glada przesadzita o tematyce ich tworczosci”®®. Innym kregiem tematycznym

dziet tych autoréw jest kwestia tozsamosci, nostalgiczne powroty do Polski oraz
problematyka dotyczaca zagadnien aklimatyzacji i zycia w Izraelu. Tomasz Cie-
slak zwraca uwage na znaczaco niewielka liczbe — ,,szczegodlnie na tle (...) utwo-
row o przyrodzie i miastach Polski” — wierszy o jego [lzraela — B.T.] zabytkach,
tradycji, przyrodzie™®. Fakt, ze Izrael nie stat si¢ ,powazniejsza inspiracja” dla
tworzonej tam literatury w jezyku polskim, dostrzega takze Ryszard Low:

Jako redaktor ,,Konturéw” ciagle usituje sktoni¢ autoréw do napisania czegos o okresie ich
przyjazdu do lIzraela. O ich absorpcji, 0 ich zakorzenianiu sie i niezakorzenianiu. O tym, jak
zostali pisarzami polskimi w lzraelu. Owszem, rozpoczynaja od tego... ale bardzo szybko
,wracaja” do Polski, automatycznie przenosza si¢ w tamten wymiar’.

'3 7 rozmowy Renaty Jablonskiej z Beata Tarnowska, 18.10.2004 w Warszawie.

14 Z listu e-mailowego Renaty Jabtonskiej do autorki niniejszego artykutu, z dn. 19.09.2004.

M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tozsamosci. Literatura zydowska jako zjawisko
wielojezyczne, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2004, s. 131.

8T, Cieslak, O liryce polskojezycznej w lzraelu..., s. 181-182. Dominacje tematyki polskiej
w tworczosci izraelsko-polskich pisarzy podkresla takze Stawomir Jacek Zurek. Zob. S.J. Zurek,
O polskojezycznym, wspéiczesnym..., s. 224.

7.0 srodowisku piszgcych po polsku w Izraelu i o ,,Konturach”. Z Ryszardem Léwem rozmawia
Ryszard Montusiewicz, ,,Nowiny kurier” 4.03.2005, s. 10-11.
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Na tle polskiej literatury tworzonej w lzraelu twdrczos¢ Renaty Jabtonskiej pod
wzgledem tematyki wyrdznia nie tylko przesuniecie akcentu na kraj osiedlenia,
ale takze — co zauwaza Zbigniew Chojnowski w recenzji tomiku Dotyk z 2012
roku — ,niewysuwanie watkéw martyrologicznych. Jej egzystencjalna liryka
wypowiada si¢ bez stosowania rozpoznawalnej topiki Holocaustu™®, Wprawdzie
wojennej rzeczywistosci dotyczyty czesciowo opowiadania z wydanego dziewieé
lat wezesniej tomu Nikngce twarze (2004)*, a Holocaust zostal przypomniany,
cho¢ — jak pisze Marta Cuber — ,,duzo skromniej, na mniejsza skale i akcydental-
nie” w powiesci Zimno, ciep/o (2006)%°, jednak najwazniejszym przedmiotem
literackiego opisu pozostaja tutaj losy kolejnych pokolen lIzraelczykéw polskiego
pochodzenia. Okreslajac proze Jabtonskiej mianem ,,postholocaustowej, kobiecej
chic lit”, Cuber dostrzega, ze ,,przygody wyraznie kobiecej podmiotowosci” oraz
,»Zainteresowanie (...) samodzielnoscig, samowystarczalnoscig czy wrecz singlo-
watoscig bohaterek nieuchronnie zdystansowato jej pisanie od tworczosci innych
polskojezycznych pisarek zamieszkatych w Izraelu: Idy Fink i Irit Amiel”?,

Podaobnie rzecz ujmuja izraelscy krytycy: Lea Han w ogtoszonej na tamach pi-
sma ,,Achszaw” recenzji hebrajskiego debiutu Jabtonskiej, tomu opowiadan Ki-
kar ha'melech Albert [Plac kréla Alberta] (1993)%, zauwaza, ze cho¢ ,Renata
Jabtonska, tak jak na przyktad Ida Fink, nalezy do grupy pisarzy, ktérzy w lzraelu
pisza po polsku, a pietno na ich twdrczosci wyraznie odcisnety kultura kraju
dziecinstwa oraz ciezar wojennych przezy¢”, ,,w przeciwienstwie do ldy Fink,
podejmuje [ona] takze temat zycia w Izraelu”. Autorka recenzji podkresla, ze losy
bohateréw — gtownie kobiet — ,,naznaczonych trauma wojny”, ukazane sa na tle
rozpoznawalnej przez izraelskich odbiorcéw przestrzeni Tel Awiwu:

pomiedzy ulicami Achad Haam a Jawne, pomiedzy zapuszczona pagoda a Placem krola Al-
berta, gdzie mozna odczu¢ wyjatkowa atmosfere tej okolicy, jej architekture i pickno starych

18 7. Chojnowski, Marzycielka z charakterem [rec.: R. Jabtoniska, Dotyk, Tel Awiw: Wydawnictwo
Akcenty, 2012], ,,Nowe Ksiazki” 2013, nr 3, s. 84.

19 Zob. [rec.: R. Jabtonska, Nikngce twarze, Warszawa: Proszynski i S-ka, 2004]: K. Famulska,
Opowiesé o tym, ze warto wracac¢ do przeszfosci rozpisana na wiele gfoséw, ,, Teka” 2006, nr 5-6,
s. 320-322; J. Gizella, Migdzy trupig czaszkg i czerwong gwiazdg, ,,Czas Kultury” 2005, nr 2, s. 153—
155; M. Cuber, Cienie dziewczynek, ,,Nowe Ksiazki” 2005, nr 1, s. 65; L. Skompska, Wyobcowanie
i przynaleznosé, ,,Tworczose” 2005, nr 2-3, s. 219.

2 M. Cuber, Sen mara, Bag wiara, [rec.: R. Jablonska, Przed odlotem, Gotdap: Z bliska, 2009],
,,Nowe Ksigzki” 2009, nr 10, s. 9.

2 Tamze.

22 Tom ten stanowi zbior opowiadan przettumaczonych z jezyka polskiego i opublikowanych wcze-
$niej w izraelskich pismach (,Maariw”, ,, Achszaw”, ,,Moznaim”, ,Dawar”, , Raw-Kol” i ,Ariel”).
Byly to: Pierwsza nienawis¢ (przet. A. Brauner); Spotkanie, Jesies (przet. S. Lindenbaum); Dziewczy-
na z ptakiem, Ogrody (przet. B. Tene); Oczekiwanie (przet. I. Komem). Specjalnie do ksiazki przettu-
maczone zostaty: mini-powies¢ Plac krola Alberta (przet. A. Brauner); Zyd odmawia Kadisz, Sen na
cztery rece (przel. 1. Komem); DZugi letni dzier (przet. G. Nojman).
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zabytkdw. Tam toczy si¢ akcja opowiesci o ludziach naznaczonych trauma wojny, kobietach
zwlaszcza, ktore Jabtonska tak umiejetnie i subtelnie potrafi opisaé. Wrazliwos¢ cechuje
tworczosé tej pisarki, ktdra przedstawia zarowno wyglad swojej dzielnicy, jak i niuanse prze-
2yé duchowych i relacji miedzyludzkich®.

Traumatyczne, wojenne dziecinstwo autorki, dorastanie w stalinowskiej Polsce
i trudna, podjeta wbrew sobie decyzja o opuszczeniu ojczyzny generowaty — jak
pisze Adriana Szymanska — ,,powracajacy wciaz niepokdj, czy swiat, w ktorym
istniejemy, jest autentyczny, i czy to nie wspomnienia przesztosci zastuguja wy-
tacznie na miano prawdziwego zycia”*.

Inaczej niz w polskiej poezji emigracyjnej, w ktérej miasta osiedlenia byly cze-
sto postrzegane przez poetéw jako widmowe, czyli nierzeczywiste, podczas gdy
miasta utracone powracaty w ich pamieci obdarzone wyrazista konkretnoscia®,
w tworczosci Jablonskiej widziany na co dzien Tel Awiw wydaje si¢ na poty realny
i swojski, a na poty kryjacy w sobie pierwiastek nierzeczywistosci i obcosci.

W pochodzacym z 1981 roku opowiadaniu Miasto® werystyczny wrecz opis
fragmentu nienazwanego z imienia miasta, jego budynkéw i ulic stuzy nie tylko
prébie umocnienia poczucia przynaleznosci do danego miejsca, ale réwniez prze-
konania o prawdziwosci wtasnego ,,bycia tu”, w tym, a nie innym miescie.

Poczatek i koniec opowiadania spina kompozycyjng klamra widok miasta noca:
przestrzen widziana z okna wysokosciowca sprawia wrazenie imitujacej rzeczy-
wistos¢, odbitej jakby na kinowym ekranie:

2 39K 18RY 101 VIABR TonT 12730 9919 TUNT ATNOT PRI P2 ,MIY OA-TON AW NIANTT anna

MWl 5w , 07 MM, DOWINRT 100 2P aWY 172 O W NIRANI MDY NIPDIMIR ITAN-N1OW  NOTINY
NN IR NIPORA MW AT 99232 .7727 MW3121 7°PNRDARA IXNY 70102 72707 1N PV NP N1
SW DO0IRVIY 1N IAWA-NTAN,TTIRAT VAT PR NPI2TIRT 7107 DW 2°0797 17 720 7Y A9 WO T D90 Yw

DPWOR-1°2 00N YW1 WoI-237770

L. Han, Kijum bejn Lodz, Warsza we'Tel Awiw. Al Kikar ha'melech Albert m’et Renata Jablonska
[Zycie pomiedzy £odzig, Warszawg a Tel Awiwem. O ,,Placu kréla Alberta” Renaty Jabfosiskiej],
»Achszaw” 1995-1996, nr 63, s. 177; ttumaczenie wiasne. Na temat proby dostosowania si¢ ocalatych
do zycia w nowych warunkach wspomina ponadto Gil Hochberg w recenzji tejze ksigzki: Chaim al
saf hitmotetut [Zycie na krawedzi], ,,Ha'arec” 15.12.1993, s. 7.

2 A, Szymanska, Powr6t do zycia [rec.: R. Jabtonska, Statysci, Gotdap: Z bliska, 2008], ,,Przeglad
Powszechny” 2009, nr 1, s. 131.

% W. Ligeza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetow emigracyjnych, Krakéw: Wydawnictwo Baran
i Suszczynski, 1998, s. 115 i nast.

% Opublikowane w ,Nowinach” w 1983 roku. Przedruk: R. Jablonska, Miasto (Tel Aviv),
»Akcenty” 1990, nr 1, s. 92-94; taz, Miasto Tel Aviv, ,,B1 [Bundesstrasse 1]” 1996, nr 8/9, s. 4647,
taz, Miasto, , Tygiel Kultury” 1997, nr 1-2, s. 43-44; hebr. wersja: taz, Ir, przet. D. Weinfeld,
»Moznaim” 1999, nr 4, s. 55-56. Opowiadanie to zostalo wiaczone do tomu Nikngce twarze...,
s. 166-169. W prozie Renaty Jabtofiskiej Tel Awiw przedstawiany jest, na ogét jako tlo, takze
w opowiadaniu Miasto nad morzem, w mikro-powiesciach Plac kréla Alberta, Bia/e wielb/gdy i Spiew
kameleona, w powiesci Zimno, ciep/o oraz w opowiadaniach z tomu Przed odlotem.
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Okno jak ekran cinemascope. Widziane z gory, ciemniejace drzewa w rozlegtym parku.
Samolot Arkiji nabiera wysokosci. Morze na horyzoncie — tajemnicze, przyciagajace. Wielki,
gorejacy krag zatapia si¢ powoli w bezmiarze wody.

)
Okno jak ekran cinemascope. Naokoto migaja $wiatta miasta. Z boku Reading mruga na
okragto.

Po szosach ptyna auta — widziane z géry, dalekie. Swiatta aut. Ludzie w autach. Kim s3?
(NT 166, 169)".

Przestrzenny dystans oraz noc zacieraja kontury rzeczy, upodabniajagc miasto do
wielu innych na $wiecie. ,,Perspektywa zza okna”, ktore otwiera na miejska prze-
strzen, a jednoczesnie od niej separuje,

uniemozliwia (...) — jak pisze Elzbieta Rybicka — dziatanie, ewokuje postawy kontemplacyj-
ne lub eskapistyczne. Widok z okna na miasto moze prowadzi¢ wtedy do wycofania si¢
W prywatnosé, prowokowaé ucieczke przed swiatem do wnetrza®®.

Narrator w oknie, bedacy postronnym obserwatorem, nalezy i zarazem nie nalezy
do opisywanego $wiata: ujecie panoramiczne podkresla bowiem nie tylko prze-
strzenny, ale réwniez emocjonalny dystans wobec opisywanej rzeczywistosci®®.

W dalszej czesci opowiadania zmiana perspektywy polegajaca na przejsciu od
zewnetrznego punktu widzenia do wewnetrznego, czyli do percepcji doswiadcza-
nej przez przechodnia®, stanowi sygnat zakorzenienia w przedstawianej prze-
strzeni. W odr6znieniu bowiem od perspektywy panoramicznej, zakladajacej
oglad catosci z jednego, nieruchomego punktu widzenia i stwarzajgcej wyobco-
wujacy dystans, perspektywa przechodnia ,,warunkuje ruch i zmiennos¢ punktow
widzenia, zniesienie lub skrcenie dystansu”®, sygnalizuje zatem uczestnictwo

7T Cytowane w niniejszym artykule fragmenty utworéw pochodza z nastepujacych ksiazek
R. Jabtonskiej: Nikngce twarze... (dalej uzywam skrétu NT); To co jest, Tel Awiw: Wydawnictwo
Akcenty, 2000 (TCJ); Statysci, Gotdap: Z bliska, 2008 (St); Dotyk, Tel Awiw: Wydawnictwo
Akcenty, 2012 (D); Skok, Tel Awiw: Wydawnictwo Akcenty, 2013 (S); Fragmenty. Urywki
wspomnies 1939-2009, [mps.] (F). Cyfra podana obok skrétu tytutu oznacza numer strony.

%8 7ob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w polskiej literatu-
rze nowoczesnej, Krakéw: Universitas, 2003, s. 116.

2 Wyobcowanie okreslajace sytuacje osiadlych w Izraelu bohaterek-narratorek opowiadan Renaty
Jabtonskiej, a bedace ,ciagta niemoznoscia przystosowania si¢ do trudnych warunkéw, Klimatu,
utozsamienia si¢ z odmienng kultura”, podkresla L. Skompska (Wyobcowanie i przynaleznosé...,
s. 221). W recenzji tomiku Chamsin pisze: ,,Obcos¢ jest (...) odczuwana stale, na wszystkich pozio-
mach istnienia: we wspomnieniach, w codziennych kontaktach z ludzmi, rzeczami, miastem. Poczucie
obcosci rodzi si¢ juz na granicy, ktdra strzeze ciala — na skérze. Nieprzyjazne doznania zmystowe
przychodza najczesciej ze strony powietrza: przykra wilgoé¢, pyt niesiony przez wiatr wdzieraja sig
w glab ciala, w ptuca, pokonuja naturalne zapory”. L. Skompska, Za ruchomg przegrodg [rec.:
R. Jabtonska, Chamsin, Olsztyn: SPP Oddziat, 2002], ,, Tygiel Kultury” 2002, nr 7-9, s. 179.

% Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta..., s. 109.

3! Tamze.
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w zyciu miejskim. Chociaz nienazwane miasto i jego ulice wydaja sie jakby odar-
te z tozsamosci, to przeciez narratorka — porte parole autorki — opisuje miejsca
dobrze jej znane i rozpoznawalne: zabytkowy budynek w ksztatcie chinskiej
pagody naprzeciw domu, w ktérym mieszka®, restauracje na rogu ulic Nahmani
i Achad Haam oraz pobliski (wielokrotnie opisywany w jej twérczosci) Plac kréla
Alberta u zbiegu ulic Melchett, Nahmani, Montefiori i Becalel Jaffe:

Na skrzyzowaniu dwoch starych ulic biato i jasno. Po jednej stronie odnowiony, duzy, p6t-
okragty dom z filarami przy wejsciu, po drugiej mniejszy, prosty, z oszklonymi tarasami na
drugim i trzecim pietrze i z dwiema restauracjami na parterze. Sporo ludzi w tej naroznej,
rozmowy i $miech stycha¢ wyraznie z przeciwnej strony ulicy. Nieco dalej ciemnawy placyk
— dwa roztozyste drzewa i fawka posrodku, a na prawo, przy rozwidleniu ulic, stary i zanie-
dbany dom przypominajacy od frontu chinska pagode, a z boku niezgrabny statek parowy
(NT 166-167).

Poczuciu obcosci, jakie wywotuje widzenie miasta z okna wysokosciowca,
przeciwstawiony zostaje intymny zwiazek z najblizsza przestrzenia. Narratorka
niczym Baudelaire’owski flaneur® spaceruje po swej dzielnicy, rejestrujac zmia-
ny, jakie czas odcisnat na jej wygladzie: ,,Maluja stary dom. Ladny. Obok inne,
odrapane i osypujace sie. Podworza zarzucone stertami $mieci. Dzielnica zesta-
rzata si¢. Robia jej lifting” (NT 167-168). Opis ulic nie ogranicza si¢ do architek-
tonicznych elementéw; réwnie wazna jest uliczna sytuacyjnosé, skladajaca sie
z serii nieraz trywialnych mikrozdarzen:

Buduja nowy dom. Robotnicy rozmawiaja glosno po arabsku, podspiewuja. Smieja sie na
widok poteznej dziewoi w opigtej na grubych posladkach minispédniczce (NT 167).

Przy kiosku w alei ttok. Zolnierz w przepoconym na plecach mundurze, z przewieszonym
przez rani¢ karabinem, pije coca-cole z oszronionej butelki, nie odrywajac jej od ust az do
ostatniej kropli (NT 167).

Mtoda kobieta ze ztotym przednim z¢bem krzyczy, rozdziawiajac szeroko usta. Dionig na
ptask wali po gtowie kilkuletniego chtopca. Zabrudzit re¢ce, bo idac za matka, zabawiat sie,
dotykajac zaparkowanych przy chodnikach samochodéw (NT 168).

%2 pagoda u zbiegu ulic Nahmani i Montefiore zostata zaprojektowana (w stylu eklektycznym)
w 1924 roku przez architekta Aleksandra Leviego.

* Na temat flanerie istnieje bogata literatura przedmiotu. Zob. m.in.: , Literatura na Swiecie” 2001,
nr 8/9; A. Nowaczewski, Szlifibruki i flaneurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku,
Gdansk: Stowo/obraz terytoria, 2011; K. Szalewska, Pasaz tekstowy. Czytanie miasta jako forma
doswiadczania przeszfosci we wspoiczesnym eseju polskim, Krakéw: Universitas, 2012. Figura
flaneura bedacego podmiotem badz narratorem jest, obok poetyki percepcyjnej zwigzanej z tematyka
miejska, gtéwnym wyznacznikiem pasazu tekstowego — formy, jaka realizuje si¢ w wypowiedziach
odmiennych pod wzgledem gatunku, a nawet rodzaju literackiego. Pojecie pasazu tekstowego
wprowadzita do literaturoznawstwa polskiego Elzbieta Rybicka. Zob. E. Rybicka, Modernizowanie
miasta..., s. 165 i nast.
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Nocne miasto za dnia przeistacza si¢ w miejskie sensorium; ciemnosci rozswie-
tlanej swiattem lamp ulicznych przeciwstawione zostaje o$lepiajace stonce, zas
ciszy — nadmiar bodzcow akustycznych:

| zaraz piekielny ruch. Cigzarowki rozwoza towar. Spiesza si¢. Trabia. Szoferzy kinga
na skrzyzowaniu, krzycza na przechodniéw prébujacych przebiec przez jezdnie.

Na wielka cigzaréwke taduja z hukiem butle po gazie. KInga. Ruszajaz rozkleko-
tanym hatasem.

Z otwartego okna srebrnej fiesty rozlega sic muzyka z kasety — zagtusza wrzask
dzieciarni pedzacej na wrotkach ku przerazeniu odskakujacych na boki przechodniéw
(NT 168, podkresl. moje — B.T.).

Zgietk i dynamizm preznego, rozgoraczkowanego miasta, ktore ciezko pracuje,
a jeszcze chgtniej sie bawi:

Z banku wychodza gromada strojni w jasne koszule i ciemne krawaty faceci. Wchodza do
nowej wioskiej restauracji. (...)

Kawiarnie przepetnione. Stoliki zajmuja czg¢$¢ chodnika. Kina kusza rozdygotanymi swia-
ttami reklam. Ttum. Ludzie ida, stoja grupami, siedza na tawkach. Smieja sie (NT 168-169).

kontrastuje z obrazami przemocy, jakie wdzieraja si¢ w przestrzen ulicy z usta-
wionych na sklepowych wystawach telewizoréw:

Na petnej telewizoréw wystawie wielkiego magazynu $wieci kilka ekranéw. Przerazone
twarze miodych skosnookich mezczyzn prowadzonych sita przez facetéw w czerwonych
chustach. Jakas krwawa rozréba w Libanie. Skrecone ciato arabskiego nauczyciela zamor-
dowanego przez arabskich ekstremistow. Ten sam obraz odbity parokrotnie robi mniejsze
wrazenie niz pojedynczy... (NT 168)

To dysonansowe zestawienie nieprzystajacych do siebie obrazow zgietku, rozryw-
ki, zabawy i zbrodni rodzi poczucie zagubienia; podobnie jak jednoczesne odczucie
ducha ,,europejskosci”, ktéry nadaje dzielnicy swojski charakter*, oraz obcego Le-
wantu, manifestujacego sie nadmiernym zageszczeniem bodzcéw sensorycznych®.

Dialektyka wyobcowania i przynaleznosci, obcosci i swojskosci pojawia si¢
takze w poezji Renaty Jabtonskiej. W wierszach z najnowszych tomikéw Dotyk

% Jak Jablonska pisze w autobiografii Fragmenty: ,, Tel Awiw to moje miasto. Tylko tutaj dobrze
sie czuje »na state«. Podobaja mi si¢ inne miejsca — Jerozolima, Cfat, Cezarea, hajfski Karmel... Ale
zy¢ moge tylko w Tel Awiwie. | w mojej dzielnicy, ktéra ma inny od reszty miasta charakter, jest
w jakims sensie bardziej europejska. Stare budownictwo, duzo drzew, aleja, gdzie wspaniate fikusy
i (na jednym odcinku) poncjany” (F 131-132).

% zZdaniem Edwarda T. Halla, ,,silna sensoryczna stymulacja™: ,,zapach, scisk i duzy hatas” jest
charakterystyczna cecha kultury Bliskiego Wschodu. Zob. E.T. Hall, Ukryty wymiar, przet. T. Hotow-
ka, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1976, s. 219. Na temat wrazen sensorycznych
R. Jabtonskiej po jej przyjezdzie do Tel Awiwu w 1957 roku zob.: Mysle¢ po polsku, mysle¢ po
hebrajsku. Z Renatg Jab/oriskg rozmawia Beata Tarnowska, ,,Fraza” 2008, nr 3/4, s. 46-54.
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(2012) i Skok (2013), zagubienie ust¢puje jednak miejsca petnej identyfikacji
z miastem, a ulica staje si¢ okolicg przyjazna i domowa:

siedzimy w kawiarni
za oknem wida¢ moja ulicg

jest wczesne przedpotudnie
spacerujag mtode matki z wézkami

na jezdni przeganiaja si¢ motocykle
Wyzywajaco trabig samochody

jest stoneczny suchy dzien
juz pachnie wiosng i chamsinem
w kawiarni, S 22

Afirmacja miejskiej przestrzeni — pomimo wszelkich niedogodnosci wynikaja-
cych z zycia w hatasliwej i nekanej upatem metropolii — przewaza takze w wierszu
lato w miescie, w ktorym przeciwwaga dla nieprzyjemnych doznan akustycznych
(,gtosna muzyka wyjcow z kaset”; ,,wsciekty hatas” motocykli) i termicznych
(,,stonce piecze niemitosiernie”) sa przyjemne wrazenia wizualne (widok kwitna-
cych poncjan, tworzacych pomaranczowe parasole nad gtowami przechodniéw;
»kolorowe zaglowki w oddali”) oraz taktylne (,,powiew wiatru od morza”). Tel
Awiw przywodzi tutaj na mysl miejska wersje pejzazu locus amoeni, ktérego
niezbywalnymi elementami pozostajg stonce, bujna, dajaca cien roslinnos¢, bryza
od morza, obecnos¢ dzieci i mtodych ludzi®:

ide ulicami mojego miasta

zza szyb chtodzonych samochodéw
przedziera si¢ gtosna muzyka wyjcow z kaset
motocykle pedza z wéciektym hatasem

dziewczyny i chtopcy w krétkich
spodenkach i trykotowych koszulkach
gadaja do komorek potracaja przechodniéw
stonce piecze niemitosiernie

pomaranczowe dachy kwitnacych
poncjan pozwalaja posta¢ chwile

w ich cieniu unies¢ glowg i cieszy¢ si¢
ze sa takie szczodre

% Elementami locus amoenus (rozkosznego miejsca), od czaséw starozytnych stanowiacego jeden
z gldwnych motywow wszystkich opiséw przyrody, byty przede wszystkim stonce, dajace cien drzewa,
kwiaty, woda w postaci zrodia, rzeki lub strumienia, a takze $piew ptakow i fagodne powiewy wiatru. Zob.
E.R. Curtius, Literatura europejska i Zacirskie sredniowiecze, przet. A. Borowski, Krakéw: Universitas,
1997, s. 202. Na temat klasycznych loci amoeni pisze réwniez Teresa Michatowska w ksiazce Poetyka
i poezja. Studia i szkice staropolskie, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1982, s. 302.
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zblizam si¢ ku morzu widzg jego
migotliwy intensywny odcien

turkusu pod jednostajnie jasnym

niebem bez $ladu choéby jednej chmurki

palmy na promenadzie zmeczone
upatem lecz trzymaja Sie prosto ja tez
prostuje plecy wyzej unosze gtowe
ide pewniejszym krokiem

para niemtodych turystow w kolorowych
koszulach i spodniach do kolan
zasmiewa si¢ na widok goniacych si¢

po piasku gotych opalonych dzieci

kolorowe zaglowki w oddali
powiew wiatru od morza
przywotuja dobre wspomnienia moze mnie
potrafia natchna¢ szczypta optymizmu
D 48-49

* * %

Poczucie zadomowienia w nadmorskim miescie, w ,,dzielnicy, ktdra jest europejska
z ducha”, niekiedy przeplata si¢ z odczuciem obcosci, zaréwno z powodu ,,Lewantu,
ktory nie ustepuje — wrecz przeciwnie — panoszy sie” (F 129)*, jak i zmian zachodza-
cych w wygladzie miasta oraz mentalnosci jego mieszkancéw. W wierszu dawny
i nowy Tel Awiw z tomu Skok, ,,maty i skromny” Tel Awiw lat 50., gdzie

w piatkowe wieczory ludzie
siedzieli na balkonach grali

w karty jedli arbuzy

rozmawiali z ludzmi z balkonéw
po drugiej stronie ulicy

miodzi tanczyli hore na placach

spiewali przy ogniskach nad morzem
spacerowali po ulicy Dizengoff dziwiac si¢
wystrojonym kobietom i m¢zczyznom

w garniturach za oknami restauracji

w poniedziatki rano przejezdzat
sprzedawca bryt lodu

p6zniej sprzedawca nafty

na koniec sprzedawca szczap drewna
do kottéw w tazienkach

¥ por.: ,,Dosyé czesto z otwartych okien samochoddw przedostaje si¢ bardzo gtosna muzyka roz-
nych wyjcow. Niektorzy wrzeszcza na ulicy do komorek, nawet przeklinaja. Do kas w supermarke-
tach przepychanki, ki6tnie. Upaty zle dziataja na nerwy” (F 129).
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mezczyzni w spodniach khaki do kolan
kobiety w kretonowych sukniach

na podworkach mate dzieci

na golasa dla ochtody oblewaly si¢
woda z duzej miski

przeciwstawiony zostaje nowoczesnej metropolii, z jej kultem konsumpcjonizmu,
anonimowoscia i fasadows makroskala:

teraz nowe jezdnie mosty tunele

jak grzyby po deszczu rosng wiezowce
ludzie juz nie siedza na balkonach

lecz w klimatyzowanych salonach
przed wielkimi telewizorami

w piatki ttum mtodych w kusych
strojach kottuje sie przed wejsciem
do dyskoteki czy baru

ludzie siedza w przepetnionych
kawiarniach i restauracjach

balkony w nowych domach nazywaja
stonecznymi cho¢ nikt si¢ na nich

nie opala nie zajada lodéw czy zimnego

arbuza z nowoczesnej lodowki ktorej nie trzeba

rozpuszczac bo 16d jest suchy
S33-34

Metropolii, ktora odrzucajac zwykts, ludzka skale, wyobcowuje jednostke, autorka
przeciwstawia miasto, gdzie relacje sasiedzkie byty czyms w rodzaju komuny obywa-
jacej sie bez telewizordw i innych wynalazkow wspoiczesnej cywilizacji; ,,ludzie byli
bardziej otwarci, nieraz zupetnie bezceremonialni (...). Mieszkania byty skromne,
ubrania dos¢ »jednolite«. Eleganckie sklepy i lokale — to dla bogatych” (F 45). Tel
Awiw z dawnych lat, nie przypominajacy obecnego miasta, ktore staje si¢ anonimowe
i odarte z ciepta migdzyludzkich wigzi, wywotuje nostalgie. Posta¢ méwiaca w wier-
szu, podobnie jak narratorka opowiadania Miasto, petni role ,rejestratora znikania”,
ktéry ,natozywszy okulary swojego wspomnienia, bedzie uwaznie ogladat
miejski palimpsest, aby wypatrzy¢ slady starego miasta i jego historie”®.

W Tel Awiwie — miescie o zaledwie ponad stuletniej historii, nie tylko zacho-
wane w pamieci obrazy wyburzonych doméw przeswituja przez warstwe teraz-
niejszosci. Inng, gtebsza warstwe wielokulturowego miasta-palimsestu tworza
wspomnienia miejsc pozostawionych przez jego mieszkancow w Europie. Impul-
sem wyzwalajacym pamie¢ odlegtych czasow i przestrzeni staja Sie czgsto bodzce

% Zob. A. Hohmann, Flaneur. Pamie¢ i lustro nowoczesnosci, przet. A. Kopacki, ,,Literatura na
Swiecie” 2001, nr 8/9, s. 358-359.



244  Literatura polska w $wiecie

zmystowe, zwlaszcza zapachy i smaki, ktore sa trwalsze od wspomnien wizual-

nych i stuchowych i — jak zauwaza Madalina Diaconu — ,,moga czasem trwacé

przez cale zycie™®,

Percepcja olfaktoryczna, jaka taczy przestrzen i czas, w poezji Renaty Jablonskiej
uruchamia poczucie podwojnego zakorzenienia: zapach ,,drobnych fioletowych
kwiatow na drzewie / zwanych obco: izdarechet”, tozsamy z wonia swojskiej cze-
remchy, przywodzi wspomnienia wczesnej mtodosci: ,,po tylu latach / i tak daleko /
jest echem tamtego” (zapach, TCJ 16%°). Podobnie pierwszy po upalnym lecie
zapach deszczu na telawiwskiej ulicy, ktéry od$wieza zielen i przykrywa ,,przed-
wczorajsze” wyziewy spalin, przenosi podmiot w odlegty czas i miejsce:

kazdy dzien ma swoj zapach
wczorajszy pachniat deszczem
pierwszym po upalnym lecie
dzisiejszy parujaca w stoncu ziemia
i odswiezona zielenia
przedwczorajszy kurzem spalinami
wyziewami zmeczenia
zapachy przywotuja wspomnienia
ktére dtugo drzemaly a teraz wrocity
wywolane smugg znanej woni
obraz jasnego dnia i wieczoru
na werandzie drewnianego domu nad rzeka
pachnie mokra trawa mutem maciejka
$wiattem ksigzyca i smakiem
rozstania
zapachy, D 8

Zdaniem socjologow Marka S. Szczepanskiego i Weroniki Slezak-Tazbir, zapachy,
ktore poprzez rozbudzanie emocji ,,budujg specyficznie intymny zwigzek pomie-
dzy miastem i mieszkancami” oraz maja ,,wyjatkowo mocne powigzania z czyms,
co wyrazamy w stowach »swojska atmosfera«”, powoduja, ze ,,jestesmy u siebie,
ze czujemy sie zakorzenieni, ze przestrzen okazuje si¢ dla nas goscinna™.

* Kk K

Dialektyka swojskosci i obcosci, wyobcowania i przynaleznosci taczy sig
w tworczosci Renaty Jablonskiej z geografia sensoryczna®: zmysty wydaja sie

% M. Diaconu, The Rebellion of the “Lower” Senses: A Phenomenological Aesthetics of Touch, Smell,
and Taste, http://mww.o-p-0.net/essays/DiaconuArticle.pdf, s. 3 [07.07.2013] http://iwww.google.pl/ - #.

4 przedruk: R. Jabtonska, Chamsin..., s. 47.

“'M.S. Szczepanski, W. Slezak-Tazbir, Migjskie pachnidfo. Fragmentacja i prywatyzacja prze-
strzeni w perspektywie osmosocjologicznej, ,,Studia Regionalne i Lokalne” 2008, nr 2 (32), s. 31, 30.

2 Okreslenie Paula Rodawaya. Zob.: P. Rodaway, Sensuous Geographies: Body, Sense and Place,
London-New York: Routledge 1994.
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bowiem nie tylko jedynym, choé¢ niedoskonatym, narzedziem poznania $wiata
i gwarantem jego prawdziwosci. Jak zauwaza Zbigniew Chojnowski, ,,Do$wiad-
czenie sensoryczne nierzadko bywa impulsem budzacym pamieé, rozsadek,
zmyst realnosci™®,

Sensoryczne wspomnienia, z natury nietrwate i epizodyczne, a odnoszace si¢
zarowno do dawnego Tel Awiwu, jak i do rodzinnej Lodzi oraz innych miejsc
pozostawionych w Polsce, dominujg zwlaszcza w najnowszej poezji Renaty Ja-
btonskiej — tak jakby czas pobudzat ,,rozleniwione zmysty / do intensywnego /
czucia” (St 24). Wspottworzac zbiorows pamiec¢ przybytych z Europy mieszkan-
cOw Tel Awiwu i zakorzeniajac to ,,miasto bez historii” w ,,czasie zaprzesztym”,
czyli historii ich wiasnych, przetamanych biografii, nie prowadzg jednak do wy-
obcowania:

Ide ulicami mojego miasta. Jest godzina 10 rano. Denerwuja mnie, ze sprzatacze zamiataja
ulice o tej porze, wzniecajac kurz prosto w twarze przechodniéw. Wyrostki (sa letnie ferie)
biegna, potracajac przechodnidéw i wrzeszczac. Stonice parzy. Ale na tarasie kawiarni za-
$miewaja si¢ z czego$ trzy miode sliczne dziewczyny, upat im nie przeszkadza. Obok odna-
wiaja duzy rogowy dom, prawdziwy okaz Bauhausu.

Jestem u siebie i czuje to wszystkimi zmystami.

Czy gdybym zostata w Lodzi, mogtabym czu¢ tak samo? (F 126)

THE POLISH LITERATURE IN ISRAEL — THE DIALECTICS OF FAMILIARITY
AND ISOLATION IN THE WRITINGS OF RENATA JABLONSKA

The subject of this paper is the question of alienation and affiliation in the writings of Renata Jablonska.
Jabtonska is a Polish writer who was born in £.6dz (1935) and educated in the circle of Polish culture but
then (at the age of 22) settled in Tel Aviv. Writing about the city where she lives, Jabtoniska oscillates be-
tween the feeling of alienation and the feeling of being a member of the local community. With time howev-
er, her alienation is gradually being replaced by the sense of belonging to Tel Aviv.

Keywords: Polish-Israeli literature, Renata Jabtonska's works, the image of Tel Aviv in literature,
familiarity, isolation
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43 7. Chojnowski, Marzycielka z charakterem...



