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POLSKA LITERATURA W IZRAELU W OSTATNICH LATACH STAJE SIĘ PRZEDMIOTEM  
coraz głębszego namysłu badawczego. Na dorobek krytyczny i naukowy doty-
czący tej literatury, który jeszcze niedawno obejmował zaledwie nieliczne opra-
cowania naukowe1, obecnie składa się kilka monografii2, w tym prace dotyczące 
twórczości poszczególnych pisarzy: Leo Lipskiego3, Kalmana Segala4, Arnolda    

1 Zob. J. Wysiecka, Doświadczenie Izraela w polskojęzycznej twórczości współczesnych pisarzy 
izraelskich (1946–1993), praca doktorska napisana pod kier. prof. dra hab. W.P. Szymańskiego, 
Instytut Filologii Polskiej UJ, Kraków 1996 [mps]; R. Löw, Polskojęzyczne życie literackie w Izraelu. 
Wstępne rozpoznanie, w: Życie literackie drugiej emigracji niepodległościowej, t. I, red. J. Kryszak 
i R. Moczkodan, Toruń: Adam Marszałek, 2001, s. 81–92; A. Zacharska, Izraelski almanach 
„Kontury”, czyli o trzecim nurcie literatury polskiej, w: Żydzi w literaturze, red. A. Szawerna-
-Dyrszka i M. Tramer, Katowice: Gnome, 2003, s. 224–238; S.J. Żurek, O polskojęzycznym, 
współczesnym (1989–2001) życiu literackim w Izraelu z perspektywy polskiej, w: Życie literackie 
drugiej emigracji niepodległościowej, t. II, red. B. Czarnecka i J. Kryszak, Toruń: Wydawnictwo 
Adam Marszałek, 2004, s. 219–233; T. Cieślak, O liryce polskojęzycznej w Izraelu w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku, w: Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice, t. 1, red. Z. Andres i J. Wolski, 
Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2005, s. 164–185. 

2 K. Famulska-Ciesielska, Polacy. Żydzi. Izraelczycy. Tożsamość w literaturze polskiej w Izraelu, 
Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2008. Literatury polskiej 
w Izraelu dotyczą częściowo także następujące opracowania: Pisarze polsko-żydowscy XX wieku. 
Przybliżenia, red. M. Dąbrowski, A. Molisak, Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa, 2006; 
K. Adamczyk, Doświadczenia polsko-żydowskie w literaturze emigracyjnej (1939–1980), Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008; Ślady obecności, red. S. Buryła, A. Molisak, 
Kraków: Universitas, 2010; Literatura polsko-żydowska. Studia i szkice, red. E. Prokop-Janiec, S.J. Żurek, 
Kraków: Księgarnia Akademicka, 2011. 

3 Na temat prozy Leo Lipskiego pisali m.in.: H. Gosk, Jesteś sam w swojej drodze. O twórczości 
Leo Lipskiego, Izabelin: Świat Literacki, 1998; J. Błahy, Literatura jako lustro. O projekcji i odbi-
ciach fizjologicznych w twórczości Leo Lipskiego, Szczecin: Wydawnictwo Forma, 2009; M. Cuber, 
Trofea wyobraźni. O prozie Leo Lipskiego, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2011. 
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Słuckiego5 czy Miriam Akawii6. W 2012 roku ukazał się ponadto leksykon Lite-
ratura polska w Izraelu7, zawierający nie tylko biogramy ponad stu trzydziestu 
izraelsko-polskich twórców – pisarzy, publicystów i tłumaczy, ale również omó-
wienie instytucji polskojęzycznego życia literackiego w Izraelu: czasopism, księ-
garni oraz antykwariatów. 

Literatura pisana po polsku w Izraelu nie mogła zostać określona mianem pol-
skiej literatury emigracyjnej bądź polskiej literatury na obczyźnie. Jej twórcy, choć 
kulturowo z Polską związani, byli przecież Izraelczykami, utożsamiającymi się ze 
swoją nową ojczyzną, nierzadko o zhebraizowanych nazwiskach. Ich twórczość 
została zatem uznana za „trzeci stan skupienia” (Jacek Leociak)8 bądź „trzeci nurt” 
(Ryszard Löw)9 literatury polskiej (obok krajowej i emigracyjnej). Pojęcia te ewo-
kowały w równym stopniu przynależność do polskiej literatury, wynikającą ze 
„wspólnoty języka i kulturowych tradycji”, jak i odrębność, generowaną poprzez 
„niepowtarzalną tożsamość polsko-żydowskiego doświadczenia losu”10, a także 
uczestnictwo w wielojęzycznej literaturze izraelskiej. W sytuacji, gdy podział pol-
skiej literatury na krajową i emigracyjną z powodu przemian ustrojowych w Polsce 
stracił rację bytu, oba te określenia również nabrały historycznego charakteru11. 

Do twórców szczególnie zaangażowanych w tworzenie instytucji polskiego ży-
cia literackiego w Izraelu należy Renata Jabłońska12 – urodzona w 1935 roku 
w Łodzi, a od 1957 roku zamieszkała w Tel Awiwie poetka, prozaiczka, tłumaczka 
i felietonistka, w pierwszej połowie lat 80. związana z telawiwskim tygodnikiem 
   

4 M. Ruta, Pomiędzy dwoma światami. O Kalmanie Segalu, Kraków: Księgarnia Akademicka, 2003. 
5 S.J. Żurek, …lotny trud półistnienia. O motywach judaistycznych w poezji Arnolda Słuckiego, 

Kraków: Księgarnia Akademicka, 1999. 
6 M. Rutkowska, Ból dwu ojczyzn: o życiu i twórczości Miriam Akavii, Toruń: Towarzystwo 

Przyjaciół Archiwum Emigracji, 2009. 
7 Literatura polska w Izraelu. Leksykon, red. K. Famulska-Ciesielska, S.J. Żurek, Kraków–

Budapeszt: Wydawnictwo Austeria, 2012. 
8 J. Leociak, Na obu brzegach, „Nowe Książki” 1994, nr 3, s. 70. 
9 Zob. R. Löw, Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej prasie w języku polskim, „Kontury” 1995, t. VI, s. 157. 
10 J. Leociak, Na obu brzegach… 
11 Zob. K. Famulska-Ciesielska, Wstęp, w: Literatura polska w Izraelu…, s. 5. 
12 Renata Jabłońska lata wojny spędziła wraz z rodzicami na Syberii. Po wojnie ukończyła liceum 

w Łodzi, a następnie studiowała polonistykę na Uniwersytecie Łódzkim. Do Izraela wyjechała w 1957 
roku za namową rodziców. W 1993 roku zadebiutowała w Izraelu zbiorem przełożonych z języka 
polskiego opowiadań Kikar ha'melech Albert [Plac króla Alberta]. Pierwszy, napisany w języku 
hebrajskim, tomik poezji Ir zara [Obce miasto] opublikowała w 1999 roku. Kolejne tomiki wierszy, 
powstałe już w języku polskim, ukazywały się w telawiwskim wydawnictwie Akcenty: Obca (2000), 
To co jest (2000), Chwile (2000), Dziwy (2001), Oczekiwania (2001), Oddech (2001), Inny wymiar 
(2001), Delete (2006), Blask (2009), Dotyk (2012), Skok (2013). W Polsce wydane zostały jej następu-
jące książki prozatorskie: Sen na cztery ręce (1995), Śpiew kameleona (2000), Niknące twarze (2004), 
Zimno, ciepło (2006), Przed odlotem (2009), Rozmowa z Losem (2011) oraz Zabawy białych plam 
(2012), a także trzy tomiki wierszy: Chamsin (2002), Statyści (2008), i tyle (2010).  



BEATA TARNOWSKA: Literatura polska w Izraelu…     235 

 

„Nowiny”–„Kurier”. W 1986 roku Jabłońska założyła – razem z Elim Barburem 
– Sekcję Polską przy Federacji Związków Pisarzy w Izraelu, a następnie została 
redaktorką powstałego w 1988 roku pisma „Kontury”. W wyniku rozłamu 
w kręgu redakcji „Konturów” stała się współzałożycielką stowarzyszenia o na-
zwie „Grupa Literacka Akcenty” oraz redaktorką wydawanego w latach 1990–
1993 periodyku „Akcenty”. 

Podwójna przynależność kulturowa, a zarazem akces do literatury polskiej są 
znakiem rozpoznawczym nie tylko utworów Renaty Jabłońskiej, ale również twór-
czości całego polskojęzycznego środowiska literackiego, jakie skupiało się głównie 
w Tel Awiwie. Jak wspomina Jabłońska, „myśmy się określali na początku jako 
pisarze izraelscy piszący po polsku; długie lata tak o sobie myśleliśmy”13. Obecnie 
Jabłońska skłania się ku określeniu „pisarz polski z Izraela”, gdyż określenie to, 

jeśli dotyczy dobrych pisarzy, jest chyba słuszne, bo bez odpowiedniego posługiwania się ję-
zykiem nie można tworzyć literatury. I nawet jeśli się pisze o życiu w Izraelu, ale po polsku, 
jest to literatura polska. (…) Dawniej myślałam o określeniu „pisarz izraelski piszący po pol-
sku”, ale od pewnego czasu myślę, że słuszniej jest, zwłaszcza jeżeli autor pisze tylko po pol-
sku, określać go „pisarz polski z Izraela”14. 

*  *  *  

Tematycznie znaczna część utworów polskich pisarzy Izraelczyków pozostawa-
ła w kręgu Holocaustu, gdyż – jak pisze Monika Adamczyk-Garbowska – „Za-
głada przesądziła o tematyce ich twórczości”15. Innym kręgiem tematycznym 
dzieł tych autorów jest kwestia tożsamości, nostalgiczne powroty do Polski oraz 
problematyka dotycząca zagadnień aklimatyzacji i życia w Izraelu. Tomasz Cie-
ślak zwraca uwagę na znacząco niewielką liczbę – „szczególnie na tle (…) utwo-
rów o przyrodzie i miastach Polski” – wierszy o jego [Izraela – B.T.] zabytkach, 
tradycji, przyrodzie”16. Fakt, że Izrael nie stał się „poważniejszą inspiracją” dla 
tworzonej tam literatury w języku polskim, dostrzega także Ryszard Löw: 

Jako redaktor „Konturów” ciągle usiłuję skłonić autorów do napisania czegoś o okresie ich 
przyjazdu do Izraela. O ich absorpcji, o ich zakorzenianiu się i niezakorzenianiu. O tym, jak 
zostali pisarzami polskimi w Izraelu. Owszem, rozpoczynają od tego… ale bardzo szybko 
„wracają” do Polski, automatycznie przenoszą się w tamten wymiar17. 

   
13 Z rozmowy Renaty Jabłońskiej z Beatą Tarnowską, 18.10.2004 w Warszawie. 
14 Z listu e-mailowego Renaty Jabłońskiej do autorki niniejszego artykułu, z dn. 19.09.2004. 
15 M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zjawisko 

wielojęzyczne, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2004, s. 131. 
16 T. Cieślak, O liryce polskojęzycznej w Izraelu…, s. 181–182. Dominację tematyki polskiej 

w twórczości izraelsko-polskich pisarzy podkreśla także Sławomir Jacek Żurek. Zob. S.J. Żurek, 
O polskojęzycznym, współczesnym…, s. 224. 

17 O środowisku piszących po polsku w Izraelu i o „Konturach”. Z Ryszardem Löwem rozmawia 
Ryszard Montusiewicz, „Nowiny kurier” 4.03.2005, s. 10–11. 
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Na tle polskiej literatury tworzonej w Izraelu twórczość Renaty Jabłońskiej pod 
względem tematyki wyróżnia nie tylko przesunięcie akcentu na kraj osiedlenia, 
ale także – co zauważa Zbigniew Chojnowski w recenzji tomiku Dotyk z 2012 
roku – „niewysuwanie wątków martyrologicznych. Jej egzystencjalna liryka 
wypowiada się bez stosowania rozpoznawalnej topiki Holocaustu”18. Wprawdzie 
wojennej rzeczywistości dotyczyły częściowo opowiadania z wydanego dziewięć 
lat wcześniej tomu Niknące twarze (2004)19, a Holocaust został przypomniany, 
choć – jak pisze Marta Cuber – „dużo skromniej, na mniejszą skalę i akcydental-
nie” w powieści Zimno, ciepło (2006)20, jednak najważniejszym przedmiotem 
literackiego opisu pozostają tutaj losy kolejnych pokoleń Izraelczyków polskiego 
pochodzenia. Określając prozę Jabłońskiej mianem „postholocaustowej, kobiecej 
chic lit”, Cuber dostrzega, że „przygody wyraźnie kobiecej podmiotowości” oraz 
„zainteresowanie (…) samodzielnością, samowystarczalnością czy wręcz singlo-
watością bohaterek nieuchronnie zdystansowało jej pisanie od twórczości innych 
polskojęzycznych pisarek zamieszkałych w Izraelu: Idy Fink i Irit Amiel”21. 

Podobnie rzecz ujmują izraelscy krytycy: Lea Han w ogłoszonej na łamach pi-
sma „Achszaw” recenzji hebrajskiego debiutu Jabłońskiej, tomu opowiadań Ki-
kar ha'melech Albert [Plac króla Alberta] (1993)22, zauważa, że choć „Renata 
Jabłońska, tak jak na przykład Ida Fink, należy do grupy pisarzy, którzy w Izraelu 
piszą po polsku, a piętno na ich twórczości wyraźnie odcisnęły kultura kraju 
dzieciństwa oraz ciężar wojennych przeżyć”, „w przeciwieństwie do Idy Fink, 
podejmuje [ona] także temat życia w Izraelu”. Autorka recenzji podkreśla, że losy 
bohaterów – głównie kobiet – „naznaczonych traumą wojny”, ukazane są na tle 
rozpoznawalnej przez izraelskich odbiorców przestrzeni Tel Awiwu: 

pomiędzy ulicami Achad Haam a Jawne, pomiędzy zapuszczoną pagodą a Placem króla Al-
berta, gdzie można odczuć wyjątkową atmosferę tej okolicy, jej architekturę i piękno starych    

18 Z. Chojnowski, Marzycielka z charakterem [rec.: R. Jabłońska, Dotyk, Tel Awiw: Wydawnictwo 
Akcenty, 2012], „Nowe Książki” 2013, nr 3, s. 84. 

19 Zob. [rec.: R. Jabłońska, Niknące twarze, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2004]: K. Famulska, 
Opowieść o tym, że warto wracać do przeszłości rozpisana na wiele głosów, „Teka” 2006, nr 5–6, 
s. 320–322; J. Gizella, Między trupią czaszką i czerwoną gwiazdą, „Czas Kultury” 2005, nr 2, s. 153–
155; M. Cuber, Cienie dziewczynek, „Nowe Książki” 2005, nr 1, s. 65; L. Skompska, Wyobcowanie 
i przynależność, „Twórczość” 2005, nr 2–3, s. 219. 

20 M. Cuber, Sen mara, Bóg wiara, [rec.: R. Jabłońska, Przed odlotem, Gołdap: Z bliska, 2009], 
„Nowe Książki” 2009, nr 10, s. 9. 

21 Tamże. 
22 Tom ten stanowi zbiór opowiadań przetłumaczonych z języka polskiego i opublikowanych wcze-

śniej w izraelskich pismach („Maariw”, „Achszaw”, „Moznaim”, „Dawar”, „Raw-Kol” i „Ariel”). 
Były to: Pierwsza nienawiść (przeł. A. Brauner); Spotkanie, Jesień (przeł. S. Lindenbaum); Dziewczy-
na z ptakiem, Ogrody (przeł. B. Tene); Oczekiwanie (przeł. I. Komem). Specjalnie do książki przetłu-
maczone zostały: mini-powieść Plac króla Alberta (przeł. A. Brauner); Żyd odmawia Kadisz, Sen na 
cztery ręce (przeł. I. Komem); Długi letni dzień (przeł. G. Nojman). 
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zabytków. Tam toczy się akcja opowieści o ludziach naznaczonych traumą wojny, kobietach 
zwłaszcza, które Jabłońska tak umiejętnie i subtelnie potrafi opisać. Wrażliwość cechuje 
twórczość tej pisarki, która przedstawia zarówno wygląd swojej dzielnicy, jak i niuanse prze-
żyć duchowych i relacji międzyludzkich23. 

Traumatyczne, wojenne dzieciństwo autorki, dorastanie w stalinowskiej Polsce 
i trudna, podjęta wbrew sobie decyzja o opuszczeniu ojczyzny generowały – jak 
pisze Adriana Szymańska – „powracający wciąż niepokój, czy świat, w którym 
istniejemy, jest autentyczny, i czy to nie wspomnienia przeszłości zasługują wy-
łącznie na miano prawdziwego życia”24. 

Inaczej niż w polskiej poezji emigracyjnej, w której miasta osiedlenia były czę-
sto postrzegane przez poetów jako widmowe, czyli nierzeczywiste, podczas gdy 
miasta utracone powracały w ich pamięci obdarzone wyrazistą konkretnością25, 
w twórczości Jabłońskiej widziany na co dzień Tel Awiw wydaje się na poły realny 
i swojski, a na poły kryjący w sobie pierwiastek nierzeczywistości i obcości. 

W pochodzącym z 1981 roku opowiadaniu Miasto26 werystyczny wręcz opis 
fragmentu nienazwanego z imienia miasta, jego budynków i ulic służy nie tylko 
próbie umocnienia poczucia przynależności do danego miejsca, ale również prze-
konania o prawdziwości własnego „bycia tu”, w tym, a nie innym mieście. 

Początek i koniec opowiadania spina kompozycyjną klamrą widok miasta nocą: 
przestrzeń widziana z okna wysokościowca sprawia wrażenie imitującej rzeczy-
wistość, odbitej jakby na kinowym ekranie: 
   

 אווירה למצו ניתן אלברט המלך לכיכר לנפל המטה הפגודה בניין בין ליבנה, העם- אחד שבין הרחובות במיתחם 23
 נפשות של המינוריים, האנושיים, סיפוריהן נרקמים ושם בלוי, יופי של נחבאות ופינות אדריכליות חמדה- שכיות ייחודית,

 כתיבתה את מאפיינת הרגישות בכלל רבה. וברגישות באמפאתיה לתאר יבלונסקה מיטיבה עותן בעיקר, יותנש שבריריות,
  של לניואנסים והן ,משהו- הנידח המצודד, ההיבט מין בניתהאור ההווייה של לפרטים הן טובה עין לה שיש זו, סופרת של

אישיים- בין יחסים ושל נפש- הילכי  
L. Han, Kijum bejn Lodz, Warsza we'Tel Awiw. Al Kikar ha'melech Albert m’et Renata Jablonska 

[Życie pomiędzy Łodzią, Warszawą a Tel Awiwem. O „Placu króla Alberta” Renaty Jabłońskiej], 
„Achszaw” 1995–1996, nr 63, s. 177; tłumaczenie własne. Na temat próby dostosowania się ocalałych 
do życia w nowych warunkach wspomina ponadto Gil Hochberg w recenzji tejże książki: Chaim al 
saf hitmotetut [Życie na krawędzi], „Ha'arec” 15.12.1993, s. 7. 

24 A. Szymańska, Powrót do życia [rec.: R. Jabłońska, Statyści, Gołdap: Z bliska, 2008], „Przegląd 
Powszechny” 2009, nr 1, s. 131. 

25 W. Ligęza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków: Wydawnictwo Baran 
i Suszczyński, 1998, s. 115 i nast. 

26 Opublikowane w „Nowinach” w 1983 roku. Przedruk: R. Jabłońska, Miasto (Tel Aviv), 
„Akcenty” 1990, nr 1, s. 92–94; taż, Miasto Tel Aviv, „B1 [Bundesstrasse 1]” 1996, nr 8/9, s. 46–47; 
taż, Miasto, „Tygiel Kultury” 1997, nr 1–2, s. 43–44; hebr. wersja: taż, Ir, przeł. D. Weinfeld, 
„Moznaim” 1999, nr 4, s. 55–56. Opowiadanie to zostało włączone do tomu Niknące twarze…, 
s. 166–169. W prozie Renaty Jabłońskiej Tel Awiw przedstawiany jest, na ogół jako tło, także 
w opowiadaniu Miasto nad morzem, w mikro-powieściach Plac króla Alberta, Białe wielbłądy i Śpiew 
kameleona, w powieści Zimno, ciepło oraz w opowiadaniach z tomu Przed odlotem. 
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Okno jak ekran cinemascope. Widziane z góry, ciemniejące drzewa w rozległym parku. 
Samolot Arkiji nabiera wysokości. Morze na horyzoncie – tajemnicze, przyciągające. Wielki, 
gorejący krąg zatapia się powoli w bezmiarze wody. 

(…) 
Okno jak ekran cinemascope. Naokoło migają światła miasta. Z boku Reading mruga na 

okrągło. 
Po szosach płyną auta – widziane z góry, dalekie. Światła aut. Ludzie w autach. Kim są? 

(NT 166, 169)27. 

Przestrzenny dystans oraz noc zacierają kontury rzeczy, upodabniając miasto do 
wielu innych na świecie. „Perspektywa zza okna”, które otwiera na miejską prze-
strzeń, a jednocześnie od niej separuje, 

uniemożliwia (…) – jak pisze Elżbieta Rybicka – działanie, ewokuje postawy kontemplacyj-
ne lub eskapistyczne. Widok z okna na miasto może prowadzić wtedy do wycofania się 
w prywatność, prowokować ucieczkę przed światem do wnętrza28. 

Narrator w oknie, będący postronnym obserwatorem, należy i zarazem nie należy 
do opisywanego świata: ujęcie panoramiczne podkreśla bowiem nie tylko prze-
strzenny, ale również emocjonalny dystans wobec opisywanej rzeczywistości29. 

W dalszej części opowiadania zmiana perspektywy polegająca na przejściu od 
zewnętrznego punktu widzenia do wewnętrznego, czyli do percepcji doświadcza-
nej przez przechodnia30, stanowi sygnał zakorzenienia w przedstawianej prze-
strzeni. W odróżnieniu bowiem od perspektywy panoramicznej, zakładającej 
ogląd całości z jednego, nieruchomego punktu widzenia i stwarzającej wyobco-
wujący dystans, perspektywa przechodnia „warunkuje ruch i zmienność punktów 
widzenia, zniesienie lub skrócenie dystansu”31, sygnalizuje zatem uczestnictwo    

27 Cytowane w niniejszym artykule fragmenty utworów pochodzą z następujących książek 
R. Jabłońskiej: Niknące twarze… (dalej używam skrótu NT); To co jest, Tel Awiw: Wydawnictwo 
Akcenty, 2000 (TCJ); Statyści, Gołdap: Z bliska, 2008 (St); Dotyk, Tel Awiw: Wydawnictwo 
Akcenty, 2012 (D); Skok, Tel Awiw: Wydawnictwo Akcenty, 2013 (S); Fragmenty. Urywki 
wspomnień 1939–2009, [mps.] (F). Cyfra podana obok skrótu tytułu oznacza numer strony. 

28 Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w polskiej literatu-
rze nowoczesnej, Kraków: Universitas, 2003, s. 116. 

29 Wyobcowanie określające sytuację osiadłych w Izraelu bohaterek-narratorek opowiadań Renaty 
Jabłońskiej, a będące „ciągłą niemożnością przystosowania się do trudnych warunków, klimatu, 
utożsamienia się z odmienną kulturą”, podkreśla L. Skompska (Wyobcowanie i przynależność…, 
s. 221). W recenzji tomiku Chamsin pisze: „Obcość jest (…) odczuwana stale, na wszystkich pozio-
mach istnienia: we wspomnieniach, w codziennych kontaktach z ludźmi, rzeczami, miastem. Poczucie 
obcości rodzi się już na granicy, która strzeże ciała – na skórze. Nieprzyjazne doznania zmysłowe 
przychodzą najczęściej ze strony powietrza: przykra wilgoć, pył niesiony przez wiatr wdzierają się 
w głąb ciała, w płuca, pokonują naturalne zapory”. L. Skompska, Za ruchomą przegrodą [rec.: 
R. Jabłońska, Chamsin, Olsztyn: SPP Oddział, 2002], „Tygiel Kultury” 2002, nr 7–9, s. 179. 

30 Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta…, s. 109. 
31 Tamże. 
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w życiu miejskim. Chociaż nienazwane miasto i jego ulice wydają się jakby odar-
te z tożsamości, to przecież narratorka – porte parole autorki – opisuje miejsca 
dobrze jej znane i rozpoznawalne: zabytkowy budynek w kształcie chińskiej 
pagody naprzeciw domu, w którym mieszka32, restauracje na rogu ulic Nahmani 
i Achad Haam oraz pobliski (wielokrotnie opisywany w jej twórczości) Plac króla 
Alberta u zbiegu ulic Melchett, Nahmani, Montefiori i Becalel Jaffe: 

Na skrzyżowaniu dwóch starych ulic biało i jasno. Po jednej stronie odnowiony, duży, pół-
okrągły dom z filarami przy wejściu, po drugiej mniejszy, prosty, z oszklonymi tarasami na 
drugim i trzecim piętrze i z dwiema restauracjami na parterze. Sporo ludzi w tej narożnej, 
rozmowy i śmiech słychać wyraźnie z przeciwnej strony ulicy. Nieco dalej ciemnawy placyk 
– dwa rozłożyste drzewa i ławka pośrodku, a na prawo, przy rozwidleniu ulic, stary i zanie-
dbany dom przypominający od frontu chińską pagodę, a z boku niezgrabny statek parowy 
(NT 166–167). 

Poczuciu obcości, jakie wywołuje widzenie miasta z okna wysokościowca, 
przeciwstawiony zostaje intymny związek z najbliższą przestrzenią. Narratorka 
niczym Baudelaire’owski flâneur33 spaceruje po swej dzielnicy, rejestrując zmia-
ny, jakie czas odcisnął na jej wyglądzie: „Malują stary dom. Ładny. Obok inne, 
odrapane i osypujące się. Podwórza zarzucone stertami śmieci. Dzielnica zesta-
rzała się. Robią jej lifting” (NT 167–168). Opis ulic nie ogranicza się do architek-
tonicznych elementów; równie ważna jest uliczna sytuacyjność, składająca się 
z serii nieraz trywialnych mikrozdarzeń: 

Budują nowy dom. Robotnicy rozmawiają głośno po arabsku, podśpiewują. Śmieją się na 
widok potężnej dziewoi w opiętej na grubych pośladkach minispódniczce (NT 167). 

Przy kiosku w alei tłok. Żołnierz w przepoconym na plecach mundurze, z przewieszonym 
przez ranię karabinem, pije coca-colę z oszronionej butelki, nie odrywając jej od ust aż do 
ostatniej kropli (NT 167). 

Młoda kobieta ze złotym przednim zębem krzyczy, rozdziawiając szeroko usta. Dłonią na 
płask wali po głowie kilkuletniego chłopca. Zabrudził ręce, bo idąc za matką, zabawiał się, 
dotykając zaparkowanych przy chodnikach samochodów (NT 168). 

   
32 Pagoda u zbiegu ulic Nahmani i Montefiore została zaprojektowana (w stylu eklektycznym) 

w 1924 roku przez architekta Aleksandra Leviego. 
33 Na temat flânerie istnieje bogata literatura przedmiotu. Zob. m.in.: „Literatura na Świecie” 2001, 

nr 8/9; A. Nowaczewski, Szlifibruki i flâneurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku, 
Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2011; K. Szalewska, Pasaż tekstowy. Czytanie miasta jako forma 
doświadczania przeszłości we współczesnym eseju polskim, Kraków: Universitas, 2012. Figura 
flâneura będącego podmiotem bądź narratorem jest, obok poetyki percepcyjnej związanej z tematyką 
miejską, głównym wyznacznikiem pasażu tekstowego – formy, jaka realizuje się w wypowiedziach 
odmiennych pod względem gatunku, a nawet rodzaju literackiego. Pojęcie pasażu tekstowego 
wprowadziła do literaturoznawstwa polskiego Elżbieta Rybicka. Zob. E. Rybicka, Modernizowanie 
miasta…, s. 165 i nast. 
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Nocne miasto za dnia przeistacza się w miejskie sensorium; ciemności rozświe-
tlanej światłem lamp ulicznych przeciwstawione zostaje oślepiające słońce, zaś 
ciszy – nadmiar bodźców akustycznych: 

I zaraz piekielny ruch. Ciężarówki rozwożą towar. Śpieszą się. T r ą b i ą . Szoferzy k l n ą  
na skrzyżowaniu, k r z y c z ą  na przechodniów próbujących przebiec przez jezdnię. 

Na wielką ciężarówkę ładują z  h u k i e m  butle po gazie. K l n ą . Ruszają z r o z k l e k o -
t a n y m  h a ł a s e m . 

Z otwartego okna srebrnej fiesty rozlega się m u z y k a  z kasety – zagłusza w r z a s k  
d z i e c i a r n i  pędzącej na wrotkach ku przerażeniu odskakujących na boki przechodniów 
(NT 168, podkreśl. moje – B.T.). 

Zgiełk i dynamizm prężnego, rozgorączkowanego miasta, które ciężko pracuje, 
a jeszcze chętniej się bawi: 

Z banku wychodzą gromadą strojni w jasne koszule i ciemne krawaty faceci. Wchodzą do 
nowej włoskiej restauracji. (…) 

Kawiarnie przepełnione. Stoliki zajmują część chodnika. Kina kuszą rozdygotanymi świa-
tłami reklam. Tłum. Ludzie idą, stoją grupami, siedzą na ławkach. Śmieją się (NT 168–169). 

kontrastuje z obrazami przemocy, jakie wdzierają się w przestrzeń ulicy z usta-
wionych na sklepowych wystawach telewizorów: 

Na pełnej telewizorów wystawie wielkiego magazynu świeci kilka ekranów. Przerażone 
twarze młodych skośnookich mężczyzn prowadzonych siłą przez facetów w czerwonych 
chustach. Jakaś krwawa rozróba w Libanie. Skręcone ciało arabskiego nauczyciela zamor-
dowanego przez arabskich ekstremistów. Ten sam obraz odbity parokrotnie robi mniejsze 
wrażenie niż pojedynczy… (NT 168) 

To dysonansowe zestawienie nieprzystających do siebie obrazów zgiełku, rozryw-
ki, zabawy i zbrodni rodzi poczucie zagubienia; podobnie jak jednoczesne odczucie 
ducha „europejskości”, który nadaje dzielnicy swojski charakter34, oraz obcego Le-
wantu, manifestującego się nadmiernym zagęszczeniem bodźców sensorycznych35. 

Dialektyka wyobcowania i przynależności, obcości i swojskości pojawia się 
także w poezji Renaty Jabłońskiej. W wierszach z najnowszych tomików Dotyk 
   

34 Jak Jabłońska pisze w autobiografii Fragmenty: „Tel Awiw to moje miasto. Tylko tutaj dobrze 
się czuję »na stałe«. Podobają mi się inne miejsca – Jerozolima, Cfat, Cezarea, hajfski Karmel… Ale 
żyć mogę tylko w Tel Awiwie. I w mojej dzielnicy, która ma inny od reszty miasta charakter, jest 
w jakimś sensie bardziej europejska. Stare budownictwo, dużo drzew, aleja, gdzie wspaniałe fikusy 
i (na jednym odcinku) poncjany” (F 131–132).  

35 Zdaniem Edwarda T. Halla, „silna sensoryczna stymulacja”: „zapach, ścisk i duży hałas” jest 
charakterystyczną cechą kultury Bliskiego Wschodu. Zob. E.T. Hall, Ukryty wymiar, przeł. T. Hołów-
ka, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1976, s. 219. Na temat wrażeń sensorycznych 
R. Jabłońskiej po jej przyjeździe do Tel Awiwu w 1957 roku zob.: Myśleć po polsku, myśleć po 
hebrajsku. Z Renatą Jabłońską rozmawia Beata Tarnowska, „Fraza” 2008, nr 3/4, s. 46–54. 
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(2012) i Skok (2013), zagubienie ustępuje jednak miejsca pełnej identyfikacji 
z miastem, a ulica staje się okolicą przyjazną i domową: 

siedzimy w kawiarni 
za oknem widać moją ulicę 

jest wczesne przedpołudnie 
spacerują młode matki z wózkami 

na jezdni przeganiają się motocykle 
wyzywająco trąbią samochody 

jest słoneczny suchy dzień 
już pachnie wiosną i chamsinem 

 w kawiarni, S 22 

Afirmacja miejskiej przestrzeni – pomimo wszelkich niedogodności wynikają-
cych z życia w hałaśliwej i nękanej upałem metropolii – przeważa także w wierszu 
lato w mieście, w którym przeciwwagą dla nieprzyjemnych doznań akustycznych 
(„głośna muzyka wyjców z kaset”; „wściekły hałas” motocykli) i termicznych 
(„słońce piecze niemiłosiernie”) są przyjemne wrażenia wizualne (widok kwitną-
cych poncjan, tworzących pomarańczowe parasole nad głowami przechodniów; 
„kolorowe żaglówki w oddali”) oraz taktylne („powiew wiatru od morza”). Tel 
Awiw przywodzi tutaj na myśl miejską wersję pejzażu locus amoeni, którego 
niezbywalnymi elementami pozostają słońce, bujna, dająca cień roślinność, bryza 
od morza, obecność dzieci i młodych ludzi36: 

idę ulicami mojego miasta 
zza szyb chłodzonych samochodów 
przedziera się głośna muzyka wyjców z kaset 
motocykle pędzą z wściekłym hałasem 

dziewczyny i chłopcy w krótkich 
spodenkach i trykotowych koszulkach 
gadają do komórek potrącają przechodniów 
słońce piecze niemiłosiernie 

pomarańczowe dachy kwitnących 
poncjan pozwalają postać chwilę 
w ich cieniu unieść głowę i cieszyć się 
że są takie szczodre 

   
36 Elementami locus amoenus (rozkosznego miejsca), od czasów starożytnych stanowiącego jeden 

z głównych motywów wszystkich opisów przyrody, były przede wszystkim słońce, dające cień drzewa, 
kwiaty, woda w postaci źródła, rzeki lub strumienia, a także śpiew ptaków i łagodne powiewy wiatru. Zob. 
E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. A. Borowski, Kraków: Universitas, 
1997, s. 202. Na temat klasycznych loci amoeni pisze również Teresa Michałowska w książce Poetyka 
i poezja. Studia i szkice staropolskie, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1982, s. 302. 
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zbliżam się ku morzu widzę jego 
migotliwy intensywny odcień 
turkusu pod jednostajnie jasnym 
niebem bez śladu choćby jednej chmurki 

palmy na promenadzie zmęczone 
upałem lecz trzymają się prosto ja też 
prostuję plecy wyżej unoszę głowę 
idę pewniejszym krokiem 

para niemłodych turystów w kolorowych 
koszulach i spodniach do kolan 
zaśmiewa się na widok goniących się 
po piasku gołych opalonych dzieci 

kolorowe żaglówki w oddali 
powiew wiatru od morza 
przywołują dobre wspomnienia może mnie 
potrafią natchnąć szczyptą optymizmu 

D 48–49 

*  *  *  

Poczucie zadomowienia w nadmorskim mieście, w „dzielnicy, która jest europejska 
z ducha”, niekiedy przeplata się z odczuciem obcości, zarówno z powodu „Lewantu, 
który nie ustępuje – wręcz przeciwnie – panoszy się” (F 129)37, jak i zmian zachodzą-
cych w wyglądzie miasta oraz mentalności jego mieszkańców. W wierszu dawny 
i nowy Tel Awiw z tomu Skok, „mały i skromny” Tel Awiw lat 50., gdzie 

w piątkowe wieczory ludzie 
siedzieli na balkonach grali 
w karty jedli arbuzy 
rozmawiali z ludźmi z balkonów 
po drugiej stronie ulicy 

młodzi tańczyli horę na placach 
śpiewali przy ogniskach nad morzem 
spacerowali po ulicy Dizengoff dziwiąc się 
wystrojonym kobietom i mężczyznom 
w garniturach za oknami restauracji 

w poniedziałki rano przejeżdżał 
sprzedawca brył lodu 
później sprzedawca nafty 
na koniec sprzedawca szczap drewna 
do kotłów w łazienkach 

   
37 Por.: „Dosyć często z otwartych okien samochodów przedostaje się bardzo głośna muzyka róż-

nych wyjców. Niektórzy wrzeszczą na ulicy do komórek, nawet przeklinają. Do kas w supermarke-
tach przepychanki, kłótnie. Upały źle działają na nerwy” (F 129). 
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mężczyźni w spodniach khaki do kolan 
kobiety w kretonowych sukniach 
na podwórkach małe dzieci 
na golasa dla ochłody oblewały się 
wodą z dużej miski 

przeciwstawiony zostaje nowoczesnej metropolii, z jej kultem konsumpcjonizmu, 
anonimowością i fasadową makroskalą: 

teraz nowe jezdnie mosty tunele 
jak grzyby po deszczu rosną wieżowce 
ludzie już nie siedzą na balkonach 
lecz w klimatyzowanych salonach 
przed wielkimi telewizorami 

w piątki tłum młodych w kusych 
strojach kotłuje się przed wejściem 
do dyskoteki czy baru 
ludzie siedzą w przepełnionych 
kawiarniach i restauracjach 

balkony w nowych domach nazywają 
słonecznymi choć nikt się na nich 
nie opala nie zajada lodów czy zimnego 
arbuza z nowoczesnej lodówki której nie trzeba 
rozpuszczać bo lód jest suchy 

S 33–34 

Metropolii, która odrzucając zwykłą, ludzką skalę, wyobcowuje jednostkę, autorka 
przeciwstawia miasto, gdzie relacje sąsiedzkie były czymś w rodzaju komuny obywa-
jącej się bez telewizorów i innych wynalazków współczesnej cywilizacji; „ludzie byli 
bardziej otwarci, nieraz zupełnie bezceremonialni (…). Mieszkania były skromne, 
ubrania dość »jednolite«. Eleganckie sklepy i lokale – to dla bogatych” (F 45). Tel 
Awiw z dawnych lat, nie przypominający obecnego miasta, które staje się anonimowe 
i odarte z ciepła międzyludzkich więzi, wywołuje nostalgię. Postać mówiąca w wier-
szu, podobnie jak narratorka opowiadania Miasto, pełni rolę „rejestratora znikania”, 
który „nałożywszy okulary s w o j e g o  wspomnienia, będzie uważnie oglądał 
miejski palimpsest, aby wypatrzyć ślady starego miasta i jego historię”38. 

W Tel Awiwie – mieście o zaledwie ponad stuletniej historii, nie tylko zacho-
wane w pamięci obrazy wyburzonych domów prześwitują przez warstwę teraź-
niejszości. Inną, głębszą warstwę wielokulturowego miasta-palimsestu tworzą 
wspomnienia miejsc pozostawionych przez jego mieszkańców w Europie. Impul-
sem wyzwalającym pamięć odległych czasów i przestrzeni stają się często bodźce 
   

38 Zob. A. Hohmann, Flâneur. Pamięć i lustro nowoczesności, przeł. A. Kopacki, „Literatura na 
Świecie” 2001, nr 8/9, s. 358–359. 
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zmysłowe, zwłaszcza zapachy i smaki, które są trwalsze od wspomnień wizual-
nych i słuchowych i – jak zauważa Mădălina Diaconu – „mogą czasem trwać 
przez całe życie”39. 

Percepcja olfaktoryczna, jaka łączy przestrzeń i czas, w poezji Renaty Jabłońskiej 
uruchamia poczucie podwójnego zakorzenienia: zapach „drobnych fioletowych 
kwiatów na drzewie / zwanych obco: izdarechet”, tożsamy z wonią swojskiej cze-
remchy, przywodzi wspomnienia wczesnej młodości: „po tylu latach / i tak daleko / 
jest echem tamtego” (zapach, TCJ 1640). Podobnie pierwszy po upalnym lecie 
zapach deszczu na telawiwskiej ulicy, który odświeża zieleń i przykrywa „przed-
wczorajsze” wyziewy spalin, przenosi podmiot w odległy czas i miejsce: 

każdy dzień ma swój zapach 
wczorajszy pachniał deszczem 
pierwszym po upalnym lecie 
dzisiejszy parującą w słońcu ziemią 
i odświeżoną zielenią 
przedwczorajszy kurzem spalinami 
wyziewami zmęczenia 
zapachy przywołują wspomnienia 
które długo drzemały a teraz wróciły 
wywołane smugą znanej woni 
obraz jasnego dnia i wieczoru 
na werandzie drewnianego domu nad rzeką 
pachnie mokrą trawą mułem maciejką 
światłem księżyca i smakiem 
rozstania 

zapachy, D 8 

Zdaniem socjologów Marka S. Szczepańskiego i Weroniki Ślęzak-Tazbir, zapachy, 
które poprzez rozbudzanie emocji „budują specyficznie intymny związek pomię-
dzy miastem i mieszkańcami” oraz mają „wyjątkowo mocne powiązania z czymś, 
co wyrażamy w słowach »swojska atmosfera«”, powodują, że „jesteśmy u siebie, 
że czujemy się zakorzenieni, że przestrzeń okazuje się dla nas gościnna”41. 

*  *  *  

Dialektyka swojskości i obcości, wyobcowania i przynależności łączy się 
w twórczości Renaty Jabłońskiej z geografią sensoryczną42: zmysły wydają się    

39 M. Diaconu, The Rebellion of the “Lower” Senses: A Phenomenological Aesthetics of Touch, Smell, 
and Taste, http://www.o-p-o.net/essays/DiaconuArticle.pdf, s. 3 [07.07.2013] http://www.google.pl/ - #.  

40 Przedruk: R. Jabłońska, Chamsin…, s. 47. 
41 M.S. Szczepański, W. Ślęzak-Tazbir, Miejskie pachnidło. Fragmentacja i prywatyzacja prze-

strzeni w perspektywie osmosocjologicznej, „Studia Regionalne i Lokalne” 2008, nr 2 (32), s. 31, 30. 
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bowiem nie tylko jedynym, choć niedoskonałym, narzędziem poznania świata 
i gwarantem jego prawdziwości. Jak zauważa Zbigniew Chojnowski, „Doświad-
czenie sensoryczne nierzadko bywa impulsem budzącym pamięć, rozsądek, 
zmysł realności”43. 

Sensoryczne wspomnienia, z natury nietrwałe i epizodyczne, a odnoszące się 
zarówno do dawnego Tel Awiwu, jak i do rodzinnej Łodzi oraz innych miejsc 
pozostawionych w Polsce, dominują zwłaszcza w najnowszej poezji Renaty Ja-
błońskiej – tak jakby czas pobudzał „rozleniwione zmysły / do intensywnego / 
czucia” (St 24). Współtworząc zbiorową pamięć przybyłych z Europy mieszkań-
ców Tel Awiwu i zakorzeniając to „miasto bez historii” w „czasie zaprzeszłym”, 
czyli historii ich własnych, przełamanych biografii, nie prowadzą jednak do wy-
obcowania: 

Idę ulicami mojego miasta. Jest godzina 10 rano. Denerwują mnie, że sprzątacze zamiatają 
ulice o tej porze, wzniecając kurz prosto w twarze przechodniów. Wyrostki (są letnie ferie) 
biegną, potrącając przechodniów i wrzeszcząc. Słońce parzy. Ale na tarasie kawiarni za-
śmiewają się z czegoś trzy młode śliczne dziewczyny, upał im nie przeszkadza. Obok odna-
wiają duży rogowy dom, prawdziwy okaz Bauhausu. 

Jestem u siebie i czuję to wszystkimi zmysłami. 
Czy gdybym została w Łodzi, mogłabym czuć tak samo? (F 126) 
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A N D  I S O L A T I O N  I N  T H E  W R I T I N G S  O F  R E N A T A  J A B Ł O Ń S K A  
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