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INTERNATIONAL WRITING PROGRAM JEST DZIALAJACYM PRZY UNIWERSYTECIE |OWA
projektem zapoczatkowanym w 1967 roku przez Paula Engle’a. Do gtéwnych
zalozen tej inicjatywy nalezy przyjmowanie zaréwno debiutujacych, jak i uzna-
nych poetdw, pisarzy, dramaturgéw oraz eseistow z catego $wiata na trzymie-
sigczne (lub dtuzsze) stypendium, podczas ktorego biorg oni udziat w panelach
dyskusyjnych, wyktadach, odczytach, warsztatach przektadu i kreatywnego pisa-
nia. Na zakonczenie wiekszos¢ stypendystow udaje sie ponadto we wspdlng po-
dréz po najciekawszych zakgtkach Ameryki Péinocnej. Dla debiutujacych arty-
stow program ten jest szansg na wstapienie do miedzynarodowej literackiej spo-
tecznosci, pisarzom juz znanym stwarza natomiast dogodne warunki pracy
i mozliwo$¢ wymiany tworczych doswiadczen z innymi stypendystami. Interna-
tional Writing Program wyrdst ze znacznie starszego projektu, jakim byty Creative
Writing Workshops (prowadzone przez popularnych autoréw réznych narodowo-
$ci warsztaty tworczego pisania, skierowane przede wszystkim do studentow
University of lowa) i poczatkowo miat stanowi¢ jedynie ich rozwinigcie. Niezwykte
zaangazowanie Paula Engle’a i jego zony Hualing Nieh, a takze wsparcie lokalnych
sponsoréw oraz fundacji (takich, jak: Fullbright, amerykansko-polska Fundacja
Kosciuszkowska czy — dzi$ juz nieistniejgca — Fundacja Irzykowskiego) sprawity,
iz projekt obliczony na krotkie spotkania garstki pisarzy z zagranicy przerodzit sie
w coroczne, miedzynarodowe zjazdy kilkudziesieciu twdrcéw z catego $wiata.

Od poczatku funkcjonowania programu az do tej chwili iowanski uniwersytet
odwiedzito ponad pigédziesieciu polskich stypendystdw. Pierwszym z nich byt
Leszek Elektorowicz, ktérego zaproszono do lowa na eksperymentalng edycje
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projektu (pod koniec 1966 roku), ostatnim — Mitosz Biedrzycki. Wsrdd polskich
uczestnikow amerykanskich warsztatéw znalazto si¢ wielu wybitnych twdrcow,
takich, jak: Julia Hartwig, Hanna Krall, Edward Redlinski, Ewa Lipska, Zyta
Oryszyn, Piotr Sommer czy Janusz Gtowacki. Dla niektérych z nich wizyta
w lowa byta zaledwie poczatkiem znacznie diuzszej ,,amerykanskiej przygody”.
Wyjezdzajacy na stypendium w 1982 roku Gtowacki wykorzystat te jedynag
w swoim rodzaju okazje do opuszczenia Polski, w ktorej trwal wowczas stan
wojenny i osiadt na state w Stanach Zjednoczonych. Julia Hartwig i Artur Mig-
dzyrzecki skorzystali zas z propozycji 6wczesnego dyrektora programu, Paula
Engle’a, by wynaja¢ dom w Des Moines i podja¢ prace na miejscowym Drake
University, co pozwolito im spedzi¢ w Ameryce az cztery lata. Potozony pomie-
dzy jednym a drugim polem kukurydzy, wypetniony stukotem klawiszy dziesig-
tek maszyn do pisania hotel Mayflower, ktory zgodnie z zamystem organizatorow
stanowi¢ miat spokojna przystan, zachecajaca tworcow do pisania, dla wielu
z polskich pisarzy paradoksalnie okazat si¢ by¢ jednak niepokojaca, zamknigta
przestrzenia, prowokujaca do przemyslen na temat wiasnej tozsamosci i zajmo-
wanego przez siebie miejsca w $wiecie. Czasowa translokacja, doswiadczenie
obcosci oraz zetknigcie z Innym w owym wielonarodowosciowym tyglu staty sie
dla nich okazjg do przeorientowania wiasnego ,,ja”, zaburzajac (zgodnie z auto-
narracja tworcow) ciagtos¢ ich tozsamosci badz — przeciwnie — pomagajac im
uzyska¢ gtgbsza samoswiadomoscé.

Adriana Szymanska — poetka i eseistka, ktora brata udziat w International Wri-
ting Program w 1997 roku, opisata swoje doswiadczenia w pamigtniku Dziedzice
i barbarzyricy. Notatnik amerykasiski. Zgodnie z relacjg autorki juz pierwszy
wiecz6r w lowa City byt dla niej rodzajem giebokiego wstrzasu. Dreczace Szy-
manska obawy o jej nienajlepsza (pomimo ¢éwiczen) angielszczyzne, ktore tuz po
przybyciu na miejsce znalazty potwierdzenie w nieudanej rozmowie z telefonist-
ka, oraz towarzyszace poetce przykre uczucie anonimowosci, zwigzane z nagtym
wigczeniem Szymanskiej do duzej grupy pisarzy, uniewazniajacym przypisywany
jej podczas poprzednich podrézy status ,wyjatkowej zagranicznej artystki”, wy-
wolaty u niej stan nostalgii potgczony z silnym pragnieniem ucieczki. Adaptacji
nie utatwiat przydzielony poetce pokdj. Jak wspomina;

przywitat mnie pokdj dos¢ obskurny (...). W bok od wejscia rozciagata si¢ waska ponura
przestrzen z denerwujaco brzeczacym jarzeniowym oswietleniem nad dtugim, smutnym bla-
tem. Gleboka szafa siegajaca sufitu oddzielata ,,studio” od reszty pokoju, w ktérym (...)
znajdowat sie (...) telewizor w pudle i skrzynka klimatyzatora. Ta RZECZ najbardziej mnie
przerazita. Blaszana, przerdzewiata miejscami obudowa databy si¢ znies¢ lub zakamuflowaé,
gdyby nie ozywiajacy ja duch iscie diabelski. (...) Wiedziatam, ze nie przespi¢ tu spokojnie
ani jednej nocy™.

! A. Szymanska, Dziedzice i barbarzysicy. Notatnik amerykasiski, Rzeszow: Podkarpacki Instytut
Ksiazki i Marketingu, 2007, s. 147.
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Stworzony przez nig opis przywodzi na mysl wiezienng cele. W dalszej czesci
tekstu wielokrotnie czyni ona takze bezposrednie poréwnania hotelu Mayflower
do wigzienia. Opowiadajac 0 zawartych w lowa przyjazniach z innymi stypendy-
stami, stwierdza na przyktad: ,,my wszyscy, mieszkancy 6smego pietra Mayflo-
wer Residence Hall przy Dubouque Street czulismy sie przez ponad trzy miesigce
wiezniami tego miejsca”. Trudnosci z adaptacja zdaja sie wywotywa¢ u Szyman-
skiej problemy tozsamosciowe. Opisujac dreczace ja napiecia, poetka dochodzi
do wniosku, ze utracita wiare w ciggtos¢ wilasnej tozsamosci. Reakcja ta moze
wyda¢ si¢ czytelnikowi nieco przesadna. Szymanska przyjechata przeciez do
lowa jako wyr6zniona przez Fundacje Kosciuszkowska reprezentantka polskiego
srodowiska poetyckiego i — z inicjatywy organizatoréw Programu — poprowadzita
tam cykl adresowanych do studentéw wyktadéw na temat wspoiczesnej poezji
polskiej, co swiadczy o zainteresowaniu Amerykanow jej rodzimg kultura. Za-
kwaterowanie stypendystow réznych narodowosci na wspdlnej, wydzielonej dla
nich, bezpiecznej przestrzeni wiazato si¢ z brakiem nacisku ze strony otoczenia
na ich asymilacje, za$ perspektywa spedzenia trzech miesiecy w monotonnym,
rolniczym miasteczku nie tgczyta si¢ z koniecznoscia przewartosciowania uzna-
wanych dotychczas wartosci i przyjecia amerykanskiego stylu zycia. Jak si¢ jed-
nak okazuje, nawet pozornie nieistotne czynniki moga wywiera¢ znaczacy wptyw
na sposéb postrzegania wiasnej tozsamosci przez osoby przebywajace na czaso-
wej emigracji. Tim Edensor, badajacy zjawisko konstytuowania si¢ narodowej
tozsamosci jednostki, podkresla, jak wielka role odgrywa w tym procesie co-
dzienny kontakt ze znajomymi, zwyktymi krajobrazami. Fizyczna przestrzen, na
ktora sktadajg sie zaréwno przedmioty, tworzace nasz dom, jak i znane nam puby,
boiska, ulice, a nawet cate miasta, cechuje gesta intertekstualnosé. Miejsca te sa
przesiaknicte familiarnoscia, wynikajaca z czynnikdw, takich jak: charaktery-
styczny styl i spos6b wykonania, podobny wyglad (np. ogrodéw i parkéw), wy-
stepujace wylacznie na okreslonym terenie gatunki zwierzat i roslin czy powta-
rzajgce sie w wielu miastach danego kraju nazwy ulic. Owe state elementy sa
przez nas odczytywane i wyczuwane w sposob bezrefleksyjny, a ich seryjna re-
produkcja na przestrzeni calego panstwa ustanawia poczucie bycia ,,u siebie”
w wigkszosci miejsc w jego obrebie. Kiedy wiec znajdujemy si¢ nagle w prze-
strzeni pozbawionej znajomych krajobrazéw i przesyconej obcymi elementami,
podswiadomie odczuwamy ten akt jako zerwanie pewnej ciggtosci. Moze to pro-
wadzi¢ do dezorientacji i psychicznego dyskomfortu®. Przygladajac sie dziata-
niom podejmowanym przez Szymanska tuz po przybyciu do lowa, mozna wy-
snu¢ przypuszczenie, ze to wiasnie utrata przestrzennego punktu zaczepienia jej

2 Tamze, s. 165-166.
% T. Edensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i zycie codzienne, przet. A. Sadza, Krakéw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2004, s. 71-73.
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tozsamosci stanowi jedng z podstawowych przyczyn dreczacej poetke nostalgii.
Pare dni po wprowadzeniu si¢ do hotelu Mayflower autorka konstruuje w nim
swdj nomadyczny dom. Przestawia meble, zakrywa ,,diabelska” skrzynke klima-
tyzatora, ustawia na biurku ramke ze zdjeciem swojej corki, przypina do korko-
wej tablicy zdjecia i ulubione reprodukcje, 16zko nakrywa zas barwng hinduska
narzuts, ktora (podobnie jak stroje i bizuteria Szymanskiej) odzwierciedla jej
fascynacje orientem. Oceniajac efekty dokonanych przez siebie zmian, pisarka
stwierdza, ze dzigki nim czuje si¢ w tym pomieszczeniu o wiele lepiej. Fragmen-
taryczne odtworzenie zapamigtanej przestrzeni prowadzi do reintegracji znajo-
mych, rutynowych czynnosci. Szymanska chetnie gosci w swym pokoju zaprzy-
jaznionych uczestnikdw Programu i przygotowuje dla nich tradycyjne polskie
potrawy. Wyznaje, ze dzieki tym spotkaniom mogta na chwile zapomnie¢ o do-
biegajacym zza szyby jazgocie Dobuge Street i doskwierajacej jej samotnosci.

Pomimo znaczacej poprawy samopoczucia, wywotanej dokonanymi modyfikacja-
mi, Szymanska az do konca pobytu w lowa czula sie jednak jak wiezien. Przetom
nastapit dopiero podczas jej wizyty w domu Bogdany Carpenter — mieszkajacej
w Ann Arbor profesor literatury stowianskiej. Kilkudniowy pobyt u Carpenteréw
byt dla poetki ,,rodzajem powrotu do siebie”* nie tylko ze wzgledu na mozliwosé
przebywania w domu petnym regatéw z polskimi ksigzkami oraz ludowych ma-
katek na $cianach, ale przede wszystkim dlatego, ze wreszcie mogta porozmawiac¢
z kim$ w swoim ojczystym jezyku. Jak wspomina:

Mogac uzywaé¢ wiasnego jezyka (...) nabratam znowu wiary w ciagtos¢ wiasnej tozsamo-
$ci, utracona na skutek iowanskich napigc i frustracji. Wiasnie tutaj przypomniatam sobie
wyznanie Piotra Sommera po jego powrocie z Ameryki i zrozumiatam, co miat na mysli
mowiac 0 powodach radykalnego odrzucenia statusu emigranta. Najzwyczajniej w $wiecie
nie zni6stby sytuacji, kiedy spotykajac si¢ z tym lub owym, nie mdgtby po prostu zagadna¢:
,Sie masz?”, ,,Jak leci?”, ,,Grabula!.

Dla ograniczonej jezykowymi barierami i zdominowanej przez obce krajobrazy
Szymanskiej pobyt w domu Carpenterdw okazat si¢ wiec w pewnym sensie droga
do odzyskania kontroli, ktére nie bylo mozliwe wytacznie poprzez konstrukcje
nomadycznego domu. Dopiero potaczenie odpowiednio wykreowanej przestrzeni
z nieograniczong mozliwoscig wyrazu, pomogto poetce pozby¢ sie kompleksu
gorszej autorki ze Wschodu.

Kiedy Szymanska wyrusza w podroz po najpiekniejszych zakatkach Arizony
i Kalifornii, jej tozsamos¢ zdaje sie jednak ponownie ulega¢ uptynnieniu — tym
razem w zaprogramowany przez nig sposob. Juz podczas wstepnych przygotowan
do wyjazdu, poetka wyznaje, ze jedzie tam nie po plytkie turystyczne doznania,

* A. Szymanska, Dziedzice i barbarzysicy..., s. 190.
® Tamze, s. 191.
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ale po cud i prawdziwy duchowy wstrzas. Po powrocie stwierdza: ,,cud sie zda-
rzyt™®. Dzikie arizonskie pejzaze, monumentalne skaty Wielkiego Kanionu,
wreszcie ocalate potacie dzikich rezerwatéw Indian Hopi i Navaho, wywarly na
Szymanskiej tak duze wrazenie, ze zaczeta odczuwacé nieche¢ do ekspansywneyj,
wspotczesnej cywilizacji i zaznata uczucia gtebokiej solidarnosci z pierwotnymi
mieszkancami tych ziem. W obliczu potgznych, nieporuszonych skat pojeta wia-
sng efemerycznosé i zapragneta utozsamic sie z zyjacymi w harmonii z dzika
natura Indianami, ktérzy po dzi§ dzien zamieszkuja te tereny, trwajac przy daw-
nych obyczajach i wierzeniach. Duchowe doznania Szymanskiej znalazty od-
zwierciedlenie nie tylko w jej pamietniku, ale rowniez w cyklu wierszy zatytuto-
wanym Opowiesci przestrzeni. W utworze Nostalgia podmiot liryczny zwraca sie
do Indian z pytaniem: ,,Co moge wam powiedzie¢ w moim obcym, bezradnym
jezyku? Wam, ktérzy znacie siedemdziesiat imion wiatru i zegnacie si¢ stowami:
- Niech pickno zostanie z toba!”’, podkreslajac w ten sposéb bogactwo oraz
wyzszo$¢ ich kultury nad wiasng, operujaca ubogim jezykiem, ktory nie potrafi
juz odczyta¢ kodu natury. W wierszu Wiedza tajemna wyznaje natomiast: ,,I gdy
tu, w Kalifornii, mowie polski pacierz (...) jaki$ milczacy $wiadek najdawniej-
szych zdarzen wpisuje w moje mysli swoja wiasna pamieé”®, wskazujac na za-
chodzaca w nim wewnetrzng przemiane. Doswiadczenie owej przemiany opisane
zostato rowniez w wierszu o incipicie Niebo opowiedzia/o mi dzis bassi o mnie
samej..., w ktorym bohaterka opowiada o cudownym rézowym ptomyku, jaki
wybiegt z obserwowanego przez nig zachodzacego stonca. Ptomyk ten przemowit
i obiecat jej, ze pozostanie z nia juz na zawsze — w kazdej kropli krwi®.

Zupetnie inne odczucia zwigzane z udziatem w International Writing Program
utrwalone zostaty w wierszach Anny Czekanowicz. Poetka przyjechata do lowa
w 1990 roku. Jej pobyt w Stanach zaowocowat tomem Smieré w powietrzu. 21 wier-
szy podréznych. Zawarte w nim utwory stanowig wyraz rozczarowania Czekanowicz
tzw. ,,wielkim $wiatem”, ktory nie zrobit na niej oczekiwanego wrazenia i w ktérym
nie potrafita znalez¢ dla siebie miejsca. O niemoznosci przekroczenia kulturo-
wych barier opowiada w wierszu Raport z dalekiego miasta: ,,stuchaj kiedy mé-
wie po angielsku / ma to cudowny smak egzotyki / ale kiedy szepce po angielsku
/ jest to po prostu zatosnie $mieszne / nawet w najgtebszej ciemnosci™®. Podkre-
s$la tym samym, ze nawet bardzo dobra znajomos¢ obcego jezyka (Czekanowicz
jest ttumaczka) nie jest w stanie zmieni¢ kulturowej tozsamosci podmiotu, bo
jesli tylko sprébuje on wyrazi¢ w tym jezyku swoéj wiasny kod kulturowy, zosta-

® Tamze, s. 183.

" A. Szymanska, Opowiesci przestrzeni, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie, 1999, s. 52-53.

& Tamze, s. 51.

® Tamze, s. 69.

10 A, Czekanowicz, Smier¢ w powietrzu. 21 wierszy podroznych, Gdansk: Tower Press, 2000, s. 13.



AGNIESZKA MOROZ: Tozsamos¢ odnaleziona w samolocie do San Francisco... 251

nie natychmiast zdemaskowany jako obcy. Jest to zgodne ze spostrzezeniem
Katarzyny Szyniszewskiej, ktora badajac proces zakorzeniania sie imigrantow
w nowym Kraju, zauwazyta, ze najtrudniej jest pokona¢ bariere jezykows, unie-
mozliwiajaca pelne wzajemne zrozumienie pomigdzy imigrantami a spoteczen-
stwem przyjmujacym®. Dla Czekanowicz obcy jezyk stanowi jedynie element
egzotycznego krajobrazu, kolejne zrédto powierzchownego, turystycznego za-
chwytu. Ten sam utwor zawiera ponadto gorzkie stwierdzenie, podsumowujace
odczuwany przez autorke zawod: ,,bary sa wszedzie takie same / cuchng winem
papierosami i potem samotnych w najglebszych zakamarkach / miasta™2. Podob-
ne refleksje pojawiaja si¢ w wielu zamieszczonych w tomie wierszach. Utwor
Cable car, opowiada np. o wizycie w San Francisco, gdzie bohaterka chciataby
,cho¢ popatrzeé na wielki $wiat™ (najdrozszy hotel $wiata oraz Katedre Laski
Bozej — Grace Cathedral), lecz widok zastania jej tramwaj. Jednoczesnie obce
krajobrazy pozwalaja poetce przywotaé wspomnienia z dziecinstwa. Gdy nie
udaje si¢ jej dojrze¢ stynnych budynkéw, stwierdza: ,,co tam najwickszy nawet
$wiat / odnalez¢ smak dziecinstwa / smak winogron / z gdanskiego tramwaju / i smak
siedmioletnich fez (...) zrobi¢ jakies gtupstwo / poczué zawrét glowy™ . Do-
Swiadczenie obcosci budzi tesknote za domem i pomaga poetce zdac¢ sobie sprawe
z wiasnej przynaleznosci. Podrdz w poszukiwaniu nowych wrazen i krajobrazow
paradoksalnie uswiadamia Czekanowicz, ze prawdziwe, gtghokie doznania moze
jej zapewni¢ tylko powr6t do tego, co jest jej naprawde bliskie. Przemyslenia
poetki doskonale podsumowuje zawarty w tomie wiersz o incipicie W samolocie
do San Francisco..., w ktdrym podmiot liryczny opisuje pozornie nieistotny epi-
zod - spotkanie stewardessy o twarzy Meryl Streep. Zdarzenie to prowokuje
bohaterke do zadania sobie wieloznacznego pytania: ,,czy wystarczy by¢ czio-
wiekiem w samolocie do San Francisco?”**. Moze ono odnosi¢ si¢ zaréwno do
spotkanej kobiety (czy wystarczy by¢ amerykanska stewardesss, by by¢ podobnym
do Streep?), jak i do samego podmiotu lirycznego (czy wystarczy by¢ cztowiekiem
w samolocie do San Francisco, by zyska¢ amerykanska twarz?). A moze wreszcie
nalezy interpretowac je jako: ,,czy wystarczy by¢ cztowiekiem w samo-
locie do San Francisco?” (Czy swojg tozsamos$¢ mozna okresli¢ poprzez
podanie wspotrzednych geograficznych miejsca, w jakim sie znajduje? A moze:
czy w samolocie — neutralnym ,,nie-miejscu” — mozna wreszcie na chwile prze-

1 K. Szyniszewska, W poszukiwaniu swojej tozsamosci — drugie pokolenie imigrant6w,
w: Migracja, uchodzstwo, wielokulturowos¢: zderzenie kultur we wspéczesnym swiecie, red. D. Lalak,
Warszawa: Wydawnictwo Akademickie ,,Zak”, 2007, s. 249.

12 A, Czekanowicz, Smier¢ w powietrzu..., s. 13.

3 Tamze, s. 20.

¥ Tamze.

5 Tamze, s. 19.



252  Literatura polska w $wiecie

sta¢ zadawac¢ sobie pytania o wewnetrzne ,,ja”?). Odpowiedz przychodzi ze stro-
ny podrozujacych z bohaterka pisarek z IWP, ktére nawet w samolocie do San
Francisco myslg o pozostawionej gdzies daleko ojczyznie i ktére przekonuja ja,
ze nigdzie nie da si¢ uciec przed tesknota za domem.

Pytania o0 tozsamos¢ pojawiaja si¢ takze w tekscie innego stypendysty IWP —
Grzegorza Musiata. Pierwsze stowa, jakie tuz po przybyciu zapisuje on w swoim
Dzienniku..., brzmia: ,,Ja tu? Tu — ja?”*®. Owo zestawienie pytan pisarz wykorzy-
stuje jako gre stow i poréwnuje sie do tui — samotnego drzewka na cienkiej néz-
ce, stojacego pomiedzy dostojnymi drzewami, ktdre dzigki silnemu zakorzenieniu
pozostajg zielone, podczas gdy mioda tuja usycha. Symbol samotnego drzewka
oddaje towarzyszace Musiatowi odczucia. Z jednej strony zadaje on sobie pyta-
nie: ,kim jestem?”*’ i wyznaje: ,,to po odpowiedz na to pytanie tu przyjecha-
tem™, dodajac, ze pragnie ,,wyplata¢ si¢ z Europy”*. Z drugiej — juz od poczat-
ku przyjmuje postawe Polaka obcigzonego jarzmem cierpigcego narodu, ktérego
Amerykanie nigdy nie zrozumieja i ktory nie bedzie w stanie zapusci¢ tu korzeni.
Jednego dnia notuje w swym dzienniku: ,, Tutaj wszystko odbywa si¢ niby tak
samo — ale na dachu $wiata™® i patrzac przez pryzmat Zachodu, krytykuje polska
polityke, a takze katolicka hipokryzje: ,,ztote ornaty i gromkie wieszczenie zasad,
ktorych nikt ani mysli przestrzega¢ (...), trabienie o »najwierniejszym« chrzesci-
janstwie (...), sklepikarskie fety na »Pierwszych Komuniach« — co, jako wsiowy
nieobyczaj, Zachdd juz dawno odsunat w kuluary”®. Kiedy indziej, zirytowany
wydumanymi problemami znajomej Amerykanki, pisze: ,,Wschodnia Europa we
mnie zaraz si¢ dopytuje: jak to si¢ ma do sterty trupéw Katynia (...), do Jaity,
w ktérej nas sprzedaliscie Stalinowi?”? i stwierdza z patosem: ,,moje oczy wi-
dziaty to, co [Amerykanie] znaja tylko z powiesci Sotzenicyna lub Hrabala™®.
Pomimo wyraznej autokreacji Musiata, przejawiajacej sic w wielu podobnych
stwierdzeniach, utrudniajacych odczytanie prawdziwych odczu¢ pisarza, tworzo-
ne przez niego, pozornie nieistotne opisy otoczenia wskazuja, ze wszedzie dreczy
go jednakowe wewnetrzne rozdarcie. Przyjezdzajac do lowa, Musiat szuka wokot
elementow, ktére zna z bliskich sobie krajobrazéw — odczuwa np. wyrazng radosé
na widok drewnianych willi z balkonami rzezbionymi jak w Otwocku i nazywa je
,,SWoimi”. Po pobycie w Stanach przyzwyczaja sie zas do tamtejszego krajobrazu

16 G. Musiat, Dziennik z lowa. Zapiski z Ameryki, Warszawa: Open, 2000, s. 5.
7 Tamze, s. 10.

8 Tamze.
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i kiedy wraca do Polski, pyta ze smutkiem: ,,gdzie moje wiewiorki?”?. Nalezy
jednak zauwazy¢, ze dla Musiata Stany sa takze ,,Ojczyzna Wolnosci” — miej-
scem, w ktérym nie jest napigtnowany z powodu swojego homoseksualizmu. To
wiasnie spotkania z ukochanym Przemkiem pozwalajg mu odnalez¢ tam praw-
dziwy dom. Jak wspomina: ,,gdy [Przemek] zasypia z cieptym nosem wcisnietym
W moje ramig, to czuje sie u siebie. W ostatecznym domu, ktéry mam wcale nie
tam, w Polsce wtulonej micdzy Baltyk i Tatry, ale tu. W sobie”®. Wewnetrzne
rozdarcie, ktore pisarz odczuwa tuz po powrocie do Warszawy i ktore manifestuje
w zdaniu: ,,Ameryko — patrz, jak mi z toba byto Zle. Polsko — patrz, jak mi z tobg
jeszcze gorzej”?®, wynika wiec najprawdopodobniej z faktu, iz choé w Stanach
nie udato mu sie zrealizowac pisarskiego American dream, mégt tam otwarcie
okresla¢ swojg tozsamos¢ seksualng. Ograniczenie wolnosci w tym zakresie po
powrocie do kraju akcentuje przerwana telefoniczna rozmowa z Przemkiem,
w czasie ktorej Musiat odktada stuchawke, poniewaz zdaje sobie sprawe, ze wraz
z powrotem do Polski ich mitos¢ stracita racje bytu.

Polscy stypendysci przyjezdzaja do Ameryki po odpowiedz na pytanie o to,
kim sg, lub wrecz po prawdziwy duchowy wstrzas, ktory ma im pomaoc przeorien-
towac¢ wiasne ,,ja”. Przygladajac si¢ zapisanym przez nich wspomnieniom, mozna
jednak odnies¢ wrazenie, ze tylko Czekanowicz udaje si¢ tam odnalez¢ wiasna
tozsamos¢é. Rozczarowana ,,wielkim $wiatem”, na ktéry mozna ,,jedynie popa-
trze¢”, gdyz wejscie do niego blokuja nieprzekraczalne kulturowe bariery, uswia-
damia sobie wiasng przynaleznos¢ i zaczyna rozumiec, ze zaden wyjazd nie do-
starczy jej tak silnych wrazen jak rodzinny Gdansk, na kazdym kroku przywotu-
jacy wspomnienia z dziecinstwa. Zafascynowana picknem dzikiej, amerykanskiej
przyrody oraz kulturg Indian Szymanska twierdzi, ze podréz do Arizony wywola-
ta u niej gteboki wstrzas i przyczynita si¢ do prawdziwej wewnetrznej przemiany.
Biorac pod uwage wczesniejsze trudnosci poetki z adaptacja, jej sktonnos¢ do
catkowitego zamykania si¢ przed wptywami Innego, a takze fakt, iz autorka wy-
ruszyla w podroz juz z nastawieniem na to, ze spotka ja ,,cud”, jej przemiana
wydaje sie¢ jednak sztucznie ,,zaprogramowana”, a przez to mato wiarygodna.
Przypomina raczej tymczasowa fascynacje egzotycznymi krajobrazami i niezwy-
kta, pradawna kultura — tym bardziej, ze doswiadczenie to nie wptyneto na zmia-
ng stylu zycia autorki. Musiatowi wyjazd do Stanéw uswiadomit natomiast nie to,
kim jest, ale raczej kim mogthy by¢, gdyby w Polsce panowala taka otwartos¢
i tolerancja, jaka panuje w Ameryce. Niemoznos¢ mentalnego porozumienia
z Amerykanami, potaczona z jednoczesnym umitowaniem amerykanskiej wolno-

% Tamze, s. 293.
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sci, wywotata w nim wewngtrzne rozdarcie. Jak zatem pokazuja doswiadczenia
polskich stypendystdw IWP, nie wystarczy by¢ cztowiekiem w samolocie do San
Francisco, by zyska¢ nowg, amerykanska twarz.

IDENTITY FOUND ON AN AIRPLANE TO SAN FRANCISCO.
THE CREATIVE “1” IN POEMS AND DIARIES WRITTEN BY POLISH AUTHORS
PARTICIPATING IN INTERNATIONAL WRITING PROGRAM.

The International Writing Program is a project conducted by the University of lowa. The program
invites writers from all over the world for a min. 3-month scholarship. Encountering “the Other” in a
multicultural melting pot becomes an opportunity for the writers to alter their own identity. Tempo-
rary translocation and the experience of encountering the coexistence of different cultures disrupts
(according to the writers’ autonarration) the continuity of their identity or, quite the opposite — helps
them reach deeper self-awareness. In my article | present how Adriana Szymanska, Anna
Czekanowicz and Grzegorz Musiat, authors who participated in the International Writing Program in
the “90s, created their creative “I” in poems and diaries. | present to what extent the way of perceiving
one’s identity was complementary with the place the writer came to and | try to answer a question
asked by Czekanowicz: ,,is it enough to be a man on an airplane to San Francisco (to acquire Ameri-
can countenance)?”.

Keywords: comparative literary, International Writing Program, Anna Czekanowicz, Adriana Szy-
manska, Grzegorz Musiat
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