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WRACAĆ CZY NIE WRACAĆ? TEN DYLEMAT NIE TYLKO OSOBIŚCIE DOTKNĄŁ ZA- 
pewne większość egzulów, lecz również na dobre zagościł na kartach literatury 
emigracyjnej. Stał się niemal jej znakiem firmowym, przez jednych autorów 
przeklinanym i wyszydzanym, przez innych bezustannie pielęgnowanym w mie-
niącej się różnymi odmianami sentymentalizmu nostalgicznej scenerii. Niewąt-
pliwie jest to pytanie, które w rzeczy samej nie odnosi się do prostej zmiany 
miejsca pobytu, ale w istocie staje się problemem tożsamościowym i egzysten-
cjalnym na miarę hamletowskiego „być albo nie być”. Często też, ewoluując 
w przestrzeni jednostkowego istnienia, przekształca się ono z formy „wracać czy 
nie wracać” we „wciąż wracać czy już nie wrócić”. Wydawać by się mogło, że to 
jedynie subtelna różnica gramatyczna, jednak zmiana aspektu z niedokonanego 
na dokonany wymaga rzetelnych przemyśleń, implikuje cały szereg transformacji 
nie tylko w perspektywie literackiej, ale przede wszystkim ontologicznej, epistemo-
logicznej, psychologicznej czy egzystencjalnej wreszcie i bynajmniej nie zażegnuje 
definitywnie tego tak banalnie przecież postawionego, a de facto fundamentalne-
go dylematu, który, zazwyczaj przybierając co rusz inną postać, wypływa ciągle 
w przestrzeni tekstów emigracyjnych. 

I choć ani biografia, ani dorobek literacki Andrzeja Buszy nie poddają się pro-
stej schematyzacji rozciągającej się pomiędzy binarnie ukształtowaną przestrze-
nią „obecnego / emigracyjnego tu” oraz „utraconego i opłakiwanego krajowego 
tam”, to także i w przypadku tego nietuzinkowego życiorysu i oryginalnej arty-
stycznie twórczości1, która niestety docierając z różnych względów tylko do 
   

1 Janusz Pasterski tak ją między innymi scharakteryzował: „To liryka intelektualna o korzeniach 
awangardowych i lingwistycznych, świadomie czerpiąca z różnych źródeł tradycji, estetycznie 
wysublimowana”. Zob. J. Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy 
w perspektywie dwukulturowości, Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2011, s. 199. 
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nielicznej grupy odbiorców, pozostaje wciąż poza głównym nurtem literatury, 
uwidacznia się skomplikowana istota szeroko rozumianej tytułowej antytezy. 

Andrzej Busza − poeta, prozaik, tłumacz, historyk literatury, krytyk literacki, 
znany konradysta, urodzony 17 listopada 1938 roku w Krakowie − bez wątpienia 
nie jest typowym emigrantem tęskniącym bezustannie za ojczyzną. Jego życiorys 
wypełniony zmianami i często przymusowymi, szczególnie w okresie dzieciń-
stwa, podróżami jest, jak to określiła Maria Danilewicz-Zielińska, myśląc 
o wszystkich członkach grupy „Kontynenty”, „niemal powieściowy”2. Andrzej 
Busza3 w 1939 roku jako niemowlę opuścił wraz z rodzicami Polskę, nie pamięta 
więc zupełnie kraju urodzenia z okresu dzieciństwa. W czasie II wojny światowej 
przebywał na Bliskim Wschodzie i to właśnie „krajobraz i realia” Palestyny są 
mu bliższe niż Kraków, choć jak podkreśla, nigdy nie stały się dla niego suroga-
tem ojczyzny, bo wychowywał się „w bańce polskości, w polskim języku”4. 
W listopadzie 1947 roku wyjechał do Anglii, gdzie uczęszczał do szkoły z inter-
natem St. Joseph’s College (1948−1956), a następnie studiował anglistykę na 
University College w Londynie (1956–1963). W 1959 roku uzyskał tytuł Bache-
lor of Arts, a w 1963 Master of Arts. Później pracował jako nauczyciel w londyń-
skich szkołach: Gregg Grammar School (1963–1964) oraz Henry Thornton 
Grammar School (1964–1965). W latach 1958–1962 należał do zespołu redak-
cyjnego londyńskiego miesięcznika „Kontynenty-Nowy Merkuriusz”, na którego 
łamach w 1959 roku (nr 2) debiutował jako krytyk literacki recenzją książki Je-
rzego Pietrkiewicza oraz tworzył wraz z Bogdanem Czaykowskim, Adamem 
Czerniawskim, Florianem Śmieją, Bolesławem Taborskim, Januszem Arturem 
Ihnatowiczem i Janem Darowskim (by wymienić tylko najważniejszych człon-
ków) grupę poetycką skupioną wokół tego czasopisma. Od 1965 roku mieszka 
w Kanadzie, gdzie do 2003 roku, kiedy przeszedł na emeryturę, wykładał literatu-
rę współczesną oraz prowadził zajęcia z zakresu komparatystyki na wydziale 
anglistyki University of British Columbia w Vancouver. 

Wydał dotąd siedem tomów poetyckich – debiutanckie Znaki wodne. Poezje 
(Paryż: Instytut Literacki, 1969), następnie książki dwujęzyczne polsko-
-angielskie: Astrologer in the Underground / Astrolog w metrze (przeł. z polskie-   

2 M. Danilewicz-Zielinska, Ryby na piasku, w: tejże, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1992, s. 317. 

3 Zob. na ten temat między innymi: J. Pasterski, „Ojczyzna składana w worku” albo o trzech 
etapach biografii, w: tegoż, Inne wyzwania…, s. 201–224; B. Tarnowska, „Należę wszędzie 
i nigdzie”. Rozmowa z Andrzejem Buszą, w: tejże, Wokół „Kontynentów”. Szkice i rozmowy 
z poetami, Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, 2011, s. 232–248. Część 
informacji dotyczących biografii Andrzeja Buszy została zredagowana na podstawie ankiety 
autorskiej sporządzonej na potrzeby przygotowywanej przeze mnie antologii poezji polskiej 
w Kanadzie. 

4 Zob. B. Tarnowska, „Należę wszędzie i nigdzie”…, s. 234.  
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go J. Boraks, M. Bullock, Athens (Ohio): University of Ohio Press, 1970), Glosy 
i refrakcje (przeł. z angielskiego B. Czaykowski, Mordellus Press i Polski Fun-
dusz Wydawniczy w Kanadzie. Berlin-Toronto 2001), Obrazy z życia Laquedema 
/ Scenes from the Life of Laquedem (przeł. z ang. B. Czaykowski, Berlin-Toronto: 
Mordellus Press, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, 2003), wspólnie 
z Bogdanem Czaykowskim Pełnia i przesilenie. Full Moon and Summer Solstice 
(tłumaczenie wierszy B. Czaykowskiego z języka polskiego na angielski 
A. Busza; tłumaczenie wierszy A. Buszy z języka angielskiego na polski 
B. Czaykowski, Toronto – Rzeszów: Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, 
Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, 2008), poemat Kohelet (oprac. 
i posł. B. Tarnowska, Toronto – Rzeszów: Polski Fundusz Wydawniczy w Kana-
dzie i Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, 2008) oraz Niepewność 
(przekład z ang. B. Tarnowska i R. Sabo, Toronto: Polski Fundusz Wydawniczy 
w Kanadzie, 2013). W przygotowaniu znajduje się tom wierszy zebranych ory-
ginalnych polskich i polskich przekładów napisanych pierwotnie po angielsku 
Atol. Wiersze polskie i angielskie 1958–2006, który być może przybliży pol-
skiemu czytelnikowi twórczość polskiego poety piszącego od dłuższego czasu 
po angielsku. 

W artystycznym życiorysie Andrzeja Buszy zapisana jest bowiem cezura istot-
niejsza niż daty kolejnych zmian miejsca zamieszkania, to decyzja o podjęciu 
twórczości poetyckiej w języku angielskim. Pierwszy polskojęzyczny okres dzia-
łalności poetyckiej autora zamyka opublikowany na łamach paryskiej „Kultury” 
w roku 1975 poemat Kohelet, później następują lata milczenia, transformacji, 
przemyśleń na temat utraty kontaktu zarówno z polską rzeczywistością, jak i z ojczy-
stym językiem i w końcu w 2001 roku ukazuje się tom Glosy i refrakcje, a dwa 
lata później Obrazy z życia Laqedema. Oba tomy zostały napisane już po angiel-
sku i przetłumaczone przez Bogdana Czaykowskiego5. 
   

5 Wyczerpująco na ten temat pisze J. Pasterski, Melancholia i wędrówka. Formuły uniwersalizmu 
i niezadomowienia w poezji Andrzeja Buszy, w: tegoż: Innne wyzwania…, s. 198–309. O poezji 
Andrzeja Buszy pisali także między innymi: M.M. Rudiuk, Między marnością świata a niemarnością 
pragnień – poezja Andrzeja Buszy, „Fraza” 2005, nr 3, s. 16–32; B. Tarnowska, Andrzej Busza – poeta 
między światami, w: Materiały V Sympozjum Biografistyki Polonijnej. Kraków, 22–23 września 2000, 
wstęp A. Judycka i in., Lublin: Wydawnictwo Czelej, 2000, s. 386–395; B. Tarnowska, „Et In 
Arcadia Ego”. Obraz i słowo w angielskiej poezji Andrzeja Buszy, w: tejże, Między światami. 
Problematyka bilingwizmu w literaturze. Dwujęzyczna twórczość poetów grupy „Kontynenty”, 
Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, 2004, s. 188–213; B. Tarnowska, 
Bezdomność i wykorzenienie. O motywie Ahaswera w poezji Andrzeja Buszy, w: tejże, Między 
światami…, s. 214–247; B. Tarnowska, „Tam gdzie bochenki chleba są nadziewane ładunkiem 
eksplozji”. Obraz Bliskiego Wschodu w twórczości Andrzeja Buszy, w: Literatura polska w Kanadzie. 
Studia i szkice, red. B. Szałasta-Rogowska, Katowice: Oficyna Wydawnicza Wacław Walasek, 2010, 
s. 99–111. 
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W jednym z wywiadów6 na pytanie: „Czy możliwy jest jeszcze Pański powrót 
do polszczyzny jako medium artystycznego?” Andrzej Busza odpowiedział na-
stępująco: 

– W tej chwili nie przewiduję powrotu do polszczyzny, co nie oznacza, że nic po polsku 
nie będę pisał. Ale jeśli będę pisał, będą to zapewne prace krytyczne, a może jakaś proza. 
Quien sabe? 

Odwiedziłem Polskę w 1981 roku, potem dopiero w 1997. Paradoksalnie, przemiany 
ustrojowe, które doprowadziły do normalizacji życia społecznego spowodowały, że mój kon-
takt z Polską się rozluźnił. W mojej świadomości Polska miała bowiem raczej charakter okre-
su wcześniejszego, gdyż zawsze czułem porozumienie z ludźmi tego pokolenia, co Herbert, 
Różewicz, Białoszewski, Kołakowski, Najder – nieco starszych ode mnie. Ci ludzie mogli 
mieć jeszcze poczucie przynależności do Polski przedwojennej, a ja – poprzez moją rodzinę 
− jestem jednak „produktem” okresu międzywojennego. 

Po przejściu na uniwersytecką emeryturę (więc przeszło dekadę temu) Andrzej 
Busza napisał po angielsku, moim zdaniem, jeden z najciekawszych swoich wier-
szy Hamlet Returns, w którym idea powrotu została potraktowana bardziej uni-
wersalnie. Utwór ten ukazał się po raz pierwszy w tłumaczeniu Bogdana Czay-
kowskiego na łamach rzeszowskiej „Frazy” w 2005 roku, później został zamiesz-
czony w dwujęzycznym tomie z 2008 roku, zredagowanym już po śmierci 
Bogdana Czaykowskiego przez Andrzeja Buszę, zatytułowanym Pełnia i przesi-
lenie. Full Moon and Summer Solstice, a zawierającym wzajemne tłumaczenia 
wierszy obu vancouverskich poetów. 

Przedmiotem mojej uwagi czynię w tym miejscu polski przekład wiersza Andrze-
ja Buszy Hamlet Returns, tym samym odsuwam na bok badania komparatystycz-
ne obu tekstów – oryginału i tłumaczenia przede wszystkim z powodu obszerno-
ści i subtelności takich porównań, ale także ze względu na specyfikę tandemu 
poetycko-translacyjnego, jakim byli Bogdan Czaykowski i Andrzej Busza, para 
oddanych przyjaciół, rozumiejących się jak mało kto, połączonych podobień-
stwem doświadczeń życiowych (przeżycie II wojny światowej w dzieciństwie, 
tułaczka, emigracja do Wielkiej Brytanii, przynależność do londyńskiej grupy 
poetyckiej „Kontynenty”, wyjazd do Kanady) i zawodowych (pełnienie funkcji 
wykładowcy literatury na tym samym uniwersytecie w Vancouver, zainteresowa-
nia literackie, translacyjne). 

Andrzej Busza, charakteryzując proces przekładowy swych wierszy, podkreślał 
także, że dając całkowicie wolną rękę tłumaczowi, jednocześnie konsultował 
z nim niuanse, umykające sensy i konteksty, więc niejako autoryzował przekład. 
Wiersz Hamlet Returns, podobnie zresztą jak pozostałe wiersze angielskie, 
w zamyśle twórcy, choć napisany po angielsku, nie był paradoksalnie przezna-
   

6 B. Tarnowska, „Należę wszędzie i nigdzie”. Rozmowa z Andrzejem Buszą…, s. 245. 
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czony dla czytelnika anglojęzycznego, choć oczywiście go nie wykluczał, a wła-
śnie dla polskojęzycznego. Tym samym tekst angielski staje się w przypadku 
poezji Andrzeja Buszy jednocześnie samodzielnym utworem literackim, ale także 
czymś w rodzaju stadium pośredniego w procesie twórczym, fundamentem, na któ-
rym nadbudowywane są kolejne sensy, wynikające ze zmiany materiału językowego. 
Ostatecznie tekst polski, co oczywiste, zyskuje w osobie tłumacza poniekąd współau-
tora, który wieńczy proces tworzenia dzieła. Wiersz Powrót Hamleta brzmi tak: 

Mgła jak szara wata na głazach osiada 
gdzie nadbrzeżne ogniska ciemno płoną 
i lufy armat ślepo lustrują zatokę 
Przy biciu zegarów zwiastujących północ 
Hamlet wstępuje na zamek 
Trójka strażników grzeje się przy ogniu 
bijąc się dłońmi po bokach bo ziąb 
Wspominają krwawy dzień 
po którym król Fortynbras ze swym wojskiem 
zdobył tron Danii 
Hamlet jest naturalnie niewidoczny 
Winien być konsekwentny – czyż 
nie powiedział kiedyś że żaden podróżny 
nie wraca stamtąd gdzie więzione jest nawet światło 
Po długiej nieobecności chce odwiedzić życie 
A ponieważ w Wittenberdze uczono go logiki 
będzie to robił systematycznie 
Idzie więc wzdłuż milczących galerii 
Gdzie często czytywał za dnia 
albo rozmawiał z Ofelią w aksamitach zmierzchu 
Przez zamknięte drzwi wchodzi do dziecinnego pokoju 
w którym od lat nie było dzieci 
a wszystko pokrywa gruba warstwa kurzu 
W kącie stoi pstrokaty koń na biegunach 
na którym gonił Polactwo na płozach 
Obok na popielato-błękitnych kaflach 
leży ułomek drewnianego miecza 
często się tu fechtowali 
on i smagły porywczy Laertes 
a sędziował Yorick 
Potem rozgrzani i mokrzy od potu 
pili sok jagodowy z pucharów 
Na dole na lewo jest sala szkolna 
Ta też ostatnio bywa zwykle pusta 
Hamlet pamięta gładki podbródek dra Saxo 
który go uczył retoryki i gramatyki 
Zwięzłość ablatiwów Cezara 
Muskulaturę supinum Tacyta 
Na kredensie sekstant 
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Na stole spleśniała kopia 
De Nova Stella Tycho Brache 
Samotną stronę Il Principe 
zwiało pod orzechową ławę 
Hamlet przechodzi teraz przez pustą salę bankietową 
gdzie rzędy bladych świec 
wyglądają wzdłuż stołów jak stalagmity 
Ze złoconego tronu na podniesieniu 
zdaje się mu uważnie przypatrywać 
mysz o oczach jak czarne paciorki 
a potem znika wzdłuż podłokietnika 
Jej pisk i chrobot to jedyne głosy 
które przerywają ciszę pod drewnianą powałą 
Fortynbrasa nie bawią zabawy 
Sala tronowa rozbrzmiewa gwarem 
tylko w dni świąt lub gdy trzeba posłów 
wprawić w podziw i udobruchać 
Cienki pas światła jak żółty jedwab 
przesuwa się po marmurowej balustradzie 
W pokoju na górze ktoś czuwa 
Hamlet dostrzega Horacja 
który z głową na dłoni pomarszczonej i żylastej 
czyta Montaigne’a przy świecy 
Tak się przyzwyczaiłem 
być we wszystkim nim drugim 
że teraz się sobie wydaję 
nie więcej niż pół-człowiekiem 
Gdy Horacjo zasypia 
książka pada cicho na podłogę 
Teraz Hamlet schodzi do krypty 
Tyle tu wspaniałych sarkofagów 
matki i ojca i dziadka i nawet jego własny 
podczas gdy Ofelia i Yorick 
leżą w spokoju pochowani 
przy zewnętrznym okopie 
w cieniu cisów 
Puchacz pohukuje pieje kogut 
Księżyc i gwiazdy zaciągnięte ciągle mgłą 
Hamlet szykuje się do odejścia 
Już chyba więcej nie wróci7. 

Powrót Hamleta na pierwszy rzut oka wydaje się bardzo zręczną liryką opiso-
wą, odnoszącą się w oryginalny sposób do znanej tragedii Wiliama Szekspira, 
wzbogaconą mnóstwem nawiązań i aluzji literackich, zza których wyłania się    

7 A. Busza, Powrót Hamleta, w: A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie. Full Moon and 
Summer Solistice, Toronto – Rzeszów: Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Stowarzyszenie 
Literacko-Artystyczne „Fraza”, 2008, s. 38–39. 
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cień samego autora8, jednakże w efekcie końcowym zarówno postać księcia duń-
skiego, jak i sama tragedia okazują się tylko pretekstem, swoistą maską i kataliza-
torem myśli, a wiersz staje się wielowymiarową wykładnią idei kompleksowo 
rozumianych powrotów i zawoalowanym zapisem introspekcji bohatera liryczne-
go, który zdaje się być alter ego Andrzeja Buszy. 

Powrót Hamleta to – poprzez wyzyskanie konotacji osoby głównego bohatera 
– ponowne zjawienie się jednej z najpopularniejszych tragedii Szekspira w prze-
strzeni polskiej tradycji literackiej, ale też odrodzenie się tego motywu w twór-
czości samego Andrzeja Buszy, który w 1961 roku opublikował na łamach pary-
skiej „Odnowy” wiersz Hamlet9 oraz literacki dialog poety z Vancouver ze Zbi-
gniewem Herbertem jako autorem Trenu Frtynbrasa (wiersz pochodzi z tomu 
Studium przedmiotu z 1961 roku), w którym zaradny książę norweski przeciw-
stawiony został Hamletowi – niezdolnemu do czynu rycerzowi w „miękkich 
pantoflach”10. Andrzej Busza, pisząc Powrót Hamleta11, staje więc w szeregu 
wielu twórców, których zafascynowała historia duńskiego księcia. Spośród naj-
ważniejszych literackich referencji hamletycznych warto przypomnieć choćby 
Georga Gordona Byrona Manfreda i Don Juana, Fiodora Dostojewskiego Idiotę, 
Biesy oraz Braci Karamazow, Romaina Rollanda Jana Krzysztofa, Jamesa Joy-
ce’a Ulissesa, Thomasa Stearnsa Eliota Ziemię jałową, Borysa Pasternaka Dokto-
ra Żywago czy Ivo Bresana Przedstawienie Hamleta we wsi Głucha Dolna. Cie-
kawe są też nawiązania do Hamleta w innych dziedzinach sztuki, na przykład 
opery Luigiego Caruso Hamlet i Ambroise’a Thomasa o tym samym tytule, uwer-
tury koncertowe Hectora Berlioza Śmierć Ofelii oraz Marsz żałobny do ostatniej 
sceny „Hamleta”, obrazy Eugène’a Delacroix Autoportret jako Hamlet, Hamlet 
i Horacy na cmentarzu, Hamlet i Ofelia, Śmierć Ofelii, płótna Johna Everetta 
Millaisa Ofelia, Odilona Redona Ofelia pod kwiatami, Jacka Malczewskiego 
Hamlet polski, filmy Laurence’a Oliviera, Grigorija Kozincewa, Franco Zeffirel-
lego zatytułowane Hamlet oraz film Claude’a Chabrola Ofelia. 
   

8 Zob. J. Pasterski, „Ja” uniwersalne, w: tegoż, Inne wyzwania…, s. 304. 
9 A. Busza, Hamlet, „Odnowa” [Paris, London, New York] 1961, nr 12, s. 14. 
10 Zob. Z. Herbert, Tren Fortynbrasa, w: Współcześni poeci polscy. Poezja polska od roku 1956, 

wyb. K. Karasek, Warszawa: Iskry, 1997, s. 85–86.  
11 Hamlet zdaje się być postacią bardzo ważną w literackim życiorysie Andrzeja Buszy, pojawił się 

nawet w jego Mowie torontońskiej wygłoszonej przez autora w 2008 roku podczas wręczenia mu 
Nagrody Fundacji Władysława i Nelli Turzańskich: „(…) Sytuacja poezji, w ogóle sztuki, uległa 
radykalnej zmianie z chwilą, kiedy technologia zaczęła odgrywać coraz większą rolę prawie we 
wszystkich dziedzinach życia, łącznie ze sferą tworzenia świata fikcji oraz dostarczania przeżyć 
estetycznych. Kluczową rolę języka mówionego − tego najbardziej subtelnego systemu przekazu 
myśli, uczuć, wyobrażeń – przejął technologicznie wyprodukowany obraz. (…) jest więc oczywiste, 
że w takich okolicznościach poezja staje się formą marginesową, a w każdym razie, jak wyraził to 
Hamlet, »kawiorem dla ogółu«”, zob. A. Busza, Mowa torontońska, „Fraza” 2008, nr 304, s. 316; 
http://fraza.univ.rzeszow.pl/numer/nr61-62-kronika_1.php [1.10.2013]. 
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Już sam tytuł Powrót Hamleta inicjuje wielorakość interpretacji zarówno 
w planie recepcji literatury, jak i relacji intertekstualnych czy obficie intersemio-
tycznych. Andrzej Busza, poeta, z różną siłą oczywiście, umocowany w dwu, 
a nawet trzech kulturach: polskiej, angielskiej i kanadyjskiej, żongluje bowiem 
kontekstami, miesza porządki, czerpie całymi garściami z przeróżnych tradycji 
kultury, wykorzystuje rozliczne techniki literackie, sięga do wielu dziedzin sztuki, 
w tym utworze łączy zaś przede wszystkim tradycję szekspirowską z polską. 
Narrator wiersza niczym operator kamery, zatrzymujący obiektyw na kolejnych 
scenach, układających się w sekwencję filmową, czy może malarz ilustrujący 
obrazem przedstawianą opowieść, buduje słowem nastrój jednocześnie melancho-
lijny niczym młodopolskie pejzaże i budzący niepokój rodem z romantycznej 
powieści poetyckiej: 

Mgła jak szara wata na głazach osiada 
gdzie nadbrzeżne ogniska ciemno płoną 
i lufy armat ślepo lustrują zatokę 

Początkowe wersy utworu to werbalna wizualizacja ponowionej po latach 
pierwszej sceny tragedii Szekspira, w której o północy następuje zmiana warty na 
zamku w Elsynorze, gdzie rozgrywa się akcja dramatu, a Marcellus, Bernardo 
i Horacjo oczekują na przyjście ducha ojca Hamleta. Andrzej Busza, wyzyskując 
szekspirowski motyw zjawy starego króla, powracającego po śmierci do domu, 
aby ujawnić synowi okrutne okoliczności swej śmierci i nakazać mu zemstę, 
świadomie modyfikuje ten wątek, wykorzystując identyczność imion ojca i syna, 
ale też nakładając na utrwalony w tradycji plan wydarzeń („Trójka strażników 
grzeje się przy ogniu / bijąc się dłońmi po bokach bo ziąb”) nowy kontekst. Po-
mysłowość zabiegu literackiego, na którym zasadza się utwór poetycki Buszy, 
polega na podwójnym powtórzeniu – duch młodego Hamleta, kopiując gest ojca, 
staje się tym samym kolejnym widmem egzystującym na zamku. Powrót Hamle-
ta to bowiem niby sequel tragedii Szekspira, dopowiadający przede wszystkim 
dalsze, pośmiertne losy głównego bohatera, który w końcowych scenach dramatu 
w wyniku podstępnego pojedynku ginie ugodzony zatrutym przez Laertesa mie-
czem. Wraz z nim umiera także brat Ofelii, wcześniej wyzionie ducha królowa 
Gertruda, wypiwszy zatruty napój przeznaczony dla syna, i w końcu ginie Klau-
diusz zabity przez konającego Hamleta, a na tron Danii wstępuje książę norweski 
Fortynbras. Busza w Powrocie Hamleta, odwołując się do znajomości tych fak-
tów, umiejscawia jednak swój utwór po długim czasie od zakończenia akcji dra-
matu Szekspira – trzej, tu niewymienieni z imienia, strażnicy „Wspominają 
[przecież] krwawy dzień / po którym król Fortynbras ze swym wojskiem / zdobył 
tron Danii”, a duch młodego Hamleta „wstępuje” na zamek, bowiem „Po długiej 
nieobecności chce odwiedzić życie”. Cel jego wizyty jest więc, jakby się mogło 
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wydawać, dość prozaiczny i na pewno nie tak jasno sprecyzowany jak w przy-
padku zjawienia się ducha-ojca. Dwuznaczność i niekonsekwencja są w tym 
wierszu chwytami formalnymi, semantycznymi, ale i stylizacyjnymi. Busza to 
przecież doskonały znawca literatury angielskiej12, świadomy niuansów interpre-
tacyjnych postaci Hamleta. 

Powrót Hamleta to oryginalna reinterpretacja tragedii Szekspira, przynosząca 
niekompletny, otwarty na egzegezę i objaśnianie, czasem tylko prawdopodobny 
portret głównego bohatera i jego epoki oraz wynurzające się zza nich wspomnie-
nia, analizy, refleksje osobiste, którym w zasadzie podporządkowany jest tok 
narracyjny utworu. 

Wiadomości na temat Hamleta rozsiane są w przestrzeni całego tekstu, zgodnie 
bowiem z poglądami Andrzeja Buszy, sformułowanymi po angielsku w dotąd 
niepublikowanych Uwagach w stronę poetyckiego credo [Notes towards a Poetic 
Credo]13, „wiersz ma być spójną całością opartą na konstrukcji symbolicznej 
i zbudowaną z użyciem innych niż dotąd środków kompozycyjnych. Może być 
»mozaiką obrazów«, odzwierciedlających chaos świata i chaos wewnętrzny jed-
nostki, może być zlepkiem »rzeczy znalezionych«, ale ułożonych w znaczącą 
konstrukcję, wreszcie może być też »krajobrazem wewnętrznym« z własnym 
systemem znaków i symboli”. 

I tak przede wszystkim „Hamlet jest naturalnie niewidoczny” – duch ojca Ham-
leta był widoczny dla swego syna, strażników i Horacja, nie widziała go już jed-
nak Gertruda – matka Hamleta. W wierszu Buszy duch młodego Hamleta jest dla 
wszystkich żyjących niewidoczny „naturalnie”, czyli podążając za dwuznaczno-
ścią przysłówka, jest „bezwzględnie / z całą pewnością” niewidoczny oraz „nie-
widoczny” ze względu na swą naturę – ducha14. Andrzej Busza w swoim wierszu 
skłania się bowiem ku tym z rozlicznych interpretacji postaci Hamleta, które 
dostrzegają w nim człowieka tylko pozorującego szaleństwo, a więc skrywające-
go swą prawdziwą naturę. Jego Hamlet jest „konsekwentny”, czyli rozważny, 
logiczny, postępuje racjonalnie („Po długiej nieobecności chce odwiedzić życie / 
a ponieważ w Wittenberdze uczono go logiki / będzie to robił systematycznie”), za-
chowując po śmierci pamięć wydarzeń życiowych, swych myśli i czynów („Idzie 
więc wzdłuż milczących galerii / gdzie często czytywał za dnia / albo rozmawiał 
z Ofelią w aksamitach zmierzchu”). Niewidzialność Hamleta jest więc wynikiem nie 
tylko jego natury (jest przecież zjawą), ale także jego „świadomego działania”. 
   

12 W dyskusji Różnice między pokoleniami w literaturze na emigracji dwudziestodwuletni wówczas 
Andrzej Busza powiedział: „Szekspir jest mi bliższy od Słowackiego, Conrad od Żeromskiego, a Eliot 
od – powiedzmy Tuwima”. Zob. na ten temat „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1960, nr 18/19, s. 9. 

13 Przytaczam na podstawie książki Janusza Pasterskiego. Zob. J. Pasterski, „Ja” niezakorzenione, 
w: tegoż, Inne wyzwania…, s. 245. 

14 W tekście angielskim pojawia się w tym miejscu słowo „of course” – oczywiście. 
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Trawestacja wersów zaczerpniętych ze słynnego monologu z aktu III (scena I) 
zaczynającego się od słów „Być czy też nie być”, przyjmująca w wierszu nastę-
pujący kształt: „− czyż / nie powiedział kiedyś że żaden podróżny / nie wraca 
stamtąd gdzie więzione jest nawet światło”15, sugeruje, że objawienie się Hamleta 
choć możliwe, naraziłoby nie tylko jego rację na szwank, ale jednocześnie naruszyło-
by porządek rzeczy świata żywych, niedoświadczonych jeszcze śmiercią, zachwiało-
by regułami życia, które „odwiedza po długiej nieobecności”, a które nie może 
czy raczej nie powinno posiąść wiedzy jemu – umarłemu – już dostępnej. 

Busza buduje sensy wielopoziomowe, modyfikuje postać Hamleta, dopowiada 
zarówno jego dzieje pośmiertne, jak też młodzieńcze i dziecięce (to tak jakby 
w sequel wpisany został prequel, jeżeli można tak rzec, trzymając się filmowej 
terminologii zasugerowanej formą tekstu), interpretując i rozszerzając tym samym 
dramat Szekspira. Kreując Hamleta na człowieka melancholijnego, wrażliwego, 
konsekwentnego i rozsądnego, zdaje się opowiadać po stronie psychologicznej 
i egzystencjalnej wykładni tej postaci, która widziała w bohaterze człowieka 
postawionego w obliczu tragicznego wyboru, jednostkę głęboko moralną, która 
nie potrafiła ze względu na opór natury etycznej dokonać zemsty na stryju. Psy-
chologiczny portret Hamleta zawarty w wierszu Buszy zbudowany jest z elemen-
tów fabuły szekspirowskiej, oryginalnych dopowiedzeń jego losów pośmiertnych, 
ale także z również nieobecnych w tekście sztuki reminiscencji dzieciństwa tej 
postaci. W przestrzeni tekstu Buszy odnosi się wrażenie, że bez sięgnięcia, nieja-
ko po freudowsku, do pokładów tkwiących w wieku dziecięcym rys osobowo-
ściowy bohatera szekspirowskiego byłby niepełny, ale gest ten jest także ko-
nieczny ze względu na zawoalowaną egzegezę autorską. 

Dominujący w utworze opis przestrzeni i wędrówki, a nie bezpośrednie wyzna-
nie liryczne, sprawiając wrażenie autentycznego, doskonale udokumentowanego 
i fachowo osadzonego w epoce, uwodzi czytelnika erudycją. Tymczasem nie 
wszystkie fakty czy postacie są zgodne z realiami epoki, czyli XVI wiekiem, 
w czasie którego najprawdopodobniej rozgrywa się akcja Hamleta. Znaczenia 
nakładają się tu palimpsestowo16, opalizują, dookreślają się wzajemnie, czasem 
   

15 U Szekspira czytamy „(…) Któż by dźwigał ciężar / Nudnego życia i pocił się nad nim / Gdyby 
obawa czegoś poza grobem, / Obawa tego obcego nam kraju, / Skąd nikt nie wraca, nie wątliła woli / 
I nie kazała nam pędzić dni raczej / W złem już wiadomym niż uchodząc przed nim / Popadać w inne, 
którego nie znamy”. Zob. W. Szekspir, Hamlet, przeł. J. Paszkowski, [b.m.w.] 1984, s. 90. W innym 
przekładzie ten fragment brzmi następująco: „Kto dźwigałby brzemiona, w pocie czoła / Wzdychał 
pod trudem życia, gdyby nie to, / Że strach przed czymś po śmierci, że nieznany / Ów kraj, z którego 
nie powrócił żaden / Wędrowiec, źle kieruje naszą wolę, / Każąc nam raczej znosić zło zwyczajne / 
Niźli uciekać ku złu nieznanemu”. Zob. W. Szekspir, Hamlet, przeł. W. Tarnawski, Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1966, s. 117. 

16 Janusz Pasterski słusznie wiąże palimpsestowość w poezji Andrzeja Buszy z melancholią. Pisze 
tak: „Melancholijny styl zachowań pisarza ujawnia się w predylekcji do wprowadzania cytatów, 
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przez jedną konotację wychynie inna wcześniej niezauważona. Taki zabieg ma na 
celu przede wszystkim obiektywizację, ale też i uniwersalizację sensów. 

Prosty i banalny nawet obrazek dziecięcego pokoju, w którym stoi koń na biegu-
nach (notabene w czasach Hamleta najprawdopodobniej nie znano takiej zabawki), 
na którym Hamlet „gonił Polactwo na plozach”, implikuje interesujące różnowek-
torowe znaczenia w obrębie wewnątrztekstowym i zewnątrztekstowym. Niewinne 
zabawy dziecięce („często się tu fechtowali / on i smagły Laertes / a sędziował 
Yorick”) są tu niejako projekcją późniejszego tragicznego pojedynku dorosłych 
już bohaterów, a picie napoju jagodowego („Potem rozgrzani i mokrzy od potu / 
pili sok jagodowy z pucharów”) zapowiedzią śmierci Gertrudy i Klaudiusza, ale 
też być może są ewokacją powrotu do własnego szczęśliwego i tragicznego rów-
nocześnie dzieciństwa. Z kolei dostrzeżony w zakurzonym pokoju dziecięcym 
„pstrokaty koń na biegunach”, na którym bohater „gonił Polactwo na plozach”, 
implikuje wojny, prowadzone przez starego Hamleta z Polakami17, może się też 
subtelnie poprzez stworzenie formy augmentatywnej (Polacy – Polactwo) odnosić 
do krytyki polrealizmu, czyli doktryny politycznej i światopoglądowej orientacji 
literatury emigracyjnej kręgu londyńskich „Wiadomości”18, tak charakterystycz-
nego dla grupowego okresu kontynentczyków. 

Hamlet Buszy „pamięta gładki podbródek dra Saxo / Który go uczył retoryki 
i gramatyki”, choć w rzeczywistości szekspirowski Hamlet nie mógł spotkać 
Saxo Gramiticusa – mnicha na dworze Absaloma, biskupa Lundu w Szwecji, 
żyjącego na przełomie XII i XIII wieku, który w swojej kronice umieścił w roz-
dziale Historia Danica opowieść o Amlethcie19. Bohater wspomina też swoją 
   
enumeracji i alegorii. Dlatego często dzieła takie posiadają strukturę palimpsestu, w którym znaczenia 
układają się wielowarstwowo, dopisywane do tekstów już istniejących”. Zob. J. Pasterski: 
Melancholia jako odpowiedź poetyckiego „ja”. Od „Znaków wodnych” do „Kohelata”, w: tegoż, 
Inne wyzwania…, s. 239. 

17 U Szekspira (akt I, scena I) czytamy: Marcellus: „Nie jestże to widmo / Podobne, powiedz, do 
zmarłego króla? Horacy: „Jak ty do siebie. Taką właśnie zbroję / Miał wtedy, kiedy Norweżczyka 
pobił: / Tak samo, pomnę, marszczył czoło wtedy, / Kiedy po bitwie zaciętej na lodach / rozbił tabory 
Polaków. Rzecz dziwna!”. W przypisie można znaleźć następujące dopowiedzenie Włodzimierza 
Lewika: „Współcześni Szekspirowi kronikarze angielscy i francuscy opisywali Polskę jako kraj 
wiecznej zimy. Stąd może wzmianka o bitwie na lodach. Słynny zwrot oryginału „the sledded Pollex” 
– Polacy walczący na saniach czy nartach – jest do dziś przedmiotem sporu niektórych komentatorów. 
Są i tacy, którzy tłumaczą go: okute siekiery „pole-axe”. Zob. W. Szekspir, Hamlet, przeł. J. Paszkowski, 
[b.m.w.] 1961, s. 26. 

18 Zob. na ten temat między innymi: M. Kisiel, Z historii współczesnych doktryn literackich. 
Polrealizm, w: Literatura emigracyjna 1939–1989, t. 2, red. M. Pytasz, Katowice: Wydawnictwo 
Śląsk, 1996, 231–240; M. Kisiel, Bunt i satyra. Poeci z Kontynentów wobec fantazmatów polskości – 
zarys, w: Mity, stereotypy, konwencje. Prace ofiarowane Włodzimierzowi Wójcikowi, red. B. Gutkowska, 
M. Kisiel, E. Tutaj, Katowice: Uniwersytet Śląski, 1995, s. 72–90. 

19 Zob. na ten temat S. Helsztyński, Wstęp, w: W. Szekspir, Hamlet, przeł. W. Tarnawski…, s. 3–4. 
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edukację szkolną „Zwięzłość ablatiwów Cezara / Muskulaturę supinum Tacyta”, 
zauważa „Na kredensie sekstant” (kątomierz lusterkowy, optyczny przyrząd na-
wigacyjny wynaleziony dopiero w 1730 roku przez Johna Hadleya20), leżącą „na 
stole spleśniał[ą] / De Nova Stella Tycho Brache” – książkę, w której autor, duński 
astronom, opisał w 1573 roku odkrytą przez siebie supernową w gwiazdozbiorze 
Kasjopei21, dzieło świadczące więc o nowatorstwie dworu duńskiego za czasów 
Hamleta. Podążając za wzrokiem księcia duńskiego natrafiamy na „Samotną 
stronę Il Principe / [którą]” zwiało pod orzechową ławę”. Czytelnikiem Księcia Ma-
chiavellego był zapewne Klaudiusz, dla którego zdobycie władzy było celem nad-
rzędnym niezależnie od poniesionych kosztów. Obie księgi De Nova Stella i Il Prin-
cipe, nadgryzione zębem czasu, zdają się już nieaktualne na dworze duńskim za 
panowania Fortynbrasa. Oznaczałoby to być może złagodzenie rządów nowego 
władcy, uspokojenie obyczajów na zamku tętniącym kiedyś gwarnym i hulasz-
czym życiem towarzyskim („Fortynbrasa nie bawią zabawy / sala tronowa roz-
brzmiewa gwarem / tylko w dni świąt lub gdy trzeba posłów / wprawić w podziw 
i udobruchać”). Obraz Fortynbrasa w wierszu Buszy także nie jest jednak jedno-
znaczny. Hamletowi „Ze złoconego tronu na podniesieniu / zdaje się [mu] uważ-
nie przypatrywać / mysz o oczach jak czarne paciorki / a potem znika wzdłuż 
podłokietnika”. Obraz myszy spoglądającej z wysokości tronu ewokuje legendę 
o okrutnym królu Popielu, którego zjadły myszy, wymierzające mu niejako spra-
wiedliwość, po podstępnym otruciu przez niego swych stryjów. I w tym wypadku 
rządzi bowiem paradoks i wieloznaczność. Deprecjacja roli władcy, spadek po-
ziomu intelektualnego dworu i jednocześnie chwalebne pomszczenie zła oraz 
odnowa moralności mogą jednak zaskakująco dopełniać się w osobie Fortynbra-
sa, który był przecież bezpośrednim następcą Klaudiusza – pokonał więc pośred-
nio zachłannego intryganta, ale też był niedościgłym sukcesorem tronu idealizo-
wanego przez Hamleta ojca22. 

Wędrujący po zamku Hamlet, wpisujący się w figurę flâneura tak charaktery-
styczną dla późnej twórczości Andrzeja Buszy, „dostrzega Horacja / który z gło-
wą na dłoni pomarszczonej i żylastej / czyta Montaigne’a przy świecy”. Zazna-
czona kursywą sentencja w obrębie tekstu Buszy, stylizowana na formę Prób 
Montaigne’a23 i wprowadzona na zasadzie mowy pozornie zależnej, aby zazna-
   

20 Zob. John Hadley, w: Encyclopedia Britannica, http://www.britannica.com/EBchecked/topic/ 
251171/John-Hadley, [1.10.2013]. 

21 Zob. Tycho Brahe, w: Encyclopedia Britannica, http://www.britannica.com/EBchecked/topic 
/77001/Tycho-Brahe, [1.10.2013]. 

22 Idealizację widać szczególnie w rozmowie Hamleta z Gertrudą w akcie III, scenie IV.  
23 Warto w tym miejscu wspomnieć też o eseju Tomasa Stearnsa Eliota Hamlet, w którym autor, 

snując rozważania o motywach postępowania bohatera, pisze: „Musimy po prostu powiedzieć, że 
Szekspir tu jął się problemu ponad siły. Czemu jął się takiej rzeczy to nierozwiązalna zagadka; pod 
naciskiem jakiego przeżycia pokusił się wyrazić coś tak niewyrażalnie wstrętnego, nigdy się nie 
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czyć, że są to słowa Horacja: „Tak się przyzwyczaiłem / być we wszystkim nim drugim 
/ że teraz się sobie wydaję / nie więcej niż pół-człowiekiem”, odsyła zapewne do rela-
cji Horacja i Hamleta (odczuć zrozpaczonego po śmierci przyjaciela dworzanina), ale 
także może wiązać się z pozycją Andrzeja Buszy w grupie Kontynenty czy w „ukła-
dzie” Czaykowski – Busza, gdzie ze względu na wiek zawsze był wymieniany jako 
najmłodszy w grupie czy po prostu jako drugi24. Sam autor w wywiadzie udzielonym 
Beacie Tarnowskiej o tej sytuacji mówił z dojrzałym ironicznym dystansem: „Zawsze 
widzę siebie ze smoczkiem i w pieluszkach”25. 

Niekonsekwencje, kontrast i paradoks pojawiają się w przestrzeni całego tek-
stu, ale Andrzej Busza nie pisze przecież dokumentarnej relacji z podróży / wizy-
ty ducha Hamleta w Elsynorze, ale utwór poetycki, w który z jednej strony jest 
interpretacją czy powrotem właśnie dzieła Szekspira, ukłonem złożonym mi-
strzowi teatru elżbietańskiego, z drugiej postać Hamleta jest rolą, zza której wy-
chyla się postać samego autora. Liryka maski ma tu za zadanie obiektywizację, 
może też ośmielenie sądów, ale przede wszystkim uniwersalizację. 

Wiersz ujęty jest w wyraźną ramę kompozycyjną, powtarzającą motyw mgły – 
zasłony, przeszkody w widzeniu, określającą upływający w przestrzeni tekstu 
czas – od północy (tę godzinę biją zegary) do świtu (kiedy „pieje kogut”) – oraz 
akcentującą nadejście i odejście Hamleta, dla którego czas jest wieczny, kolisty, 
odwrotnie niż dla odwiedzanych żyjących, dla których płynie nieubłaganie: 

Mgła jak szara wata na głazach osiada 
gdzie nadbrzeżne ogniska ciemno płoną 
i lufy armat ślepo lustrują zatokę 
Przy biciu zegarów zwiastujących północ 
Hamlet wstępuje na zamek 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Puchacz pohukuje pieje kogut 
Księżyc i gwiazdy zaciągnięte ciągle mgłą 
Hamlet szykuje się do odejścia 
Już chyba więcej nie wróci 

   
dowiemy. Potrzebowalibyśmy wielu faktów z jego biografii. Dobrze byłoby wiedzieć, czy i kiedy, czy 
po tym, czy też w czasie tego osobistego przeżycia czytał Montaigne’a część II rozdział XII Obrony 
Rajmunda Sèbond (Apologie de Raymond Sèbond). Musielibyśmy w rezultacie poznać coś, co już 
z założenia jest niepoznawalne, gdyż przypuszczamy, że przeżycie tu było, co, jak wyżej 
powiedziałem, przewyższało fakty. Musielibyśmy zrozumieć pewne rzeczy, których Szekspir sam nie 
rozumiał”. Zob. T.S. Eliot, Hamlet, w: tegoż, Szkice literackie, red. wybór, przedmowa i przypisy 
W. Chwalewik, Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1963, s. 19–20.  

24 Oczywiście o żadnej aluzji do śmierci Bogdana Czaykowskiego w tym miejscu mowy być nie 
może, wiersz bowiem powstał za życia autora Jakiegoś ogromnego szczęścia i był przecież przez 
niego przetłumaczony.  

25 B. Tarnowska, „Należę wszędzie i nigdzie”. Rozmowa z Andrzejem Buszą, w: tejże, Wokół „Konty-
nentów”…, s. 240. 
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Podobieństwo opisu okoliczności początku i końca pośmiertnych odwiedzin 
Hamleta ma być może wprowadzać pozory ładu i stabilności, uspokajać zdezo-
rientowanego czytelnika. Jednakże analogia opisu nagłosu i wygłosu tekstu jest 
złudna, zbudowana na zasadzie klepsydry / odbicia, które znacząco zmienia se-
mantykę. Przybywający „odwiedzić życie” Hamlet wkracza na zamek dostojnie, 
„wstępuje” bowiem na zamek, porusza się więc ku górze, odchodząc „schodzi do 
krypty”. Anabaza i zapewne ponowna już katabaza Hamleta konotują przemianę 
bohatera. Hamlet, wstępując na zamek, widzi w dole zasnute mgłą ogniska, które 
„ciemno płoną”, imitują nocny nieboskłon, odbiciem tego obrazu są „Księżyc 
i gwiazdy zaciągnięte ciągle mgłą” z końcowego fragmentu wiersza, w którym 
„Hamlet szykuje się do odejścia / Już chyba więcej nie wróci”. Zmiana perspek-
tywy oglądu zamglonego, a więc niewidocznego firmamentu, pseudonimującego 
być może zgodnie ze słynną Kantowską maksymą „niebo gwiaździste nade mną, 
prawo moralne we mnie” imperatyw kategoryczny, konstatację zmiany etycznej 
świata zewnętrznego, ale też niepoznawalność „rzeczy samych w sobie” (Boga, 
materii), oraz niejednoznaczna deklaracja bezpowrotnego odejścia symbolizują 
zapewne agnostycyzm poznawczy, niezmienny fundament moralny oraz przekre-
ślają ideę jakiegokolwiek powrotu. 

Mieszanie tradycji, kodów, elementów kultury, dokumentaryzm i brak wierno-
ści realiom epoki – to wszystko jest uzasadnione w wierszu ze względu na stosu-
nek Andrzeja Buszy do kultury, z której czerpie całymi garściami, aby w nowym 
kontekście zaowocowała świeżą jakością. I tak Powrót Hamleta można czytać 
jako sięgniecie do korzeni literatury, reinterpretację czy po prostu powrót do 
tragedii Szekspira. Jednakże „Hamlet chyba już więcej nie wróci”, bo niemożliwe 
jest przecież czyste zanurzenie w źródle, wychowała nas inna epoka i nią jeste-
śmy przesiąknięci, to przez nią patrzymy na dzieło Szekspira. Powrót Hamleta 
metaforyzuje też „relację poety z Polską i Anglią”26, symboliczny powrót do 
dzieciństwa i młodości literackiej może również szyfrować odwiedziny na uni-
wersytecie po przejściu na emeryturę czy wreszcie wątpliwość w możliwość 
jakichkolwiek powrotów czy to z emigracji, czy do poprzedniego / dawnego 
życia, czy do życia po śmierci. 

U Buszy idea powrotu jest iluzją, nie ma do czego wrócić, repetycja jest „chy-
ba”, jak powiada Hamlet, niemożliwa. Dlatego pojawia się gest odwrócenia od 
nieprzeniknionego, niepoddającego się racjonalnemu opisowi świata nie do ogar-
nięcia i melancholijna świadomość przemijania, na którą remedium może być 
zakorzenienie się w kulturze. 

Powrót Hamleta, niejako wedle tradycji Elliotowskiej, jest zbiorem osobistych 
refleksów, ujętych zgodnie z koncepcją „obiektywnego korelatu” nie bezpośred-
nio, ale za pomocą ich przedmiotowych odpowiedników, konglomeratem subiek-   

26 J. Pasterski, „Ja” uniwersalne, w: tegoż, Inne wyzwania…, s. 304.  
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tywnych sądów, które muszą być wyłuskiwane zza gęstej zasłony symbolicznych 
znaczeń, kodów kulturowych, aluzji nawiązań, często kontrastowych, niejasnych. 
Erudycja i intelektualizm pozwala na uniwersalizujące uogólnienie, z wielo-
znacznego piętra osobistego przechodzi się tu na równie bogaty w znaczenia 
poziom uniwersalny. Bo przecież każde pokolenie ma swojego Hamleta, bo każ-
dy z nas ma swojego Hamleta, bo indywidualna prawda nie może zostać zbadana 
i zwerbalizowana do kresu, to zawsze będą to tylko „słowa, słowa, słowa”, bo 
„reszta jest milczeniem”… 

 
T O  R E T U R N  O R  N O T  T O  R E T U R N ?   

O N  A N D R Z E J  B U S Z A ’ S  P O E M  H A M L E T  R E T U R N S  

The article „To return or not to return? On Andrzej Busza’s poem Hamlet Returns” offers an analysis 
and a reading of one of the most important and interesting Polish poems written in Canada at the turn 
of the 20th and 21st century.  Bożena Szałasta-Rogowska argues that Busza’s erudite dramatic lyric is 
not only a metaphorical, multilevelled treatment of the theme of repetition, but also a disclosing of 
certain autobiographical motifs. Drawing on Shakespeare’s tragedy,  Busza exploits and expands on 
details of the Shakespearian original, underscoring its pessimism as well as its univeralist implica-
tions, in order to objectify and  interpret his own experience. 
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