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 UKSZTAŁTOWAŁA SIĘ  

w warunkach współczesności. Trudno, aby było inaczej, jednak warto podkreślić, 
że to taka poezja, która tworzy się w ścisłym kontakcie z rzeczywistością, a nie 
jako sposób uciekania od niej. Koncentracja uwagi na sprawach powszednich, 
przynosi wyraźne i widoczne efekty. Swoistość tej poezji, jej rangę zauważali 
krytycy nieomal od początku i wypowiadali się na jej temat co najmniej z sympa-
tią. Karol Maliszewski pisał na przykład o tomie Orinoko: 

Tutaj nie zostawia się czytelnika tylko mądrzejszym, bowiem wychodzi się z założenia, że 
musi ponadto zostać poruszony. Tacy poeci to prawdziwe błogosławieństwo dla poezji. Nie chcę 
w tym miejscu uchybić autorom pokroju Sosnowskiego czy Sendeckiego, gdyż bez nich poezja 
(w sensie technicznym) stałaby w miejscu, jednak gdybym miał wybierać, to wybrałbym powie-
trze, światło i prawdę, jakie oferuje mi swobodny i naturalny gest poetycki Grzegorzewskiej2. 

Arkadiusz Frania z kolei, recenzując tom Parantele, podkreślał, że Grzegorzew-
ska to: „poetka konceptu, racjonalnie buszująca w przestrzeni własnej wyobraźni 
oraz w polskiej i światowej klasyce literackiej”, uznawał, że jej wiersze to „po-
   

1 Wioletta Grzegorzewska, rocznik 1974, urodziła się w Koziegłowach. Pochodzi z Rzeniszowa. 
Ukończyła filologię polską w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Częstochowie i to właśnie nakładem 
tamtejszego wydawnictwa ukazał się jej debiut książkowy, tom wierszy zatytułowany Wyobraźnia 
kontrolowana (1998), następnie wyszły Parantele (2003). W 2006 roku wyjechała z kraju i zamiesz-
kała w wiktoriańskim miasteczku Ryde na Wyspie Wight. Później ukazały się kolejne tomy wierszy: 
Orinoko (2008), Inne obroty (2010) oraz arkusz poetycki Ruchy Browna (2011) i dwujęzyczny zbiór 
w przekładzie Marka Kazmierskiego Pamięć Smieny / Smena’s Memory (2011). Rok 2012 przyniósł 
jej dziennik opatrzony tytułem Notatnik z wyspy (2012). Publikowała także w tomach zbiorowych. Tu 
należy wymienić książki: Solistki. Antologia poezji kobiet 1989–2009 (2009), Na końcu świata napi-
sane. Autoportret współczesnej polskiej emigracji (2008), Free over blood (2011). Jej wiersze ukazują 
się także na łamach wielu czasopism. Prowadzi również blog literacki Pamięć Smieny.  

2 Karol Maliszewski, Wisi w powietrzu i wchodzi do gardła, „Tyski Magazyn Kulturalny” 2008, nr 5(44). 
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dróże w głąb pamięci w poszukiwaniu więzi z drugim człowiekiem i przyrodą 
oraz próba scalenia w jedną całość tożsamości ludzkiej i poetyckiej”, akcentował 
znaczenie przeszłości w jej poezji, bo jest to „dominująca sfera odwołań, podmiot 
niejako zanurza się w nią. Z pamięci wyłaniają się osoby bliskie i dalekie, znane 
z imienia oraz anonimowe”. Ponadto: „W centrum poezji Grzegorzewskiej znaj-
duje się przestrzeń wiejska z przyrodą, obrzędami”, a poetka „snuje baśń o przy-
rodzie” i jednocześnie w jej twórczości „[u]rzeka irracjonalizm rzeczywistości, 
obrazy z pogranicza snu i jawy, gdzie pojawiają się też elementy wierzeń pogań-
skich i śmierci”. Całą zaś książkę określa jako: „zbiór dojrzały i mądry, który 
z pewnością umocni pozycję Grzegorzewskiej wśród poetek częstochowskich 
i krajowych zaliczanych do »roczników siedemdziesiątych«”3. 

Mamy więc do czynienia z twórczością ukształtowaną i odznaczającą się ory-
ginalną poetyką. Ponieważ los, a raczej spontaniczna, przypadkowa decyzja4 
spowodowały, że od roku 2006 Grzegorzewska mieszka na angielskiej wyspie 
Wight w miasteczku Ryde, warto prześledzić jej dokonania literackie pod kątem 
zagadnienia i tematu, a także bezpośredniego doznawania, stanu emigracji. Au-
torka sama bowiem dostarcza w tej mierze bogatego materiału do badań. 

Mimo upływu lat i zmienionej, ale także wciąż zmieniającej się sytuacji, poja-
wieniu się nowych okoliczności, swojej praktycznej przydatności nie traci prze-
słanka sformułowana na początku lat 90. XX wieku przez Bolesława Klimaszew-
skiego i Wojciecha Ligęzę, którzy uważali, że „ułożenie syntezy najnowszych 
dziejów naszej literatury wymaga gromadzenia aktów pojedynczych, ustalenia 
relacji między nimi oraz nieustannych przewartościowań tez pozornie niedysku-
syjnych. Tylko szczegółowa wiedza o twórcach oraz książkach może stać się 
podstawą całościowej konstrukcji porządkującej”5. 

Przypadek poetki Wioletty Grzegorzewskiej zda się tu takim przykładem twórcy 
przebywającego poza Polską, przedstawicielki rocznika, dla którego dorosłe i twórcze 
życie toczy się już w nowej epoce po cezurze roku 1989. Pisze ona we własnym    

3 Arkadiusz Frania, Grążele, przylaszczki, śnieguliczki i sporysz, „ArtPapier” 2004, nr 7(18), 
http://artpapier.com/pliki/archiwum_lipiec_04/literatura/paralele.html [17.02.2014]. 

4 W rozmowie z Jakubem Winiarskim powiedziała: „Nie planowałam wyjazdu za granicę. Zawsze 
lubiłam się włóczyć, ale nie zamierzałam się wyprowadzać z Częstochowy. (…) Jednak kilka osobi-
stych spraw zmusiło mnie do emigracji. Decyzja była spontaniczna. Pewnego dnia spaliłam listy 
i notatki, stare dokumenty, zapakowałam książki do pudeł i znalazłam się w samolocie nad Kanałem 
La Manche. Obudziłam się w Wootton Bridge na wyspie Wight. Teraz mieszkam w miasteczku nad 
Cieśniną Solent. Niedawno w trakcie pisania listu do znajomego przyszło mi coś do głowy – Te moje 
ciągłe przeprowadzki sama podświadomie aranżuję – pomyślałam”. Cyt. za: W. Grzegorzewska, Nie 
mam mistrzów, rozm. przepr. J. Winiarski, http://www.literatura jestsexy.pl /nie-mam-mistrzow-
-rozmowa-z-wioletta-grzegorzewska/ [12.04.2013] http://pl.wikipedia.org/wiki/International_Standard 
_Serial_Number.  

5 B. Klimaszewski, W. Ligęza, Literatura emigracyjna: zmiana perspektywy, w: Pisarze 
emigracyjni. Sylwetki, Kraków: 193, s. 9. 
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imieniu, ale jej głos uznać można także za głos pokolenia, przynajmniej w tej jego 
części, która dotyczy osób decydujących się na zamieszkanie za granicą. Jej teksty 
ujawniają – ale jest to tylko jeden z ich aspektów – postawę kogoś, kto kształtuje je 
w warunkach obcej rzeczywistości, w tym konkretnym przypadku: angielskiej. 

Wolno przypuszczać, że postawa wobec otoczenia, wobec kultury, poglądy 
związane z oceną i przełamywaniem barier, na jakie Grzegorzewska natknęła się 
w Polsce, odcisnęły piętno i wpłynęły na charakter jej twórczości. Być może taka 
zmiana perspektywy kieruje – albo jej sprzyja – uwagę poetki do skupiania się na 
sprawach bardziej uniwersalnych. Wyrazy tego doświadczenia pojawiają się w jej 
twórczości w różnej formie. 

Kiedy Marek Pytasz analizował definicje pisarza emigracyjnego, wyróżnił 
między innymi stan „egzystencjalnego rozumienia wygnania”6. W przypadku 
Grzegorzewskiej nie ma mowy o wygnaniu, ale znamienny jest fakt częstego 
pojawiania się w jej twórczości słowa „emigracja”, który stanowi też dla niej 
jeden z istotnych punktów odniesienia, zarówno w dziele lirycznym, jak i dzien-
niku. Trafne i produktywne zda się też sytuowanie jej właśnie w kontekście do-
świadczeń egzystencjalnych. 

Obserwacje czynione w angielskim, a więc obcym otoczeniu, autentyczne do-
znania, są podporządkowane celowi artystycznemu, bo stanowią materiał i two-
rzywo utworów literackich. Być może wykorzystywane są w taki właśnie sposób 
z tego względu, że doznawanie innego kraju, kultury, języka zazwyczaj poszerza 
skalę doznań. Grzegorzewska świadomie korzysta z możliwości, które przyniósł jej 
los i które pod pewnymi względami sama kreuje. Przedstawia warunki, w jakich 
przychodzi jej adaptować się w nowym otoczeniu. Bywają to sytuacje skompliko-
wane, ale raczej – w przeciwieństwie do poprzednich fal emigracji – nie odczuwa 
tego stanu jako klęski, przekleństwa czy przymusu. Mocną stroną jej ujęć jest umie-
jętność bystrej obserwacji otoczenia, ale też i uważnego wsłuchiwania się w swój 
głos wewnętrzny. Różne perspektywy konfrontują się w dwóch obszarach kultur, co 
powoduje, że w szczególny sposób patrzy na siebie i na sprawy polskie, ale też na 
te uniwersalne, odnoszące się do człowieka w ogóle. Jest w tym ujęciu coś, co 
fascynuje, skłania do refleksji, zdumiewa, zaskakuje oryginalnością rozwiązań. 
Poetka sięga po to, co „obce” w sposób, który przypomina opisane przez Bernarda 
Waldenfelsa „bycie poza sobą”, kontrastowane z tym, co swojskie, znane, gdzie 
dotychczasowemu porządkowi narzucony zostaje porządek nowy, z innym języ-
kiem, zwyczajami, wymogami administracyjnymi, rytuałami. Na poczucie obcości 
składają się aspekty odczuwania obcego miejsca, własności, rodzaju7. 
   

6 M. Pytasz, Wygnanie – emigracja – diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelnika, Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1998, s. 19. 

7 Zob. B. Waldenfels, Topografia obcego. Studium z fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, 
Warszawa: Oficyna Naukowa, 2002. 
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Dzisiaj „osobliwość” twórczości emigracyjnej, bo wciąż mamy z nią do czy-
nienia, należałoby raczej widzieć przede wszystkim jako paradygmat socjolo-
giczny. To w obszarze tej dziedziny używa się pojęcia „migracji”. Na pewno nie 
ma dzisiaj, oczywiście w polskim przypadku, fundamentu politycznej decyzji 
o emigrowaniu. Współczesna dynamika wędrówek, duża mobilność ludzi w skali 
globu, są ogromne. Zofia Kawczyńska-Butrym z punktu widzenia socjologa mó-
wi o „osobach przemieszczających się”, które są cudzoziemcami, obcokrajowca-
mi, poruszającymi się pomiędzy krajami, które są jednocześnie emigrantami 
(w kraju pochodzenia) oraz imigrantami (w kraju przyjmującym). Cechują się 
pewną „równoległością”, bo są osobami nieobecnymi w kraju pochodzenia 
i „obcymi” (czyli cudzoziemcami) w miejscu aktualnego życia i pracy8. Badaczka 
formułuje także precyzyjną definicję migracji wraz ze specyfiką tego zjawiska9. 

Dzisiaj mówimy raczej o „doświadczeniu migracyjnym”10 niż tradycyjnym po-
dziale na literaturę krajową i emigracyjną. Znamienne jest nastawienie i autoin-
terpretacja własnego statusu Grzegorzewskiej, która indagowana na okoliczność 
uznawania siebie – lub nie – za emigrantkę, tak odpowiedziała: 

Tak, nazwałabym siebie emigrantką. Przyczyna mojego wyjazdu była złożona. Do tej pory 
nie potrafię podać konkretnego powodu emigracji. Na moje wychodźstwo miały wpływ za-
wirowania zawodowe, emocjonalne, rodzinne. Pamiętam, że już jako studentka pierwszego 
roku starałam się o kilkuletni wyjazd do Niemiec, ale nie udało mi się na czas zorganizować 
potrzebnych dokumentów. Dziś myślę, że chciałam na jakiś czas „odbić” od monolitycznego 
(pod względem religii, ras i kultur) społeczeństwa, doświadczyć życia w zachodnim państwie 
kosmopolitycznym. Chyba każdy pisarz potrzebuje takiej odmiany. Nie przypuszczałam jed-
nak, że wsiąknę w Anglię aż na tyle lat. Emigrację odczuwam najgłębiej w języku, na wyspie 
rozmawiam po polsku tylko z dziećmi, mam i pomimo tego, że czytam dużo polskich ksią-
żek, coraz więcej problemów z komunikacją, moja głowa napompowana jest językiem Pon-
glish, a „język moich myśli rozpada się i kruszy” (Leo Lipski)11. 

Podobne głosy kojarzące twórczość Grzegorzewskiej z emigracją, odnotuje-
my, śledząc reakcje prasy, choćby notę Elżbiety Wierzyńskiej zatytułowaną    

8 Zofia Kawczyńska-Butryn, Migracje. Wybrane zagadnienia, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej, 2009, s. 15. 

9 Por.: „Migracje, zwane też wędrówką ludów, charakteryzowały dzieje człowieka od zawsze. 
Obejmowały kolejne zmiany miejsc zamieszkania całych lub części ludów i rodzin poszukujących dla 
siebie lepszej, bardziej przyjaznej i bezpiecznej przestrzeni życia”. „Migracje zewnętrzne to 
przemieszczanie się ludzi między poszczególnymi krajami, łączące się z przekroczeniem granicy 
państwowej. Emigracja najogólniej rzecz biorąc, oznacza wyjazd z kraju pochodzenia do innego 
kraju, zwanego krajem przyjmującym, goszczącym, lub krajem pobytu. Emigrant to osoba 
opuszczająca kraj pochodzenia, zwany tez krajem wypychającym, rodzinnym”. Cyt. za: Z. Kawczyńska-
-Butryn, Migracje…, s. 15. 

10 Zob. np.: B. Karwowska, Druga płeć na wygnaniu. Doświadczenie migracyjne w opowieści 
powojennych pisarek polskich, Kraków: Universitas, 2013 czy Narracje migracyjne w literaturze 
polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków: Universitas, 2012. 

11 Cyt. z e-maila do autora szkicu z 3.06.2013. 



274     Literatura polska w świecie 

 

Emigracja według Grzegorzewskiej12 czy Michała Wilka Opowieść pewnej 
emigrantki13. 

Można zatem śmiało powiedzieć, że dotychczasowe modele refleksji nad za-
gadnieniem emigracyjności nie przystają już do aktualnej sytuacji społecznej. 
Trzeba zrealizować postulat Bożeny Karwowskiej i wyjść poza „stereotyp emi-
gracyjny”, aby „wprowadzić nowe sposoby literackiego i badawczego uwierzy-
telniania opisywanego doświadczenia”14. Utwory Grzegorzewskiej należałoby 
odczytywać jako osobiste opowieści, które biorą pod uwagę i uwzględniają róż-
norodne procesy oswajana nowej rzeczywistości kraju osiedlenia, mentalności, 
zwyczajów, form wypowiedzi. 

Wiersze i inne utwory Grzegorzewskiej obejmują zróżnicowane tematy przed-
stawiane w różnorodnych tonacjach. Posiadają przy tym pewną charakterystyczną 
indywidualną wymowę, a koncentracja uwagi następuje w obszarze refleksji 
egzystencjalnej. Mieści się w nim także doznawanie emigracyjnego wyobcowa-
nia. Budują one obszary doświadczeń człowieka uwikłanego w problemy swego 
czasu. Autorka mierzy się z nimi w sposób poetycki, nie inspirując się (przy-
najmniej świadomie) jakimiś konkretnymi systemami myślowymi, raczej podej-
muje trud zmagań z tym, co ludzi nurtowało od zawsze. Generalnie rzecz ujmu-
jąc, zastanawia się nad swoją ludzką kondycją, koncentruje na poszukiwaniu 
punktów oparcia, sensu życia, zamyśla się nad przygodnością spraw i rzeczy, nad 
tajemnicami istnienia. 

Tka swoje wiersze z pojęć i określeń, które odzwierciedlają sytuację Polaka za 
granicą, w obcym kraju. Są przy tym nacechowane emocjonalnie, co można do-
strzec w takich przykładach, jak: Bigos w klubach emigrantów, Forget-me-not. 
Bezsenność w Ryde (z tomu Orinoko, 2008), Mapa emigrantki (z antologii Na 
końcu świata napisane, 2008) albo Czas mew, Kołysanka, Raz, dwa, trzy – król 
patrzy (z tomu Inne obroty, 2010), oddających stany świadomości bohaterów. 
Druga warstwa sytuuje je w świecie psychicznych odniesień, interpretacji, po-
zwala na kształtowanie wizji. 

Aby zjawisko to zilustrować, odwołajmy się do jednego tylko przykładu, mia-
nowicie wiersza Bigos w klubach emigrantów: 

Po nabożeństwie spotkanie opłatkowe, 
kolędy jak złapane przez mróz sukienki, 
mer wyspy Wight udaje wzruszenie, 
Uciekam na kurs angielskiego (ziewania). 
Praca w grupach, miętolenie słówek, 

   
12 E. Wierzyńska, Emigracja według Grzegorzewskiej, „Kurier 365”, http://www.kurier365.pl 

/kultura /literatura/emigracja-wed%C5%82ug-grzegorzewskiej.html [21.04.2013]. 
13 M. Wilk, Opowieść pewnej emigrantki, „Tygodnik Regionalny 7 dni” 27.09.2013. 
14 B. Karwowska, Druga płeć na wygnaniu …, s. 11. 
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w przerwach skręcanie papierosów 
Skrzydełka tytoniu wynoszę we włosach 
na George Street, aby je zgubić na dworcu. 
W autobusie słyszę polskie zwierzenia: 
„Nie potrafię się rozstać tylko z nokią”. 

z tomu Orinoko, s. 38 

By ochronić się przed degenerującą mocą codzienności, czyli przed czymś, co 
jest nieuniknioną koniecznością – bywa, że trudno akceptowalną – by ożywić 
mity nawiązujące do lepszej przyszłości (wspomnę, że poetka brała udział 
w losowaniu tzw. zielonej karty, choć wyjeżdżać do USA nie zamierzała15), 
uchronić to, co jest cenne i ma wartość, trzeba sięgać poza obszary doświadczeń 
aktualnych. Trzeba budować pamięć poprzez weryfikowanie teraźniejszości, co 
polega na utrwalaniu chwili bieżącej. Bo to pamięć odświeża i przedłuża istnienie, 
stanowi jakby kartotekę spraw już załatwionych, ale też problemów, które czekają 
na rozwiązanie, wpływają lub wpływać mogą na przyszłe postawy i działania. 

Pamięć jest w istnieniu człowieka wartością niezastąpioną i nie do przecenie-
nia. To ona, jak również codzienność (którą można też nazwać egzystencją) są 
tematami nadającymi dominujący ton poezji Grzegorzewskiej. To dość częsta 
sytuacja wśród emigrantów, którzy wyjątkowo intensywnie odczuwają potrzebę 
ożywienia świata minionego lub tylko oddalonego. 

To jest ta płaszczyzna, na której obserwowane zjawiska świata są porządkowa-
ne, gdzie łagodzony jest ból przemijania, poczucie obcości, a to, co przeżyte nie 
zatraca się bezpowrotnie, lecz staje się wciąż od nowa częścią naszego życia. 

Takie przypominanie chwil to nie tyle cel, co środek, przy którego pomocy wypeł-
niamy sensem życie, może jest to także rodzaj terapii albo odskoczni od codzien-
ności, w którą trudno się wpasować z racji jej obcości, wówczas rekonstruowanie 
realiów „małej ojczyzny” pozwala przywołać osoby i zdarzenia poetce bliskie, 
wówczas także można sobie pozwolić na bezpieczną nostalgię. 

Wspominanie rodzinnych stron, ludzi, relacjonowanie lub odwoływanie się do 
zapamiętanych faktów z codziennego życia, analizowanie spraw ujawnianych 
z perspektywy emigrantki, czyli kogoś w chwili bieżącej oddalonego fizycznie od 
opisywanych zdarzeń i doznań, ujawniają szczególne emocje poetki i wyczulenie 
jej świadomości na drobiazgi. 

Twórczość ta ma duży ładunek myślowy, rodzi się z doświadczeń i zadumy nad 
sprawami człowieka, jego miejscem w świecie, nad ograniczeniami egzystencji,    

15 W cytowanej już rozmowie z Jakubem Winiarskim Grzegorzewska powiedziała: „Jakaś nieznana 
mi i niespokojna cząstka mojej osobowości gna mnie w świat. Pewnie dlatego niedawno wysłałam 
moje dane do urzędu, który losuje zieloną kartę do USA. Możliwe, że to »syndrom Kandyda«”. 
I dalej: „Nigdzie się nie wybieram. Nie lubię podróżować nawet do sąsiedniego miasta. Cierpię na 
chorobę lokomocyjną i nawet jazda na rowerze nie bardzo mi wychodzi”. Cyt. za: W. Grzegorzewska, 
Nie mam mistrzów… 
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zapatrzenia w zasób spraw o charakterze prywatnym. Być może należałoby 
w tym widzieć także rodzaj strategii twórczej, bo rzecz nie odnosi się tylko do 
rozliczeń z własnym życiem, nie chodzi tylko o wspominanie czy rozpamiętywa-
nie przeszłości. Utwory Grzegorzewskiej przepełnione są refleksją intelektualną, 
poprzez swą indywidualność i jednostkowość ujawniają wymiar uniwersalny. 

Przyjrzyjmy się zatem, jak poetka postrzega emigrację, jakie są jej z tym sta-
nem relacje, jak je opisuje i interpretuje. Materii do obserwacji nie brak. Szcze-
gólnie obfituje w nią wydany w 2012 roku Notatnik z wyspy. Obejmuje on zapisy 
z lat 2006–2012, czyli od początku przebywania za granicą. Proces zawierania 
znajomości z nowym miejscem zamieszkania w obcym kraju rozpoczyna się od 
bezpiecznego dystansu: „Wyspa Wight jest miejscem, które się do mnie przywią-
zuje. (…) Obserwuję – kręcę się wolno” [zapis z 9.08.2006]16. Narratorka ma 
silne poczucie obcości, ale też typowe dla emigrantów wrażenie ulatniania się 
dotychczasowej tożsamości, a ponadto swoistą „nieprzystawalność” do otoczenia 
związaną z traceniem – choćby tylko pozornie – tego, co dotychczas stanowiło 
o jej podmiotowości: „Jestem podwójna. Choruję na przewlekłe tygodnie. (…) 
Zabierz mnie z tego »raju«, gdzie czuję się mdło jak herbata z mlekiem. Zabierz 
mnie, bo wyparuję” [zapis z 10.09.2006]. 

Stan ten nasila się, by przejść w jakąś formę egzystencji podwójnej czy dwudziel-
nej, w jakimś obszarze niepewności: „Życie pomiędzy światami. (…) W głębi języka 
polskiego i w zarodku języka obcego. (…) Na autonomicznej wyspie i w zjednoczo-
nej Europie, na krawędzi” [zapis z 10.04.2007]. Następują powolne rozpoznania 
i konstatacje, które mogą być niekiedy zaskakujące, jak choćby wtedy, gdy spotkaw-
szy przypadkiem rodaka, („nieznajomy Polak”), narratorka uświadamia sobie, że 
czynnikiem łączącym ją z nim jest wspólny język. Wrastanie w nowe otoczenie wiąże 
się z procesem jego poznawania, nazywanym tu „uczeniem się na pamięć”: 

– Jak łazisz angielska dupo? – zwraca się do mnie jakiś nieznajomy Polak na pchlim targu, 
nieświadomy, że jesteśmy ulepieni z tego samego języka [zapis z 15.09.2007]. 

Powoli uczę się ulic w Ryde na pamięć. Zakamarki tego wiktoriańskiego miasta wchodzą 
pod moją skórę i w tęczówki. (…) Wydaje mi się, że słyszę polskie głosy dobiegające z ulicy 
[zapis z 21.09.2007]. 

Problem języka jest tu podstawowym doznaniem i centrum refleksji nad obec-
nym życiem. Poza wspomnianym uświadomieniem sobie poczucia wspólnotowej 
w nim przynależności autorka dziennika używa sformułowań o charakterze tech-
nicznym, jak na przykład: „Uruchamia przekładnię języka” [zapis z 30.09.2007]. 
Albo używa pojęć abstrakcyjnych, jak choćby to: „Obok w siłowni angielskie 
rozmowy. – Ja nigdy nie zatańczę w tym języku” [zapis z 3.10.2007]. 
   

16 Wszystkie cytaty za: W. Grzegorzewska, Notatnik z wyspy, Częstochowa: Wydawnictwo „e media”, 
2012.  
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Snuje także rozważania i notuje swoje własne obserwacje w szerszym wymia-
rze związanym z funkcjonowaniem w obcym, choć coraz bardziej oswajanym 
kraju, a przede wszystkim w obrębie języka. To on jawi się jako podstawowy 
wehikuł komunikacyjny, zarazem służący budowaniu, czy może lepszemu po-
znawaniu własnej tożsamości. 

Myślałam dzisiaj o tym, jak zmieniła się moja wizja świata po zrobieniu dwóch kroków na 
zachód i jaki to przesunięcie w przestrzeni miało wpływ na pisanie. Wyczuwam, że mój we-
wnętrzny język się niepokoi, waha się pomiędzy idiomami, pęka. Coraz częściej wertuję 
słowniki frazeologiczne w poszukiwaniu poprawnych związków, oglądam polskie programy, 
czytam prasę, ale czy to zastąpi kontakt z żywym językiem? Niedawno w rozmowie z kole-
żanką nie pamiętałam, jak się nazywa po polsku salmon (łosoś). Prawie dwadzieścia lat uczy-
łam się mówić poprawnie w ojczystym języku, ponieważ moja rodzina porozumiewała się 
lokalną gwarą. W międzyczasie (kilka lat) wałkowałam język rosyjski i cztery lata niemiecki, 
na studiach filologicznych przysłuchiwałam się sztucznej odmianie języka polonistów, a teraz 
męczę się w następnym obcym języku i rośnie we mnie niechęć tak wielka, że najchętniej 
milczę. Dwa kroki na zachód? Przesunięcie tam, gdzie „wirus bezsensu sieje zarazę w moim 
sensie” [zapis z 3.02.2008]. 

Język bywa też postrzegany jako coś materialnie konkretnego, doznawanego 
fizycznie: 

Mięso angielskiego języka, które będę smażyć, abym oswoiła się z codzienną składnią, 
z idiomami, które podawane na gorąco, każą mi przełykać trzy dni w tygodniu, żuć, otwierać 
i zamykać w pamięci. Powszedni chleb wpychany na siłę do gardła, bo przecież trzeba żyć 
[zapis z 24.01.2010]. 

Grzegorzewska jest świadoma swej odmienności w otaczającym świecie. Ma 
niewątpliwie poczucie bycia emigrantką i ciekawe jest to, z jaką swobodą, 
w sposób naturalny posługuje się tym terminem. On sam nie stanowi problemu, 
bo jest przyjmowany jako składnik rzeczywistości. Stąd koncentrowanie uwagi 
na codziennych bezpośrednich doznaniach i doświadczeniach, choćby tych zwią-
zanych z poszukiwaniem pracy, kiedy narratorka zauważa: „1.12.2009 (…) lite-
rowanie mojego polskiego nazwiska, które wydaje mi się teraz obce”. 

Głębokie rozpoznanie emigracji jako doświadczenia własnego, znajduje się 
w zapisie z 23.01.2010. Autorka nadała mu nawet osobny tytuł, który brzmi Mój 
przewodnik emigranta; warto zapis ten przytoczyć w całości: 

Mój przewodnik emigranta: 
Pisz jedynkę bez daszka w oficjalnych dokumentach. 
Możesz używać gniazdka trzybolcowego jako dwubolcowe, wciskając koniec deserowej 

łyżeczki do górnej dziurki. 
Nawet po siedmiu Najderach warto chodzić prawą stroną ulicy. 
Zachodnie biurokratyczne systemy mogą cię skasować każdej chwili, a payroll number 

wrzyna się w skórę jak twoja ciasna obrączka ślubna. 
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Z artykułów o polskich emigrantach dowiesz się, że pożeranie łabędzi jest karalne, a płyn 
do dezynfekcji rąk zawierający etanol nie nadaje się jednak do spożycia. 

Wybierając emigrację, skazujesz się na życie w iluzorycznym państwie, między jednym 
a drugim światem, w którym nawroty wspomnień mamią cię w nocy, a mit rodzinnego kraju 
rozrasta się jak teściowa. 

Słowa i zwroty wkuwane w National Express w języku „ponglish” nie wystarczą, aby 
funkcjonować w anglojęzycznych krajach. 

Anglicy raczej nie wiedzą, co oznaczają przerywniki kurwa mać i ja pierdolę, a twoje 
zwierzenia na karbutach, w marketach i na przystankach mogą być słyszane przez innych 
ulepionych z tego samego języka. 

Kwefy, czarczafy, jaszmaki na głowach muzułmańskich kobiet są tak zwyczajne jak chust-
ki twojej prababki i czapka z rebooka. 

Następuje naturalny, jak można przypuszczać, proces wrastania w nowe oto-
czenie i stałe luzowanie związków z krajem. Owszem, bywa to dokuczliwe, nu-
żące, odbierające pewność siebie, ale nie ma w tym dramatyzmu radykalnych, 
opartych zazwyczaj na politycznych rozstrzygnięciach decyzji, pozbawionych 
niuansów i światłocieni. Przecież w każdej chwili można wrócić lub przenieść się 
do jeszcze innego kraju. Chociaż zdarzają się konstatacje, można rzec, o charak-
terze nie tyle dramatycznym, co pozbawionym pewności lub jednoznacznego 
motywowania. Zwróćmy uwagę na zapis z 27.10.2010: 

Nie pytaj mnie dlaczego nie wróciłam do Polski. 
Dlaczego nie wracasz do kraju? 
Nie wiedziałam, co odpowiadać. 
(…) moje obecne uwięzienie na wyspie … 
Nie pytajcie mnie dlaczego nie wróciła do Polski. Nie mieszkam w Ryde na wyspie Wight 

ani w miasteczku o tej samej nazwie w Nowej Południowej Walii. Zawsze znajdziecie mnie 
w widomym domu mojego ojca, który latami budował na łące, gdzie zakwitają dziewięćsiły 
bezłodygowe. 

Zanika, oczywiście do pewnych granic, rzeczywistość pozostawiona w kraju. 
Obecność jego spraw jest wciąż obecna. Może nawet z racji dystansu czasowego 
i przestrzennego, bardziej intensywna: „Myślę o Polsce. Mój kraj to zbiór ludzi, 
których poznałam do roku 2006 i którzy w mojej pamięci tworzą ojczyznę. Miej-
sca zacierają się. Pozostają tylko błysk przedmiotów (…) Ludzie pozostali wciąż 
intensywni, nawet jeśli umarli: ich prywatne języki, gesty, fobie, emocje” [zapis 
z 1.03.2011]. 

Bożena Karwowska, biorąc pod uwagę doświadczenia różnych pisarzy, twierdzi, 
że pobyt w obcym kraju składa się z kilku faz17. Pierwsza dotyczy „wytworzenia 
tożsamości emigracyjnej”, co wiąże się z poszukiwaniem własnego miejsca 
w środowiskach twórców emigracyjnych i pozwala na jego odnalezienie. 
   

17 B. Karwowska, Druga płeć na wygnaniu…, s. 31–41. 
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W dzisiejszym krajobrazie literatury polskiej na terenie Wysp Brytyjskich moż-
na zauważyć kilka środowisk, które raczej nie próbują ze sobą współpracować. 
Są to: grupa starszych wiekowo twórców skupionych symbolicznie wokół POSK-
-u; grupa dość aktywnych, lecz początkujących twórców związanych z klubem 
literackim Adama Siemieńczyka „Poezja Londyn” oraz środowisko aktywnych, 
młodych „lewicujących” autorów, skupionych wokół wydawnictwa Off-Press, 
z którym współdziała Grzegorzewska. 

Inną fazą doświadczeń jest czas „zmagania się z przyziemnościami codzienne-
go życia i definiowaniem nowej sytuacji”, rozpoznawaniem jej znaczenia dla 
sytuacji twórczej, a także formowanie wyborów lojalności w stosunku do kraju, 
z którego się wyszło i do którego się przybywa. Kolejną i raczej trudną fazą jest 
etap „zwątpienia, samotności”. Wreszcie faza czwarta, która oznacza „odnajdy-
wanie domu (w sensie własnej tożsamości) w języku – ojczystym, bądź kraju 
osiedlenia”. Proces ten zamyka faza końcowa polegająca na „powolnym godzeniu 
się z rzeczywistością (również twórczą), z faktami i pytanie o możliwy powrót”. 

Dwie ostatnie fazy w przypadku Grzegorzewskiej pozostaną na razie bez dookre-
ślenia. Za wcześnie też, aby zastanawiać się nad tym, czy poetka wróci do Polski. 
Jednak pewne symptomy ich istnienia i krystalizowania dają się zauważyć. Po-
nadto warto pamiętać, że nie brakuje świadectw innych autorów potwierdzają-
cych fakty rozczarowań związanych z próbami powrotu. Chociaż, dodajmy, tak 
było jeszcze do niedawna. Obecna sytuacja jest zupełnie inna i być może powroty 
się powiodą. Na pewno łatwiej funkcjonować, już teraz, między krajami, być 
kimś na kształt niespiesznego turysty, wojażera między kulturami i między języ-
kami. Śledząc przebieg zapisów dziennika dokonanych na przestrzeni siedmiu lat, 
można zauważyć rozpoznania, oceny, stany, które znakomicie mieszczą się 
w „fazowym modelu emigranta”, zaproponowanym przez Bożenę Karwowską. 

Przebywanie w obcym kraju, odmiennej rzeczywistości społecznej i językowej, 
stanowić może znakomity impuls dla twórczości. Pozostaje więc mieć nadzieję, 
że Wioletta Grzegorzewska dobrze wykorzysta swój czas, wzbogaci doznania, 
skorzysta z dystansu do polskich spraw, jaki daje jej emigracja i lepiej, wielowy-
miarowo, opisze nasz / nasze świat / światy. Bowiem, jak zauważyła Dubrawka 
Ugrešić w bardzo ciekawym i instruktywnym eseju zatytułowanym Pisarz na 
wygnaniu18, wychodźstwo jest stanem trudnym do zdefiniowania, zmiennym, 
humorzastym, schizofrenicznym, euforycznym, melancholijnym, stymulującym. 
Twórczość Wioletty Grzegorzewskiej, w jej części dotyczącej bycia za granicą, 
w innym kraju, daje asumpt do współczesnego opisywania i definiowania czy 
redefiniowania doświadczenia emigracji, do pogłębienia naszych polskich, boga-
tych doświadczeń w tym zakresie. 
   

18 D. Ugresić, Pisarz na wygnaniu, w: tejże, Czytanie wzbronione, przeł. D.J. Ćirlić, Izabelin: Świat 
Literacki, 2004. 
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‘ I  A M  T W O - S I D E D ’ .   

W I O L E T T A  G R Z E G O R Z E W S K A ' S  E X P E R I E N C E  O F  E M I G R A T I O N  

The aim of the article is to present the type of poetic imagination revealed in Wioletta Grzegorzew-
ska's poetry describing the experience of emigration (the author has been living on the Isle of Wight 
since 2006). Different emotional states expireinced by an emigrant are being analysed here. Such 
elements are characteristic for the author's creativity. Strategies applied by the author in particular 
poems are being analysed in the article. The analyses lead to the conclusion that the artistic material 
and scale of experiences have been enriched in Grzegorzewska's creativity. Reflections on Grzego-
rzewska's writing may help in redefining the fenomenon of emigration. 

Keywords: Wioletta Grzegorzewska, emigration 
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