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BOGDAN CZAYKOWSKI I ANDRZEJ BUSZA PRZYBYLI DO VANCOUVER, NA ZACHODNIM  
wybrzeżu Kanady, w latach 60. ubiegłego stulecia – „szlakiem szalbierzy drwali 
lemingów”1, jak powiada Busza w poemacie Kohelet. 

W biografiach obu poetów bez trudu odnaleźć można wiele wątków pokrew-
nych, jak chociażby doświadczenie współtworzenia londyńskiej grupy poetyckiej 
„Kontynenty” na początku lat 60. – między innymi z Florianem Śmieją, Adamem 
Czerniawskim, Bolesławem Taborskim, Januszem A. Ihnatowiczem, Zygmuntem 
Ławrynowiczem, Janem Darowskim i Jerzym Stanisławem Sitą. Jednak w sposób 
szczególny te dwie wyjątkowe biografie łączy wpisany w nie tułaczy los, powią-
zany z motywem podróży, przestrzennej dyslokacji, a co za tym idzie – poszuki-
wania swojego miejsca realnego, jak w przypadku Bogdana Czaykowskiego, ale 
i symbolicznego sensu largo, które obaj poeci stawiali ponad ideą geograficznie 
określonej przestrzeni. 

Czaykowski i Busza współpracowali ze sobą również na niwie naukowej, pia-
stując profesorskie posady na Uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej w Vancouver, 
gdzie wykładali literaturę i historię polską (Bogdan Czaykowski) oraz literaturę 
angielską i komparatystykę (Andrzej Busza). Tworzyli wspaniały duet tłumaczy 
poezji polskiej na język angielski i angielskiej na język polski, który zaowocował 
również wzajemnymi przekładami swych wierszy w tych dwóch językach2. 
Śmierć Bogdana Czaykowskiego w roku 2007 przerwała intelektualny i translato-   

1 A. Busza, Kohelet, oprac. i posł. B. Tarnowska, Toronto – Rzeszów: Polski Fundusz Wydawniczy 
w Kanadzie – Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, 2008, s. 20. W kolejnych przypisach 
Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie oznaczam skrótem PFWK, a Stowarzyszenie Literacko-
-Artystyczne „Fraza” – SLA „Fraza”. 

2 A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie. Full Moon and Summer Solstice, Toronto–
Rzeszów: PFWK – SLA „Fraza”, 2008.  
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logiczny dialog poetów. Można jednak ostrożnie zakładać, że anglojęzyczne 
wiersze Andrzeja Buszy, jakie powstały na przestrzeni ostatnich kilku lat, symbo-
licznie nawiązują do osoby Bogdana Czaykowskiego, choć ich filozoficzna 
i metafizyczna osnowa kieruje czytelnika bezpośrednio w stronę pytań o czas, 
istnienie / nieistnienie, wszechświat, w końcu Absolut. 

R E F L E K S J E  N A D  C Z A S E M  D Z I W N Y M ,  T R U D N Y M  I  C I E K AW Y M  

Zarówno Bogdan Czaykowski, jak i Andrzej Busza w swych poetyckich zapi-
sach w sposób szczególny podkreślają znaczenie czasu, wartości, którą autor 
Ziemioskłonu stawia ponad ideą miejsca, a która u Andrzeja Buszy wyrażana jest 
dosłownie bądź symbolicznie w całej twórczości. Koncepcja czasu w wierszach 
Czaykowskiego bliska była typowi refleksji uprawianej przez świętego Augusty-
na, dla którego podstawą było założenie o trójpodzielności i rozciągłości czasu. 
Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość w ujęciu filozofa miały się przenikać, ale 
jedynie teraźniejszość zyskiwała tu cechy dominujące, gdyż właśnie ta sfera cza-
sowa determinowała istnienie dwóch pozostałych. 

Triada czasów pojawia się również u Buszy, jednak w tym przypadku jej źródeł 
należałoby szukać w filozofii egzystencjalnej Jean-Paula Sartre’a3, który wskazu-
je na dwa porządki czasowe: „obiektywny porządkujący świat rzeczy”4 oraz su-
biektywny, „przebiegający stany świadomości na obszarze ludzkiej egzystencji 
[i prowadzący – J.B.] (…) do jej temporalizacji – bycia świadomego w czasie”5. 
Dzięki wskazanemu procesowi temporalizacji możliwe staje się przechodzenie od 
przeszłości do przyszłości poprzez teraźniejszość. Możemy wówczas mówić 
o egzystencji ludzkiej, określanej przez Sartre’a mianem bytu liniowo-
-dynamicznego, otwartego w czasie6. Istotą takiego spojrzenia jest przekonanie 
o ciągłości egzystencji (co do pewnego stopnia może być utożsamiane z augu-
stiańską „rozciągłością czasową”). Takie postrzeganie czasu, w który wpisany jest 
ludzki byt, nadaje naszemu życiu „jednoczący charakter (…) unifikuje je w per-
spektywie liniowej, której nie ograniczają żadne punkty zwrotne”7. 

Zwłaszcza ostatnie angielskie wiersze poety można traktować jako medytacje 
o rozumieniu istoty czasu. Z jednej strony, jak chciałby Sartre, może to mieć 
   

3 W rozmowie, jaką przeprowadziłam z poetą 20.05.2009, wyznał on, że filozofia egzystencjalna 
w pewnym sensie wpłynęła na jego przemyślenia (w tym przede wszystkim pisma Sartre’a i Camusa). 

4 I.S. Fiut, Człowiek według Alberta Camusa. Studium antropologii egzystencjalnej, Kraków: 
Krakowski Klub Artystyczno-Literacki, 1993, s. 101. 

5 Tamże. 
6 Tamże. 
7 Tamże. 
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związek z byciem świadomym w świecie (z uważną obserwacją rzeczywistości), 
z drugiej – z próbą wykształcenia mechanizmów pozwalających nie tylko reje-
strować znaki teraźniejszości, ale również coraz lepiej je rozumieć i stopniowo 
oswajać. Warto podkreślić, że podobnie jak w Obrazach z życia Laquedema, tak 
w wierszach ostatnich ogląd rzeczywistości jest bardzo szeroki. Dodajmy, że 
perspektywa historiozoficzna zostaje przekroczona i w konsekwencji wypowiedź 
poetycka zostaje sprowadzona do dwóch planów czasowych – teraźniejszego 
i przyszłego. Niejednokrotnie obserwowana z dużego dystansu teraźniejszość 
wprowadza jej świadka w zdumienie i, co ważne, na nowo ustalają się tutaj rela-
cje podmiot – przedmiot obserwowany. Staje się to możliwe wyłącznie z pewnej 
odległości, wówczas wszystko sprowadza się do rozmiarów „mikro”. O spojrze-
niu z kosmicznego oddalenia Busza pisze w wierszu Voyage to the Great Attrac-
tor (Podróż, przeł. R. Sabo)8. Z tak dużej odległości codzienność, wraz z wpisa-
nymi w nią sprawami małej i wielkiej wagi, traci swoją intensywność, natomiast 
zyskuje zupełnie inny wymiar. Dystans jest jednym z psychologicznych mechani-
zmów samoobrony, niezbędnych w świecie, w którym trudno się odnaleźć i jesz-
cze trudniej zadomowić. 

Inną formą obrony, którą poeta postrzega w kategoriach filozofii życiowej9, jest 
ironia powiązana z potrzebą dystansu i traktowana jako krytyczne, osobne ujęcie 
rejestrowanych zmian w świecie, które obejmują wrażliwość człowieka, społecz-
ne aspiracje oraz odkrycia nauki. Siłą napędową mechanizmów kreujących obec-
ną rzeczywistość, jak powiada Busza w wierszu The Dogs of Manhattan (Psy 
Manhattanu, przeł. J.B.), jest wciąż rosnące pragnienie pieniądza i władzy, zdo-
bywanych we wzrastającym tempie. Twórca posługuje się w tym miejscu formułą 
„przyśpieszając po stokroć” („accelerating a hundredfold”). By nie tracić czasu, 
należy zrezygnować z czynności pozornie zbędnych. Poeta sprowadza do absurdu 
regułę absolutnego pragmatyzmu: 

na Manhattanie 
psom nie wolno 
się obwąchiwać 
(zabiera to zbyt dużo czasu) 

Psy Manhattanu, M10 

Poetycka diagnoza współczesności, mimo iż racjonalnie zdystansowana i wy-
ważona, zawiera również nostalgiczną konstatację: 
   

8 Wiersze: Podróż, Martwi, Letnia elegia, druga ukazały się w tłumaczeniu R. Saby w kwartalniku 
literackim „Fraza”, 2010, nr 1 (67), s. 52–55. 

9 Z rozmowy z A. Buszą przeprowadzonej przeze mnie 20.05.2009. 
10 Anglojęzyczne wiersze poety, jeśli nie podaję inaczej, cytuję we własnych przekładach, zgodnie 

z maszynopisem udostępnionym mi przez A. Buszę, i oznaczam je skrótem M. 
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ale cóż wszystko, wszystko 
się zmieniło 

Indianin na przystani, M 

– przywodzącą na myśl sentencję, którą Guillaume Apollinaire wypowiada dwu-
krotnie w utworze Podróżny: „Życie jest zmienne tak samo jak nurt Eurypu”11. 

To chyba jeden z nielicznych przykładów w twórczości Andrzeja Buszy, gdzie 
obok egzystencjalnego niepokoju i lęku pojawia się wyraźnie wyczuwalny osobi-
sty smutek autora towarzyszący refleksji nad czasem dziwnym, być może trud-
nym, ale i – paradoksalnie – ciekawym. 

Zmiana perspektywy oglądu rzeczywistości może być również efektem coraz 
większej fascynacji osiągnięciami współczesnej nauki, obserwowanymi zarówno 
w dziedzinie fizyki, jak i astronomii, dzięki czemu możliwe staje się eksplorowa-
nie sfer pozaziemskich. Busza potwierdza te spostrzeżenia między innymi we 
wspomnianej już Podróży, w której podmiot liryczny, porte parole autora, wy-
mienia osiągnięcia współczesnej astrofizyki, takie jak teleskop Hubble’a, wspo-
mina też o niektórych zjawiskach obserwowanych w kosmosie (potrójna mgławica, 
obecność innych galaktyk). 

Bogdan Czaykowski postrzegał świat w dwóch wymiarach, horyzontalnym 
i wertykalnym, które korespondowały z dwoma odmiennymi porządkami – ziem-
skim i transcendentym. W każdym z nich poeta szukał swojego miejsca, próbując 
poznać smak zakorzenienia. W filozofii poetyckiej Czaykowskiego zadomowie-
nie odnosi się do dwóch wymiarów – ziemskiego i mistycznego. Natomiast 
w przypadku twórczości Buszy trudno mówić o przenikaniu się sfery sacrum 
i profanum jako wyznacznikach procesu zakorzenienia. 

Niewątpliwie można tu jednak wyróżnić szczególny stan świadomości, która 
rejestruje dwa odrębne porządki ludzkiej egzystencji. Jednakże w przemyśleniach 
tego poety nie znajdziemy wielu jednoznacznych przesłanek, które pozwoliłyby 
sądzić, że istnienie sfer pozaziemskich ma związek z istnieniem Boga. Ta kwestia 
rysuje się odmiennie u Czaykowskiego, który – zwłaszcza w poemacie Ziemio-
skłon – daje do zrozumienia, że owo mistyczne przejście oraz istnienie poza tym, 
co dotykalne, bliskie empirii, może kierować myśl w stronę Istoty Boskiej. 
W poezji Buszy ten symboliczny ruch ku górze ma co najmniej dwa znaczenia. 
Jedno dotyczy śmierci, drugie wyraża fascynacje autora przestrzenią kosmiczną. 
Przy czym możliwe są przedstawienia ironiczne, takie jak w Podróży, w której 
człowiek symbolicznie opuszcza Ziemię w rakiecie międzyplanetarnej. Prawdo-
podobnie Buszy nie chodzi tutaj wyłącznie o odpowiedź na pytanie, jakie miejsce 
zajmuje w przestrzeni pozaziemskiej indywidualny ludzki byt, lecz o to, co kryje 
   

11 G. Apollinaire, Wybór wierszy, przeł. J. Hartwig, A. Ważyk, A. Międzyrzecki i in., wybór i posł. 
J. Hartwig, Warszawa: Świat Książki, 2010, s. 60. 
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ona w sobie i czy można ostrożnie zakładać, że panuje tam „absolutna cisza”, 
której tajemnica łączy się w jakiś sposób z mistyczną kontemplacją. 

Andrzej Busza zastanawia się nad konstrukcją wszechświata jako przestrzeni 
do końca niezbadanej, nieprzeniknionej. Łączy się z tym pytanie, do jakiego 
stopnia Bóg jest obecny w świecie tej poezji? Stwórca pojawia się w przemyśle-
niach poety rzadko, nie oznacza to jednak, że w ten sposób przejawia się negacja 
Jego istnienia. Podmiot wielu utworów Andrzeja Buszy z niepokojem patrzy na 
rzeczywistość, która go otacza, przede wszystkim dlatego, że zanikają w niej 
wysokie wartości, a człowiek skazuje siebie na życie w próżni moralnej, intelek-
tualnej i emocjonalnej. Ta pesymistyczna diagnoza może mieć również związek 
z wiarą w istnienie Instancji Najwyższej. Andrzej Busza zauważa, że współczesne 
społeczeństwa ulegają coraz większej laicyzacji, a człowiek nie tylko odrzuca 
wiarę w Boga, ale sam tworzy „trzeci testament”, w którym najważniejszy jest 
Nietzscheański zapis, że Bóg umarł: 

Radujmy się więc radujmy 
gaudeamus 
igitur 
bo teraz już nie ma 
ni góry ni dołu 
[ . . . . . . . . . . . ] 

I nie ma obawy 
żeby się nam śniły 
sny złe albo sny dobre 
skoro Bóg umarł 
Amen Alleluja12 

Problematyka, jaką poeta porusza w wierszu, wywołuje oczywiste skojarzenia 
z jednym z wątków filozofii Nietzschego, związanym ze śmiercią Boga, o czym 
przeczytamy w Wiedzy radosnej i w Tako rzecze Zaratustra. W pierwotnej, an-
gielskiej wersji językowej wiersza The Third Testament (Trzeci testament) Busza 
– poeta doctus cytuje fragmenty dzieła niemieckiego filozofa, poprzedzając wers 
zaczynający się od słów „Let us rejoyce then” („Radujmy się więc radujmy”) 
mottem „Gott ist tot” („Bóg umarł”). Człowiek desperacko poszukujący Boga 
wypowiada tę sentencję w Wiedzy radosnej, gdy okazuje się, że w Najwyższego 
nikt już nie wierzy. Wówczas mówi on: „Bóg umarł! Bóg nie żyje! Myśmy go 
zabili! Jakże się pocieszymy mordercy nad mordercami? Najświętsze i najmoż-
niejsze, co świat dotąd posiadał, krwią spłynęło pod naszymi nożami – kto zetrze 
z nas tę krew?”13. 
   

12 A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie. Full Moon and Summer Solstice…, s. 46–47. 
13 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, posł. K. Matuszewski, t. III, Kraków: Zielona 

Sowa, 2003, s. 111. 
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Jak zauważa Tadeusz Gadacz, „śmierć Boga nie została ogłoszona jako fakt ra-
dosny, lecz jako fakt tragiczny”14. Jednak rozważania na temat życia człowieka, 
w którym nie ma już żadnej ingerencji boskiej, przedstawiane są w dziele Tako 
rzecze Zaratustra z zupełnie innej perspektywy. Śmierć Boga jest tutaj traktowa-
na jak wybawienie od zakazów i ograniczeń. Okazuje się, że z chwilą Jego odej-
ścia człowiek odzyskał wolność oraz wyłączną kontrolę nad swoim życiem. Roz-
poczyna się więc „nowa era” w dziejach ludzkości, czas, w którym człowiek 
nareszcie sam może „rozstrzygać o prawdzie i fałszu, dobru i złu”15, a przede 
wszystkim może przestać się już lękać i żyć jak chce – według słów Andrzeja 
Buszy – „bez wyższych mąk ducha / bez lęków, bez sorge”16. Znajdziemy tu 
pogłos słynnej frazy z Braci Karamazow Fiodora Dostojewskiego: „Jeśli Boga 
nie ma, to wszystko wolno”17. 

W Nietzscheańskim ujęciu odejście Boga stwarza dla człowieka nowe możli-
wości: „Teraz dopiero zbliża się wielkie południe, teraz dopiero człowiek wyższy 
staje się – panem. (…) Bóg umarł; niechże za naszą wolą – nadczłowiek teraz 
żyje”18. Stanowisko, jakie w kwestii śmierci Boga prezentuje filozof, odbiega od 
sposobu postrzegania tego samego problemu przez Tadeusza Różewicza. Świa-
domość śmierci Stwórcy w poezji autora Płaskorzeźby ani nie uszczęśliwia, ani 
nie eliminuje potrzeby poszukiwania transcendencji. „Życie bez boga jest możli-
we / życie bez Boga jest niemożliwe”19 – to jedno z najbardziej znanych zdań 
w poezji Różewicza. 

U Nietzschego śmierć Stwórcy – według Tadeusza Gadacza – zespolona zostaje 
z „przezwyciężeniem moralności”20. Zupełnie inaczej odczuwa ten problem Ta-
deusz Różewicz, u którego człowiek bez Boga czuje się osamotniony, zagubiony 
w świecie. Jak pisze poeta: 

człowiek współczesny 
spada we wszystkich kierunkach równocześnie 
w dół w górę na boki na kształt róży wiatrów21 

   
14 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku: nurty, t. I, Kraków: Znak, 2009, s. 101. 
15 Tamże, s. 102. 
16 A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie. Full Moon and Summer Solstice…, s. 46–47. Die 

Sorge – z niem. ‘troska, kłopot’.  
17 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 2, przeł. A. Wat, Warszawa: Państwowy Instytut 

Wydawniczy, 1978, s. 534. 
18 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku…, s. 101. 
19 T. Różewicz, Bez, w: tegoż, Płaskorzeźba, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1991, s. 7.  
20 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku…, s. 101. 
21 T. Różewicz, Spadanie, czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w życiu człowieka 

współczesnego, w: tegoż, Poezja 2, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1988, s. 207. 
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U Różewicza cała nadzieja pokładana jest w odczytywaniu śladów Boga. Nale-
ży bowiem podjąć próbę i „żyć / bez Ojca”22, lecz ze świadomością, inną niż 
u Nietzschego, że Demiurg nie umarł, lecz „odszedł z tego świata”23. 

W rzeczywistości, której doświadcza „ja” z wiersza Andrzeja Buszy, panuje 
chaos, a człowiek bezwolnie zgadza się na taki jej kształt. W Trzecim testamencie 
większość przemyśleń poety dotyczących tego problemu związana jest z filozofią 
egzystencjalną Sartre’a, która postrzegana była jako pesymistyczna wykładnia 
egzystencji ludzkiej. Sartre, podobnie jak Heidegger czy Jaspers, w rozpozna-
niach ludzkiej obecności w świecie eksponował niepokój i lęk. Głównym źró-
dłem takiego stanu rzeczy było przekonanie o braku jakichkolwiek wartości, 
które mogłyby przywrócić w świecie ład i porządek. 

Sartre’owski niepokój i lęk, który przeniknął do wierszy Buszy, wiąże się 
z osamotnieniem poety. Nie dotyczy to jednak doświadczenia alienacji, odczuwa-
nej w konkretnym miejscu, ale raczej wynika z obcości wobec współczesnego 
świata. To w konsekwencji może skutkować aksjologicznym wyobcowaniem, 
gdyż z zastanymi wartościami nie sposób się identyfikować. 

„ O S TAT N I E  SŁO W O  B Y T U ”  

Lektura najnowszych anglojęzycznych wierszy Andrzeja Buszy, przyswojo-
nych polszczyźnie dzięki przekładom Beaty Tarnowskiej i Romana Saby, posze-
rza i wzbogaca wiedzę o metafizycznych i egzystencjalnych poszukiwaniach 
pisarza. Tym razem poetycka myśl ogniskuje się wokół poczucia n i e p e w n o -
ś c i , a autor Koheleta konsekwentnie ponawia pytanie o istnienie w odniesieniu 
do nicości. Refleksja Buszy rozpięta jest pomiędzy dwiema pozornie wykluczają-
cymi się sferami / przestrzeniami – metafizyczną i empiryczną. Niepewność 
i nieokreśloność stają się leitmotivem ośmiu najnowszych wierszy poety, po-
mieszczonych w tomiku zatytułowanym Niepewność24. Wiersze zostały napisane 
w języku angielskim, w zbiorze ukazują się w przekładzie wspomnianych wyżej 
tłumaczy. Tylko jeden z utworów – Zabawa w metafizykę – powstał od razu 
w języku polskim. W przywoływanym wcześniej Trzecim testamencie podmiot 
mówiący zastanawia się nad kondycją współczesnego człowieka, boleśnie odczuwa-
jącego zagubienie i osamotnienie, który odważnie obwieszcza światu rzekomo 
radosną nowinę – Boga nie ma, Bóg umarł. W Zabawie w metafizykę powraca 
pytanie o Stwórcę. Przetworzona Różewiczowska formuła ujawnia wątpliwości 
   

22 T. Różewicz, Nauka chodzenia, w: tegoż, Poezja 4, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 2006, 
s. 252. 

23 Tamże, s. 251. 
24 A. Busza, Niepewność, Toronto: PFWK, 2013. 
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poety, którym nadaje on lekki i z pozoru bagatelizujący ton. Sielankowa konwen-
cja wpisana w pierwsze trzy wersy utworu być może ma za zadanie osłabić czuj-
ność odbiorcy, przygotowanego, jak podpowiada sam tytuł, na zabawę, a nie na 
poetycką prowokację. Nieznośną i pozorną lekkość zagadnienia, z którym pod-
miot próbuje się mierzyć, Busza tak oto przedstawia: 

Na polance 
pod rozsłonecznioną brzozą 
zerwałem stokrotkę 

Bóg jest 
Boga nie ma 
Bóg jest 
Boga nie ma 
Bóg jest 

W palcach została łodyżka 
i kwiat ogołocony25 

Poetycka wyliczanka, przypomina dziecięcą, naiwną zabawę, polegającą na wróże-
niu z płatków, w której trakcie dzieci powtarzają na przemian: „kocha, nie kocha”. 
Poeta prowokacyjnie zaprasza nas do zabawy w metafizykę, w istocie zaś ujawnia, że 
nie potrafi uznać ponad wszelką wątpliwość ani też stanowczo zanegować faktu ist-
nienia Maxime ens. Równocześnie trudno zakładać, że podmiot wiersza, porte parole 
autora, podejmuje tu rozważania natury czysto teologicznej (choć przecież ich nie 
wyklucza), i powoływać się na łacińską sentencję fides quaerens intellectum, w celu 
lepszego zrozumienia intencji poety. Metafizyczna zabawa ma więc pozornie szczę-
śliwe zakończenie, wszak wraz z ostatnim zerwanym płatkiem stokrotki poeta po raz 
trzeci powtarza „Bóg jest”. Wydaje się jednak, że kluczem do zrozumienia reguł gry, 
w którą wciąga nas poeta, jest właśnie słowo p o z o r n i e . Jedynie pozornie wszel-
kie wątpliwości zostały rozwiane. Dwuwers zamykający utwór ma wprowadzić 
odbiorcę w zakłopotanie; jest przepełniony uczuciem niepewności i zdumienia, aż 
chciałoby się zacytować fragment jednego z wczesnych wierszy Andrzeja Buszy, 
w którym poeta pisze o znakach na wodzie „pozostawiających po sobie duże koło 
zdziwienia”26. Trudno jednoznacznie orzekać, jakie stanowisko zajmuje ostatecz-
nie podmiot wiersza Zabawa w metafizykę. Być może, podtrzymując konwencję 
gry-prowokacji, lepiej byłoby zawiesić rozważania na temat istnienia bądź nieist-
nienia Boga, przywołując myśl Ludwiga Wittgensteina, który pisał: „Czy coś jest 
lub nie jest błędem – jest błędem w określonym systemie. Podobnie, coś jest 
błędem w pewnej grze, a nie jest w innej”27.    

25 A. Busza, Niepewność…, s. 8. 
26 A. Busza, Znaki na wodzie, w: tegoż, Znaki wodne, Paryż: Instytut Literacki, 1969, s. 13. 
27 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma… O Bogu, diable, grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej 

filozofii religii, przeł. T. Baszniak, M. Panufnik, Kraków: Znak, 2010, s. 56. 
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Niepewność towarzyszy poecie również wtedy, gdy zastanawia się nad zjawi-
skiem konkurencyjności bytu i niebytu, pojmowanych w oparciu o prawa logiki, 
fizyki i matematyki. Podobnie jak w Zabawie w metafizykę, tak i w utworze Nie-
pewność Busza poddaje pod rozwagę dwa przeciwne stany – istnienie i nieistnie-
nie, lecz podmiotem namysłu nie jest już Byt Wieczny – Absolut, co wynika 
z pierwszych dwóch wersów wiersza: „Kot żyje / Kot nie żyje”28. Po nich nastę-
puje wspomnienie czworonożnego przyjaciela, którego oczy jeszcze niedawno 
„wodziły / po ziemskim arrasie”29. 

Szukając schronienia wśród ludzi, to jedno małe istnienie zgromadziło „Po la-
tach (…) kwanty szczęścia / i sporo goryczy”30, jak pisze poeta. Niepewność 
dotyczy pytania o istnienie, względnie nieistnienie po śmierci: „Ponieważ nie 
wiemy / w którą stronę uleciał złoty foton”31. Poszukując tropów, które pomogły-
by sformułować jakąś hipotezę, Busza zwraca się w stronę naukowych uzasad-
nień niebytu bądź istnienia bytów. Poeta odwołuje się do zasady nieoznaczoności 
Wernera Heisenberga, która dotyczy granic poznania, wykluczających dokładne 
zlokalizowanie / zbadanie stanu materii obserwowanej z poziomu makro. Senten-
cja „Kot żyje / kot nie żyje” jest bezpośrednim nawiązaniem do eksperymentu 
Erwina Schrodingera, w którym żywy kot zostaje umieszczony w pojemniku 
z trucizną oraz źródłem promieniotwórczym. W czasie trwania eksperymentu 
pojemnik jest zamknięty, zatem nie da się jednoznacznie orzec, w jakim stanie 
znajduje się kot – czy żyje, czy umarł. Alternatywą dla naukowych rozważań na 
temat istnienia i kwestii bytu po śmierci jest wiara w nieśmiertelność duszy, jed-
nak ten rodzaj refleksji nie ujawnia się w wierszu Niepewność, co znajduje po-
twierdzenie również w terminologii, jaką stosuje poeta. Pisze on mianowicie 
o fotonach, kwantach. Andrzej Busza, nawiązując do przemyśleń Heisenberga, 
decyduje się „zawiesić sądy”, bo skoro nie ma pewności, człowiek poszukujący 
epistemologicznej odpowiedzi na pytanie o byt, zmuszony jest do trwania 
w poczuciu niejednoznaczności i nieokreśloności. 

Tomik Niepewność opatrzony jest dedykacją: „Pamięci autora Ziemioskłonu”. 
W jednej z rozmów, jakie odbyłam z poetą, Andrzej Busza wyznał, że dwa utwory 
– Elegia latem, druga oraz wiersz tytułowy – są bliskie osobie Bogdana Czay-
kowskiego, zaś realia przedstawione w wierszu opatrzonym sugestywnym i sym-
bolicznym tytułem – Łazarz, związane są z jego chorobą i śmiercią, choć sam 
utwór nie traktuje o Bogdanie Czaykowskim. 

W Łazarzu Busza przyjmuje inną konwencję, odmienną optykę niż w Niepew-
ności. Zastanawia się nad statusem bytu po śmierci, ale tym razem nie skłania się    

28 A. Busza, Niepewność…, s. 13. 
29 Tamże, s. 14. 
30 Tamże. 
31 Tamże. 



300     Literatura polska w świecie 

 

w kierunku rozważań epistemologicznych. Naukowe wyjaśnienia zastępuje tu 
perspektywa religijna, wykluczająca niepewność i nieokreśloność. Poeta odwołuje się 
do Ewangelii św. Jana i pisze o Łazarzu, który powraca do świata żywych, a raczej 
podejmuje próbę nawiązania z nim kontaktu. Zacytujmy fragment wiersza: 

Cześć 
To ja Łazarz 
Dopiero co wróciłem 
Dzwoniłem 
Kilka razy 
Zawsze zajęte 
Może byś wreszcie 
Sprawił sobie 
Bezprzewodowe łącze32 

Tytułowy bohater opowiada o diagnozie, którą postawili mu lekarze „rak płuc / 
z przerzutami do mózgu”33, o serii chemio- i radioterapii, której został poddany, 
o pobycie w hospicjum, w „domu prawie umarłych”34, o krótkim, zanikającym 
oddechu, zrozpaczonych siostrach – Marcie i Marii, czuwających przy łożu kona-
jącego. Mówi o mistycznym przejściu przez „światłoszczelny wór”35 na drugi 
brzeg istnienia, gdzie prowadzi „promień przeszywający ciemność”36, gdzie nie-
widoczność zaczyna łączyć się z jasnością, lub – jak powiedziałby Czaykowski – 
gdzie „Jest jakaś niewidoczność, jak zbyt wielka jasność. / Lub może tylko ciem-
ność zamierzchła w absolut”37. Widzi też „Jego [Pana Nieśmiertelności – J.B.] 
otwarte ramiona”38 i czuje obecność i radość tych, którzy „przybyli aby uczcić 
[Łazarzowe – J.B.] z martwych powstanie”39. Utwór kończy się prośbą Łazarza: 
„Słuchaj, zadzwoń, / Jak tylko znajdziesz chwilę czasu”40, wypowiedzianą spon-
tanicznie i, co znamienne, we współczesnym języku kolokwialnym zupełnie 
pozbawionym stylizacji biblijnej, jakby mówiący chciał nakłonić czytelnika do 
refleksji na temat nieśmiertelności duszy. Choć zdawać by się mogło, że przekaz 
Łazarza jest jednoznaczny i mógłby on brzmieć tak: czy wieczność istnieje, trud-
no bez przeszkód i wątpliwości orzekać, mając w pamięci pytania o nieokreślo-
ność, które poeta stawia w utworze Niepewność. Jak pisze Leszek Kołakowski, 
„wiara w Boga i wiara w nieśmiertelność są ściślej powiązane, niż mogłoby się 
   

32 A. Busza, Niepewność…, s. 16. 
33 Tamże, s. 17. 
34 Tamże. 
35 Tamże. 
36 Tamże.  
37 B. Czaykowski, Ziemioskłon, Toronto: PFWK, 2007, s. 7. 
38 A. Busza, Niepewność…, s. 18. 
39 Tamże. 
40 Tamże.  
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wydawać na podstawie prostego ich zestawienia jako pary oddzielnych »twier-
dzeń«”41. Zatem przy takim założeniu „ostatnim słowem Bytu” nie może być 
„bezkresna pustka”42. Bogdan Czaykowski niejednokrotnie podejmował w swej 
liryce próbę zrozumienia fenomenu śmierci, istoty nieśmiertelności, a w wierszu 
Dwie antystrofy o śmierci opisał ten fenomen w taki oto poetycki sposób: 

Więc śmierć jest wyzwoleniem. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Ona albo przekształca 
Wewnętrzność w zewnętrzność, 
Albo otwiera jakąś inną rzeczywistość, 
Dla której słowo mówiące o „rzeczy” 
Jest całkowicie puste. Inność radykalną. 
Czego myśl nie pomyśli, 
Czucie nie przeczuje, język nie obnaży43. 

Zatem u Czaykowskiego ułomność myśli, niedoskonałość nauki, nieustanne 
przeżywanie duchowego dyskomfortu nieokreśloności, w końcu podawanie 
w wątpliwość faktu istnienia Absolutu i odrzucanie dogmatu wiary – to wszystko 
sprawia, że człowiek oddaje się spekulacjom i może formułować jedynie przy-
puszczenia. Podobne rozterki towarzyszą Andrzejowi Buszy, czemu daje świa-
dectwo w swych ostatnich angielskich utworach. 

*  *  *  

Wieczność istnieje, wieczność nie istnieje. Człowiek pragnie żyć wiecznie. 
A jeśli nie ma pewności, że w sensie metafizycznym jest to możliwe, to jak za-
spokoić tego rodzaju pragnienia? Autor Koheleta poszukuje odpowiedzi na naj-
trudniejsze pytania i ostrożnie wskazuje możliwe drogi poznania i zrozumienia 
konstrukcji wszechświata. W jego poetyckiej refleksji wyczuwalny jest niepokój 
i napięcie, nawet wówczas, gdy próbuje rozbawić nas inteligentną (nierzadko 
ironiczną) prowokacją, jak w wierszu Zabawa w metafizykę. „Ja” poetyckie na 
pewno nie formułuje niepodważalnych tez. Metoda, jaką stosuje, próbując odpo-
wiedzieć na przykład na pytanie o istnienie / niebyt po śmierci, polega na stawia-
niu hipotez i umiejętnym równoważeniu ich alternatywnymi interpretacjami, 
popartymi dowodami naukowymi bądź też metafizycznymi rozważaniami. Pod-
miot liryczny z najnowszych wierszy Andrzeja Buszy błądzi, ale nie ustaje 
w swych poszukiwaniach, mówi o tym, co być może, bo trudno mieć pewność, że 
rzeczywiście jest. 
   

41 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, s. 150.  
42 Określenia L. Kołakowskiego. 
43 B. Czaykowski, Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybrane z lat 1956–2006, wyb., oprac. i przedmowa 

B. Szałasta-Rogowska, Kraków: PFWK – Znak, 2007, s. 312–313. 
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T I M E ,  E X I S T E N C E  A N D  N O N - E X I S T E N C E   

I N  T H E  P O E T I C  R E F L E C T I O N S  O F  A N D R Z E J  B U S Z A  

The essay presents the latest English poems of Andrzej Busza, in which the writer analyses the phe-
nomenon of existence / non-existence of a being after death. The poet juxtaposes two conflicting ways 
of perceiving the aforementioned problem – the empirical and metaphysical one. Busza's literary 
attempt to understand the phenomenon of death, is integrally related to the question of God's exist-
ence. Poetic reflections have been presented with reference to the selected philosophical ideas, and 
first and foremost, to the existential philosophy of Jean-Paul Sartre, which corresponds with the ontic 
considerations of Andrzej Busza, presented in his numerous poems. 

Keywords: uncertainty, existence, non-existence, metaphysics, time 
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