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„NIE MA NIE MA DLA MNIE MIEJSCA / (…) NI TU NI TAM / (…) / TO JA JESTEM ŻELAZNĄ  
kurtyną / dzielę dwie niedorzeczywistości”1 – skarżył się Bogdan Czaykowski 
w programowym wierszu Argument, zamieszczonym w jego debiutanckim tomiku 
Trzciny czcionek (1957)2. Ta fraza celnie określa nie tylko koleje losu, ale także cha-
rakter twórczości literackiej i problemy ze spuścizną krytycznoliteracką zmarłego 16 
sierpnia 2007 r. w Vancouver poety, prozaika, krytyka, redaktora londyńskich pism 
kulturalnych młodej polskiej emigracji: „Życia Akademickiego”, „Merkuriusza No-
wego” i „Kontynentów”; tłumacza literatury polskiej i anglojęzycznej, kanadyjskiego 
slawisty, wykładowcy Uniwersytetu British Columbia, działacza polonijnego. 

Tę zwięzłą charakterystykę wielu form życiowej aktywności Czaykowskiego 
należy poszerzyć o wspomnienie jego burzliwego dzieciństwa i młodości. Uro-
dzony w 1932 r. w Równem na Wołyniu w rodzinie wojskowego osadnika, został 
w kwietniu 1940 r. zesłany z rodziną w głąb Rosji. Tam, aresztowany przez 
NKWD, zginął jego ojciec, nieco później zmarł z głodu młodszy brat Zbyszek. 
Traumatyczne przeżycia wywarły niezatarte piętno na psychice pisarza, powracał 
do nich wielokrotnie w wierszach, a także w napisanych wspólnie z żoną Jadwigą 
wspomnieniach Ocalone przez bociany. Autosekwencje3. ZSRR opuścił z matką    

1 Cyt. za wyborem wierszy: B. Czaykowski, Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybrane z lat 
1956–2006, przedm., wybór i oprac. B. Szałasta-Rogowska, Kraków – Toronto: Znak – Polski 
Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, 2007, s. 22. W kolejnych przypisach Polski Fundusz Wydawniczy 
w Kanadzie opisuję skrótem PFWK. 

2 Przedrukowany w dwóch antologiach poetów kręgu londyńskiego pisma „Kontynenty”: Ryby na 
piasku (red. A. Czerniawski, Londyn: B. Świderski, 1965) oraz Opisanie z pamięci (red. Andrzej 
Lam, Warszawa: PIW, 1965). 

3 Do tej pory nieopublikowane w całości; obszerne fragmenty drukowane były w pismach krajowych 
i emigracyjnych: „Fraza” (1997, nr 1, s. 68–85; 2006–2007, nr 4–1, s. 16–33), „Akcent” (2002, nr 3, s. 76–
89), „Związkowiec” (1999, nr 43, B 8-B 9) oraz anglojęzyczny „Books of Canada” 1999, no. 6, p. 5–6). 
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w 1942 r. Sześć lat spędził w polskich sierocińcach w Persji i w Indiach, po czym 
w 1948 r. przyjechał do Anglii, gdzie zdał polską i angielską maturę. Studiował 
historię nowożytną w Dublinie (zdobywając bakalaureat) i polonistykę w Londynie 
(kończąc ją stopniem Master of Arts). W drugiej połowie lat 50. i na początku 60. 
XX w. aktywnie uczestniczył w życiu literackim i kulturalnym polskiego Londynu, 
debiutując jako poeta, krytyk i publicysta. Był m.in. redaktorem naczelnym stwo-
rzonego z grupą przyjaciół-pisarzy miesięcznika „Kontynenty” (w latach 1960–
1962). W 1962 r. wyjechał do Kanady, gdzie rozpoczął pracę na Uniwersytecie 
Brytyjskiej Kolumbii, współtworząc tam w kolejnych latach slawistykę i polonisty-
kę, uzyskując także tytuł profesorski. W latach 1971–1988 był kierownikiem tam-
tejszej slawistyki, od 1995 do 1997 r. kierował Programem Studiów Wschodnich. 

Za życia opublikował dziesięć tomów poetyckich, książkę reporterską Polacy 
w Wielkiej Brytanii (we współpracy z Bolesławem Sulikiem)4, cztery tomy prze-
kładów (dwóch polskiej poezji na język angielski i dwóch poezji angielskiej na 
polski5), z przyjacielem Adamem Czerniawskim wydał także tom rozmów6. 
Znaczna część jego dorobku, szczególnie prozatorskiego, pozostaje wciąż 
w rozproszeniu. Jest to wspomniana już proza wspomnieniowa Ocalone przez 
bociany. Autosekwencje, sylwa Uczucia, zdania, sekwencje7, korespondencja 
(m.in. z Czesławem Miłoszem, Jerzym Giedroyciem, Kazimierzem Wierzyńskim, 
Marią Danilewicz-Zielińską8) oraz publikowane od 1956 r. teksty krytycznolite-
rackie9, które stanowią bodaj największą część jego dorobku.    

4 B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w Wielkiej Brytanii, Paryż: Instytut Literacki, 1961. 
5 M. Białoszewski, The Revolution of Things, trans. A. Busza, B. Czaykowski, Waszyngton: 

Charioteer Press, 1974; Gathering Time: Five Modern Polish Elegies, trans. A. Busza, 
B. Czaykowski, Mission: C. and J. Elsted at Barbarian Press, 1983 [przekłady poematów 
M. Białoszewskiego, J. Iwaszkiewicza, M. Jastruna, C. Miłosza, K. Wierzyńskiego]; A. Busza, Glosy 
i refrakcje, przeł. B. Czaykowski, Berlin – Toronto: PFWK, 2001; A. Busza, Sceny z życia Laquedema / 
Scenes from the Life of Laquedem, przeł. B. Czaykowski, Berlin – Toronto: PFWK, 2003. Po śmierci 
poety ukazał się dwujęzyczny wybór wzajemnych przekładów wierszy przyjaciół-poetów, zredagowany 
przez Edwarda Zymana (A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie / Full Moon and Summer 
Solstice, Toronto – Rzeszów: PFWK – Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, 2008. 

6 O poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach, rozmawiają: B. Czaykowski, A. Czerniawski, 
K. Brakoniecki in., wstęp i red. M. Rabizo-Birek, Toronto-Rzeszów: PFWK – Stowarzyszenie 
Literacko-Artystyczne „Fraza”, 2006. 

7 Publikowane we fragmentach w pismach „Twórczość” (1999: nr 2, 4, 9, 11; 2000, nr 2) i „Fraza” 
2008, nr 3–4.  

8 Zdeponowane w Dziale Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. Czaykowski 
opublikował swą korespondencję z Kazimierzem Wierzyńskim („Fraza” 2005, nr 3, s. 208–217). 
Pośmiertnie ukazał się wybór jego listów z Marią Danilewicz-Zielińską, przygotowany przez Jana 
Wolskiego, poprzedzony szkicem O korespondencji Bogdana Czaykowskiego i Marii Danilewicz-
-Zielińskiej. Poeta dla potrzeb jego publikacji napisał wspomnienie Pani Maria (wszystkie teksty 
opublikowane w dziale Archiwum „Frazy” 2008, nr 3–4, s. 250–277).  

9 Debiutem krytycznoliterackim Czaykowskiego był recenzja książki Marii Pawlikowskiej-
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Brak choćby jednego zebranego tomu pism krytycznych, ich rozproszenie po 
trudno dostępnych, wydawanych za granicą polskich i anglojęzycznych pismach 
oraz tomach zbiorowych utrudnia ich literaturoznawcze rozpoznanie. Być może 
jest to główny, choć na pewno niejedyny powód faktu, że dorobek krytycznolite-
racki Czaykowskiego nie zwrócił uwagi monografistów jego twórczości, którzy 
jeśli go przywołują, to wyrywkowo i w kontekście jego twórczości poetyckiej10. 
Nie poświęcili jej uwagi także badacze literatury emigracyjnej. Wyjątkami są: 
opublikowana w 1992 r. Antologia polskiej krytyki literackiej na emigracji 1945–
1985, w wyborze i ze wstępem Jacka Dąbały, w której znalazł się szkic Czay-
kowskiego Druga młodość poetycka Kazimierza Wierzyńskiego, oraz artykuł 
Mariana Kisiela Krytyka literacka na emigracji11, w którym śląski literaturo-
znawca wymienia go wśród reprezentantów najwyżej przez niego ocenionej „kry-
tyki form”. Nie dziwi zatem fakt, że spuścizna krytyczna Czaykowskiego nie 
zwróciła dotąd uwagi badaczy polskiej krytyki literackiej. 

L E K T U R Y  M IŁO S Z A  

Jedną z największych fascynacji literackich Bogdana Czaykowskiego była oso-
ba i twórczość Czesława Milosza. Znali się osobiście od końca lat 50., gdy 
mieszkali jeszcze w Europie, zaś w latach 60. serdecznie się zaprzyjaźnili, czemu 
sprzyjało podobieństwo zainteresowań literackich, podobna praca zawodowa 
i relatywna bliskość miejsc ich zamieszkania (Berkeley i Vancouver są położone 
w odległości kilkuset kilometrów na zachodnim brzegu Ameryki Północnej), 
która umożliwiła także wzajemne odwiedziny w rodzinnym gronie. Pisarze byli 
sobie bliscy w myśleniu o poezji, polityce i zadaniach pisarza-emigranta, co do-
prowadziło do trudnej dla młodszego od Miłosza o pokolenie Czaykowskiego 
sytuacji, opisywanej przez Harolda Blooma jako walka z wpływem12.    
-Jasnorzewskiej Ostatnie utwory, pt. Róża i lasy płonące, opublikowana w 1956 r. w londyńskim 
miesięczniku „Merkuriusz Polski” (nr 3, s. 8–10). 

10 Por. B. Szałasta-Rogowska, Urodzony z piołunów. O poezji Bogdana Czaykowskiego, Katowice–
Toronto: Gnome – PFWK, 2005; J. Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego 
i Andrzeja Buszy w perspektywie dwukulturowości, Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, 2011; J. Budzik, Zadomowienie w przestrzeni świata. Bogdan Czaykowski – poeta 
uniwersum, w: tejże, Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w Kanadzie, Kraków – 
Toronto: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego – PFWK, 2013, s. 37–103.  

11 M. Kisiel, Krytyka literacka na emigracji, w: Literatura emigracyjna 1939–1989, red. 
J. Garliński i in., t. 2, Katowice: Śląsk, 1996, s. 210–229.  

12 Związki poezji Czaykowskiego z twórczością Miłosza wnikliwie omówił Janusz Pasterski 
w rozdziale swojej książki W kręgu tradycji literatury polskiej (Inne wyzwania…, s. 144–158), gdzie 
tak podsumował ich charakter: „głos Czesława Miłosza był dla poety z Vancouver bodaj 
najważniejszym zjawiskiem współczesnej literatury polskiej, którego wielowymiarowość oraz 
zdolność transformacji i syntezy wyznaczyły nowe wzory poezji”. Tamże, s. 158. 
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Splot wielu okoliczności, w tym nieporozumień komunikacyjnych, źle przyję-
tych przez Miłosza krytycznych uwag Czaykowskiego o jego autoprzekładach na 
język angielski, a także poważne problemy osobiste obu poetów, zmiany w ich 
życiu, które dokonały się w latach 80. XX wieku (Nagroda Nobla dla Miłosza, 
wprowadzenie stanu wojennego w Polsce, zaangażowanie Czaykowskiego 
w pomoc solidarnościowej emigracji w Kanadzie), doprowadziły najpierw do 
rozluźnienia wzajemnych kontaktów, a potem do dramatycznego ich zerwania 
przez noblistę, co było dla młodszego poety wielkim i nieprzebolałym nigdy 
ciosem. Jego ubocznym rezultatem był wzmożony krytycyzm wobec mistrza 
i dawnego przyjaciela, który dochodził niekiedy do głosu w publikowanych przez 
Czaykowskiego tekstach, rozmowach i wykładach. 

Miłosz dopiero tuż przed śmiercią – tak przynajmniej twierdziła w rozmowie ze 
mną jego sekretarka Agnieszka Kosińska – dokonał swego rodzaju „wyrównania 
rachunków” i w jednej z ostatnich książek – Spiżarni literackiej, złożonej z felie-
tonów drukowanych w „Tygodniku Powszechnym” – przypomniał po wielu la-
tach milczenia bliskie osoby z kręgu „Kontynentów”, w tym Czaykowskiego, 
którego młodzieńczym utworom poświęcił tekst Dwujęzyczność13. Jak zauważył 
Roman Sabo, inspiracją tego i kilku innych felietonów, zamieszczonych w Spi-
żarni literackiej, było dzieło życia Czaykowskiego – autorska antologia poezji 
emigracyjnej Poezja polska na obczyźnie 1939–1999, opublikowana w 2002 r. 
przy finansowym wsparciu Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie. 
O wciąż jednak krytycznym stosunku noblisty do dawnego przyjaciela świadczy 
sposób przywoływania tej książki, nie tylko z krytycznymi wobec niej zastrzeże-
niami, ale przede wszystkim – jak to określa Sabo – długotrwałe „przełamywania 
się Miłosza do nazwania antologisty z imienia i nazwiska” oraz ograniczenie się do 
omówienia tylko jego wczesnych wierszy, „jak gdyby nic ważniejszego w swoim 
życiu Czaykowski już nie napisał”14. Może ów krytyczny dystans Miłosza do 
Czaykowskiego wpłynął na to, że choć pisał on o jego poezji obszerne szkice 
w języku polskim i angielskim15 wiele lat wcześniej, nim stał się po Nagrodzie Nobla 
najbardziej znanym w świecie polskim poetą, żaden z nich nie znalazł się w kilku już 
tomach redagowanej przez Aleksandra Fiuta serii Poznawanie Miłosza16.    

13 Por. C. Miłosz, Spiżarnia literacka, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2004, s. 86–90.  
14 R. Sabo, Na północ od Berkeley, na zachód od Harvardu, w: Powrześniowa emigracja 

niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej. Paryż – Londyn – Monachium – Nowy Jork, 
red. V. Wejs-Milewska i E. Rogalewska, Białystok: Oddział Instytutu Pamięci Narodowej, 
Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana, 2009, s. 844.  

15 Anglojęzyczne artykuły Czaykowskiego na temat Miłosza skatalogowała i omówiła Bożena 
Karwowska w książce Miłosz i Brodski. Recepcja krytyczna twórczości w krajach anglojęzycznych, 
Warszawa: Fundacja „Centrum Badań Polonistycznych”, Instytut Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk, 2000. 

16 Wybitny znawca twórczości Miłosza zdawał się podzielać jego krytyczny stosunek do poetów 
„Kontynentów”. W tym kontekście przełomem wydaje się zamieszczenie rozmowy z najmłodszym 
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Omówię pokrótce niektóre, poświęcone Miłoszowi, teksty Czaykowskiego 
w porządku ich powstawania. Lethe i Mneme („Wiadomości” 1970, nr 43) przy-
nosi próbę całościowego rozpoznania dotychczasowej twórczości tego poety 
i zachodzących w niej przemian, a pretekstem do napisania tego tekstu stała się 
publikacja ważnego tomu Miłosza Miasto bez imienia. O randze szkicu może 
świadczyć fakt wyeksponowania go na pierwszej stronie pisma, które, skądinąd, 
nie było zbyt przyjazne jego bohaterowi. The Fly and the Flywheel. Some Reflec-
tiones on the Poetry of Czesław Miłosz (Mucha i koło napędowe. Kilka refleksji 
o poezji Czesława Miłosza)17 jest wstępem do wyboru jego przekładów w anglo-
języcznym dodatku poetyckim do miesięcznika „Oficyna Poetów” (1971, nr 4) – 
„Polish Poetry Supplement” (No. 5) – redagowanego przez Jana Darowskiego. The 
Idea of Reality in the Poetry of Czesław Miłosz (Idea rzeczywistości w poezji Czesła-
wa Miłosza18) to obszerna rozprawa, zamieszczona w kanadyjskiej książce zbiorowej 
o twórczości noblisty19. Przedstawia najważniejszy, zdaniem autora, problem jego 
twórczości – prowadzone dwutorowo – dyskursywnie i artystycznie – dociekania na 
temat istoty i charakteru bytu oraz form jego adekwatnego przedstawienia w poezji. 

Oba anglojęzyczne szkice Czaykowskiego, wedle Bożeny Karwowskiej, sku-
piają się na sztuce poetyckiej Miłosza i przełamują, dominujący w krajach anglo-
języcznych, zawężony sposób jej lektury wyłącznie w kontekście politycznym 
i historiozoficznym, wskazując na obecność w niej wątków metafizycznych, 
egzystencjalnych oraz oryginalność refleksji o naturze. Rysem wyróżniającym 
sposób lektury Miłosza przez Czaykowskiego – a warto podkreślić, że to cecha 
charakteryzująca także inne jego prace krytyczne i literaturoznawcze – jest, zda-
niem vancouverskiej slawistki: „swoboda, z jaką (…) porusza się zarówno pośród 
tekstów polskich, jak i angloamerykańskich krytyków i polemizuje z niektórymi 
angloamerykańskimi opiniami”20. Krytycznoliteracka część dorobku Czaykow-
skiego miała podobne właściwości, co jego twórczość stricte artystyczna – była 
osadzona w dwóch kulturach i wyróżniała ją polemiczna dialogiczność. 

Wspomnieniowo-translatoryczny szkic O „Guciu zaczarowanym”, czyli 
O asymetrii w przyjaźni zarysowuje dzieje przyjaźni autora z Miłoszem, przybli-
żając jeden z powodów jej rozluźnienia w połowie lat 80. XX w., którym były, 
   
z nich, Andrzejem Buszą, mieszkającym również w Vancouver poetą, emerytowanym profesorem 
anglistyki i najbliższym przyjacielem Czaykowskiego. Rozmowa ta przybliża wiele ciekawych 
szczegółów znajomości z Miłoszem i jego anglosaskiej recepcji przed Noblem. „Linijki godne 
rzeźbienia w marmurze”. Rozmowa z Andrzejem Buszą, w: A. Fiut, Z Miłoszem, Sejny: Fundacja 
Pogranicze, 2010, s. 73–82. 

17 Przekład tytułu za: B. Karwowska, Miłosz i Brodski…, s. 29. 
18 Tamże, s. 47. 
19 Between Anxiety and Hope. The Poetry and Writing of Czesław Miłosz, ed. E. Możejko, 

Edmonton: University of Alberta, 1988, s. 88–111. 
20 B. Karwowska, Miłosz i Brodski…, s. 47. 
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zdaniem Czaykowskiego, podjęte przez niego z Andrzejem Buszą próby odmien-
nych od autoprzekładów Miłosza translacji jego utworów, zwłaszcza poematu 
Gucio zaczarowany. Utwór ten Czaykowski wyróżnia w dorobku przyszłego 
noblisty i poddaje wnikliwiej (warto dodać, że pionierskiej na gruncie anglosa-
skim) analizie w swoim pierwszym angielskim szkicu o Miłoszu; od niego po-
chodzi jego tytuł (The Fly and the Flywheel). Zamiarem vancoverskich poetów 
było przygotowanie tomu przekładów poezji Miłosza na jubileusz jego 65. uro-
dzin. Wobec krytyki tego przedsięwzięcia przez bohatera, który postanowił w tym 
czasie, co okazało się dobrym posunięciem, promować swoją twórczość w kra-
jach anglosaskich we współpracy z poetami i tłumaczami amerykańskimi, zaprze-
stali dalszej pracy nad tomem. Kontrowersyjny przekład opublikowali w 1983 r. 
w bibliofilskim tomie Gathering Times. Five Modern Polish Elegies (Zbieranie 
czasu. Pięć współczesnych polskich elegii) – jak wspominał Czaykowski: „nie 
tyle za zgodą autora, co bez jego stanowczego zakazu”21. 

W moim posiadaniu znajduje się także dotąd nieopublikowany tekst wykładu, 
który Czaykowski wygłosił na Uniwersytecie Washingtona w Seattle ok. roku 
2003, zatytułowany Czesław Miłosz and the so-called “Polish School of Poetry” 
(Czesław Miłosz i tak zwana „polska szkoła poezji”), zawierający m.in. polemikę 
z klasyfikacją polskiej poezji nowoczesnej i ustanowionym przez Miłosza dla czytel-
ników anglojęzycznych jej kanonem, promowanym kolejno: w sławnym tomie jego 
przekładów Postwar Polish Poetry (Polska poezja powojenna), rozdziale dotyczącym 
powojennej poezji polskiej w The History of Polish Literature (Historii literatury 
polskiej, niezamieszczonym w polskim wydaniu tej książki) oraz tomie Świadectwo 
poezji, zawierającym jego ponoblowskie wykłady. Kanon ten, zdaniem Czaykow-
skiego, redukował różnorodność i utwierdzał stereotypowy wizerunek polskiej poezji 
jako homogenicznej estetycznie, moralistycznej, politycznie zaangażowanej. Po 
śmierci Miłosza zamieścił w emigracyjnym piśmie „Wir Magazine” (2004, nr 5), 
broniący jego życiowej i artystycznej postawy, wyjaśniający ją i solidaryzujący się 
z nią, artykuł Czy słuszne są oskarżenia Miłosza o antypolskość? Przyczyną napisania 
artykułu były toczące się w Polsce i w kręgach polskiej emigracji burzliwe dyskusje 
wokół decyzji o pochówku noblisty w kościele na Skałce – narodowym panteonie 
polskich artystów. Poświęcił Miłoszowi także osobny odcinek swego dziennika List 
znad Pacyfiku, datowany na wrzesień – początek października 2004, ogłoszony we 
„Frazie” 2004, nr 3–4. Zawiera on zarówno wspomnienia ważnych momentów w ich 
przyjaźni, jak i refleksje na temat jego twórczości. 

Ponadto Czaykowski zawsze, gdy podejmował próby syntezy nowoczesnej 
(i emigracyjnej) poezji polskiej, omawiał w nich poezję Miłosza i jej specyfikę. 
Ze znanych mi prac wymienię: From Rhythm and Metaphysics to Intonation, 
   

21 B. Czaykowski, O „Guciu zaczarowanym”, czyli O asymetrii w przyjaźni. „Teksty Drugie” 1997, 
nr 1–2, s. 276. 
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Experience and Gnosis. The Poetry of Bolesław Leśmian, Aleksander Wat and 
Czesław Miłosz (Od rytmu i metafizyki do intonacji, doświadczenia i gnozy. Poezja 
Bolesława Leśmiana, Aleksandra Wata i Czesława Miłosza) w antologii esejów 
o nowoczesnej poezji The Mature Laurel (Laur dojrzały, 1991), przygotowanej 
przez Adama Czerniawskiego, oraz dwa analityczne szkice, ogłoszone w rze-
szowskich tomach poświęconych literaturze emigracyjnej, pt. Myśl i jej ujęcie 
w poezji polskiej: od Norwida do Czerniawskiego oraz Poetyki indywidualne 
w poezji emigracyjnej a kategoria emigracyjności22. 

P R Z Y M I A R K I  D O  K S IĄŻE K  

Jak wspomniałam na początku, cechą charakterystyczną krytyki Czaykowskie-
go wydaje się owo metaforyczne „ni tu ni tam” – rozdarcie, antynomiczność, 
fundamentalne zawahanie, znajdujące może najbardziej dobitny wyraz w autor-
skim „niezadbaniu” o losy tej części własnej spuścizny. Co nie oznacza, że pisarz 
nie planował napisania i wydania książki krytycznoliterackiej. W roku 1968 na 
łamach londyńskich „Wiadomości” (nr 45, s. 1) zapowiadał napisanie w języku 
angielskim książki o nowoczesnej polskiej poezji. Miała się składać z dwóch 
części – pierwszą rozpoczynałaby prezentacja twórczości Cypriana Kamila Nor-
wida, uważanego przez grupę „Kontynenty” za pierwszego polskiego poetę no-
woczesnego. Następnie przedstawieni mieli być ważni polscy poeci XX wieku. 
W drugiej części książki Czaykowski chciał zaprezentować programy poetyckie 
od Młodej Polski do wybuchu wojny (temu zagadnieniu była poświęcona jego 
praca magisterska, napisana pod kierunkiem Jerzego Pietrkiewicza i obroniona na 
Uniwersytecie Londyńskim23). Omawiając ten fragment przyszłej książki, zastrzegał, 
że chciałby się przeciwstawić tezie Irzykowskiego o plagiatowym charakterze 
rewolucji artystycznych w Polsce i podkreślić osobliwości praktyki poetyckiej 
polskiej poezji nowoczesnej, zwłaszcza jej silne związki z romantyzmem, oddzia-
ływanie na nią literatury rosyjskiej (szczególnie futuryzmu), oraz ukazać osobliwość 
polskiego klasycyzmu, czerpiącego inspirację z wielu kontekstów – zarówno 
rodzimych, jak i obcych. W gronie klasycystów wymienił: Norwida, Leśmiana, 
Iwaszkiewicza, Wierzyńskiego, Staffa, Miłosza, Jastruna, Ważyka, Sułkowskiego    

22 Pierwszy w tomie Literatura utracona, poszukiwana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji. 
Studia i szkice, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
2003, s. 13–32; drugi w książce Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice, red. Z. Andres, J. Wolski, 
t. I, Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2005, s. 9–25.  

23 Obroniona w 1959 r. praca nosi tytuł Theories of Poetic Movements in Poland as so Reflected in 
Manifestoes (1887–1930). Jej egzemplarz oraz modyfikowane, późniejsze wersje maszynopisu 
znajdują się w Zbiorach Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego. Czaykowski 
opublikował jej fragment pt. Poetic Theories in Poland: Przesmycki and Przybyszewski, „Polish 
Review” 1966, no. 3, p. 45–55. 
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i Herberta, co wskazuje pośrednio, których współczesnych poetów wyróżniał 
i o których chciał wówczas pisać. 

W kolejnych dekadach życia ze zmienną regularnością publikował po angielsku 
szkice o polskich poetach, zjawiskach i nurtach w poezji24, ale zapowiadana 
książka nie powstała. Pisarz nie porzucił jednak całkowicie planu wydania po-
dobnej publikacji, jednak zmodyfikował jej zamysł. W 1995 r. w przypisie do 
angielskiego eseju o Słowackim The Saint of Imagination (Święty wyobraźni) 
informował, że stanowi on fragment książki Poetry in a Turbulent Landscape: 
Studies in Modern Polish Poetry from Mickiewicz to Miłosz (Poezja w burzliwym 
krajobrazie. Studia o nowoczesnej polskiej poezji od Mickiewicza do Miłosza)25. 
Być może zamyślił swoją książkę po trosze jako kontynuację Historii literatury 
polskiej Miłosza, po trosze zaś jako polemiczną wobec niej kontrpropozycję 
(z czytanej przeze mnie korespondencji między poetami wynika, że Miłosz kon-
sultował z Czaykowskim kolejne fragmenty swojej monografii, do której ten 
zgłaszał niekiedy drobiazgowe, kilkustronicowe uwagi; później zaś zrecenzował 
ją dla paryskiej „Kultury” 1969, nr 12). 

Impulsem do rozszerzenia obszaru polskiej poezji, który miała objąć planowa-
na książka, były napisane w międzyczasie szkice i rozprawy o Panu Tadeuszu 
Adama Mickiewicza, twórczości Norwida, wspomniany tekst o Słowackim26. 
Można przypuszczać, że z upływem czasu i powstawaniem nowych tekstów for-
muła planowanej publikacji ulegałaby dalszym modyfikacjom. Czaykowski napi-
sał po angielsku obszerną rozprawę o poezji Kochanowskiego, szkice o drama-
tach i prozie (o Tadeuszu Różewiczu, Witoldzie Gombrowiczu i Tadeuszu Bo-
rowskim27), a także szereg haseł o współczesnych polskich pisarzach do 
   

24 M.in. An Unloquacious Craftsman: The Poetry of Leopold Staff, „Oficyna Poetów” 1971, nr 2, 
s. 32–34; A Synthetic Formulation about the Kontynenty Poetry Group, „Queen’s Slavic Papers” 
1973, no. 1, p. 113–114; The Poetry of Brutality: Andrzej Bursa and Rafał Wojaczek Russian and 
Slavic Literature, ed. R. Freeborn, R.R. Milner-Gulland, C.A. Ward Cambridge (MA): Slavica 
Publishers Inc., 1976, p. 224–249; Stylisation and its Function in Postwar Polish Poetry, in: Canadian 
Contrubutions to the 8th International Congress of Slavists, ed. Z. Folejewski, Ottawa: Canadian 
Association of Slavists, 1978, p. 167–179, Postwar Polish Poets, in: The Tradition of Polish Ideas: 
essays in history and literature, ed. W.J. Stankiewicz, London: Orbis Books, 1981, p. 226–284. 

25 „Bulletin” (Polish Institute of Arts and Sciences in Canada), 1995, no. 12, p. 43. 
26 Por. Zagadnienie oryginalności w romantyzmie polskim, in: Canadian Contributions to the 7th 

International Congress of Slavists, ed. Z. Folejewski, Hague: Mouton, 1973, p. 47–67; Harmony 
Restored. Mickiewicz’s “Pan Tadeusz”. Reconsidered on the 150th Anniversary of Its Publication, 
“Cross Currents. A Yearbook of Central European Culture” (ed. L. Matejka) 1984, no. 3, p. 181–220; 
The Place of the Author “Vade-Mecum” in the Context of 19th Century European Poetry and His 
Revelance to Modernism, in: The Mature Laurel. Essays on Modern Polish Poetry, ed. 
A. Czerniawski, Bridgend: Dufour Editions, 1991, p. 19–33; The Poet as “Christian Socrates”, in: 
C.K. Norwid, Selected Poems, trans. A. Czerniawski, London: Anvil Press Poetry, 2004, p. 7–19. 

27 Por. Poetry and anti-poetry in modern Polish drama, in: Slavic Drama. The Question of 
Innovation. Proceedings, ed. A. Donskov, R. Sokolovski, Ottawa: Slavic Drama Symposium, 1991, 
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amerykańskich encyklopedii, w tym krótkie eseje w poświęconych literaturze 
Środkowej i Wschodniej Europy tomach amerykańskiego wydawnictwa Dictio-
nary of Literary Biography28 (Słownik biografii literackiej). Indagowany przeze 
mnie o kwestie publikacji krytycznoliterackiego dorobku wspomniał o nieuda-
nym planie wydania wyboru jego anglojęzycznych tekstów, który podjęła zaprzy-
jaźniona z nim Tamara Trojanowska z Uniwersytetu w Toronto. 

K R Y T Y C Z N E  A N T Y N O M I E  

Już pierwszy rzut oka na dorobek krytycznoliteracki i literaturoznawczy Czay-
kowskiego ujawnia szereg antynomii. Pierwsza ujawniła się u początków jego 
pisarskiej drogi, a dotyczyła dzielenia pasji literackich z zainteresowaniami histo-
rią, życiem społecznym i polityką, które w późniejszym okresie przeobraziło się 
w studia nad historyczno-politycznym kontekstem życia literackiego w XX w. 
Jako temat rozprawy doktorskiej, nad którą pracował w latach 1959–1962 i której 
nie zdołał ukończyć, wybrał historię Polski – tworzenie Sejmu Ustawodawczego 
w Drugiej Rzeczpospolitej. Jego artykuły publikowane w okresie młodości moż-
na z grubsza podzielić na nurt publicystyczny, związany z aktualnymi wydarze-
niami politycznymi w Polsce (Październik’56), na emigracji, w Europie i na 
świecie, oraz na nurt krytycznoliteracki, w którym można wyodrębnić artykuły 
programowe, związane z tworzeniem młodoliterackiego pisma o charakterze 
kulturalnym, którym stał się miesięcznik „Kontynenty”. W tym okresie życia na 
zamówienie redaktora „Kultury” Jerzego Giedroycia przygotował wspólnie 
z Bolesławem Sulikiem książkowy reportaż Polacy w Wielkiej Brytanii – pionier-
skie opracowanie o powojennych emigrantach, ich przekroju społecznym, warun-
kach życia, strategiach adaptacji w obcym środowisku kulturowym. 
   
p. 58–68; Witold Gombrowicz’s “Trans-Atlantyk”. A Novel for a New Europe?, „Cross Currents. 
A Yearbook of Central European Culture” 1993, p. 69–77. W moim posiadaniu są także maszynopisy 
niepublikowanych szkiców: Jan Kochanowski’s “Treny”: Context, Author, Text (ss. 19) i ukończonego 
u schyłku życia Tadeusz Borowski’s “This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen”: Fact, Fiction 
and Truth (ss. 24). 

28 Problemy z dotarciem do nich w Polsce utrudniają ich pełne skatalogowanie. W bibliografii 
twórczości poety, zamieszczonej w książce B. Szałasty-Rogowskiej (Urodzony z piołunów…, s. 161) 
znalazłam informację o hasłach poświęconych Janowi Brzękowskiemu, Józefowi Czechowiczowi, 
Czesławowi Miłoszowi, Tadeuszowi Sułkowskiemu, Tadeuszowi Borowskiemu, Bolesławowi 
Leśmianowi i Mironowi Białoszewskiemu (współautorem dwóch ostatnich był A. Busza). Wydany po 
jego śmierci 353 tom serii Dictionary of Literary Biography pt. Twenty-First-Century Central and Eastern 
European Writers (Środkowo- i Wschodnioeuropejscy pisarze XXI w.), ed. S. Serafin, V.D. Mihailovich 
(Farmington Hills: Gale, 2010) jest dedykowany jego pamięci i zamieszczono w nim bodaj ostatnie 
opracowane przez niego hasło Ryszard Kapuściński (p. 154–160). 
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Po wyjeździe do Kanady i objęciu posady uniwersyteckiego wykładowcy publicy-
styka i krytyka literacka ustąpiła miejsca rozprawom literaturoznawczym, ale i w nich 
autor zwracał uwagę na kontekst polityczno-historyczny, czego najwyrazistszymi 
przykładami są opublikowane w 1969 r. w numerze czwartym i piątym „Kultury” 
dłuższe szkice Literatura i polityka (I) oraz Literatura i polityka w Polsce. Powstały 
w rozpolitykowanej atmosferze końca lat 60., po przeżywanych intensywnie przez 
pisarza wydarzeniach 1968 r. w Polsce, Czechosłowacji i Europie Zachodniej, któ-
rych był bliskim obserwatorem. W latach 1968–1969 przebywał bowiem na rocznym 
stypendium w Londynie, odwiedzając kilkakrotnie siedzibę paryskiej „Kultury”, 
biorąc udział w dyskusjach inicjowanych przez rozgłośnię Radia Wolna Europa, 
spotykając się w Londynie z polskimi emigrantami: Kazimierzem Wierzyńskim, 
Marią Danilewicz-Zielińską, Janem Darowskim i Adamem Czerniawskim. 

W późniejszym okresie, być może pod wpływem aktualnych wydarzeń poli-
tycznych w Polsce i krajach komunistycznych w latach 80. (powstanie „Solidar-
ności”, wprowadzenie stanu wojennego, wschodnioeuropejska „Wiosna Ludów” 
lat 1988–1991), zajmowała go sprawa kolaboracji polskich pisarzy i intelektuali-
stów z Rosjanami, będąca przygrywką do powojennej sowietyzacji krajów pod-
porządkowanych ZSRR, „kuźnią” metod i sposobów zaprowadzania stalinizmu 
i socrealizmu. Tym zagadnieniom poświęcił szereg artykułów i wystąpień: Lwow-
ska szkoła inżynierii dusz w paryskiej „Kulturze” (1988, nr 4, s. 12–38), dwa 
anglojęzyczne teksty na temat sowieckiej polityki kulturalnej w krajach Europy 
Wschodniej29, wrócił do nich w rozmowie z Romanem Graczykiem w „Gazecie 
Wyborczej”30, a także przedstawił go we Wstępie do Antologii poezji polskiej na 
obczyźnie 1939–1989, w której opublikował socrealistyczne i serwilistyczne 
utwory polskich pisarzy, co spotkało się z protestami wielu emigrantów oraz 
krytyką badaczy literatury, kwestionujących tę autorską decyzję jako niezgodną 
z przyjętą w polskim literaturoznawstwie periodyzacją literatury emigracyjnej 
i charakterystyką kategorii emigracyjności. 

Te zainteresowania miały mocną osobistą motywację – małżonkowie Czayko-
wscy, ich rodziny i wielu znajomych byli ofiarami sowieckich zsyłek i represji. 
Siłą rzeczy interesowały go, także w perspektywie późniejszych, już powojen-
nych wyborów polskich intelektualistów, złożone motywacje ich decyzji 
o współpracy z Sowietami, ich zróżnicowane formy, próby zachowania przyzwoi-
tości, akty odwagi, konformizmu i podłości. Swoistym zwieńczeniem tego nurtu    

29 Soviet Policies in the Literature Sphere. Their Effects and Implications, in: The Soviet Takeover 
of the Polish Eastern Provinces 1939–1941, ed. K. Sword, London: Macmillan, School of Slavonic 
and East European Studies, University of London, 1991, p. 102–130 oraz Middle Europe – Between 
History and Theleology, in: Literature and Politics In Central Europe. Studies In Honour of. 
M. Goetz-Stankiewicz, ed. L. Miller, K. Petersen i in., Columbia: Camden House, 1993, p. 1–17. 

30 „Gazeta Wyborcza” 7.10.2002. Przedruk B. Czaykowski, Kolaboracja: świadomość, etyka, 
strach, rozm. przepr. R. Graczyk, w: O poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach …, s. 227–239.  
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zainteresowań Czaykowskiego stały się jego prace z lat 90. i z początku XXI w., 
promujące i popularyzujące koncepcje kanadyjskiego politologa polskiego pocho-
dzenia Władysława J. Stankiewicza, kolegi z Uniwersytetu UBC w Vancouver, 
który polemizował z postmodernizmem i uzasadniał potrzebę powrotu uniwersal-
nych zasad etycznych do polityki31. 

Kolejną antynomią wyróżniającą pisarstwo krytyczne Czaykowskiego jest 
wspomniana kilkakrotnie dwujęzyczność i osadzenie w dwóch kulturach, choć 
podkreślę, że w obu językach pisał niemal wyłącznie na temat polskiej literatury 
i kultury. Teksty w języku polskim i angielskim różniły się nieco od siebie, były 
bowiem adresowane do grup czytelników w różny sposób wtajemniczonych 
w sprawy polskie. Zapowiadając na łamach „Wiadomości” swoją publikację o nowo-
czesnej polskiej poezji, Czaykowski pisał, że chciałby swą książkę adresować do 
szerokiego grona odbiorców zainteresowanych poezją, a nie tylko do specjalistów, 
dlatego chce napisać ją w sposób przystępny, nie eksponując nadmiernie warsztatu 
krytycznego. Pomysł Czaykowskiego i innych autorów z grupy „Kontynenty” na 
popularyzowanie polskiej literatury za granicą wywodził się z programów Młodej 
Polski, których autorzy podkreślali potrzebę modernizacji polskiej literatury i włą-
czenia jej (np. przez szeroką akcję przekładową) w obszar literatury powszechnej, 
przy jednoczesnym zachowaniu cennych wartości tradycji narodowej32. 

Kontynentowcy postanowili prezentować przede wszystkim „nowoczesną” po-
ezję polską, a w niej osoby i zjawiska, które uznali za wybitne oraz oryginalne. 
Dodatkowym kryterium, które stosowali, była ich atrakcyjność dla anglosaskich 
czytelników. W tej roli czuli się arbitrami smaku, zapominając niekiedy, że mody 
i gusta literackie starzeją się i zmieniają. W ostatnich latach Czaykowski zasta-
nawiał się, dlaczego ich oryginalna poezja w przekładach nie cieszy się zaintere-
sowaniem zachodnich czytelników, którym podobają się, niebudzące z kolei jego 
większego zainteresowania, zakorzenione w prowincjonalnych, wielokulturo-
wych małych ojczyznach, sarmackim baroku i mickiewiczowskim romantyzmie, 
wiersze Janusza Szubera, Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego i Tomasza Różyckiego. 
Niemałe zdumienie wzbudziła we mnie refleksja, którą Czaykowski zakończył 
swój wykład o Miłoszu i „polskiej szkole w poezji”. Mówił w Seattle o swoim    

31 Przełożył na język polski jego artykuł Czym jest post-totalitaryzm? („Kultura” 1996, nr 3, s. 6–9), 
aforyzmy polityczne („Kultura” 1999, nr 6, s. 147–152), a przede wszystkim wybrał, przełożył 
i opatrzył wstępem wybór jego pism politologicznych Niezbędność teorii politycznej. Klasyczne 
pojęcia w dobie relatywizmu, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2003. Był także 
redaktorem poświęconej mu książki, w której zmieścił szkic Jottings and political litanies as an 
aforistic genre, in: Holding One’s Time in Thought. The Political Philosophy of. W.J. Stankiewicz, ed. 
B. Czaykowski, S.V. LaSelva, Vancouver: Ronsdale Press, 1997, p. 301–319. 

32 Por. uwagi Wandy Krajewskiej z książki Recepcja literatury angielskiej w Polsce w okresie 
modernizmu (1887–1918). Informacje – sądy – przekłady, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1972, s. 8–13. 
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rozczarowaniu „najnowszą, postsocjalistyczną, literaturą polską”. Zwraca uwagę, 
być może bezwiednie użyty, ale pomniejszający, piętnujący i niefunkcjonujący 
w polskim literaturoznawstwie, przymiotnik „postsocjalistyczna”, który wyraźnie 
wskazuje na zewnętrzny – „zachodnioeuropejski”, amerykański, zabarwiony 
emigracyjnymi resentymentami punkt widzenia badacza, który tak ocenił naj-
nowszą polską literaturę: 

Wbrew zapowiedziom, pokolenia twórców publikujących po 1989 roku, wolne od obowiąz-
ków patriotycznych i uwikłań politycznych, nie wytworzyły poezji „kwitnącej setkami indywi-
dualnych kwiatów” [blossom into a hundred individual flowers], lecz proponują swoim czytel-
nikom zaledwie kalki i naśladownictwa wzorców zagranicznych, często tych o podrzędnej war-
tości. Aktualna poezja polska kultywuje „poetycką, intelektualną i moralną impotencję” [poetic, 
intellectual, and moral impotence] – pod względem powszechności tego trendu może i tworzy 
masową „szkołę”, nie posiada jednak żadnych wybitnych przedstawicieli33. 

Zacytowałam tę kontrowersyjną opinię nie tylko po to, by zilustrować cechę 
działalności krytycznej, którą Jan Błoński ujął w zwięzłej formule: „krytyk się 
stale myli”34. Surowa ocena najnowszej polskiej poezji przez Czaykowskiego ma 
złożone przyczyny. Tak samo krytycznie oceniał współczesną mu poezję angloję-
zyczną, którą (podobnie jak polską) znał bardzo wyrywkowo. T.S. Eliot, analizu-
jący u schyłku życia własne pisarstwo krytyczne, zwrócił uwagę na zachodzące 
z wiekiem przemiany w spojrzeniu na literaturę, stylu pisania i sposobie warto-
ściowania tekstów. W analogii do stworzonej przez niego kategorii „dogmatyzmu 
młodości”35 można mówić o „dogmatyzmie starości” albo zastosować do pisar-
stwa krytycznego, wypracowaną na gruncie badań literatury, kategorię „senilno-
ści” i twórczości „późnej”. Późne teksty krytyczne wyróżniałby manifestacyjny 
konserwatyzm, nieukrywana niechęć do tego, co nowe, odmienne, dziwne, wy-
magające poznawczego wysiłku, trwanie przy dawnych fascynacjach, rozpozna-
niach interpretacyjnych i hierarchiach wartości. 

Obcość, którą vancouverski krytyk odczuwał podczas lektury młodej poezji 
polskiej, może wydawać się nieco niezrozumiała, gdy pamięta się, że w jej roz-
poznaniach powtarza się teza o podobieństwie do twórczości poetów po roku 
1956. Czaykowski należał do tej generacji, komentował utwory rówieśników 
i jest autorem interesujących szkiców o Andrzeju Bursie i Rafale Wojaczku36. 
   

33 B. Czaykowski, Czesław Miłosz and the so-called “Polish School of Poetry”, maszynopis 
niepublikowany w moim posiadaniu. Cytowane fragmenty w przekładzie i streszczeniu Arkadiusza Lubonia. 

34 J. Błoński, Ofiarny kozioł i koń trojański (1972). Cyt. za wyd.: tenże, „Kartografowie dziwnych 
podróży”. Wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wieku, red. i wstęp M. Wyka, Kraków: Universitas, 
2004, s. 92. 

35 T.S. Eliot, O krytyku krytycznie, w: tegoż, Szkice krytyczne, przeł. M. Niemojowska, Warszawa: 
PIW, 1972, s. 374.  

36 Poezja gwałtowna: Andrzej Bursa, 1932–1957, „Tematy” (Nowy Jork–Londyn) 1969, nr 31–32, 
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Wyrażona w wykładzie z Seattle niechęć do młodej poezji mogła być motywo-
wana powodami osobistymi – niezaspokajającą jego oczekiwań krajową recepcją 
jego poezji po roku 1989. Krótki okres mody na literaturę emigracyjną ustąpił 
wkrótce „apetytowi na przemianę”37 i w połowie lat 90. XX w. krytycy i czytelni-
cy skierowali uwagę na pokolenie debiutantów, a ledwo co wchodzący na krajo-
wy rynek emigranci zostali ponownie zapomniani38, co było dla nich powodem 
frustracji i kierowanych w różne strony (krytyków, literaturoznawców, promi-
nentnych postaci krajowego życia literackiego) pretensji, wyrażonych także przez 
Czaykowskiego39. Powodem niezrozumienia młodej literatury mogła być także 
nieznajomość jej kontekstów kulturowych, obyczajowych i społecznych. Pisarz, 
mieszkając tak blisko USA – imperium kultury popularnej – od kiedy wszedł 
w wiek dojrzały, przestał się nią interesować, odrzucił także kontrkulturę, konte-
stującą bliski mu modernistyczny model kultury wysokiej. A wszak z obu tych 
źródeł pełnymi garściami czerpali młodzi polscy pisarze. 

W tym miejscu dochodzę do kolejnych antynomii pisarstwa krytycznego Czay-
kowskiego – kwestii jego warsztatu i metod interpretacji tekstów literackich. 
W anglosaskiej nauce o literaturze – głównym źródle jego inspiracji metodolo-
gicznych – mianem krytyki określa się to, co w polskiej terminologii nosi miano 
literaturoznawstwa, wyraźniej oddzielając je od studiów historycznoliterackich, 
które w tamtejszej tradycji mają nacechowanie filologiczne, edytorskie oraz bio- 
i bibliograficzne. Szeroką, anglosaską dziedzinę „krytyki” zdominowała interpre-
tacja utworów literackich, ściśle powiązana ze zmieniającymi się metodami czy-
tania tekstów. W obrębie tak rozumianej krytyki wyróżnia się różne odmiany. 
Eliot w cytowanym wyżej eseju pisał o krytyce: akademickiej, dziennikarskiej 
(recenzenckiej) oraz najwyżej przez niego cenionej eksperckiej, gdy to poeta 
wypowiada się na temat poezji. Rzut oka na pisarstwo krytyczne Czaykowskiego 
ujawnia spajający je rys ekspercki, pozwala wyróżnić w nim różne okresy oraz 
dominujące w nich odmiany tekstów: dziennikarskie (publicystyka literacka 
i kulturalna, recenzje, felietony, rozmowy – okres redaktorski, lata 50. i 60. XX 
w.), akademickie (eseje, szkice, rozprawy, recenzje pisane głównie w latach pracy 
na uczelni 1962–1997) oraz mające rysy artystyczne, eksponujące subiektywny 
punkt widzenia (synkretyczne gatunkowo formy sylwiczne, uprawiane w ostat-
nim okresie twórczości, po 1997 r.).    
s. 306–323; The Poetry of Brutality. Andrzej Bursa and Rafał Wojaczek, in: Russian and Slavic 
Literature…, p. 224–240.  

37 Parafrazuję tytuł omawiającej literaturę tego okresu książki Jerzego Jarzębskiego Apetyt na 
przemianę. Notatki o prozie współczesnej, Kraków: Znak, 1997. 

38 Por. znaczący tytuł publikacji zbiorowej Powroty w zapomnienie. Dekada literatury emigracyjnej 
1989–1999, red. B. Klimaszewski, W. Ligęza, Kraków: Grell, 2001. 

39 Np. rozmowy O krytykach i recenzentach warszawskich (krakowskich i innych) i O uniwersalizmie 
w kulturze, w: O poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach…, s. 122–151, 194–208. 
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Aktywność krytycznoliteracka i literaturoznawcza Czaykowskiego przypadła 
na czasy intensywnych, szybko po sobie następujących, niekiedy rewolucyjnych 
przemian humanistycznych paradygmatów. Lata 60. i 70. XX w. to okres popula-
ryzowania w akademickim nauczaniu strukturalizmu i semiotyki, badań mitogra-
ficznych, tematologii i psychokrytyki. Lata 80. i 90. przynoszą rozpowszechnie-
nie się metodologii poststrukturalnych: neopsychoanalizy, krytyki feministycznej, 
studiów postkolonialnych, dekonstrukcji. Ich ślady widoczne są dopiero w póź-
nych tekstach Czaykowskiego i to – paradoksalnie – głównie artystycznych. Od-
niesienia do modnych lektur i kierunków (neopsychoanalizy, dekonstrukcji, kry-
tyki feministycznej, postkolonializmu, geopoetyki) odnaleźć można w jego poezji40 
i prozie (wspomnieniach: Ocalone przez bociany. Autosekwencje, intelektualnych 
dziennikach: Uczucia, zdania, sekwencje i List znad Pacyfiku41). W swoich tek-
stach o literaturze Czaykowski pozostawał wierny neopozytywistycznym i kultu-
rowym metodologiom, które poznał w okresie studiów na angielskich uniwersyte-
tach. Nowe metodologie, które z akademickiego obowiązku starał się poznawać, 
zwykle krytykował. W jego metodzie krytycznej można odnaleźć przede wszyst-
kim echa szkoły New Criticism, przenikniętego młodopolskim estetyzmem for-
malizmu, fenomenologii i hermeneutyki. Nie był jednak z temperamentu typem 
„czystego” estety i formalisty. Jego zainteresowanie historycznymi i politycznymi 
uwarunkowaniami tworzenia dzieł literackich można także wiązać z oddziaływa-
niem na niego w latach 50. XX w. egzystencjalizmu i marksizmu (w jego za-
chodnioeuropejskim, intelektualnym wariancie). 

Czaykowski rzadko pisywał klasyczne recenzje, a kiedy dostał takie zadanie, 
dążył zwykle do sformułowania całościowej oceny twórczości pisarza lub jej 
wybranego okresu (tak dzieje się we wspominanych tekstach o wojennej twór-
czości Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Mieście bez imienia Miłosza, emigracyj-
nych utworach Wierzyńskiego). Preferował formę portretowego szkicu. Taki 
   

40 Por. znaczące tytuły wierszy: Kobieta z Nietzschem, w: tegoż, Wiatr z innej strony. Wiersze 
zebrane z lat 1953–1989, Kraków: Znak, 1990, s. 155, a także: Naszyjnik, Prawa fabuły, Do Antoine’a 
z Sieradza, Postmodpostpost, w: tegoż, Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybrane z lat 1956–2006, 
Kraków: Znak, 2007, s. 174–175, 210–211, 310–311, 342 oraz wydany przed śmiercią poemat 
Ziemioskłon (Toronto: PFWK, 2007). 

41 Wspomniane, niepublikowane dotąd w wersji książkowej, utwory znane mi są z maszynopisów 
oraz z obszernych fragmentów publikowanych w pismach literackich: „Twórczość” (Uczucia, zdania, 
sekwencje – 1999 i 2000), „Fraza” (Ocalone przez bociany. Autosekwencje – 1997 i 2006–2007; 
Uczucia, zdania, sekwencje – 2008; List znad Pacyfiku – od 2004 do 2007), „Akcent” (Ocalone przez 
bociany… 2002, nr 3). Interpretowali je ze wskazaniem omawianych intertekstów: B. Szałasta-
-Rogowska, „Pierwsze widzenie w lustrze”. O „Autosekwencjach” Jadwigi i Bogdana Czaykowskich, 
w: Powrześniowa emigracja niepodległościowa na mapie kultury…, s. 873–888; J. Pasterski, Inne 
wyzwania…, s. 159–160; M. Rabizo-Birek, Utwór „niedoczytanopisany” – Nad „Uczuciami” Bogdana 
Czaykowskiego, w: tejże, Romantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze 
współczesnej, Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2012, s. 367–391. 
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charakter mają także jego nekrologi pisarzy: Tadeusza Sułkowskiego, Gustawa 
Radwańskiego i Tadeusza Peipera42. Najchętniej pisał o całym dorobku interesu-
jącego go pisarza lub jego wybitnym dziele, w czym dostrzec można echo kultu 
arcydzieł, charakteryzującego estetyzm i metodologie formalistyczne. Przez wni-
kliwe, świadczące o znawstwie arkanów pisarskiego warsztatu, analityczne studia 
poetyckiego języka, wskazanie ważnych struktur znaczeniowych utworów starał 
się znaleźć najcelniejszą formułę, która by je scharakteryzowała. Takie rozpozna-
nia, mające niekiedy charakter epifanijnych odkryć, odzwierciedlały się w meta-
forycznej formie tytułowej, której rozwinięcie i wyjaśnienie znajdowało się 
w jego podsumowaniu. Tak dzieje się w tekstach o poezji Miłosza (Lethe i Mneme, 
The Fly and the Flywheel, The Idea of Reality), szkicu o Bursie (Poezja gwałtow-
na), rozprawach o romantykach: Panu Tadeuszu Mickiewicza (Harmony Restored 
– Harmonia przywrócona), Słowackim (The Saint of Imagination); Norwidzie 
(Poet as “Christian Socrates” – Poeta jako „chrześcijański Sokrates”), rozpra-
wie o poezji Leśmiana, Wata i Miłosza (From Rhythm and Metaphysics to Intona-
tion. Experience and Gnosis) oraz w polemicznej interpretacji Pornografii Witol-
da Gombrowicza pt. Gombrowiczowskie „rozszerzone widzenie człowieka”43. 

W latach 70. i 80. – zwłaszcza w rozprawach typu „akademickiego” – Czaykowski 
czerpał mocniejsze inspiracje ze strukturalizmu i semiotyki (w tym z prac wybit-
nych polskich strukturalistów, tj. Janusza Sławińskiego i Michała Głowińskiego, 
których skądinąd krytykował za hermetyczność języka i niedostatek wartościo-
wania), nadal jednak kierował się, jako kanadyjski polonista i w imię wziętej na 
siebie misji bycia promotorem polskiej literatury, aksjomatem pisania wyłącznie 
o najwybitniejszych utworach i najoryginalniejszych osobowościach polskiej 
literatury. Pisanie dla czytelników obcojęzycznych, nieznających polskiej literatu-
ry, sprawiało, że teksty te zawsze mają rozwinięte konteksty historycznoliterackie 
oraz zwierają komponenty komparatystyczne – dzieła polskiej literatury są rzu-
towane na szerokie tło literatury europejskiej oraz porównywane do analogicz-
nych lub podobnych tekstów, głównie z obszaru literatury anglosaskiej lub lepiej 
znanej czytelnikom zachodnim rosyjskiej, francuskiej, niemieckiej, włoskiej. I tak 
Norwida porównywał do Baudelaire’a, Laforgue’a, Dickinson, Hopkinsa, Eliota 
i Pounda; Kochanowskiego – do pisarzy elżbietańskich, polskich romantyków – 
do romantyków angielskich, niemieckich, francuskich i rosyjskich, a pisarzy 
PRL-u – do cenionych w krajach anglosaskich, choć w Polsce mało znanych 
   

42 Tadeusz Sułkowski, „Kontynenty – Nowy Merkuriusz”, 1960, nr 23–24, s. 27–29; Gustaw 
Radwański, „Kontynenty” 1962, nr 38, s. 1–3; Tadeusz Peiper, „Kultura” 1970, nr 5, s. 135–143. 

43 Gombrowiczowskie „rozszerzone widzenie człowieka” – przykład „pornografii”, czyli 
Gombrowicz contra Markowski, w: Proza polska na obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnienia, 
t. 2, red. Z. Andres, J. Pasterski i A. Wal, Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
2007, s. 113–126. 
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autorów z krajów byłego bloku wschodniego, których poznał, wykładając litera-
tury słowiańskie. 

Metodologie stosowane przez Czaykowskiego wydają się z dzisiejszej perspekty-
wy nieco anachroniczne, niewpisujące się w główne nurty badań humanistycznych, 
szczególnie amerykańskich uniwersytetów, co mogło być jednym z powodów ich 
nieuwzględnienia w wydanym kilka lat temu wyborze prac amerykańskich polo-
nistów44. Czaykowski był pisarzem bardzo świadomym i samokrytycznym, nie-
powodzenia wydawnicze mogły zachwiać jego oceną własnych tekstów i osłabić 
starania o ich publikację. Opinię o poznawczej anachroniczności jego krytyki 
można łatwo zakwestionować, wskazując na ograniczenia, dokonywanych 
z krótkiej perspektywy czasowej, prezentystycznych ocen. Nowe metodologie 
starzeją się podobnie szybko jak dawne. Ponadto głównym obszarem jego zainte-
resowań krytycznych była poezja, wobec której nowe metody bywają często 
bezradne, dlatego powraca się współcześnie do hermeneutycznych, filologicz-
nych i strukturalistycznych procedur interpretacji tekstów. Czaykowski w ostat-
nim okresie życia mierzył się także z nowymi narzędziami badawczymi, czego 
przykładem jest jego angielski szkic o opowiadaniach Tadeusza Borowskiego, 
w którym posługuje się kategorią „literackich reprezentacji doświadczenia”, wy-
korzystuje nowoczesne interpretacje tekstów o Zagładzie oraz autobiografii. 

Za wartościowe i interesujące aspekty, szczególnie późnej krytyki Czaykowskiego, 
uważam jego dążenie do zharmonizowania antynomii twórczych, bogactwo 
uprawianych gatunków i ich synkretyzm rodzajowy, w tym charakterystyczne 
eksperymenty formalne, łączące intelektualne i artystyczne obszary jego twórczej 
ekspresji. W jego dorobku obok klasycznych form krytycznych (recenzja, esej, 
felieton, szkic, rozprawa, wstęp, posłowie) pojawiają się wówczas: sylwa, frag-
ment, platońsko-norwidowski dialog, notatki i projekty (szkiców)45, dziennik, list, 
rozmowa. Swobodny, impresyjny dyskurs wspomnieniowy, problemowy, inter-
pretacyjny łączy się w nich lub przenika z drobiazgowymi analitycznymi studia-
mi (np. translatorskimi w O „Guciu zaczarowanym”, czyli O asymetrii w przyjaź-
ni i w dwóch wersjach Tłumaczenia się z przekładów46). 

Krytyka Bogdana Czaykowskiego zasługuje na interpretacyjną uwagę, kry-
tyczne opracowanie i książkowe wydanie nie tylko dlatego, że stanowi ważny 
kontekst twórczości jednego z wybitnych polskich pisarzy drugiej połowy XX w., 
   

44 Polonistyka po amerykańsku. Badania nad literaturą polską w Ameryce Północnej (1990–2005), 
red. A. Karcz, T. Trojanowska, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2006. 

45 Por. Noty do eseju „Miejsce Wacława Iwaniuk w powojennej poezji polskiej”, w: Podróż w głąb 
pamięci. O Wacławie Iwaniuku. Szkice, wspomnienia, wiersze, red. J. Wolski, H. Wójcik, E. Zyman, 
Toronto: PFWK, 2005 i Projekt posłowia do tomiku wierszy Adama Czerniawskiego, „Fraza” 2010, nr 
1, s. 5–9. 

46 Tłumaczenie się z przekładów, „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 1983, nr 7, s. 30–38, 43–51 oraz 
O przekładaniu wierszy, „Fraza” 2005, nr 4, s. 81–86. 
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ale także z powodu swych walorów stylistycznych i poznawczych. Na uwagę 
zasługują takie pomysły krytyczne autora, jak: powtarzający się w jego poetolo-
gicznych rozważaniach quasi-termin „semantyzacja formy”, koncepcja poetyk 
indywidualnych w literaturze emigracyjnej, oryginalna propozycja periodyzacji 
poezji emigracyjnej z włączeniem do niej utworów poetów publikujących 
w ZSRR, wirtuozerskie interpretacje twórczości Miłosza i Gombrowicza, „tema-
tologiczne” próby porządkowania zjawisk „długiego trwania” w polskiej literatu-
rze nowoczesnej, której początek krytyk lokował w epoce romantyzmu (katego-
rie: „oryginalności”, „myśli” i „uczuć”). Warto byłoby także wrócić do pomysłu 
autora i przygotować krytyczną edycję jego anglojęzycznych tekstów o polskiej 
literaturze. Takich książek wciąż nie ma na Zachodzie wiele, a Czaykowski pisał 
barwnie i ciekawie, z eseistycznym temperamentem, pasją i wnikliwością, czyta-
jąc polską literaturę w szerokich kulturowych kontekstach, porównując ją do 
innych literatur słowiańskich i dobrze przez niego poznanej tradycji anglosaskiej. 

 
P O E T R Y  I N  A  T U R B U L E N T  L A N D S C A P E .  R E M A R K S   

O N  B O G D A N  C Z A Y K O W S K I ’ S  L I T E R A R Y  C R I T I C I S M  

The text attempts to characterize literary criticism by Bogdan Czaykowski (1932–2007) , a prominent 
emigre poet, translator and critic, long-time lecturer of Slavic studies at the University of British 
Columbia,Vancouver, Canada. Although literary criticism constitutes a large area of his legacy it 
hasn’t been, apart from a few mentions, the subject of attention of experts on his work, scholars of 
emigre literature and historians of literary criticism. One of the reasons for this situation is the lack of 
a separate publication including Czaykowski’s critical texts written both in Polish and English, scat-
tered across many journals and collective volumes. The text points out areas of critical interest of 
Czaykowski a critic (characteristics of Polish literature on the background of turbulent historical 
events in the nineteenth and early twentieth century, its prominent representatives, poetic programs, 
Polish writers’ attitudes towards communism). The structure of Czaykowski’s critical works and his 
methods of text interpretation drawing inspiration from a variety of sources (New Criticizm, formal-
ism, structuralism, existentialism and Marxism) were defined. Attention was drawn to characteristic of 
his late work – formal experiments combining different forms of expression, genres and types of 
literature (silva, Platonic dialogue, excerpt, note, conversation, philosophical poem). 

Keywords: Bogdan Czaykowski, The „Kontynenty” Group, Polish Emigration Writers, Literary 
Criticism, Twentieth Century Polish Literature 

dr hab., prof. UR Magdalena Rabizo-Birek – pracuje w Zakładzie Literatury Polskiej XX wieku 
Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego. Interesuje się literaturą polską po roku 
1939, literaturą najnowszą, krytyką i życiem literackim oraz artystycznym, związkami między sztu-
kami, problematyką historyczną i kulturową w literaturze oraz obecnością romantyzmu w literaturze 
polskiej po roku 1956. Autorka wielu artykułów i książek, jej najważniejsze publikacje to m.in.: 
Romantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej (Rze-
szów 2012), Między mitem a historią. Twórczość literacka Włodzimierza Odojewskiego (Warszawa 
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