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Z N A K  Z A P Y TA N I A ?   
P E R S P E K T Y WA  B UŁG A R S K I E G O  C Z Y T E L N I K A  

BUŁGARSKI PRZEKŁAD DRAMATU FORTYNBRAS SIĘ UPIŁ ZOSTAŁ OPUBLIKOWANY  
w 1991 roku. Sztuka polskiego autora, interpretowana przez tłumaczkę Sylwię 
Borisową, logicznie zazębiała się z kręgiem drażliwych kwestii politycznych, 
socjalnych i kulturowych społeczeństwa bułgarskiego, które pojawiały się 
w związku z przemianami po 1989 roku. Oryginalny tytuł sztuki Głowackiego 
wzbudzał zainteresowanie odbiorców. Zaciekawienie czytelników umotywowane 
było nie tylko „nietypowym” tytułem utworu. Dzięki słowom „upił się” utwór 
polskiego autora wydawał się bliski bułgarskiemu audytorium czytelniczemu. 

Dla czytelnika bułgarskiego, obeznanego z rodzimą klasyką, pojęcie „pijań-
stwo” oprócz znaczenia dosłownego, posiada także wymiar metaforyczny. Wy-
starczy wspomnieć twórczość klasyka („ojca”) literatury bułgarskiej Iwana Wa-
zowa (1850–1921). Przetłumaczona na język polski powieść Wazowa Под игото 
(Pod jarzmem) obfituje w przykłady metaforyzacji buntu, powstania kwietniowe-
go (1876) przeciw Turkom przedstawianego jako pijaństwo, jako upojenie się 
ideą przeciwstawienia się małego narodu Imperium Osmańskiemu. Rozdział 
Пиянството на един народ (dosł. Pijaństwo narodu, w pol. przekładzie: Upoje-
nie narodu) to apoteoza możliwości transgresyjnych zwykłego człowieka, osoby 
zniewolonej, która jest oszołomiona swoim protestem, szansą przekroczenia 
granic, norm nadanych ustanowionym porządkiem1. W podobny obrazowy spo-
   

1 Por.: „Będą się zdumiewać przyszłe pokolenia… Co mówię? I my współcześni, świadkowie 
opisywanej epoki – nauczeni już licznymi przykładami historycznymi – dziwimy się i zdumiewamy 
tym upojeniem umysłów, tym wzniosłym żalem narodu przygotowującego się do walki ze strasznym 
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sób zostaje nakreślony zryw narodowy w epopeicznych wierszach Wazowa 
z cyklu Епопея на забравените (Epopeja zapomnianych). Pijaństwo w dziełach 
tego klasyka to synonim szaleństwa, wzniosłego obłędu, który pozwala na zerwa-
nie z rozsądną miarą i na porzucenie więzów politycznych i społecznych kon-
wencji. Z kolei trzeźwość, wytrzeźwienie po nieudanym buncie jawi się jako 
tragiczny powrót do „normalności”, do świata rozsądnych proporcji i niewolni-
czej powszedniości. 

Poezja bułgarska odłącza czynność picia, stan pijaństwa od treści dydaktycz-
nych. W artystycznie niepowtarzalnych wierszach Christo Botewa (1848–1876), 
poprzednika Wazowa, wino jest elementem świata zdesperowanego człowieka, 
który próbuje utopić w alkoholu swój żal z powodu bierności rodaków: 

Nie tak prędko lud powstanie: 
Wszyscyśmy z kielichem w ręku! 
Pijmy, wznośmy huczne pieśni, 
Szczerząc zęby na tyrana; 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Krzyczmy, ale z otrzeźwionych 
O przysięgach któż pamięta?2 

Podobne znaczenie picia – pijaństwa – śpiewu wpisane jest w poezję Pejo Jaworo-
wa (1878–1914), bułgarskiego modernisty. Ormianie w jednym z jego wierszy to: 

przeklęci wygnańcy, ubogie ostatki 
Narodu mężnego od wieków prastarych 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Choć piją, ran serca nic nie zabliźni, 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Więc piją… w nadziei, że pamięć zaginie 
Dzisiejszej niedoli, wczorajszych katuszy, 
Choć topić wspomnienie w pieniącym się winie 
I w piersiach rozdartych uśmierzyć ból duszy; 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Więc piją – pijaństwo ucieczka w niedoli, 
Śpiewają, a śpiew ich przez łzy się przedziera3. 

Wino jako element konstrukcyjny mitu dionizyjskiego powraca w poezji innego 
modernisty bułgarskiego, Kiriła Christowa (1875–1944). Wiersz poety Kobiety 
   
imperium, które rozporządzało przecież wielkimi siłami wojennymi”. I. Wazow, Pod jarzmem, przeł. 
Z. Wolnik, Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1984, s. 382. 

2 C. Botew, W karczmie, przeł. J. Zagórski, w: Niewidzialne skrzydła. Antologia poezji bułgarskiej 
(Od IX wieku do roku 1944), wyb. E. Konstantinowa, W. Gałązka, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
1987, s. 50. 

3 P. Jaworow, Ormianie, przeł. J. Zagórski, w: Niewidzialne skrzydła…, s. 125–126. 
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i wino, wino i kobiety opiewa zjednanie się podmiotu lirycznego z naturą, radość 
życia, uduchawia pierwotne instynkty istoty ludzkiej. 

Borisowa tłumaczenie tytułu dramatu Głowackiego zakończyła znakiem zapy-
tania (Фортинбрас е пиян?). Nieistniejący w żadnej ze znanych mi opublikowa-
nych wersji dramatu nowo wprowadzony znak interpunkcyjny problematyzował 
prawdę o pijaństwie Fortynbrasa, nasuwał wątpliwości co do możliwości wystą-
pienia takiej słabości u znanego z silnej ręki niezłomnego bohatera Szekspira / 
Herberta (Tren Fortynbrasa), wzmocnił prowokacyjny wydźwięk tytułu sztuki, 
pytał o sens reprezentowanego / rozwiniętego w utworze pijaństwa. 

Narody północne piją inaczej niż ludy śródziemnomorskie i bałkańskie. Za-
miast powolnego spożywania wina sprzyjającego kontemplacji i przeciągającym 
się w nieskończoność rozmowom mieszkańcy krajów nordyckich sięgają po alkohol 
twardy, piją energicznie i „skutecznie”. Ukształtowanie się tego modelu kulturowego 
w krajach skandynawskich w dużej mierze jest umotywowane ich położeniem geo-
graficznym i warunkami atmosferycznymi. Pierwsze zdanie dramatu Głowackiego 
zwraca uwagę na padający śnieg i świszczący wiatr, a didaskalia sceny drugiej opisują 
postać Wartownika I, którego „[p]ancerz i hełm owinięte są ocieplającymi szmatami”. 
Otrząsając się ze śniegu, Wartownik „wykonuje ruchy na rozgrzewkę, wysupłuje spod 
szmat flaszkę, mocuje się z przymarzniętą nakrętką. Próbuje wszystkich znanych 
sposobów: zębami, odbija dłonią od dołu, uderza o kolano, o drzewo, tratuje nogami. 
Kiedy już prawie zrezygnował, zakrętka łatwo puszcza”4. 

Picie straży dworu norweskiego wprowadza w rozwinięty w następnych par-
tiach tekstu alkoholizm Fortynbrasa i kreśli tło nałogu norweskiego księcia. Uza-
sadnione w dużej mierze północnym mrozem sięganie bohaterów po flaszkę nie 
wyczerpuje sensu uzależnienia przeciwnika Hamleta od mocnych trunków. Auto-
refleksja bohatera nie ułatwia znalezienia odpowiedzi na pytanie o przyczyny 
alkoholizmu głównego bohatera dramatu Głowackiego. 

FORTYNBRAS 
A może byście chcieli wiedzieć, dlaczego ja piję, co? Chcielibyście wiedzieć? Co? Ale nie 

powiem. Obedrzyjcie mnie ze skóry, a nie powiem. (…) piję bo… Pada na stół i zasypia5. 

D L A C Z E G O  P I J E  F O R T Y N B R A S ?  P E R S P E K T Y WA  P O L S K A  

Polska recepcja postaci Fortynbrasa daje dużo do myślenia. Słowa i działania 
arystokraty, synowca norweskiego króla, jakkolwiek oszczędne, są ściśle związa-
ne z dziejami historycznymi państwa polskiego. Jak wiemy (za Szekspirem), 
fikcyjna historia tego bohatera jest nierozdzielnie związana z jego zaborczymi    

4 J. Głowacki, Fortynbras się upił, w: tegoż, 5½. Dramaty, Warszawa: Świat Książki, 2007, s. 346. 
5 Tamże, s. 376. 
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zamiarami wobec Polski. Pojawienie się Fortynbrasa na scenie jest poprzedzone 
informacją o jego wojowniczym planie. Książę norweski ma zamiar odzyskać 
„krainy”, które „prawomocnie, / [z]a sprawą” zabitego / zmarłego króla Hamleta 
„[p]rzeszły na własność Danii”6. W akcie drugim Woltymand relacjonuje królowi, 
iż monarcha norweski powstrzymał zaciągi swojego synowca, „[k]tóre mu zdały 
się być wymierzone / Przeciw Polakom”7, a tak naprawdę zwrócone przeciw 
królestwu duńskiemu. Stryj wymusza na synowcu zaniechania rzeczywistego 
planu: „I owe wojska, przezeń [Fortynbrasa] zwerbowane, / Użyć pozwolił mu 
przeciw Polakom”8. Mimo że w tragedii elżbietańskiego dramaturga o Fortynbra-
sie dużo się mówi, on sam „występuje” w utworze mistrza ze Stratfordu tylko 
dwa razy. Podczas pierwszego pojawienia się w tragedii (akt czwarty) norweski 
władca, podążając w stronę Polski, prosi listownie Klaudiusza, żeby wojska 
Norwegów przeszły przez terytorium Danii („duńskie kraje”9), ruszając na „pol-
ską wojnę”10. Obecność zaś norweskiego księcia w finale tragedii Szekspira 
zwiastuje realizację dalszego planu Fortynbrasa: „aby obłęd ludzki / Więcej tym-
czasem klęsk i niefortunnych / przygód nie zrządził”11. 

Jakkolwiek związek Fortynbrasa z Polską nie jest centralnym problemem tra-
gedii Szekspira, jest on na tyle istotny dla kulturowej świadomości Polaka, by 
stworzyć oddzielny dyskurs we współczesnej literaturze polskiej. Zarówno Tren 
Fortynbrasa Herberta, jak i Fortynbras się upił Głowackiego nie odnoszą wład-
czych poczynań bohatera sensu stricto do społeczeństwa polskiego. Władza opar-
ta na wzięciu miasta „za gardło” (Tren Fortynbrasa), na spaleniu niewłaściwego 
miasta12, czy na podstępnym zaanektowaniu sąsiedniego państwa logicznie jednak 
wzbudza skojarzenia z dziejami Polski. To historia kraju, który jest obiektem agre-
sywnych działań sąsiednich mocarstw: „Może i mamy trochę krwi na sumieniu, ale 
tak się składa, że jakoś ciągle istniejemy – konkluduje Duch ojca Fortynbrasa”13. 

Sprawa Polski to tylko jedna z kwestii, która określa norweskiego i duńskiego 
księcia jako ludzi reprezentujących skrajnie odmienne pozycje, żyjących na anty-
podach (Tren Fortynbrasa). Fortynbras dowodzi wojskami, które mają „zagar-
nąć” marny kęs ziemi, „z którego krom sławy / Żaden (…) inny nie przyjdzie 
pożytek”14. Hamlet natomiast odbiera poczynania przeciwnika jako: 
   

6 W. Shakespeare, Hamlet, przeł. J. Paszkowski, Warszawa: Wydawnictwo Kama, 1994, s. 24–25. 
7 Tamże, s. 69. 
8 Tamże, s. 70.  
9 Tamże, s. 151. 
10 Tamże, s. 214. 
11 Tamże. 
12 J. Głowacki, Fortynbras się upił…, s. 361. 
13 Tamże, s. 411. 
14 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 152. 
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bliską śmierć dwudziestu 
Tysięcy ludzi, którzy dla chimery, 
Dla widma sławy, w grób idą jak w łóżko, 
Aby wywalczyć nikczemną piędź ziemi 
Na której nie ma dość miejsca do walki 
Ani dość darni, by skryła mogiły 
Tych, co polegną15. 

Wódka, po którą bohater sięga porywczo, to swoista próba zagłuszenia głosu 
sumienia, umycia rąk – motyw ten w sensie dosłownym personifikuje oprawca 
Ośmiooki, który myje zakrwawione ręce w „stojącej ciągle na scenie beczce”16. 
Picie, które w przypadku Fortynbrasa jest chorobliwym wysiłkiem stłumienia 
(nie)uświadomionej prawdy o sobie samym, pomaga w wyjściu ze zniesławienia. 
Pijany książę stara się oczyścić swoje imię przed współczesnymi („akcja rozgry-
wa się w tym samym czasie, co wydarzenia opisane w Szekspirowskim Hamle-
cie”17) i przed potomstwem. Pijaństwo Fortynbrasa daje bohaterowi siłę pokona-
nia zarzutów historyków (literatury) i przeciwstawienia się artystycznemu uogól-
nianiu jego osoby jako postaci negatywnej. „Bo ja jestem porządnym 
człowiekiem”18 – zwraca się Fortynbras do Poloniusza. 

„ K I M  S IĘ  J E S T ”  /  „ K I M  S IĘ  N I E  J E S T ”  

W planie psychologicznym dramat Głowackiego niweczy przeciwieństwo mię-
dzy Fortynbrasem a Hamletem. Duński książę może być tylko Hamletem, co 
więcej, on lubi „być Hamletem”19. Jego artystyczny rozwój w dramacie Fortyn-
bras się upił zdradza mocne przywiązanie do własnego „ja”, do zadanego / ufor-
mowanego „ego”, które trudno podlega przemianom w czasie. 

„Co ty w ogóle wiesz o Hamlecie?”20 – zwraca się Fortynbras do Ducha swoje-
go Ojca. Sztuka polskiego autora rozwija wewnętrzny obraz tytułowej postaci 
tragedii Szekspira i sprzyja (samo)poznaniu Hamleta na podstawie niedopowie-
dzianych aspektów jego osobowości. 

Ironicznie rozegrane przez Głowackiego zachowanie następcy tronu, uwarun-
kowane jego inteligencką naturą, duchowością wrażliwego człowieka, w dużej 
mierze nie odbiega od postępowania Hamleta w pierwowzorze Szekspira. Hamlet 
nie potrafi być Fortynbrasem. Przysłowiowe wahanie tytułowej postaci w tragedii    

15 Tamże, s. 154. 
16 J. Głowacki, Fortynbras się upił…, s. 391. 
17 Tamże, s. 342. 
18 Tamże, s. 375. 
19 Tamże, s. 407. 
20 Tamże, s. 412. 
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angielskiego autora, a także jego zamiłowanie do „metaforycznego” wyrażania 
się, w dramacie Głowackiego ma tragiczne skutki dla duńskich powstańców, a to 
oznacza, że także dla niepodległości Danii. Według relacji Poloniusza Hamlet 
„poszedł” na spotkanie z buntownikami, „tyle, że nie doszedł”. 

POLONIUSZ 
Książę ubrał się, włożył maskę, wyszedł z Elsynoru, potem jakby się zawahał, wrócił 

z powrotem, zdjął maskę, rozebrał się i położył do łóżka. 
(…) 

POLONIUSZ 
Potem znowu się ubrał, włożył maskę i znowu się rozebrał. A potem… 

STERNBORG 
Znowu się ubrał? 

POLONIUSZ 
Skąd wiesz? I gada do siebie przez cały czas21. 

Determinizm charakteru ciąży nad osobowością następcy tronu w Elsyno-
rze. Wychodząc od terminologii Ricoeura definiującego tożsamość osobową, 
można powiedzieć, że postać Hamleta jest interesująca dla poznania pojęcia 
tożsamości narratywnej (ipse), która nadaje tożsamości numerycznej (idem) 
żywiołowość, prężność, dynamizm. Ipse to możliwość naszej jakościowej 
przemiany w czasie bez zatracenia wierności sobie i bez odstąpienia od szan-
sy bycia sobą. 

Jakby świadomy dominacji idem nad ipse w swojej osobowości, niemożności 
dynamicznego przezwyciężenia tego, co stanowi konstytutywną część jego indy-
widualności, w finale dramatu Głowackiego Hamlet wyznacza Fortynbrasa na 
następcę tronu. 

Zarówno pokonanie własnego cienia, jak i wyjście z cienia wielkiego przeciw-
nika jest sprawą trudną. Alkoholizm wyzwala kompleksy Fortynbrasa. „Gardzisz 
mną, tak?” – zwraca się Norweg do Poloniusza – „Pewnie myślisz, że jestem 
prosty żołnierz, co? Nagle z pijackim roztkliwieniem: I masz rację, jestem prosty 
żołnierz”22. Jednocześnie zawierająca się w wódce i winie moc pomaga mu prze-
zwyciężyć ciążące mu resentymenty. Stan alkoholowego upojenia daje Fortynbra-
sowi możliwość zmierzenia się z wielkością Hamleta, którego „[w]szyscy znają”, 
gdyż „to najbardziej znany Duńczyk na świecie”23: „Jesteśmy do siebie podob-
ni24. / Tyle nas łączy25”– zwraca się Fortynbras do Hamleta. Książę norweski 
   

21 Tamże, s. 372. 
22 Tamże, s. 375. 
23 Tamże, s. 456. 
24 Tamże, s. 405. 
25 Tamże, s. 409. 
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wypowiada te sądy po pijanemu, w stanie, w którym jest „za słaby”, miga mu 
„przed oczami”, boi się „własnego konia”, ma „halucynacje”…26 

Pierwowzór, tragedia Hamlet, daje pewne podstawy do takiego rozwoju przeciwni-
ka głównego bohatera. Według sprawozdania Horacego syn „starego” Fortynbrasa: 

Awanturniczym pobudzony szałem, 
Zgromadził teraz zebraną po różnych 
Kątach Norwegii, za strawę i jurgielt, 
Tłuszczę bezdomnych wagabundów w celu, 
Który bynajmniej nie trąci tchórzostwem27. 

Przyjrzyjmy się bliżej określeniu „awanturniczy szał” i jego odniesieniu do 
śmiałości, wykazania się siłą, bohaterstwem. W greckim i rzymskim antyku 
„szał” funkcjonuje jako postawa twórcza, hubrystyczna, która pozwala na prze-
kroczenie miary, przezwyciężenie ułomności kondycji ludzkiej w imię dokonania 
wielkich czynów. Wybitni przedstawiciele renesansu rozwijają (w tym i ironicz-
nie) podobne wyobrażenie o szaleństwie. Ludovico Ariosto, autor Orlanda szalo-
nego (1516), przedstawia przygody tytułowego bohatera, który walecznie prze-
ciwstawia się Saracenom i wojuje o miłość królewny z Dalekiego Wschodu. 
Komedia Szekspira Wiele hałasu o nic, wzmacniając nieobcy także dziełu wło-
skiego autora komizm, aktualizuje motyw szalonej miłości (relacje między Hero, 
Claudio a Don Johnem), którą pałają bohaterowie eposu Ariosta. 

Sztuka Głowackiego „przedłuża” motyw szału / szaleństwa, sprowadzając go gro-
teskowo do stanu „niższego”, do pijaństwa, alkoholowego upojenia. Fortynbras, mąż 
stanu rządzący silną ręką, owładnięty w tragedii Szekspira obłędem chęci doznania 
przygód i przewodzenia wojennej wyprawie, przedstawiony jest tu jako człowiek 
uzależniony od alkoholu, jako osoba walcząca ze swoim nałogiem. Jednocześnie 
właśnie stan upojenia alkoholowego daje możliwość księciu norweskiemu porówny-
wania się z legendarnym Hamletem oraz dorównania bohaterowi owianemu literac-
kim mitem. „Mamy nawet taki sam śmiech”– stwierdza Fortynbras po tym, gdy roz-
śmiesza Hamleta swoją propozycją, aby ten został królem Norwegii. Stan upojenia 
umożliwia Fortynbrasowi odkrycie wspólnych aspektów ich indywidualności i wyle-
czenia się z kompleksu spowodowanego wielkością / innością Hamleta. 

FORTYNBRAS 
Nie chcesz być do mnie podobny, co? Uważasz mnie za łajdaka. Co? 

HAMLET 
A ty uważasz się za uczciwego 
Co?28 

   
26 Tamże. 
27 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 20. 
28 J. Głowacki, Fortynbras się upił…, s. 405. 
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„Słyszałem, że jesteś wariatem”29 – zwraca się Fortynbras do duńskiego na-
stępcy tronu w dramacie Głowackiego. Pogłoska jest słuszna. W drugim akcie 
tragedii wielkiego Anglika Poloniusz przyrzeka Królowej, że „Syn wasz oszalał, 
jest to prawda; prawda”, oznajmia jej, że dostojny / Syn wasz sfiksował”, a także, 
że stan jego wymaga „wyśledzeni[a] przyczyn tej fiksacji, / Która, nie będąc 
fikcją, już tym samym / Nie może nie mieć przyczyn”30. Właśnie szalonemu 
bohaterowi jednak przypada zadanie przywrócenia światu formy, „nawrócenie” 
go „do normy”31. 

Sztuka Głowackiego pogłębia obraz świata, który „wyszedł z formy”32 – jak 
Hamlet Szekspira określa nie tylko rzeczywistość państwa duńskiego. W drama-
cie polskiego autora „[ś]wiat zszedł na psy”33. Rzeczywistość (krzywych) zwier-
ciadeł, kukieł, farsowych przebieranek i absurdalnych sytuacji – to realność natę-
żonej do ostateczności deformacji, dzięki której – według Witkacego – można 
poznać Tajemnicę Istnienia. 

Sztuka Forynbras się upił koncentruje się na jeszcze innym odwiecznym / ak-
tualnym wymiarze zniekształcenia / wypaczenia. To ten, który łączy zasadę ro-
bienia „z siebie idiot[y]”34 z myśleniem realistycznym35. Znamienna pod tym 
względem jest wypowiedź Fortynbrasa, który nalega, żeby Hamlet „uspokoił” 
duńskich powstańców („Można ich też uspokoić na zawsze”36), doradził im, „że-
by myśleli realistycznie”37. Nałóg głównego bohatera pomaga dostrzec, że upór 
wobec władzy jest bezsensowny, że najlepszym wyjściem dla walczących jest 
kolaboracja z rządem, a idealistyczne traktowanie walki nie rozwiązuje histo-
rycznego / społecznego konfliktu. 

W dramacie Głowackiego obłęd / pijaństwo to stan samozachowawczy. Alkoho-
lizm umożliwia niemal hiperrealistyczne dostrzeganie prawdy i jej wiarygodne 
oddanie bez groźby ukarania, straszenia represją. Wymóg funkcjonowania w społe-
czeństwie w stanie bliskim pozycji osoby niepełnosprawnej umysłowo to przejaw 
realizmu / pragmatyzmu, gdyż chroni od „zadźgania” i zapewnia przetrwanie („Uda-
wałem, ze jestem alkoholikiem od dwunastego roku życia”38 – wyznaje Fortynbras). 
„Pijanego krzywdzić nieładnie”39 – stwierdza główny bohater dramatu. 
   

29 Tamże, s. 403. 
30 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 71. 
31 Tamże, s. 59. 
32 Tamże. 
33 J. Głowacki, Fortynbras się upił…, s. 409. 
34 Tamże, s. 375. 
35 Tamże, s. 402.  
36 Tamże. 
37 Tamże. 
38 Tamże, s. 408. 
39 Tamże, s. 408. 
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Pijaństwo Fortynbrasa, które jest bladą kopią, „repliką” tragicznego obłędu 
Szekspirowskiego Hamleta, to jedynie „podróbka”, wypaczenie w niskim stylu 
szału boskiego, którego doświadczenie według Platona dane jest nielicznym, 
zbliżającym się do prawdy absolutnej. Atrapizacja życia, obcowanie z symula-
krami jest udziałem człowieka współczesnego, losem jednostki, która wciela się 
w obraz wielkich – tych prawdziwych szaleńców i tych udających wariatów: 
„Pijanemu każdy ufa” – wyznaje Fortynbras – „bo sobie rozmawia z Bogiem”40. 

„ S TA N  P IĄT Y,  N I E W O L N I K Ó W ”  

Snując rozważania o zaniku greckiej tragedii starożytnej, Friedrich Nietzsche 
doszukuje się zmierzchu pierwiastka tragediowego w dochodzącej do głosu dąż-
ności sokratycznej41 i roli specyficznego humoru „stanu piątego, niewolników”42. 
Autor Narodzin tragedii wiąże przejawy „zabójczego” dla sztuki tragedii „este-
tycznego sokratyzmu”43 nie tylko z antycznymi twórcami tragedii (Eurypides), 
lecz i z genialnym Hamletem Szekspira: 

mit nie znajduje zgoła w mówionym słowie równoważnego uprzedmiotowienia (…). Hamlet 
(…) mówi powierzchowniej niż działa44; 

[p]oznanie zabija działanie, aby działać, trzeba być spowitym w iluzje – oto nauka Hamleta, 
a nie tania mądrość Jasia Marzyciela, który za wiele myśląc nie podejmuje działania (…). Ze 
świadomością kiedyś ujrzanej prawdy widzi teraz człowiek wszędzie tylko obrzydliwość lub 
absurd bytu, rozumie teraz symbol losu Ofelii, zapoznaje się teraz z mądrością leśnego boga 
Sylena i odczuwa wstręt45. 

Intelektualizm Hamleta, który zabija jego działanie, „praktyczną” możliwość 
rozwiązania tragicznego konfliktu, znajduje wyraz w sztuce Głowackiego. 
„I gada do siebie cały czas”46 – mówi Poloniusz o Hamlecie. „Wszystko, co po-
trafisz, to gadać”47 – zwraca się Fortynbras do księcia duńskiego. 

Wypowiedzi Fortynbrasa różnią się od sposobu wypowiadania się Hamleta. 
Mowa księcia duńskiego budzi skojarzenie ze znienawidzonymi przez Nietzsche-
go „sylogizmami”, z „logicznym schematyzmem”, obroną czynów w oparciu 
   

40 Tamże, s. 409. 
41 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, Warszawa: Nakład 

Jakóba Mortkowicza, 1907, s. 86. 
42 Tamże, s. 80. 
43 Tamże, s. 91. 
44 Tamże, s. 116. 
45 Tamże.  
46 J. Głowacki, Fortynbras się upił…, s. 372. 
47 Tamże, s. 402. 
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o argumenty i kontrargumenty, „twierdzeniami sokratycznymi”48, które „rozsa-
dzają”49 tragedię dionizyjską. Natomiast język Fortynbrasa, który obfituje 
w utrzymane w niskim stylu dowcipne zwroty, ironicznie wypowiedziane mądro-
ści życiowe, żarty wypełnione kolokwializmami, aktualizuje zgubne dla tragedii 
starożytnej (językowe) zachowanie „stanu piątego, niewolników”. W rozumieniu 
autora Narodzin tragedii charakterystyczne dla tego stanu „chwila, żart, lekkomyśl-
ność, widzimisię”, „przebiegłość i frantostwo”50 okazują się zabójcze dla pierwiast-
ka metafizycznego, na którym osnuty jest tragizm w genialnych utworach starożyt-
nych. „[I] jeśli teraz w ogóle mówić jeszcze można o »pogodzie greckiej«” – 
stwierdza Nietzsche w związku z zanikającą tragedią „starą” – „to jest to pogoda 
niewolnika, który nie umie za nic trudnego odpowiadać, niczego wielkiego osią-
gnąć, niczego przeszłego lub przyszłego cenić wyżej niż teraźniejszość”51. 

Twórczość rzymskiego komediopisarza Plauta, w której „nadrzędne miejsce zajmu-
je postać sprytnego niewolnika (prototyp włoskiego Arlecchino, hiszpańskiego gra-
cioso) – niejednokrotnie spiritus movens całej intrygi dramatycznej”52, jak i rozwój 
renesansowej komedii w Hiszpanii (Lope de Vega) oraz niepowtarzalne tragikome-
die Williama Szekspira (Burza, Opowieść zimowa, Perykles i Cymbelin) zaprzecza-
ją wywodom autora Narodzin tragedii… Zarówno formy „niskiego” komizmu, jak 
i ironia, która wywodzi się z nielubianej przez Nietzschego „dążności sokratycz-
nej”53, okazują się inspirujące dla rozwoju gatunku komediowego i sprzyjają jego 
oryginalnemu połączeniu ze sztuką tragedii. Dowodem tej inicjacyjnej roli rodza-
jów komizmu zanegowanych przez Nietzschego w imię wskrzeszenia mitycznej / 
metafizycznej roli kultury są także dzieje współczesnego dramatu polskiego (tragi-
komedii). Szczytowe artystyczne osiągnięcia dramaturgiczne Witkacego, Sławomi-
ra Mrożka i Janusza Głowackiego są osadzone na „chwytach” ironicznych i na 
humorze „niewolnika”, który w twórczości tych autorów niejedno ma imię.    

48 F. Nietzsche, Narodziny tragedii…, s. 98–100. 
49 Tamże, s. 100. 
50 Tamże, s. 80. 
51 Tamże. 
52 K. Wielechowska, Komedia, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda i S. Tyniecka-

-Makowska, Kraków: Universitas, 2006, s. 351. 
53 F. Nietzsche, Narodziny tragedii…, s. 86. „Dionizos – pisze Nietzsche – był już wypłoszony ze 

sceny tragicznej i to przez moc demoniczną przemawiającą przez Eurypidesa. I Eurypides był 
w pewnym znaczeniu tylko maską: przemawiającym przezeń bóstwem był nie Dionizos, ani też 
Apollo, lecz zgoła nowo narodzony demon, zwany Sokratesem. Oto nowe przeciwieństwo: 
dionizyjskość i sokratyzm, i ono zgubiło dzieło sztuki tragedii greckiej” (tamże, s. 86). „Eurypides 
podjął się, jak się tego podjął i Plauto, pokazać światu przeciwieństwo »nierozumnego« poety; 
estetyczna jego zasada »wszystko musi być świadome, by było piękne«, jest, jak rzekłem, zasadą 
równoległą sokratycznemu »wszystko musi być świadome, by było dobre«. Możemy zatem uważać 
Eurypidesa za poetę estetycznego sokratyzmu. (…) Jeśli z powodu niego zginęła dawniejsza tragedia, 
jest więc estetyczny sokratyzm zasadą zabójczą” (tamże, s. 91). 
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W dramacie Fortynbras się upił twierdzenie „[ś]wiat zszedł na psy” znajduje 
różnorodny wyraz. Sens tej prawdy ujawnia nie tylko transformacja tragicznego 
szaleństwa w „zwykły” nałóg (pijaństwo). Znaczenie konstatacji Fortynbrasa 
znajduje wyraz także w zmianie społecznego statusu osób „działających” w tragedii. 
W Poetyce Arystoteles stwierdza, że: „teraz natomiast najpiękniejsze tragedie układa-
ją o nielicznych tylko rodach: o Alkmeonie, Edypie, Orestesie, Meleagrze, Tyestesie, 
Telefosie i o innych, którym było dane dokonać lub doznać czegoś strasznego”54. 
Sztuka Głowackiego nawiązuje do sądu Stagiryty. Utwór problematyzuje / rozwi-
ja nowe psychologiczne aspekty charakterów przedstawicieli arystokratycznych 
rodów: Hamleta, księcia Danii i Fortynbrasa, księcia Norwegii. „Tragedia Szek-
spira przedstawia pewien etap w życiu jednego czy dwu bohaterów pochodzących 
z wysokiego rodu, lub bohatera wybitnie zasłużonego (Otello), kończący się jego 
śmiercią”55 – pisze Irena Janicka. Duch ojca Fortynbrasa zwraca się do syna: 
„Jesteś pełnej krwi norweskim arystokratą i nie masz się czego wstydzić, pocho-
dzisz od długiej linii książąt, królów, a nawet biskupów”56. 

Tożsamość osobowa Fortynbrasa jest jednak określana nie tylko przez jego ary-
stokratyczne pochodzenie. Identité głównego bohatera jest rozpięta między jego 
arystokratyzmem a plebejskością. Przeciwnik Hamleta jest osobą, która przewo-
dzi „[t]łuszcz[y] bezdomnych wagabundów”57. Humor zaś głównego bohatera, 
jak i jego uczestnictwo w sytuacjach tragikomicznych – to tylko jeden ze współ-
czesnych wymiarów odejścia od „tradycyjnego” tragizmu i jego przekształcenie 
w tragikomizm. 

Głowacki pisze: „Co lubię, to wyjście z realnej sytuacji, wyjście od konkret-
nych realiów – od metafory. Ogólną metodę ujmę prosto: o rzeczach bardzo 
smutnych pisać w śmieszny sposób. Albo powiem tak: ironia to najlepszy sposób 
wyrażania świadomości tragicznej”58. Wypowiedź autora Fortynbrasa porusza 
jeden z wielkich tematów dzisiejszej sztuki – zanik „klasycznej” tragedii, jej 
wyparcie przez formy dramatyczne, które łączą elementy „wzniosłego” tragizmu 
z jego powszednim, codziennym, „niskim” wymiarem. Albo – jak pisze Bohdan 
Zadura – „prawdziwych tragedii już nie ma”: 

prawdziwych tragedii już nie ma 
po prostu odkręca się gaz 
albo otwiera okno na dziesiątym piętrze 

   
54 Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przeł. H. Podbielski, Warszawa: Polskie Wydawnictwo 

Naukowe, 1988, s. 336. 
55 I. Janicka, Posłowie, w: W. Shakespeare, Makbet, Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1974. Cyt. za: 

W. Shakespeare, Hamlet…, s. 7. 
56 J. Głowacki, Fortynbras się upił…, s. 411. 
57 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 20. 
58 J. Głowacki, Ostatni cieć, Warszawa: Świat Książki, 2008 [cyt. z okładki]. 
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i wychodzi 
łyka coś zatrzymuje pociąg 
wiąże 
albo nie odkręca się gazu 
otwiera okno na dziesiątym piętrze 
i nie wychodzi 
łyka się coś innego spóźnia na pociąg 
nic się nie wiąże 
jedna wielka tragedia59 

 
T H E  D R U N K E N N E S S  O F  F O R T I N B R A S .   

J A N U S Z  G Ł O W A C K I ’ S  D R A M A  „ F O R T I N B R A S  I S  D R U N K ”  

The article generalises the drunkenness of Fortinbras as a deformed (low) version of divine rage / 
madness. The question about the reasons behind the alcoholism of the protagonist of Janusz 
Głowacki’s drama Fortinbras Is Drunk concerns the identity of Fortinbras, his attempt to step outside 
the shadow of Hamlet – „the most famous Dane in the world”, his struggle to overcome his erstwhile 
guilt towards the Polish state (William Shakespeare’s Hamlet). 
The problem of Fortinbras’s addiction of is considered in relation to the Bulgarian translation of 
Głowacki’s drama by Silvia Borisova and in the context of the ideological-aesthetic sense of drunken-
ness, well grounded in the literature of the country. 
The transformation of the lofty aspects of the tragic finds expression in Fortinbras’s characteristic 
sense of humour. The waning of “high” comedy and of “metaphysical consolation” characteristic for 
the „Dionysian” tragedy is discussed in the context of the conception of the decline of the ancient art 
of tragedy, formulated by Friedrich Nietzsche (The Birth of Tragedy). 

Keywords: tragedy, tragicomedy, Shakespeare, Głowacki, Fortinbras, alcoholism, drunkenness 
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59 B. Zadura, ***[prawdziwych tragedii już nie ma], w: tegoż, Wiersze zebrane, t. II, Wrocław: 
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