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J E R Z Y  P A S Z E K  
 

 

U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  w  K a t o w i c a c h  
  

„NA D Z Y  W  Z B R O I ,  W  C Z A S I E”.   
ZE U G M A  I  S Y L L E P S A  W  P O E Z J I  BA R A Ń C Z A K A  

 
Barańczak panuje nad zdaniem, nad jego rytmem 
i zawiłościami. 

J a c e k  Ł u k a s i e w i c z 1 

Talent literacki Barańczaka to połączenie pracowi-
tości i kompetencji z błyskotliwością konceptu. 

E d w a r d  B a l c e r z a n 2 

K O N C E P T Y  P O N Ę T N E  I  P O K R Ę T N E  

TE WSPOMNIANE W MOTTACH UMIEJĘTNOŚCI ZAPANOWANIA NAD ZAWIŁOŚCIAMI  
zdania oraz ewidentną „błyskotliwość konceptu” dostrzegam u Barańczaka 
w kilku dziedzinach jego wielostronnej i owocnej działalności. Uważam od wielu 
lat3, że przede wszystkim godna obserwacji oraz wnikliwych dociekań jest sztuka 
przekładu tego płodnego (na miarę Tadeusza Boya-Żeleńskiego) translatora. Jako    

1 J. Łukaszewicz, Ja-zdanie. „Widokówka z tego świata”, w: tegoż, Rytm, czyli powinność. Szkice 
o książkach i ludziach po roku 1980, Wrocław: Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, 
1993, s. 200. 

2 E. Balcerzan, Ocena dorobku naukowego Profesora Stanisława Barańczaka, w: Uroczystość na-
dania Stanisławowi Barańczakowi godności Doktora Honoris Causa Uniwersytetu Śląskiego, Kato-
wice: Uniwersytet Śląski, 1995, s. 16. Przed Balcerzanem o wielkopolskim poecie jako „barokowym 
czy raczej manierystycznym konceptualiście” pisał Jerzy Kwiatkowski (Felieton poetycki, „Twór-
czość” 1981, nr 8, s. 136), natomiast Dariusz Pawelec mówi o koncepcie frazeologicznym autora 
Korekty twarzy (Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Śląskiego, 1992, s. 58–62). 

3 Zob. J. Paszek, O przekładaniu Dylana Thomasa, „Nurt” 1975, nr 8; tenże, Od Chaucera do Lar-
kina. Antologia S. Barańczaka, „Stylistyka” 1994, s. 187–191. 
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przykład jego pomysłowości mogę przytoczyć potyczki z Bladym ogniem Nabo-
kova. Pieśń trzecia poematu Johna Shade’a (bohatera powieści) zaczyna się ka-
lamburami („L’if, lifeless tree! Your great Maybe, Rabelais: // The grand potato”), 
nad którymi Robert Stiller bezradnie zwiesił ręce i zmierzwił włosy („L’if, mar-
twe drzewo! Twoje wielkie Może, Rabelais! // Wielki kartofel”), a Barańczak 
błysnął grami słów: „L’if rozrasta się w lifeless. To wielkie Być Może // 
Rabelais’go. (Anagramy: Beż Oćmy. Ćmy Boże)”4. 

Nie mniej ważne – z wybranej tu perspektywy badawczej – są wszelakie zabawy 
literackie Barańczaka: od satyrycznych i przepełnionych humorem językowym 
tomików (przykładowo Biografioły bądź Zwierzęca zajadłość) po pełną zadziwiają-
cych pomysłów genologicznych książkę Pegaz zdębiał; notabene, nie została ona 
doceniona jako polemika z nowatorską (na swoje czasy!) i pociągającą ongi mło-
dych czytelników księgą Tuwima pt. Pegaz dęba. To Panopticum poetyckie (podty-
tuł tomu) skamandryty przyniosło przykłady „normalnych” palindromów i pangra-
mów, których przekornym i przewrotnym parodiowaniem (stosowny tu anagram: 
pokrętnie kropnięte!) bywają Barańczakowe alfabetony oraz palindromadery5. 

W najważniejszym florilegium, czyli w 560-stronicowym tomie Wierszy zebra-
nych6 Barańczak też popisuje się utworami, które mógłby cytować Tuwim 
w swoim Panopticum. Przede wszystkim jest to liryk Południe ze zbiorku Wido-
kówka z tego świata, nazwany trafnie „carmen figuratum”7 – bo przypomina 
swym kształtem klepsydrę, „choć gwoli ścisłości na karcie papieru postrzegamy 
dwa trójkąty równoramienne ułożone symetrycznie”8. 

Można się więc spodziewać – zgodnie ze stwierdzeniem Jacka Łukasiewicza – 
że syntaksa (i jej podstępne mateczniki) również nie stawi oporu (otworzy swe 
tajniki przed odważnym eksploratorem) twórcy Południa (nb. jest to 13. – środ-
kowy – wiersz w zbiorze zawierającym 25 utworów). To wszystko nie jest li 
tylko moim wstępnym (występnym?) przypuszczeniem, bo za dużo już pojawiło 
się polonistycznych analiz, by struktury składniowe liryków Barańczaka mogły 
z powodzeniem ukrywać swoje enigmatyczne układy i kształty. 
   

4 V. Nabokov, Pale Fire, New York: Berkley Books, 1985, s. 28; tenże, Blady ogień, przeł. R. Stil-
ler, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1994, s. 63; tenże, Blady płomień, przeł. M. Kłobu-
kowski i S. Barańczak, Warszawa: Wydawnictwo DaCapo, 1998, s. 45. 

5 J. Tuwim, Pegaz dęba, Warszawa: Czytelnik, 1950, s. 95–99, 320; S. Barańczak, Pegaz zdębiał. 
Poezja nonsensu a życie codzienne. Wprowadzenie w prywatną teorię gatunków, Londyn: Puls, 1995, 
s. 13–39. 

6 S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2006. Z tego 55. tomu „Biblioteki 
Poetyckiej Wydawnictwa a5” pod red. R. Krynickiego pochodzą cytaty w tekście głównym (podkre-
ślenia – J.P.). 

7 M. Zawodniak, Świetna zabawa (uwagi o kompozycji „Widokówki z tego świata” Stanisława Ba-
rańczaka), „Teksty Drugie” 1995, nr 2, s. 158. 

8 Tamże, s. 159. 
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P I E R W S Z Y  T O M I K  

Zauważyłem, czytając piękne i pociągające głębią roztrząsań interpretacje 
wierszy Barańczaka autorstwa dwu Joann – Joanny Dembińskiej-Pawelec oraz 
Joanny Kisiel9, iż obie uczone zajmują się dwoma tymi samymi utworami po-
znańskiego poety, a mianowicie lirykami Płakała w nocy, ale nie jej płacz go 
zbudził i Powiedz, że wkrótce (oba z tomu Chirurgiczna precyzja), co wcale nie 
oznacza, że owe dociekania są identyczne. Dembińska-Pawelec wyzyskuje szero-
ko pojętą fonostylistykę, natomiast Kisiel lubi zapuszczać się w rejony ideostyli-
styki. Liryk Powiedz, że wkrótce (m.in. w instrumentacjach głoskowych np. ta-
kich wyrazów, jak „krtań” czy „wkrótce”) czyni aluzję do ukrywanego słowa-
-klucza „śmierć” (Dembińska-Pawelec), co oczywiście zauważa także Kisiel 
(„Nienazwana w wierszu śmierć czai się w mroku”10), ale do swych wyjaśnień 
wprowadza ponadto Piaskuna E.T.A. Hoffmanna i Andersenowską księżniczkę 
na ziarnku grochu11. A jeśli tak bywa w badaniach polonistycznych (ten sam tekst 
jest oglądany z innych stanowisk i ujęć), to i ja zajmę się strukturami syntaktycz-
nymi autora Południa, nie bacząc na to, czy ktoś już o nich wspominał (nb. 
o zeugmie i syllepsie nie pisze Włodzimierz Bolecki w podstawowej – często 
pochlebnie cytowanej – pracy o języku Barańczaka12). To taki mój koncept meto-
dologiczny. 

Z E U G M A  ( N I E  TA K )  P R O S TA  

Jerzy Ziomek w Retoryce opisowej podaje m.in. takie przykłady prostej zeug-
my: 1) „O mnie Moskwa i będą wiedzieć Tatarowie, // I różnego mieszkańcy 
świata Anglikowie”; 2) „podnosić ręce i głowę”13. Syllepsa pojawia się wówczas, 
gdy słowo łączące dwa wyrażenia czy zdania „użyte zostało podstępnie, ponie-
waż jest właściwie homonimem, kryjącym dwa znaczenia”14 (przykłady syllepsy: 
1. „podniosły się ręce i głosy”; 3) „by być przyjętym do pewnego związku [lite-
rackiego – przyp. J.P.] (…), trzeba wydać dwie książki lub dwu kolegów”; 
   

9 J. Dembińska-Pawelec, Villanella. Od Anonima do Barańczaka, Katowice: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Śląskiego, 2006; J. Kisiel, Tropy samotności. O doświadczeniu egzystencji w poezji, Kato-
wice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2011. 

10 J. Kisiel, Tropy samotności…, s. 195. 
11 Tamże, s. 199.  
12 W. Bolecki, Język jako świat przedstawiony. O wierszach Stanisława Barańczaka, w: tegoż, Pre-

-teksty i teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa: 
PWN, 1991, s. 196–225. Pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 2. 

13 J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1990, s. 220. 
14 Tamże. 
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4) „bon mot pewnego księdza-profesora, znanego z wolnomyślności, który zwykł 
był mawiać: »Dwóch rzeczy nigdy nie odmawiam – wódki i brewiarza«”15). 

Poszukajmy w debiutanckiej Korekcie twarzy (1968) przykładów nieskompli-
kowanej i niepodstępnej zeugmy. Nie będzie to zwykła misja! Egzemplifikacją 
może być zdanie: „Jezioro nas z a m y k a  i twarze drzew nad nami” (s. 19) po-
chodzące z erotyku noszącego tytuł Twarze jezior, twarze drzew. Jeśli metafora 
„twarze drzew” znana jest już z nagłówka wiersza, to z a m y k a n i e  (w sensie: 
obejmowanie, odbijanie) bohaterów wraz z otaczającymi ich drzewami nie jest 
zeugmą złożoną, bo czytelnik traktuje uosobioną (spersonalizowaną) roślinność 
nadwodną jako aktora znajdującego się w tle sceny. Mielibyśmy piękny okaz 
prostej zeugmy, gdyby nie dalszy ciąg bardzo rozgałęzionego zdania: „Jezioro 
nas z a m y k a  // i twarze drzew nad nami, a jak wyjmę // nazwę i pamięć ciebie 
z przerw między źdźbłami trawy?” (tamże). Jest to końcowa część serii pytań, 
zadawanych dziewczynie przez dociekliwego amanta: 1) „jakie twoje imię // i język 
jaki?”; 2) „jakie imię, z jakich głosek?”; 3) „Jak cię zatrzymać, jeśli // przecinasz 
ciałem moje dłonie w późnym // uchwycie?”; 4) „jak wyjmę // nazwę i pamięć 
ciebie z przerw między źdźbłami trawy?”; 5) „jakie imię, jaka pamięć wtedy” 
(tamże). 

Gdy więc początkowo zeugma, dosyć łatwa do zrozumienia jej sensu i bardzo 
prosta w konstrukcji, nie wzbudza podejrzeń o konceptyzm, to już „źdźbła trawy” 
(a szczególnie te „przerwy między źdźbłami trawy”!) kierują naszą uwagę w dwu 
ciekawych kierunkach. Po pierwsze, Barańczak sugeruje jakieś tajemne powią-
zania między t w a r z a m i  (jezior, drzew) a t r a w a m i  („trawa więzi nas”). 
Jest to figura fonostylistyczna, która powróci wkrótce w wierszu pt. Tw a r z ą  
w  t r a w ę  (arkusz poetycki pt. Jednym tchem, 1970). Po drugie, kwestia „jak 
wyjmę nazwę i pamięć ciebie z przerw między źdźbłami trawy” przenosi czytel-
nika w zaklęte okręgi (okręgi-mordęgi?), gdzie etymologia (chodzić może o imię 
Anna, wskazane w dedykacji tomiku) graniczy z ogólną semantyką, a także 
z psychologią i psychopatologią zapamiętywania osób, przedmiotów i przeżyć. 
Nie jest łatwo odpowiedzieć na takie pytania, chyba że wszystkie one są li tylko 
manifestacją poważno-żartobliwych przekomarzań się zakochanych (amant bywa 
amatorem onomastyki, nie wspominając o semazjologii!). A tak nawiasem mó-
wiąc: co w języku niezakochanych miałoby oznaczać zdanie: „przecina ciałem 
moje dłonie w późnym uchwycie”? Czy jest to barokowy obraz ucieczki nimfy-
-kochanki z rąk satyra-kochanka? Że niby zbyt opóźniony uchwyt nie zdołał 
zagarnąć/objąć przebijającego się i wybijającego się na wolność ciała dziewczy-
ny? Uważam, iż są to ślady intymnego dyskursu erotycznego, które tropiąc, jeste-
śmy coraz bardziej stropieni! 
   

15 Tamże, s. 220 i 221. 
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Muszę stwierdzić w tym miejscu, że w całym tomie Wierszy zebranych Barań-
czaka znajduję tylko nieliczne podobnie proste zeugmy, a i te bywają wzbogaco-
ne przeróżnymi semantycznymi komplikacjami. Proponuję następującą skrótową 
(bez szerszych kontekstów) enumerację: 1) „Gdyby od nowa p ł o n ę ł o  pierw-
sze igliwie, pierwsze drzewa” (s. 12; zwracam uwagę na poetycki anakolut, gdyż 
powinno być: p ł o n ę ł y „pierwsze drzewa”); 2) „palące wejrzenie // oczu 
p r z y k r y t y c h  dwojgiem powiek i // monet” (s. 66; przenośne zderzenie dwu 
obiektów z raczej odległych pól semantycznych, bo monety kładzie się na powie-
ki zmarłym); 3) „w jednym z wielu obcych // miast, gdzie m o ż e s z  b y ć  tylko 
przejazdem i sobą” (s. 119; konfrontacja dwu frazeologizmów); 4) mężczyzna 
schylony nad „płachtą // popołudniówki t ł u s t ą  od sosu i druku” (s. 125; 
w gwarze zecerów istnieje wyrażenie „tłusty druk”, oznaczające ‘pismo o grub-
szym rysunku oczka czcionki’16); 5) „Mroźny wicher lodową płytą // k ł a d z i e  
s i ę  nam na słowa i głowy” (s. 129); 6) „łoskot twardy // czołgów, co ł a m i ą  
śmieszne szlabany i zasady” (s. 244: częste przeciwstawianie słów abstrakcyj-
nych i konkretnych w prostych zeugmach, nadające im posmak metaforyczności); 
7) „jeden szczęśliwiec // u j d z i e  w  t ł o k u  // z kiełbasą // i życiem” (s. 263); 
8) „ile otuchy mógł w y n i e ś ć  z tego wydarzenia i // sklepu mięsnego” (s. 270); 
9) „W s t y d z i ł e m  s i ę  luk w słownictwie i mikrofonu w ścianie” (s. 286); 10) 
pan Vitalis „o f i a r u j e  s i ę  nazajutrz // z pomocą i elektryczną piłą” (s. 320); 
11) „wszystko, w y s t a w i o n e  na sprzedaż i trawnik, // t r w a  pod niedziel-
nym dzwonem słońca i w y t r a w n ą , // choć autoironicznie niedbałą kontrolą // 
piegowatej dziewczynki” (s. 352; jakiś suplement do gier słów „trawa” 
i „twarz”); 12) „grubaska pobierała stosowną opłatę, // w y d a j ą c  w zamian 
uśmiech i broszurę” (s. 367); 13) „z r y w a ć  ze śpiących ich dachy i koce” 
(s. 408); 14) wieżowiec „p r ę ż y ł  swój biały beton i zielone szyby” (s. 424); 15) 
„jak każda gwardia przyboczna, d o b r a n a  pod sznurek postury // i pochodze-
nia” (s. 467); 16) „Northeast Harbor // t r w a  w jeżących się jachtach i jarzących 
szybach” (s. 487). 

Z E U G M Y  ( B A R D Z I E J )  Z Ł O Ż O N E  

W zacytowanych wyimkach wierszy Barańczaka dostrzegam albo podwojenie 
struktur zeugmy („wszystko, w y s t a w i o n e  na sprzedaż i trawnik, t r w a  pod 
niedzielnym dzwonem słońca i w y t r a w n ą , choć autoironicznie niedbałą kon-
trolą”), z wybijającymi się z tła ozdobnikami fonostylistycznymi (trawnik, trwa, 

   
16 Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, t. 4, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 

PWN, 2003, s. 75. 
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wytrawną), albo obraz pojedynczy, ale za to zdominowany przez grającą pierwsze 
skrzypce grę słów (przystań „t r w a  w j e ż ą c y c h  s i ę  jachtach i j a r z ą -
c y c h  szybach”). Są tu też zabawy z idiomami („szczęśliwiec ujdzie w tłoku”), 
ze zderzeniami (zamierzonymi!) nieporównywalnych – w normalnych czasach – 
rzeczy i zdarzeń (ujść „z kiełbasą i życiem”; „z tego wydarzenia i sklepu mięsne-
go”), z frazami pogodnie łączącymi sfery Erosa i Tanatosa („oczy przykryte 
dwojgiem powiek i monet”). 

Przejdę teraz do innych przykładów zeugmy z tomiku Korekta twarzy. W ta-
jemniczym wierszu pt. W celi tej, gdzie dążenie celem (nb., co oznacza szyfr 
aliteracyjnych głosek w wyrazach kończących wersy – „c”, „s”, „g”? Chyba nie 
system CGS, w którym podstawowymi jednostkami są centymetry, gramy i se-
kundy?) pojawia się zeugma rodem z baroku, bo mówiąca o locie strzał, który 
staje się „ruchliwym cementem”: „tam, gdzie wciąż t r w a  stały // ruch i rozbie-
głe zespolenie” (s. 29). Epitet „stały” oznacza tu pozornie ‘nieprzerwany, niekoń-
czący się’, ale w kontekście oksymoronu „rozbiegłe zespolenie” przekształca się 
w figurę etymologiczną („stały” pochodzi wszak od „stać”) i sugeruje narodziny 
wirtualnego, drugiego oksymoronu – „nier u c h omy r u c h ”! 

W stronę baroku ciągnie nas także utwór pt. Na tej czereśni czerwień, na jej 
krwawe włókna (s. 30), gdzie przedstawia się „wyschnięte sieci ran, już gęstnieją-
ce w płótna // gobelinów utkanych grubym zmartwychwstaniem // purpury 
w n a d p a l o n y c h  policzkami kłótniach, // ostrzach, pogoniach”. „Policzki” 
stają się homonimem, bo są jednocześnie i częścią twarzy (trochę na siłę!), i ude-
rzeniami w twarz. Zeugma zakłada jarzmo (bo jest po grecku ‘spojeniem, mo-
stem, jarzmem’17) na obiekty, mogące przybierać kolor purpurowy: 1) policzki 
(w obu znaczeniach), 2) ostrza (szabli i mieczy), 3) pogonie (z zabijanymi końmi 
i ludźmi). Jest to wczesna w dorobku poety zapowiedź zeugm opartych na wielo-
członowych enumeracjach. 

Taką długą enumerację, zakończoną barokową kodą, widzę w liryku Jak w jed-
no słowo (s. 14): „Gdy tak się z w a r ł y , // ciaśniejsze niż związane ręce: // ów-
czesny d e s z c z  u szczytu wielkich // okien, ówczesny c h ł ó d , ówczesny // 
p ó ł m r o k  nad literami, m i ę k k o ś ć  // ówczesna, m y ś l  o tobie”. Po tym 
niewątpliwie metaforycznym wyliczeniu mamy jeszcze podsumowanie, dotyczą-
ce czasu („Kilka minut”): „w nich o s a c z y ć  // d e s z c z ,  p ó ł m r o k ,  
m i ę k k o ś ć ,  c h ł ó d ”. Czasowniki ‘zewrzeć’ („zwarły”) i ‘osaczyć’ wnoszą do 
tekstu dwie perspektywy walk i zmagań, bowiem biją się tu deszcz z chłodem, 
półmrok z miękkością (dziewczyny), a wszystko to dodatkowo zderza się z „my-
ślą o tobie”. Zeugma pozwala na zestawianie słów kolejno opisujących szczegóły 
spotkań miłosnych, wytwarzając – poprzez jarzmo! – nie tyle tytułowe „jedno 
   

17 J. Ziomek, Retoryka…., s. 220. 
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słowo”, co jedną linijkę poetycką, zawierającą kluczowe wyrazy konkretnej ero-
tycznej eskapady. Takie rozbudowane enumeracje staną się w późniejszych tomi-
kach Barańczaka zasadą organizującą przebieg całego wiersza (jaskrawym przy-
kładem tego rodzaju kompozycji jest liryk Śpiący z Dziennika porannego, gdzie 
kolejne wyliczenia zajmują 19 wersów). 

S Y L L E P S Y  

W erotyku Znaleźć dla niej nową mowę (s. 31) najpierw czasownik ‘mieć’ („nie 
miało”) generuje zeugmę opartą na wyliczeniu („Słowo »miłość« // już n i e  
m i a ł o  w sobie ławek, cieni, // objęć, ciepła, mijania”), a następnie rzeczownik 
‘miłość’ – „wyślizgany kamień” z pierwszej zwrotki – prowokuje do przedefi-
niowania swojego sensu, gdyż słowo to w ostatniej strofie „Już było // jeszcze 
jednym nijakim kamieniem // z tych, co język –  k a l e c z ą c  –  g o i ł y ”. Tutaj 
podstęp kryje się w czasowniku ‘kaleczyć’, gdyż jest on ukrytym oksymoronem: 
najpierw – wzorem Demostenesa – należy kłaść w usta „wyślizgany kamień” 
i ćwiczyć się w doskonaleniu dykcji, a następnie ten „nijaki kamień” okazuje się 
skarbem, bo „kalecząc – goi”. Wyraz ‘kaleczy’ po usunięciu pierwszej sylaby 
odkrywa nową szansę amanta: wyleczenie „kalekiej” mowy i dotarcie do sedna 
oraz serca ukochanej (kolejna syllepsa, tym razem – moja). Tom zatytułowany 
Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (1980) przynosi wiersz pt. Niech Pan zajmie 
mi miejsce (s. 268–269), w którym także pojawia się podobna gra słów: „choć cię 
k a l e c z y m y  // chociaż tratujemy // ale cię l e c z y m y  // ale ratujemy” 
(w oryginale wszystkie wyrazy zostały powtórzone). 

W ostatnim zbiorku Barańczaka, tomie Chirurgiczna precyzja (1998), znów 
powróci ten sam koncept: „Chirurgia – jedyna // w medycynie dziedzina, // która 
l e c z y  k a l e c z ą c ” (s. 428). Tu może warto zwrócić uwagę – jak czynią to 
przedstawiciele dekonstrukcjonizmu – na dwuznaczność słowa farmacja, które po 
grecku związane jest z czasownikiem ‘t r u ć ’ ! 

Sięgając do czasów znanych nam z powieści Kraszewskiego (Stara baśń), Go-
łubiewa (Bolesław Chrobry) czy Berenta (Żywe kamienie), Barańczak w miniatu-
rze pt. Wieki średnie przedstawia ówczesnych ludzi jako zniewalanych i zastra-
szanych przez wszechmocne dłonie władzy świeckiej i kościelnej: „Bo zamknięci 
zarazem // dłonią: zbyt wielką” (s. 20). Pointa pierwszej strofy brzmi: „Nadzy 
w zbroi, w czasie”, co, usuwając elipsy, mogłoby przybrać kształt bardziej zro-
zumiały: „Ludzie b y l i  n a d z y  w zbroi i b y l i  n a d z y  w czasie”. Poprzed-
nio poeta mówi, że „Czas dla nich: zbyt obszerny puklerz // uderzany z zewnątrz 
wiatrem ciemnych // dzwonów”. A także: „zbyt obszerne // wszystko, zbyt długo 
czekać”. Oraz: „Biczowani // sznurem zeschniętym w suplaste godziny”, czyli że 
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ich życie miało zgrzebność supełkowych materiałów tekstylnych, że było parcia-
ne i paździerzowe. Ba, czas się im tak dłużył, iż spanie kończyło się około półno-
cy (bo szli spać – nie znając elektryczności – z kurami!), by po przerwie godzin-
nej lub dłuższej, poświęconej na modły, pogwarki, podkurki lub seks – znaleźć 
kontynuację w porze nadrannej; były dwa etapy snu – sen pierwszy i sen drugi18. 
To bowiem może oznaczać fraza z trzeciej zwrotki: „Fałdy czasu, zbyt luźne 
i sute”. 

Zeugma „Nadzy w zbroi, w czasie” polega więc na: 1) elipsie słów „ludzie by-
li”, a także „i byli nadzy”; 2) na oksymoronie – „nadzy, choć w zbroi”; 3) na 
zderzeniu pozornego konkretu (nadzy, w zbroi) z abstrakcyjną filozoficzną kon-
statacją o bezbronności człowieka w ogóle. Ludzie w epoce średniowiecznej byli 
nadzy w czasie, bo nikt ich nie mógł obronić przed bezradną wegetacją (samot-
ność i bezbronność wobec złowrogich sił przyrody, a także wobec dominacji 
władzy świeckiej i kościelnej19). 

Syllepsa tego podsumowania pierwszej zwrotki opiera się – moim zdaniem – 
na zderzeniu konwencjonalnej nagości („nadzy w zbroi” to oksymoroniczny, 
nieprawdziwy obraz nędzy średniowiecznego człowieka: pod zbroję nakładano 
w rzeczywistości kaftany, koszule, a nawet majtki płócienne20) z metaforyczną 
nagością egzystencjalną, charakteryzującą człowieka wobec sił wyższych; „[byli 
nadzy] w czasie” jest sformułowaniem o innej semantyce i czegoś innego dotyczy 
niż fraza „[byli] nadzy w zbroi”. Ludzie „nadzy w zbroi” mieli bowiem duże 
szanse na pokonanie przeciwności życiowych, a zaś ci „[nadzy] w czasie” 
w zasadzie byli skazani na wszechogarniający lęk, cierpienie i roślinną wegetację. 

P O Z O S TA Ł E  T O M I K I  

W latach 1970–1998 (czyli od arkusza poetyckiego Jednym tchem aż po Chi-
rurgiczną precyzję) zeugma i syllepsa dobrze się czują i mają w lirycznym świe-
cie Barańczaka (nb. imają się zdań!). W tekście pt. N.N. przyznaje się do wszyst-
kiego anonimowy bohater „przed odświętną trybuną d ź w i g a  w górę uśmiech 
i dziecko z chorągiewką w rączce” (s. 123), co mogłoby być podręcznikowym 
przykładem w Retoryce opisowej, gdzie – jak już wspominałem – obok zeugmy 
„podnosić ręce i głowę” widnieje syllepsa „podniosły się ręce i głosy”21. 
   

18 Nb. pisywali o tym Homer, Cervantes i Dickens. 
19 Zob. T. Borawska, K. Górski, Umysłowość średniowiecza, Warszawa: PAX, 1993, s. 211–218: 

rozdział pt. Lęk, a w nim paragrafy Przejawy zbiorowego lęku, Kryzys klimatu lęku (climax). 
20 Zob. Encyklopedia staropolska, oprac. A. Brückner, ilust. K. Estreicher, t. 2, Warszawa: PWN, 

1990, reprint, kol. 779 (kaftany i koszule) oraz 789 (majtki płócienne). 
21 J. Ziomek, Retoryka…, s. 220. 
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Tom z roku 1980 – Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu – nosi tytuł, który jest 
przykładem prostej zeugmy, choć trudno odgadnąć, jaki czasownik uległ tu anihi-
lacji: może bowiem chodzić o imiesłów „złożony”, „zbudowany” bądź też 
„skomponowany”. Fraza „z betonu, zmęczenia i śniegu” tchnie rytmem amfibra-
chu, a jednocześnie wskazuje tematy trzech części książki (jeśli książką można 
nazwać zszywkę kilkudziesięciu kart zdrutowanych prymitywnie w podziemnej 
drukarni): Kątem u siebie (o betonowych jamach bloków mieszkalnych), Dzien-
nik zimowy (gdzie motywem przewodnim jest śnieg, dominujący w 6 utworach), 
Dojść do lady (o męce i udręce w długaśnych kolejkach do sklepów). Słowo 
‘tryptyk’ nie za bardzo przylega do „wierszy mieszkalnych”, „okolicznościo-
wych” czy „nabywczych” (jak brzmią podtytuły trzech części tomiku). Nie wiem, 
czy ten sławny ongi nagłówek przekracza ramy prostej zeugmy i rytmicznie po-
rusza się w stelażu zeugmy złożonej (bo chyba daleko mu do blejtramu syllepsy). 

We wchodzącej do cyklu wierszy okolicznościowych Elegii drugiej, urodzinowej 
autor przaśnego lub siermiężnego Tryptyku wyzyskuje przerzutnię międzywerso-
wą, by wykombinować okazałą syllepsę, gdzie podstępnym, homonimicznym 
wyrazem okazuje się czasownik ‘obchodzić’, a swoje trzy grosze dorzuca rze-
czownik ‘palce’, odnoszący się kolejno do wirtualnych nóg i rzeczywistych rąk: 
„O b c h o d z ę  urodziny // z daleka i n a  p a l c a c h  // liczę trzydzieści trzy 
lata” (s. 231). Początkowo sądzimy, że uroczystość jest huczną imprezą, a potem 
dostrzegamy, iż bohater dystansuje się cicho (idiom „iść na palcach”) od tego jubi-
leuszu, by w końcu przekonać się, że „palce” wcale nie są częścią stóp, lecz dłoni. 

Z wiekiem i imprezami (zajadaniem się i zapijaniem) związany jest również 
dedykowany Tomaszowi Burkowi wiersz pt. Między rudą a rdzą (s. 80), w któ-
rym pojawiają się niestarzy mężczyźni („w połowie czasu”) – „jeszcze nie 
p r z e ż a r c i  // korozją ani wieprzowiną” („nie p r z e p o j e n i  piwem // ani 
nawet rozpaczą”). Czyli są oni wolni od przejedzenia potrawami tłustymi, a rdza 
ich nie tyka, bo nie posiadają metalowych implantów ciała – jak można byłoby 
symplicystycznie objaśniać pierwszą syllepsę. Imiesłów ‘przeżarci’ jest tu dwuznacz-
ny, gdyż raz bohaterami są średniego wieku mężczyźni (którzy nie zdążyli się „za-
jeść” schabowymi), a za drugim razem czynność „zdobywania terenu” dotyczyłaby 
żarłocznej rdzy! Tak skonstruowana syllepsa koleguje się z bliską jej – tekstualnie – 
zeugmą o przepojeniu piwem i rozpaczą (nie piszę o drugiej syllepsie, bo idiom 
„przepojeni (…) rozpaczą” nie ma zbyt wielkiego potencjału metaforycznego). 

Należy stwierdzić, iż w całym dorobku poetyckim Barańczaka przykładów ze-
ugmy jest więcej niż występów (występnej) syllepsy. Aby ten brak dowcipu 
i barokowych konceptów nadrobić, autor Południa rozbudowuje i przekształca 
zdania oparte na zeugmie w coraz potężniejsze periody retoryczne – w wylicze-
nia, w których instrumentacje głoskowe zastępują absentujące się ekwiwoki czy 
homonimy. 
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Dobrym, bo krótkim i przejrzystym (tryb kancelaryjnego wyodrębniania punk-
tów), przykładem takiej zeugmy służy wiersz Ugryź się w język, w którym zaba-
wa polega na wyzyskaniu wieloznaczności rzeczownika ‘posada’ (i posady) 
i pokrewnego mu imiesłowu ‘posadzony’: „zanim co powiesz, trzy razy // s i ę  
z a s t a n ó w  nad losem a) p o s a d y , b) // p o s a d  świata, c) wszystkich p o -
s a d z o n y c h ” (s. 165). Ale jest to najskromniejsza wersja enumeracyjnych 
możliwości wierszotwórczych Barańczaka. Bardziej charakterystyczne (w pew-
nym okresie jego pisarstwa) było wyszczególnienie zawarte w elaboracie pt. 
Śpiący. Jak już wspominałem, pojawiają się tu 8- i 11-wersowe enumeracyjne 
kompozycje, oparte na takich „rozpędnikach” (by użyć terminu Karola Irzykow-
skiego) jak ‘strudzić się/trudzić się’, ‘składać’ i ‘wznosić/wnosić’: 

wszyscy, którzy za dnia s i ę  s t r u d z i l i  
s k ł a d a n i e m  hołdu, doniesienia, broni, 
fałszywego świadectwa, ukłonu, podpisu, 
uwierzytelniających listów, skarg, ojcowskich 
pocałunków na czole, wyrazów współczucia, 
pieniędzy (grosz do grosza), meldunków, odwołań, 
przysiąg, życzeń (wszystkiego najlepszego), wizyt, 
rezygnacji (…) 
w z n i e s i e c i e  senne głowy, swoje ciężkie głowy 
w z n i e s i e c i e  wszyscy, którzy za dnia s i ę  t r u d z i c i e  
w z n o s z e n i e m  błagań, wiwatów, sztandarów, 
modłów, toastów za zdrowie, chóralnych 
okrzyków, rąk do nieba, dziękczynień; w n o s z e n i e m  
zażaleń, należności, wniosków, spraw do sądu, 
interpelacji, wkładów na książeczkę 
oszczędnościową, aktów oskarżenia, 
sprzeciwów, opłat, poprawek; z n o s z e n i e m  
przeciwności, przepisów, nowin, upokorzeń, 
krzywd. 

(s. 105–106) 

Takie nad miarę wytrzymałości liryki rozdęte enumeracje cechują się – moim 
zdaniem – górującą nad poetyką publicystyczną retoryką, niewątpliwie związaną 
z konkretnym czasem początku lat gierkowskich (lata 70. ubiegłego wieku). 
Zresztą syllepsa (tutaj oparta jak gdyby na słowniku frazeologicznym, więc bliska 
zeugmie) – obok „przestępnej” (zob. Ziomek) zadziorności – zawiera w sobie 
również materiał wybuchowy, a mianowicie „dymanit, zadymanit”22, możliwy do 
odpalenia w politycznych polemikach. 
   

22 A. Jarczewski, Selma, Katowice, Stowarzyszenie Pokolenie, Biblioteka Encyklopedii Solidarno-
ści, 2012, s. 65. Nb. na okładce pojawia się tu napis Selma i magiczne korale, ale na stronicy tytułowej 
(najważniejszej bibliograficznie) „magiczne korale” znikają! Są, a jakby ich nie było, co ma ukryty 
związek z funkcjami „korali” w narracji tej bardzo intrygującej powieści, dotyczącej współczesności.  
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W ostatnim tomie Barańczaka, Chirurgicznej precyzji, piękna villanella pt. 
Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta dumnie wystrzela szampanem syllep-
sy: „gwarancja, że choć jedna zasłona, niezdarta // do szczętu płyta przetrwa; że 
zawsze u c h y l i  // jakieś okno czy wyrok ta aria Mozarta” (s. 419). Czasownik 
‘uchylić’ jest dwuznacznikiem, odnoszącym się do doświadczeń codzienności, 
naszego domowego krzątactwa (otwieranie okien, odsłanianie firanek), a zarazem 
do języka prawniczego, w którym pojawiają się m.in. takie idiomy, jak: „uchylić 
decyzję”, „uchylić jakieś przepisy”, „uchylać testament, zapis”23. Syllepsa ta ma 
moc polityczną (większą niż poetycką?), wzmacnianą przez dwa „tematyczne” 
rymy (w pierwszej tercynie i na końcu utworu): „aria Mozarta” – „mocarstwa”! 

P O I N TA  

Żyję w czasie, gdy nawet profesorowie polonistyki nie wiedzą, co to jest 
chiazm! Doświadczyłem tego osobiście po napisaniu referatu, mającego dla wielu 
zbyt zagmatwany (a ja myślałem, że nagłówek sam się tłumaczy!) tytuł: Chiazm 
Żeromskiego: od niepoczytalnej popularności do niepopularnej niepoczytności. 
Tak więc moje zajmowanie się zeugmą i syllepsą nie jest rzeczą ani zbędną, ani 
małą! 

 
„ N A K E D  I N  A R M O U R  A N D  T I M E ” .   

Z E U G M A  A N D  S Y L L E P S I S  I N  B A R A Ń C Z A K ’ S  P O E T R Y  

This essay examines the stylistic considerations of using the figures of speech described in Ancient 
Greek, as zuegma or syllepsis. Stanisław Barańczak used simple and more sophisticated zeugma in his 
first volume of poetry as well as syllepsis based on homonym. The author of the article suggests that 
the idea of using zeugma and syllepsis came to Baranczak’s mind while he was translating works of 
English metaphysical poets. 

Keywords: syllepsis, zeugma, conceit, Barańczak’s poetry 

Prof. zw. dr hab. Jerzy Paszek – emerytowany profesor zw. Uniwersytetu Śląskiego. Napisał książki 
o literaturze młodopolskiej (Berent, Żeromski), ale także o Gombrowiczu (PrzeczyTacie „Ferdydur-
ke”, razem z F. Mazurkiewiczem), Herlingu-Grudzińskim (seria: Sylwetki Pisarzy XX Wieku). Pisał 
też eseje o poetach: J. Morsztynie, Mickiewiczu, Słowackim, Wierzyńskim, Lechoniu, Przybosiu, 
Miłoszu. Bada od półwiecza styl literatury polskiej, zagadnienia tekstologii (wydawca edycji krytycz-
nej Popiołów Żeromskiego), sztukę przekładu. W chwilach wolnych gra w scrabble, o czym nadmie-
nia w takich pismach, jak „Gazeta Uniwersytecka UŚ”, „Śląskie Studia Polonistyczne”, „Śląsk”. 
Fascynacje skrablowe wspomagają jego interpretacje poezji Barańczaka. 

   
23 Uniwersalny słownik…, t. 4, s. 195–196. 
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U n i w e r s y t e t  M i k o ł a j a  K o p e r n i k a  w  T o r u n i u  
  

JĘ Z Y K I  M I Ł O Ś C I   
W  T W Ó R C Z O Ś C I  ST A N I S Ł A W A  BA R A Ń C Z A K A  

 
NINIEJSZY ARTYKUŁ STAWIA SOBIE ZA CEL SKROMNĄ RZECZ – OTÓŻ PO PIERWSZE  
chciałbym przyjrzeć się tym wierszom Stanisława Barańczaka, które realizują 
tematykę miłości oraz – po drugie: udowodnić tezę, iż twórczość autora Chirur-
gicznej precyzji jest świadectwem miłości do języka poezji, która jest przestrzenią 
wolności i nieokiełznanej energii, pozwalającej człowiekowi zachować siły wi-
talne i niepodległość ducha. Czytane w takiej perspektywie wiersze autora Korek-
ty twarzy pełnią funkcję auto- i terapeutyczną, przynoszą horyzonty ocaleń 
w świecie upodlonym i pohańbionym, czyli to, co świetnie nazwał „poezją rea-
nimacji” i zinterpretował pod tym kątem Tomasz Mizerkiewicz1. Są również 
gestem doświadczeń człowieka, który zapisuje „poezję ciała” – jak ma to miejsce 
w poezji Peipera, co niedawno znakomicie pokazała Joanna Grądziel-Wójcik 
w książce „Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej2. Autorka – 
jak czytamy – „analizuje propozycję »poezji ciała«, która jest testowaniem granic 
wyrażalności ciała w poezji, efekt zaś tych zmagań stanowią tzw. »meta-erotyki«, 
prywatny, autotematyczny gatunek Peipera”. W poezji Stanisława Barańczaka 
częstokroć utwory o charakterze autotematycznym splatają się z metaforyką miło-
sną, są wyznaniem miłosnym artysty sztuki słowa – właśnie do słowa, do – by 
posłużyć się tytułem książki Czesława Miłosza i dodać jeszcze jeden człon metafo-
ryczny – „nieobjętej ziemi języka”. Rzecz jasna, pisano wielokrotnie o „języku jako 
świecie przedstawionym” (tak zatytułował swój artykuł Włodzimierz Bolecki3), ale 
   

1 Zob. T. Mizerkiewicz, Poezja reanimacji. Próba postsekularnej lektury „Widokówki z tego mia-
sta” Stanisława Barańczaka, w: Interpretować dalej. Najważniejsze polskie książki poetyckie lat 
1945–1989, red. A. Kałuża, A. Świeściak, Kraków: Universitas, 2011, s. 479–489. 

2 J. Grądziel-Wójcik, „Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej, Poznań: Wy-
dawnictwo UAM, 2010. 

3 W. Bolecki, Język jako świat przedstawiony, „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 2, s. 149–174. 
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ja chciałbym tu nacisk położyć właśnie na ów splot autotematyzmu z miłością. 
Oczywiście ze względu na ograniczoną objętość tego studium powiemy o kilku 
zaledwie przykładach z bogatej w interesujące nas tu aspekty spuścizny autora 
Wzruszeń. 

Spójrzmy choćby na wiersz Szept, który interpretuje Tomasz Cieślak-
-Sokołowski w swojej książce Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie 
Ryszarda Krynickiego i Stanisława Barańczaka4. Przywołując głos badacza, pi-
szącego o tym utworze, powiada tak: 

Krzysztof Biedrzycki pisał o wierszu Szept, także zauważając to rozdwojenie, następująco: 
„gdy się bliżej przyjrzeć, można odkryć, że erotyka jest tylko sugerowana: szept, włosy, na-
gość, wargi mogą przywołać obraz sceny miłosnej, ale przecież wiersz traktuje o słowach”5. 

Obaj badacze podkreślają owo rozdwojenie, Cieślak-Sokołowski zauważa, że: 

Bardzo wyraźnie (…) rzeczywistość rozpada się tu na dwa porządki: gry słów (szeptania, 
gładkości – podobnie jak, przypominam, w wierszu W tej celi…) oraz nagiego doświadczenia 
zmysłowego „gęstwiny ciepłej”, i co zapewne ważniejsze – „gęstwiny promieni”6. 

Ale, moim zdaniem, obaj komentatorzy poezji autora Alby lodówkowej nie do-
cenili faktu, iż jest to wiersz o miłości do języka, a zatem nie ma tu rozdwojenia 
porządków, jest bowiem jeden porządek – doświadczenia cielesnego, zmysłowe-
go: bycia w języku, z językiem, pisania i mówienia, tego, o czym pisał pięknie 
Roland Barthes: „Gdyby można było wyobrazić sobie estetykę przyjemności 
tekstualnej, trzeba by do niej włączyć pisanie na głos”7. W Przyjemności tekstu 
Barthes’a pada określenie, które może to doświadczenie znakomicie opisać: 

Tym, ku czemu zmierza (w perspektywie rozkoszy) [pisanie na głos], są ulotne popędy, jest 
język wyścielony skórą, tekst, w którym możemy usłyszeć nasienie gardła, patynę spółgłosek, 
lubieżność samogłosek, stereofonię z głębi ciała: połączenie ciała i systemu językowego, a nie 
sensu i języka. Sztuka melodii mogłaby dać pojęcie o tym wokalnym piśmie (…)8. 

Spójrzmy na wiersz Szept: 

Teraz są tylko słowa w ciepłej gwieździe 
włosów; szeptane tak bardzo, 
jakby nie chciały nawet dźwiękiem przybrać 
swojej jasnej nagości. W gęstwinie promieni 

   
4 T. Cieślak-Sokołowski, Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda Krynickiego 

i Stanisława Barańczaka, Kraków: Universitas, 2011. 
5 Tamże, s. 298 (przypis 64). 
6 Tamże, s. 298. 
7 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa: Wydawnictwo KR, 1997, s. 97. 
8 Tamże, s. 98. 
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błądzą, niech nie znajdą drogi 
w gęstwinie ciepłej, wolne od moich warg, 
spętane swoją prawdą. Lecz niech pewniej 
błądzą od myśli, niech każde jak aktor 
w obcisłym stroju, gładki – niech ten szept 
wchodzi na scenę i gra moje słowa 
po raz tak już tysiączny, że wierzy sam sobie 
i że stopami grzęźnie w scenie…9 

To przecież również wiersz o tym, jak poezja żyje własnym życiem, jaki użytek 
robią z niej czytelnicy, komentatorzy, interpretatorzy, to wiara w bycie czytanym, 
nieoddanym na pastwę zapomnienia. Oryginalność autotematyzmu tego utworu 
przejawia się właśnie w jego – autotematyzmu – splocie z metaforyką erotyczną, 
która uobecnia czułość Barańczaka wobec języka liryki. Zresztą sam Cieślak-
-Sokołowski zauważa ten pełen emocji stosunek autora Piosenki znad sufitu, pisząc:  

Zasłuchanie w Dylanowski kunszt głoskowy, w wyraziste obrazowanie, pozwala Stani-
sławowi Barańczakowi w debiutanckiej Korekcie twarzy stworzyć model wiersza-arki, będą-
cy wypadkową dziedzictwa tradycji i jego własnej inwencji twórczej10. 

To, co nazywa badacz „wierszem-arką” ja nazywam tutaj „wierszem-miłością” 
– wiersz-arka była dla Barańczaka schronieniem, wiersz-miłość pozwalał wyrazić 
jego nieustanną wiarę w próby porządkowania doświadczeń za pomocą twórczości 
poetyckiej, ale i za pomocą przekładów z różnych języków. Bo przecież i tłuma-
czenia Sonetów Szekspira to wiersze-miłości samego Stanisława Barańczaka. 

Tomasz Cieślak-Sokołowski podaje jeszcze dwa interesujące przykłady z poezji 
autora Kaset, które mogą nam tu posłużyć jako ilustracje przyjętej w tym artykule 
tezy: „(…) Lecz nazajutrz chwile / nazywane niepewnie; wciąż taniej // o następ-
ne słowo, ciemniej / o sylabę, głoskę” (Znaleźć dla niej nową mowę), oraz: 
„I jaśniej jest ujrzeć mrokiem krew wiążącą łąkę z wodą, kartkę papieru ze ścię-
tym drzewem. I ciemniej wrócić w światło, w ogólnik zieleni i wymijający błękit” 
(Ciemność)11. Badacz przywołuje te cytaty jako dowody na to, jak silnie obrazy 
Dylanowskie wpłynęły na wyobraźnię poetycką Stanisława Barańczaka w latach 
60. XX wieku12, dla mnie to znaki wierszy-miłości, będących ustawicznym po-
nawianiem gestów poszukiwań śladów Erosa, rozumianego tak, jak pisał o tym, 
badając twórczość Czesława Miłosza, Jan Błoński13. 
   

9 S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2006, s. 18. Z tego tomu pochodzą 
wszystkie cytaty w tekście głównym. 

10 T. Cieślak-Sokołowski, Moment lingwistyczny…, s. 299. 
11 Tamże. 
12 Tamże. 
13 Por. „A więc Eros umożliwia poezję. Więcej, Eros jest poezją, przynajmniej poezją pierwszą, 

naiwną, naturalną: przynosi »początek objawienia«, energię, która pozwala kochać… kochać rzecz, 
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Szczególnie interesujące są te wiersze autora Twarzy jezior, twarzy drzew, które 
mówią o miłości do żony poety i równocześnie realizują autotematyzm rozumia-
ny jako miłość do języka miłości. Myślę tu szczególnie o lirykach z tomu Chirur-
giczna precyzja (1998), z części czwartej, zgrupowanych pod tytułem Piosenki, 
nie śpiewane Żonie – są to Madrygał probabilistyczny, Aria: awaria, Blues przy 
odgarnianiu śniegu ze ścieżki przed domem, Alba lodówkowa, Serenada, szeptana 
do ucha przy wtórze szmeru klimatyzatora. 

Ale już w tomie debiutanckim Korekta twarzy (1968) znajdziemy tego rodzaju 
wypowiedzi liryczne: w znakomitym wierszu Bez poprawek miłość do żony zo-
stała spleciona z miłością do poezji, podmiot liryczny nazywa bliską osobę swo-
im tekstem („odtwarzając z ognia / ciebie, mój tekst” – s. 12), równocześnie 
utwór ten jest hymnem na cześć języka poezji, wiersz jest tu antropomorfizowa-
ny, ma ciało, głowę, dłonie, a jednocześnie te elementy należą do ciała kobiety. 
Utwór ma zatem charakter autotematyczny, jest pochwałą ciała wiersza, a równo-
cześnie to liryk miłosny, będący zapisem uczucia do kobiety. Barańczakowi udało 
się tu świetnie zanotować stan ekstazy – i to ekstazy z miłości do bliskiej osoby 
oraz ekstazy płynącej z pisania wiersza. Z kolei marzenie o idealnym wierszu-
-miłości znajdziemy w utworze Jak w jedno słowo, gdzie czytamy o wspomnieniu 
chwili szczególnej, domagającej się zapamiętania w kształcie lirycznej frazy: 
„miękkość / ówczesna, myśl o tobie” (s. 14). Odnotujmy jeszcze taką interesującą 
linijkę z wiersza Pusty: „To ja dopiero będę twoimi słowami” (s. 16), gdzie wy-
czytać możemy echa hymnu do miłości św. Pawła – dopiero otwarcie poety na 
miłość, na język miłości, przyniesie efekt w postaci wiersza-miłości. 

Takich śladów odnajdziemy więcej w pierwszych zbiorach poezji Barańczaka – 
Twarze jezior, twarze drzew to niezwykłej urody erotyk, w którym wiersz-miłość 
ukazany jest jako znak pamięci, natomiast w utworze Znaleźć dla niej nową mo-
wę (s. 31) już w tytule zasygnalizowane jest pragnienie poety, by odszukać taki 
język pisania o miłości, który byłby w stanie unieść tę tematykę: 

(…) Słowo „miłość” 
już nie miało w sobie ławek, cieni, 

objęć, ciepła, mijania. Już było 
jeszcze jednym nijakim kamieniem 
z tych, co język – kalecząc – goiły. 

Właśnie – język miłości zanurzony w szarzyźnie mowy, w codzienności i zwy-
kłości, ale wydobyty z nich światłem uwagi, jak nic nieznaczący kamyk, który 
potrafi zadziwić i zachwycić, a nade wszystko – ukoić, zaleczyć rany mowy scho-
   
widok, kobietę, zawsze szczegół (część świata, którą wyróżnia pożądanie), zawsze istność pojedyn-
czą”. J. Błoński, Epifanie Miłosza, w: tegoż, Miłosz jak świat, Kraków: Znak, 1998, s. 62. 
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rowanej bełkotem tamtego czasu, „drewnianego języka”, „mowy-trawy”, gazet 
i oficjalnych przekazów. Okaleczony język znajdował terapię w trybie wyszydzeń 
ówczesnej nowomowy, ale i w przestrzeni „za cichą kartką skóry” (Na tej czere-
śni czerwień, na jej krwawe włókna), gdzie trwały ustawiczne poszukiwania języ-
ka miłosnych zaklęć i rytuałów. Czytane w tej perspektywie wiersze z kolejnych 
tomów autora Debiutanta w procederze ujawniają cały dramat człowieka prze-
dzierającego się przez skarlałą mowę zniewalającej propagandy lat 70. XX wie-
ku, przez świat bólu upodlonego języka: „trzepoce zdanie jednym tchem jąkane / 
do ostatniego tchu” (Jednym tchem). 

To zdanie cierpliwe i wytrwałe doprowadziło choćby do pięknego wiersza 
Wrzesień 1967 (s. 356–357) z tomu Widokówka z tego świata, liryku miłosnego, 
w którym czytamy14: 

(…) pod wieczór 
czuć nadal w ciele słony, dziki, jednostajny 
rytm fal, które zbijały z nóg spienionym światłem 
zmieszanym z piaskiem, żwirem i wodorostami, 
i ten rytm naśladować w śpieszniejszym narzeczu 
dwojga ciał; aby wargi, błądzące powoli 
plażą skóry, trafiały na kryształki soli 
z morza? z potu? nie wiedząc jeszcze, jakim wiatrem 

i jakim trwaniem będą zdmuchnięte, spłukane; 
aby języki dwa bez skutku, ale czule 
chciały się spleść, przytrzymać nawzajem, nie ulec 
sygnałowi z latarni morskiej (…). 

Tematem tego utworu jest zdziwienie miłością, jej trwaniem, wspomnieniem 
szczególnie przyjemnych i dobrych chwil, dyskretny autotematyzm wiersza 
ujawnia się w jego zakończeniu, które można interpretować jako myśl, iż to wła-
śnie poezja ocala od niepamięci i chroni kruchość czasu człowieka przed niszczą-
cym działaniem przemijania. 

Języki miłości znalazły wspaniałe dopełnienie w twórczości poetyckiej Stani-
sława Barańczaka w tomie Chirurgiczna precyzja z roku 1998, w przywołanej tu 
już wcześniej serii liryków dla żony, Anny. Pora więc powiedzieć, że jednym 
z najpiękniejszych wierszy autora Bez konturów jest Płakała w nocy, ale nie jej 
płacz go zbudził, utwór wielokrotnie komentowany i interpretowany15. Tu przypo-
mnijmy jedynie, że tom zawiera dedykację: „Ani”, natomiast wiersz: „Ani, jedy-
nej”, i wskażmy jeszcze trop autotematyczny – pojawiająca się fraza „(…) wrzu-
   

14 Zob. znakomite uwagi i interpretacje tego wiersza w książce Jerzego Kandziory, Ocalony 
w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 
2007, s. 182, 205, 210–215, 219, 228. 

15 Por. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza… 
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cił / do skrzynki bezsenności rzeczowy anonim (…)” może być odczytana jako 
metafora niedających spokoju wyrzutów sumienia, autoironiczne określenie na 
własną lirykę. W każdym razie omawiany wiersz pełen jest czułości i tkliwości 
wobec bliskiej osoby, to świadectwo na to, jak w strefie intymności w poezji 
autora Drugiej natury zadomowiła się tematyka miłosnych odczuć. Na margine-
sie zauważmy, że debiutancki tom Barańczaka zawierał dedykację: „Dla Ani”, 
zbiory: Jednym tchem, Atlantyda, Widokówka z tego świata oraz Podróż zimowa 
– „Ani”, natomiast Ja wiem, że to niesłuszne – „Matce, Żonie i Synowi”. 

Bardzo znaczący i istotny jest fakt, że tom Chirurgiczna precyzja kończy 
wiersz-miłość – Płynąc na Sutton Island (s. 488) – z jakże ważnymi dla przyjętej 
w niniejszym wystąpieniu tezy słowami16:  

(…) można 
samą siłą kochania, jak wyspę wśród morza, 
uchować coś przed zmianą. 

Wiersz ten łączy się tematycznie z przywołanym tu wcześniej utworem Wrze-
sień 1967 – mamy podobną sytuację liryczną, przestrzeń nadwodną, opis chwil 
odpoczynku spędzonych z najbliższą osobą, zdziwienie upływem czasu, ale 
i niezgodę na przemijanie i kruchość ludzkiego życia, wreszcie – wiarę w ocala-
jącą moc miłości i języka poezji. 

Nie bez znaczenia jest również fakt, iż Barańczak dał podtytuł zbiorowi Chi-
rurgiczna precyzja – Elegie i piosenki z lat 1995–1997. Formy elegijne przyniosły 
melancholijne zamyślenia, natomiast piosenkowe – zniosły patos i uwznioślenie 
tematyki miłosnej. Wiersz Płakała w nocy… interpretowany jako wypowiedź 
liryczna o charakterze piosenki przynosi zaś jeszcze jeden wymiar miłosnych 
aspektów twórczości autora Lipca 1952 – jego atencję do muzyki, do splotów 
słów i muzyki, tego „czasu wypełnionego pięknem”, by posłużyć się sformuło-
waniem Władysława Stróżewskiego17. 

Miłość jako świat przedstawiony w poezji Stanisława Barańczaka jawi się jako 
przestrzeń wolności, ekstatycznych doznań, epifanijnych doświadczeń18. Języki 
miłości były przez autora Kontrapunktu wydzierane z obszaru pohańbionej mo-
wy, były niepodległością głosu: „Lecz były, będą w którejś z pozostałych / dłoni, 
wzruszenia wreszcie nie wmówione” (Wzruszenia z tomu Korekta twarzy, s. 9), 
były przygodą wyspy wśród morza19, poczuciem ładu i sensu oraz nieustannym 
zdziwieniem: 
   

16 Zob. tenże, Figury intymności, w: tegoż, Ocalony…, s. 363–391. 
17 W. Stróżewski, Czas piękna, w: tegoż, Wokół piękna. Szkice z estetyki, Kraków: Universitas, 

2002, s. 269–288. 
18 Por. J. Kandziora, Ocalony…, przykładowo: s. 9, 182, 210–215, 371, 390, 391, 410. 
19 Por. tamże, s. 371. 
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jakim właściwie cudem, jakim trafem, jakim 
prawem wszystko ma odtąd pozostać tym samym  
morzem, tym samym snem, tym samym słonym smakiem. 

(Wrzesień 1967) 

Bo przecież – jak pisał Barańczak w wierszu Razem z kurzem (z tomu Tryptyk 
z betonu, zmęczenia i śniegu) – „przeprowadzam się (…) razem z tą miłością, 
która / jedyna mi zostanie na zawsze, na przekór / i naprawdę” (s. 217). To wiara 
w potęgę uczuć łagodzących przemijanie, będących obszarem buntu wobec nie-
przychylnej rzeczywistości i zdolnych przeciwstawić się kłamstwom. Dlatego – 
owszem, poezja „powinna być nieufnością”, ale również powinna być ufnością – 
wobec języków miłości – tych pól nieobjętych doświadczeń rozpamiętywanych 
w świecie wierszy przez autora Hi-Fi. 

 
T H E  L A N G U A G E S  O F  L O V E  I N  T H E  W O R K  O F  S T A N I S Ł A W  B A R A Ń C Z A K  

The purpose of this article is to look at those poems of Stanisław Barańczak that address the theme of 
love and to prove the theory, that the work of the author of Chirurgiczna precyzja, demonstrates 
a love for the language of poetry, which is a place of freedom and exuberant energy allowing humans 
to maintain their vital forces and an independence of spirit. Regarded from this perspective, the poems 
of the author of Korekta twarzy have an auto- and therapeutic function, opening the horizons of libera-
tion in a fallen and degraded world, which is what has been accurately described as ‘poetry of reani-
mation’ and interpreted as such by Tomasz Mizerkiewicz. 
In Stanisław Barańczak’s poetry, love is presented as a place of freedom, ecstatic sensations and 
inspirational experiences. The language of love has been rescued by the author of Kontrapunkt from 
the realm of degraded speech. 

Keywords: love, language, freedom, ecstatic experiences, order. 
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U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  w  K a t o w i c a c h  
  

„…T A  P R Ó B A  J E S T  G R A N A  T A K,   
Ż E  S I Ę  N A  R A Z  D Z I E J Ą  W S Z Y S T K I E  S C E N Y”.   

TE A T R A L I Z A C J E  ST A N I S Ł A W A  BA R A Ń C Z A K A  

 
W TWÓRCZOŚCI AUTORA SPÓJRZMY PRAWDZIE W OCZY, KTÓREGO POEZJA, ESEJE  
i wypowiedzi metaliterackie konsekwentnie nakierowane były na odrzucanie 
iluzji1, demaskowanie pozorów, oczyszczanie drogi prawdzie, konkret, ufanie 
racjonalnej nieufności wobec zafałszowanego lub inscenizowanego – także kon-
wencjonalizacją – obrazu świata, interesująco wydaje się funkcjonować wielka 
metafora teatru. Lepiej może powiedzieć: teatralizacja, jako że odniesienia do 
teatralnych toposów a i, szeroko, pola semantycznego teatralności, widowiska 
oraz zasad, którymi się rządzą, ujawniają się w twórczości Stanisława Barańczaka 
na różnych poziomach organizacji tekstu. Lektura jego wypowiedzi poetyckich, 
krytycznych, także manifestów i wywiadów, wykazuje z pewnością, że ujmowa-
nie rzeczywistości w kategoriach spektaklu, sceny, estrady, gry, aktorstwa, reży-
serowania, występów, podszeptów suflera, kostiumów, ról, scenografii czy usta-
wiania głosu, zarówno w warstwie czysto językowej, jak przy konstruowaniu 
większych figur artystycznych, np. opartych na toposie theatrum mundi i czło-
wieka – aktora, marionetki, prostodusznego partnera skeczu ze światem w roli 
głównej, nie jest ani sporadyczne, ani – by tak rzec – powodowane nasyceniem 
języka ogólnego leksyką i frazeologią związaną z polem semantycznym teatru. 

Asocjacje teatralne czy teatralizujące wykraczają bowiem w tym pisarstwie po-
za czysto frazeologiczne (nawet te poddane lingwistycznym operacjom) użycia 
oraz porównania dobrze zadomowione w języku, w czytelny sposób uruchamia-
jąc skojarzenia, które przeciwstawiają prawdę i szczerość – kreacji i konwencji – 
   

1 S. Barańczak, „Poezja musi być wieczną czujnością”, rozm. przepr. P. Wierzchosławski, w: 
S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992, Kraków: Biblioteka 
„Nagłosu”, 1993, s. 59. 
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oraz istotę sensu scenicznemu kostiumowi, który go przekształca czy skrywa. 
Umowność teatru, kreowanego – właśnie: aranżowanego, zainscenizowanego – 
w nim obrazu świata, staje w opozycji do tego, co autentyczne: prawdziwe, nieu-
pozowane, niewyreżyserowane. Także do tego, za co ponosi się pełne konse-
kwencje i odpowiedzialność w życiu na serio, a co jest z tej odpowiedzialności 
zwolnione w bezkarnym „życiu na niby”, w myśl umowności i tymczasowości 
widowiska. Niejednorodne rejestry teatralności i różne jej postacie – od wysokiej 
sztuki teatru, w tym opery (Tenorzy), po formy wywodzące się z karnawalizacji, 
niepowagi, igrania światem na opak, clownady, kabaretu, a także pejoratywnie 
nacechowanych widowisk estradowych, w tym popkultury, stają zarazem w wy-
powiedziach Barańczaka w opozycji do tego, co wolne i spontaniczne, gdy doty-
czy miejsca i zdarzeń człowieka w świecie. Metaforyzowanie ludzkiej natury czy 
uwikłań poprzez kategorie związane z teatrem, spektaklem, estradą, akcentuje 
narzucaną człowiekowi rolę, wpisywanie w odgórny scenariusz, zdeterminowanie 
zewnętrznie aranżowanymi okolicznościami, które nim manipulują czy wręcz 
zniewalają. Czasem tak bardzo, że zrasta się ze swoją rolą. Teatralne asocjacje 
funkcjonują tu jako (najczęściej mocno ambiwalentny) punkt odniesienia, koja-
rzone są z rozmaitego rodzaju przemocą. Bywa, że polega ona na naginaniu 
człowieka do przydzielonej mu roli, która absurdalnie pogwałca jego naturę – 
czego prostą i tym czytelniejszą ilustracją jest na przykład taki oto, ironiczny 
komentarz poety: 

(…) pisarz przekonuje się ze zdumieniem, że świat dzisiejszy wymaga od niego nie pisania 
wcale, ale właśnie mówienia, nie obecności na papierze, ale obecności audiowizualnej, nie 
talentów biurkowych, ale wręcz estradowych: oczekuje się po nim, jako rzeczy zupełnie 
oczywistej, że będzie umiał recytacją albo improwizowaną pogawędką oczarować słuchaczy 
na wieczorach autorskich, wygłosić odczyt publiczny albo przemówić na wiecu, ba, nawet 
wystąpić w telewizyjnej dyskusji i nie zanudzić widzów. Pisarz ma być, krótko mówiąc, ak-
torem, prelegentem, oratorem, dyskutantem, artystą estradowym – wszystkim, tylko nie tym, 
kim jest, a kim został właśnie dlatego, że nie nadawał się na aktora, prelegenta, oratora, dys-
kutanta ani artystę estradowego: pisarzem. Gdyby Franz Kafka albo Emily Dickinson żyli 
dzisiaj, na nic by im się zdało tłumaczenie, że są znerwicowanymi introwertykami i że na-
prawdę nie mogą: autor „Procesu” udzielałby nolens volens wyjaśnień na temat swoich twór-
czych intencji praskim dziennikarzom (…), a poetka po otrzymaniu nagrody Pulitzera zosta-
łaby pewnie zmuszona przez pragnącego zdyskontować ten sukces wydawcę do pokazania 
się w którymś z wieczornych telewizyjnych talk-shows, o ile oczywiście dostąpiłaby zaszczy-
tu bycia zaproszoną tamże na równi z gwiazdami filmu i piosenki2. 

Kiedy indziej używa Barańczak metafory teatralizującej w odniesieniu do ży-
ciowej roli, z którą w pełni się identyfikuje i przyjmuje ją z całym (wątpliwym) 
dobrodziejstwem porażki weń wpisanej, tym silniej akcentując przemoc obiek-
   

2 Tenże, Zaufać nieufności…, s. 8. 
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tywnych praw świata, przeciw którym się zwraca bądź którym próbuje nadać 
ludzki sens. Mowa o sytuacji poety, o istocie i powołaniu – jak je Barańczak 
najpoważniej traktuje – tworzonej przez niego poezji. Myślę, że to jakoś znaczące 
dla niebagatelnego miejsca, które zajmuje w jego wypowiedziach teatralność, 
w różnych swoich postaciach stając się nie tylko poręcznym, bo czytelnie uste-
reotypowanym w świadomości odbiorców, ale i wielopostaciowym punktem 
odniesienia. Charakterystyczne, że przywołując ludyczną scenę w charakterze 
kontekstu ilustrującego zasadniczo ważną dla Barańczaka sytuację i powinność 
poety w świecie, których rangę zawsze sytuuje bardzo wysoko (w licznych wy-
powiedziach metapoetyckich daje wyraz temu, że „poeta i poezja to kategorie 
nadrzędne wobec innych działalności pisarskich”3), sięga konsekwentnie po ni-
skie rejestry widowisk, idące z tradycji plebejskiej, z jej bezkarnej niepowagi. 
Teatralizując razem świat i poetę, tym mocniej pierwsze dezawuuje, a drugie 
uwzniośla. Luksus świata jako obłąkanego clowna czy przewrotnego komika, 
w którego status wpisane jest igranie i zwolnienie z odpowiedzialności, bo tę 
znosi błazeńska maska, tym silniej deprecjonuje reguły nierównej gry. Swoista 
bezkarność „życia na niby”, wpisana w umowność widowiska realności, heroizu-
je poetę, zresztą człowieka w ogóle, bo swoje role – nie raz podkreśla Barańczak 
– grają do bólu prawdziwie, wpisani w nie bez asekuracji umownością, bez moż-
liwości porzucenia, chyba że byłoby to porzucenie ostateczne – śmierć. Konstruu-
jąc zatem wielką metaforę widowiska, w niskiej jego odsłonie, za to z silnym 
nasyceniem polem stylistycznym teatru, powiada Barańczak we wstępie do wy-
boru własnych wierszy w przekładzie na język angielski w 1989 roku (co po-
strzegam jako znaczące dla ważkiej pozycji, którą zajmuje w jego systemie teatr): 

Pisanie wierszy nie jest może niczym więcej niż odgrywaniem roli prostodusznego partne-
ra w kabaretowym skeczu, w którym głównym komikiem – monologującym bez chwili od-
poczynku, nie dającym sobie przerwać, przekrzykującym nas bez ceregieli – jest świat. (…) 
Oczywiście, jeśli w tym porównaniu świat występuje w roli komika, to takiego, którego 
dowcipy bawią nas raczej rzadko, niemal na zasadzie wyjątku. Lecz choć jowialnego humoru 
naprawdę trudno się w nich dopatrzyć, żarty tego akurat wykonawcy spełniają mimo wszyst-
ko podstawowy warunek komizmu: są zaskakujące. (…) 

Odezwania prostodusznego partnera dialogu nie przyciągnęłyby, rzecz jasna, naszej uwa-
gi, gdyby nie były częścią składową skeczu z rozgadanym światem w roli głównej – tym ko-
mikiem, który nieodmiennie stoi w centrum naszego zainteresowania z jednego prostego po-
wodu: jest wszystkim, co znamy. (…) 

Poeta jako prostoduszny partner, wtrącający się w obłąkany monolog clowna-świata: wra-
camy do punktu wyjścia. (…) I nie muszę dodawać: aż nazbyt dobrze wiem, że w takim ro-
zumieniu poezji brak jakiejkolwiek pragmatycznej racji. Bo w samej rzeczy, na cóż tu można 

   
3 M. Jaworski, Implozja wiersza. O amerykańskiej poezji Stanisława Barańczaka, w: Poeta i duch 

wolności. Szkice o twórczości Stanisława Barańczaka, red. P. Śliwiński, Poznań: Wydawnictwo Wo-
jewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2014, s. 151. 
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liczyć? Biorąc udział w tym niekończącym się skeczu, poeta stoi przecież naprzeciw partnera 
niezmordowanego i bez trudu zagłuszającego jego głos. Nie chcę udawać, że nie zdaję sobie 
z tego sprawy; przeciwnie, ukryta logika mojej metafory prowadzi nieuchronnie do pesymi-
stycznej konkluzji. Prostoduszny partner komika koniec końców musi okazać się ofiarą jego 
szyderstwa – do świata, nie do poety należy ostateczna pointa. Choć jednak poeta w tej roli 
nie ma ostatniego słowa – ma przynajmniej szansę cokolwiek powiedzieć. Zawsze to więcej 
niż rola niemego statysty4. 

W swojej grze na serio ze światem, przy wtrącaniu się poezją w jego clownadę, 
Barańczak z pewnością nie jest niemym statystą. Ufigurowując w wielkiej meta-
forze spektaklu, choćby zdegradowanego do kabaretu, szyderstwo i tak wygrywa-
jącej przewrotności, która wciąga człowieka w reguły inscenizacji i scenariusza 
o znanym finale ostatecznym, tyle choć chce ugrać dla niego, żeby czuł się god-
nie: na miarę wielkiej przegranej, a nie pyrrusowego zwycięstwa. Czyni to, stosu-
jąc jeden ze swoich chwytów, który nazwę, za Marcinem Jaworskim, „niepate-
tyczną afirmacją”5. Degradując teatralizację, postrzegając w jej gestach już to 
grandilokwencję bez ładu i składu, już to niezmordowane komedianctwo, które 
spłaszcza prawdziwe, nieupozowane wartości, kiedy o ich randze stanowią natural-
ność i prawda właśnie – naprzeciw silnej kreacji głównej stawia „prostodusznego 
partnera dialogu”, „prostodusznego partnera komika”. Tak, jest w tym określeniu 
poety nieuchronne wejście w rolę partnera kogoś, kto kabotyńsko, pokrętnie, 
a i bezceremonialnie (bo to kabaret, skecz) gra swoją partię. Jest zgoda na udział 
w „obłąkanym monologu”, choćby napawało to niesmakiem, wszak funkcja bier-
nego statysty byłaby nie do pomyślenia jako zgoda na poddanie się bez walki 
o ludzki sens. Ale jest też protekcjonalne zdystansowanie się od tej konwencji, 
kiedy wyraźnie nazywa się własną pozycję. Z ironicznym nawet przystaniem na 
pomniejszenie jej, gdy „prostoduszny” znaczy tyle co naiwny, dobrotliwy, infan-
tylny, cielęcy – ale i idealistyczny, szczery, prostolinijny, wspaniałomyślny. Rze-
komo pomniejszając partnera komika, poetę, równocześnie go afirmuje, dumnie 
czy wyniośle kontrastując z przebiegłym, a i nieprzewidywalnym światem. Bo 
jeśli rzeczywistość nie pozostawia człowiekowi wyboru sceny i ustawia na jedy-
nej, jaka jest do dyspozycji – a scena to komediancka, postać teatru zbanalizowa-
na do clownady: cyrku – to grać trzeba, choćby ten skecz mierził marnością, 
w której gubi się istota, ale jest szansa na wypowiedzenie kierunkującej ją kwestii 
pośród bełkotu. Owej prostoduszności zatem bliżej do arystokratycznej eksklu-
zywności niż do poziomu błazenady, więcej w niej świadomej siebie, szlachetnej 
prostoty niż naiwnego partnerowania w niewybrednych sztuczkach. Niepatetycz-
na afirmacja poety, postawionego naprzeciw świata-clowna, ale i wciągniętego 
   

4 S. Barańczak, Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze, 
Londyn: Wydawnictwo „Aneks”, 1992, s. 237, 238, 240. 

5 M. Jaworski, Implozja wiersza…, s. 149. 
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w jego skecz, jest tym wyrazistsza, że w przeciwieństwie do błazna, który, choć-
by głosił najmniej akceptowalną prawdę, nie poniesie kary, jako że przed sank-
cjami chroni go status beztroskiego zabawiacza, szaleńca i bezkarnego grzeszni-
ka6, zaś poeta swoją prawdą ryzykuje wszystko. Jeśli gra, to gra samego siebie, 
realizuje autokreację, a nie odgrywanie postaci. Tym mocniej – tak etycznie, jak 
estetycznie – wartościuje Barańczak, w zbudowanym zestawieniu, nierówne 
szanse „prostodusznej” roli poety i złośliwego świata-clowna w jego komedianc-
kim monologu. Nie mogło być zresztą inaczej u autora, który słynął z etycznej 
i estetycznej bezkompromisowości. 

Jak bardzo sceptycznie i niechętnie podchodził Barańczak do scenicznych sztu-
czek i przesadnych kreacji, do afektowanych występów, poświadcza z pozoru nie 
tak ważne jego wspomnienie z czasów szkolnych, sporo jednak mówiące o dru-
giej stronie medalu: o tym, co dla poety cenne także osobiście, bo właśnie auten-
tyczne i nieupozowane. Ani na komika, ani na wielką rolę dramatyczną, ani na 
żaden teatr. Fragment pochodzi z jego książki Zaufać nieufności. To może także 
jakoś znamienne dla obecnych w tym pisarstwie skojarzeń z teatrem, który za-
zwyczaj okazuje się tu synonimem sztuczności, pozerstwa czy melodramatyczno-
ści, a czasem wręcz przemocy wobec naturalnej potrzeby powściągliwości, po-
gwałceniem dobrego tonu dyskrecji i umiaru, i trzeba nałożyć nań nieufność 
właśnie: 

Jako czternasto- czy piętnastolatek przechodziłem – z różnych skomplikowanych powo-
dów (…) okres zaciekłej niechęci do ujawniania uczuć, do wszelkiej wylewności czy zwłasz-
cza aktorskiej pozy; co za tym idzie, skręcałem się z bólu i wstydu, kiedy słyszałem pompa-
tyczną deklamację wiersza na akademii szkolnej albo poetę recytującego swoje utwory na 
wieczorze autorskim w szkolnej auli, na który nas zapędzano. Do dzisiaj pozostała mi po 
tych przeżyciach absolutna nieumiejętność przeczytania własnego czy cudzego wiersza na 
głos „z uczuciem”, czy choćby w sposób deklamacyjnie poprawny7. 

Abstrahując od wzmianki, że owa niechęć do deklamacji płynęła „z różnych 
skomplikowanych powodów”, których można się domyślać nie tylko w adresie 
socjalistycznych realiów, z ich akademiami, wiecami, PRL-owską polityką także 
wobec pisarzy, teatralizację i w tym (osobistym) kontekście wiąże Barańczak 
z zafałszowującą kreacją – nie dość, że żenującą estetycznie, to nieuczciwą 
etycznie, bo naruszającą podstawową dla niego wartość: niezafałszowaną prawdę. 
Zresztą, z inscenizacji PRL-u wielokrotnie szydził, jak choćby w znanym wierszu 
Co jest grane, gdzie poddając lingwistycznym operacjom tytułowy frazeologizm 
i pisząc o „wielkim nieobecnym” – prawdzie, której nie nazywa w wierszu    

6 Korzystam z uzgodnień Anny Janus-Sitarz na temat funkcjonowania postaci błazna i clowna 
w historii literatury. Zob.: Klown, błazen, w: tejże, Groteska literacka. Od diabła w Damaszku po 
Becketta i Mrożka, Kraków: Universitas, 1997, s. 85–88. 

7 S. Barańczak, Zaufać nieufności…, s. 28. 
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wprost, atakuje techniki i przejawy jej skrywania. Należą do nich rozmaite spek-
takle i efekciarskie aranżacje kultury masowej, co do których nie ma wątpliwości, 
że są manipulacjami, dezorientowaniem, sterowaniem ludzką świadomością 
i emocjami, jak gremialne odśpiewywanie hymnu państwowego podczas meczów 
piłkarskich, będące „doskonałą okazją do zamanifestowania jedności narodowej”8 
czy „pantomima wręczania wzruszonych kwiatów”, która „odbywała się zawsze 
przy okazji świąt partyjno-państwowych połączonych zwykle z gigantycznymi 
manifestacjami na stadionach”9. Prawdę zakrywają i tłumią najróżniejsze, rytual-
ne widowiska, teatralizujące rzeczywistość i osiągające zamierzony cel: 

[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
wiadomo, co jest grane: muzyka ludowa 
w radio, wojskowe marsze na ulicach 
w każde święto, na estradach piosenki młodzieżowe o 
radości życia, na stadionie grany 
jest hymn państwowy, na wieży Mariackiej 
hejnał, w czasie pochodu Międzynarodówka, 
o świcie grana jest pobudka na fanfarach 
fabrycznych syren, a wieczorem 
kołysanka telewizyjnego filmu z wyższych sfer; 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
ale w rytmicznym terrorze hołubców, paradnego marszu, 
estradowych podrygów, chóralnego śpiewu, 
w tym tumulcie wszystkiego, co jest grane przez nas, 
ogłuszeni i ogłupieni doszczętnie, tracimy 
głos i głowę, zapominając wciąż na nowo, kto 
tu gra, po co, i co jest właściwie 
grane10. 

Nieraz w swoich wierszach Barańczak eksponuje owo ogłuszanie i ogłupianie 
poprzez widowiskowe rytuały, a przecież i „samozagłuszanie”, i „samoogłupia-
nie”, jako naturalną, a przez to tym bardziej gorzką ucieczkę od uwierającej 
prawdy. Różne jej odsłony: polityczno-społeczna, egzystencjalna, eschatologicz-
na, popychają ku eskapizmowi, choćby doraźnie, a tym gorzej, jeśli permanent-
nie. W teatralizujących posępną i nieefektowną rzeczywistość konwencjach znaj-
duje się chwilowe pocieszenie, łatwym – bo sztucznym – spektaklem przykrywa 
trwogę, na chwilę się ją uśmierza, dystansując trzeźwą myśl o obiektywnym 
stanie rzeczy. 

Mieszkaniec „betonowej swej loży”, określony – na modłę Białoszewskiego, 
a zarazem znów w metaforze teatralizującej – lokator blokowiska, z ironią i autoi-
ronią (bo obnaża pobudki ucieczki w tani, noworoczny spektakl, przecież odraża-   

8 D. Pawelec, Czytając Barańczaka, Katowice: Wydawnictwo Gnome, 1995, s. 80. 
9 Tamże, s. 81. 
10 S. Barańczak, Co jest grane, w: tegoż, Ja wiem, że to niesłuszne, Paryż: Instytut Literacki, 1977, s. 11. 
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jący go brzydotą i plebejskością), z premedytacją się w nim pogrąża. Podobnie, 
jak mniej przecież świadomi reżyserzy i aktorzy tego widowiska, z którymi jed-
nak, nolens volens, identyfikuje się, stosując formę podmiotu zbiorowego w Ele-
gii trzeciej, noworocznej. W brzemiennym w sensy oksymoronie „coś nas, jak 
wspólnym mrokiem, / wspólnym niejasnym sensem, / jednak rozjaśnia”, kieruje 
też ku motywacjom, jakie powodują najbardziej nawet przytomnym i sceptycz-
nym wobec widowisk człowiekiem, do poddania się ułudzie spontanicznej im-
prowizacji. Trudno, że ona tandetna, a potrzeba momentalnego „rozjaśnienia” 
podszyta jest mrokiem – świadomością mrocznej prawdy realiów życia i mrocz-
nego jego finału: 

[ . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
kto radośniej i głośniej 
skłamie, że z niepokoju 
pierwszej w nocy godziny 
nie nasz codzienny letarg, 
lecz nowa jawa rośnie 
 i narodziny. 

Z balkonów, z loggii, okien, 
betonowego miasta 
lecą petardy, sztuczne 
ognie, flaszki po wódce, 
gazet płonące pasma; 
wszędzie, jak zadrżeć sercem 
(które w piersi się tłucze 
głośniej niż szkło o asfalt), 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 

sztucznie radośni, głośni, 
żyjmy; jutro dopiero 
śmierć codzienna i ciągła 
wda się w nowe układy 
 z tym, kto umiera. 
[ . . . . . . . . . . . . . . ] 
Fajerwerki, petardy 
zagłuszą łoskot twardy 
czołgów, co łamią śmieszne 
szlabany i zasady, 
[ . . . . . . . . . . . . . ] 

Więc więcej, więcej, więcej 
petard i fajerwerków: 
oślepić oczy śmierci, 
zagłuszyć łomot w piersi, 
który jutro, człowieku, 
kiedy budzik zadźwięczy, 
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znów skoczy ci do gardła – 
aż kiedyś po raz pierwszy 
ujrzysz na dnie lusterka 
w swojej własnej łazience 
twarz, w której jest pogarda 
 i jest rozterka 
[ . . . . . . . . . . . . . . ] 
Fajerwerki, petardy 
rzucamy na dno grobu: 
figę, my się nie damy. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . ]11. 

Karnawalizacja przypominająca poetykę Tuwimowskiego Balu w operze, także 
ze względu na zagłuszaną spektaklem świadomość dziejących się tuż obok histo-
ryczno-politycznych tragedii12, odsyła do dwóch jeszcze ważnych wierszy anty-
mieszczańskiego poety dwudziestolecia13. Wertykalny układ utworu Barańczaka, 
wraz z betonową sztucznością lirycznych rekwizytów – chwilami tylko rozjaśnia-
nym, także sztucznie i ulotnie, bo fajerwerkami – mrokiem miasta, zgubionym 
w tym człowiekiem zawieszonym w „betonowej loży” między niebem i ziemią, 
   

11 Tenże, Elegia trzecia, noworoczna, w: tegoż, Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, Kraków: 
Wydawnictwo Kos, 1980, s. 41 

12 Por. autokomentarz Barańczaka do Elegii trzeciej, noworocznej oraz jego interpretację Balu 
w operze (w: S. Barańczak, Zemsta na słowie. O „Balu w operze” Juliana Tuwima, „Zeszyty Literac-
kie” 1983, nr 4; przedruk w: Tablica z Macondo…, s. 29–45). Odnośnie do własnego wiersza Barań-
czak pisze: „To natomiast, że poeta używa obrazu ludzkiej tragedii jako elementu swojej metafory, 
oznacza, że ten obraz tkwi na stałe w jego wyobraźni, jak drzazga, której nie da się usunąć. Afganistan 
zresztą był sprawą, o której ja w podobny sposób raz przynajmniej napisałem, choć nikt chyba dotąd 
nie zauważył, bo wiersz był długi, a kto dziś czyta długie wiersze… Mówię o Elegii noworocznej ze 
wspomnianego cyklu Dziennik zimowy w Tryptyku. To jest wiersz o nocy sylwestrowej obchodzonej 
w betonowym bloku – i zarazem wiersz o beznadziei człowieka w strumieniu dziejącej się historii, 
która niesie go swym prądem jak opadły listek, a on nie może jej powstrzymać, ani się wyswobodzić. 
(…) Więc w jednej ze strof jest tam obraz mający wyrażać to dominujące we współczesnym świecie 
doświadczenie, że wszystko, nawet najbardziej obłędna i bezczelna forma gwałtu, może się w każdej 
chwili wydarzyć: bohater zdaje sobie sprawę, że znajduje się gdzieś pomiędzy »sytym i światłym 
miastem«, jakąś zachodnią metropolią, gdzie właśnie w tej chwili terrorysta zabija kolejnego zakład-
nika, a jakąś pustynią na wschodzie, gdzie właśnie czołgi miażdżą »śmieszne bariery i zasady« 
w kolejnym akcie udzielania tak zwanej braterskiej pomocy metodą inwazji. Jeśli ktoś po latach 
powróci do tego wiersza, będzie mógł te »czołgi« skojarzyć z całą masą innych podobnych sytuacji, 
ale mowa tu była właśnie o Afganistanie, który w chwili, kiedy to pisałem, był niedawnym i bardzo 
przygnębiającym doświadczeniem”. Tenże, Zaufać nieufności…, s. 131. 

13 Zob. interpretację poezji Juliana Tuwima w aspekcie antymieszczaństwa, antyurbanizmu, opozy-
cji jednostki i wspólnoty w fundamentalnym dla tych zagadnień studium Ireneusza Opackiego pt. 
Rousseau mieszczańskiego dwudziestolecia. „Samotność” i „wspólnota” w międzywojennej poezji 
Juliana Tuwima, w: Skamander. Studia z zagadnień poetyki i socjologii form poetyckich, red. I. Opac-
ki, Katowice: Uniwersytet Śląski, 1976, 35–75. 
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kiedy i to niebo, rozumiane metafizycznie, jawi się jako tym bardziej niepewne, 
za to natrętnie atakuje go myśl o alienacji i ciemnym końcu, nasuwa skojarzenie 
z wierszem Tuwima Kamienice. W tym dawnym wierszu mrok rozjaśnia błysk 
zapałki, której jakże krótkotrwały i lichy płomyk mniej jeszcze rozrzedza ciem-
ność niż fajerwerki w Elegii trzeciej… W obu wierszach analogicznie metafory-
zowana jest trwoga: u Tuwima to „walące serca (…) a w piersi bulgot, / Bulgot 
otchłani”, u Barańczaka „łomot w piersi”, „drżące serce”, „mętne tętno”. Obydwa 
wiersze zamyka obraz nocnego nieba widzianego z okna, konotującego myśl 
o śmierci i tym, co po niej. Dodać trzeba, że to niebo Barańczakowskie pozosta-
wia jakąś nadzieję – choć dalekie, bo „Daleka gwiazda świeci / bez żalu, bez 
pogardy / ponad głowami”. W Kamienicach Tuwima, nierozjarzonych noworocz-
nym widowiskiem: 

Już noc w łachmanach 
Na dachach siada, 
Ciemne gałgany 
Gnuśnie rozkłada. 
Idą do okien, patrzą ku górze: 
Oto powoli 
Z niebios opada, 
zamyka tunel 
Drugie podwórze14. 

Tym silniej zdaje się zestawienie tych utworów uzmysławiać sensy widowi-
skowości w twórczości Barańczaka, że – przy istotnych analogiach – podkreśla 
różnicę obrazu miasta i w nim człowieka przesyconego uzasadnionym lękiem 
egzystencjalnym i eschatologicznym. Gdy nie ucieka się w teatralizację, z całą 
nawet świadomością eskapizmu, gdy zabraknie łagodzącego spektaklu, tym moc-
niej udręcza szarość i ciemność. 

I jeden jeszcze, jakże znany wiersz Tuwima, stanowiący – jak się zdaje – inter-
tekst dla Elegii trzeciej, noworocznej. Myślę o Mieszkańcach, którzy z kolei od-
grywają, zresztą bez cienia autoświadomości i „widząc wszystko oddzielnie”, 
codzienny, skonwencjonalizowany do bólu, teatr życia pośród innych, a u kresu 
dnia modlą się jak bohater liryczny Barańczaka (którego trzeba traktować oczy-
wiście przez pryzmat liryki roli), mający nad głową „nie gwiazdę, lecz jaskrawą 
żarówkę”. Nawet kostium ma on analogiczny do mieszczan Tuwima, co „krawa-
cik musną, / Klapy obciągną / (…) / spodnie na tyłkach zacerowane”15, a z lękami 
zostaje, jak tamci bohaterowie, „zanim włoży / marynarkę i krawat” i: 
   

14 J. Tuwim, Kamienice, w: tegoż, Wiersze wybrane, oprac. M. Głowiński, Wrocław: Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, 1969, s. 145. 

15 Tenże, Mieszkańcy, tamże, s. 144. 
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słyszy, jak z lewa, z prawa, 
nad stropem, pod podłogą 
brzmi ta sama modlitwa: 
 „Nie moja sprawa; 

 nie moja sprawa, Boże, 
co ze światem się stanie. 
i ze mną; żadnych pytań, 
nie mów mi, że głód, szpital, 
potop, wojna, rozstanie; 
i cóż mi po oporze, 
[ . . . . . . . . . . . . . ] 
ześlij mi długi spanie 
i niech oczy otworzę, 
gdy już będzie po wszystkim; 
 nie wcześniej, Panie”. 

Przypomnijmy, jak modlił się bohater liryczny Tuwima: „od nagłej śmierci… / 
od wojny… głodu… odpoczywanie… / I usypiają z mordą na piersi / W strasz-
nych mieszkaniach straszni mieszczanie”. Zrutynizowana modlitwa, zupełnie 
odpersonalizowana, bo wszyscy mieszkańcy odklepują ją tak samo i automatycz-
nie, jako jeszcze jeden punkt codziennego scenariusza do zrealizowania, choć 
w podobnej scenografii, tym dramatyczniej funkcjonalizuje się w wizerunku 
bohatera Barańczaka: przecież wyposażonego w autoświadomość oportunizmu, 
z którą jeszcze mu trudniej. 

Mieszczański teatr, wcielanie się w kostiumy, pozorowanie rutynowo granymi 
rolami lepszych swoich cnót niż są w rzeczywistości, jednocześnie odstręczał 
Barańczaka i powodował – właśnie przez ów odruch pogardy – wyrzuty sumie-
nia, a nawet identyfikację. Mam na uwadze jego wiersz Drobnomieszczańskie 
cnoty oraz, w jeszcze większym stopniu, Od Knasta, z jakże dobitną puentą, która 
nicuje podszewkę tego teatru: trudny do udźwignięcia metafizyczny lęk i próbę 
zagadania go: 

[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Jak ja nimi gardziłem! Nie ciastkami. Ludźmi. 
Tymi, którzy w niedzielę szli przez Rynek z Fary 
Do Knasta, nawet wtedy nie byli wolni, nie luźni, 
przeciwnie, wprasowani w biel koszuli, w stary 
szczękościsk srebrzystego lisa wokół szyi 
żony, w spacer pod rękę (na jego czasy swary 
cichły, aby znajomi nie zauważyli), 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
(…) – Dziś mój wstyd potworny: 
przypuszczać, choćby dzieckiem, że ta biała laska 
to pudełko co tydzień było kwestią formy; 
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nie dostrzec, że jeżeli jest coś, co pomaga 
trzymać się życia, iść przez ujadanie sfory, 
dni – jeszcze żałośniejsza jest moja pogarda16. 

Wiele jest w twórczości Barańczaka wypowiedzi metaliterackich, konstrukcji 
poetyckich, w których odniesienia do teatralności, obejmującej rozmaite sfery 
i aspekty życia, kodują ów ambiwalentny status, który w swoim myśleniu przy-
znaje teatralizacjom jako zabiegom symbolizującym z jednej strony mechanizm 
kreowania i – manewrującego nią – reżyserowania rzeczywistości, z drugiej zaś 
tym wyraziściej ilustrującym opresyjny charakter świata. Ucieczka w spektakl 
w pewnym sensie łagodzi, bo wcielenie się na chwilę w jakąś rolę pozwala odpo-
cząć od własnej, powszedniej, której porzucić się nie da, zaś pogrążenie się 
w efektownym widowisku amortyzuje świadomość, przynosi jej ulgę lub kathar-
sis. Oswaja teatr świata. 

Nie sposób jednak oprzeć się wrażeniu, że dawny kierownik literacki Teatru 
Ósmego Dnia, nadto tłumacz Szekspira, rozbrajając poetycko, od środka i na 
wiele sposobów wielką metaforę teatru, jest wobec niego nieufny – i może w tej 
nieufności zadufany. Podstawę owego zadufania stanowi przekonanie, wpisane 
w całe pisarstwo Barańczaka, o nieporównanie większej i prawdziwszej randze 
poezji. Tak, jak ją pojmował: oczyszczającej drogę prawdzie, do granic synte-
tycznej i kondensującej sens, zwielokrotniony i uzyskany dzięki absolutnie pre-
cyzyjnej frazie, zwartej metaforze przeciw rozpasanemu monologowi clowna-
-świata. Omijającej iluzję teatru, który – co charakterystyczne – prawie zawsze 
w swoich konstrukcjach literackich i paraliterackich degraduje. Bo prócz przej-
mującego wiersza z Chirurgicznej precyzji, Bist Du bei mir, opartego na zdegra-
dowanym toposie theatrum mundi, oraz Tenorów, którym – tłustawym i pocącym 
się – opera stwarza arenę dla wzięcia, za nas wszystkich, „odwetu na małodusz-
nym losie”, który „gwarantuje nam: t a k  nie ustawi / żadnego głosu, t e g o  nie 
wyrazi ludzkimi ustami”, Barańczak sięga po zbanalizowane rejestry sztuki tea-
tralnej i estradowej. Te wywodzące się z tradycji plebejskiej – skecz, kabaret, 
clownadę, „estradowe podrygi” w mediach i przy mikrofonie (Rozmowa 1990) 
czy całą gamę spektakli kultury masowej, jak parady, wiece, manifestacje, nawet 
msze z politycznym podtekstem (Msza za Polskę w St. Paul’s Church, grudzień 
1984). Znamienne zarazem, że mówiąc o fascynacji Szekspirem podkreśla, że jest 
on dla niego przede wszystkim „świetnym poetą dla teatru”, że o „wartości Szek-
spira jako poety stanowi jego zwięzłość i znaczeniowa gęstość, natomiast scena 
wymaga właśnie przeciwstawnych jakości – jasności i przejrzystości”17. 
   

16 S. Barańczak, Od Knasta, w: tegoż, Chirurgiczna precyzja, Kraków: Wydawnictwo a5, 1998, 
s. 51. 

17 Tenże, Zaufać nieufności…, s. 74. 
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Konsekwentnie więc, jak w obszernie cytowanej na początku antytezie clowna 
i poety, pozostaje Barańczak przy swoistym przeciwstawianiu poezji teatrowi, na 
jego niekorzyść. W adresie Szekspira, jakże znaczącym dla twórczości autora 
Biografiołów, kapitalnie tę coincidentia oppositorum poetyckości i teatralności 
ukazują żartobliwe wierszyki, streszczające sztuki stratfordczyka. Uciekając się 
do skrótu myślowego, chce się rzec: tyle zostaje z Szekspira-dramaturga, bo dla 
Barańczaka jest on przede wszystkim poetą. I jego poetyckość właśnie, budzącą 
podziw, eksponuje czy wręcz ratuje w swoich tłumaczeniach18. Natomiast to, co 
podobało się widzom Szekspira na poziomie dramatu, da się ściągnąć do paru 
schematycznych linijek19 – i w ten sposób funkcjonuje w strywializowanej przez 
lata powszechnej recepcji jego teatru: 

MAKBET 
Szkot: bestia bitna. 
Żona: ambitna. 
Ręce umywa. Ma gdzieś. 
Bór: marsz na mur! Finał: rzeź. 

HAMLET 
Duch: brat jad wlał do ucha. 
Syn ducha: o, psiajucha! 
Stryja w ryj? Drastyczny krok. 
Zwłoka. Jej finał: stos zwłok. 

ROMEO I JULIA 
Rody Werony: wraży raban. 
Młodzi: hormony. Starzy: szlaban. 

   
18 Por. liczne wypowiedzi Barańczaka na temat poetyckości Szekspira i translatorskich decyzji, nie-

raz bardzo arbitralnych i dyskusyjnych, by ową celność i dowcip poetyckiego słowa, figur, ocalić, 
jako że wielokrotnie ginęły we wcześniejszych przekładach. Wiele mówi o staraniach, żeby zachować 
pomysłowe gry słów, spięcia sensów, kalamburowe zestawienia podobnie brzmiących wyrazów, 
znaczeniowe niespodzianki. W rozmowie z Bogusławą Latawiec (O niepowadze z całą powagą), 
Barańczak powiada: „Szekspir jest po prostu sam w sobie pisarzem niebywale dowcipnym. Oczywi-
ście nie tylko dowcipnym: również inteligentnym, wnikliwym, odkrywczym, mądrym, mistrzowskim 
w użyciu języka, itd., itd. Ale mimo wszystko dowcip – w sensie poczucia humoru i zdolności two-
rzenia efektów nieodparcie komicznych – odgrywa w jego dramatach rolę pierwszoplanową, i to nie 
tylko w komediach, ale i w tragediach tak rozpaczliwie smutnych jak Romeo i Julia, ba, nawet Król 
Lear! (…) Popsuć choć jeden dowcip z Hamleta, to ująć coś jego osobowości; popsucie przez tłuma-
cza większej ilości tych dowcipów może oznaczać zamordowanie arcydzieła”. Tamże, s. 94–95. 

19 Por.: „Jeżeli coś wysadzam w powietrze, to nie Szekspira przecież – bo go szczerze uwielbiam 
i stosów trupów w zakończeniach jego tragedii nie mam mu wcale za złe – ale zjawisko istniejącej 
»szkoły Szekspira«. Mam na myśli jego mitologizację i zarazem krańcowe uproszczenie czy spłyce-
nie, dotykające Szekspira, ilekroć jego sztuka dostanie się w tryby homogenizującej maszynki maso-
wej kultury. Jeśli więc te wierszyki cokolwiek satyrycznie »wyśmiewają«, to nie Hamleta, ale popu-
larną wizję problematyki tej sztuki (…)”. Tamże, s. 94. 
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Mnich: lekarstwem zielarstwo? 
Finał: trup grubą warstwą. 

OTELLO 
Tło: gondole i doże. 
Centrum uwagi: łoże. 
Wąż: Jago. 
Mąż: „Ja go!…” Duszona: 
Żona. Finał: obsada kona. 

Degradacja teatralności, a też figury wysokiego teatru, dokonuje się w twórczo-
ści Barańczaka, jak starałam się ukazać to w wybiórczym przeglądzie, na wielu 
poziomach jego tekstów i w wielu teatralnych oraz estradowych adresach. Jakby 
tym silniej eksponował w ten sposób racje poezji przeciwstawianej aranżacjom 
i, częstokroć, rozgadaniu teatru w różnych jego odsłonach – skondensowany sens 
i autentyczność poetyckiego słowa, poręczone indywidualną sygnaturą. Zadając 
pytanie, po co czytamy wiersz, Barańczak powiada: 

Po to – że powtórzę za Witkacym, który zresztą akurat poezji tego rodzaju możności od-
działywania odmawiał – aby jego jedność w wielości przyprawiła nas o dreszcz. Dreszcz me-
tafizyczny, ale i całkiem fizjologiczny20. 

Wykładając rację poety, jakby na przekór Witkacemu, w liryce upatrując więk-
szą siłę rażenia, Barańczak pisze: 

To stąd te wszystkie rymy, rytmy, metafory, gry słów – to tylko rozmaite formy naginania 
bełkotu świata do jakiegoś znaczącego porządku, nadawania potokom jego chaotycznej wy-
mowy jakiegoś kierunku i sensu. To po to dążenie do konkretu i zwięzłości – aby przeciw-
stawić się wsysającej nas w lej nicości pustych abstrakcji i statystycznych ogólników. To dla-
tego całe to mówienie w pierwszej osobie liczby pojedynczej i widzenie rzeczy w ściśle in-
dywidualnej perspektywie – to po prostu sposób poezji na stawianie oporu światu, ilekroć 
chce on zepchnąć jednostkę ze sceny21. 

Najdramatyczniejszym bodaj wierszem, który wykorzystuje odwieczny topos 
theatrum mundi, zarazem nicując i jego figurę, jakże nośną w kulturze, jest Ba-
rańczaka Bist Du bei mir z Chirurgicznej precyzji. Nie podejmując w tym miejscu 
pełniejszej interpretacji utworu, który zresztą ze wszech miar na to zasługuje, 
a uzyskał już częściowe wykładnie analityczno-interpretacyjne, m.in. w obszernej 
partii artykułu Iwony Misiak Stanisława Barańczaka dialog demiurga i chirur-
ga22, chcę się odnieść do swoistej degradacji teatru właśnie, jako może szczegól-
   

20 Tenże, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dodatkiem Małej antologii 
przekładów-problemów, Kraków: Wydawnictwo a 5, 2004, s. 16. 

21 Tenże, O pisaniu wierszy….s. 240. 
22 I. Misiak, Stanisława Barańczaka dialog demiurga i chirurga, „Teksty Drugie” 2007, nr 3. 



40     Literatura polska w świecie. Tom VI 

nie brzemiennej w sensy. Oto w mrocznej sestynie, w której zaciera się różnica 
między jawą i koszmarnym snem, podmiot rzucony jest na – znaną z Szekspira 
i Calderona – scenę świata, przy czym reżyserem sztuki życia, w której musi grać 
przydzieloną rolę, nie jest już dobry Bóg, miłosierny Absolut, ale mroczny, arogancki 
demiurg. W jego despotycznych rękach człowiek nie jest już nawet aktorem, 
który może po swojemu kreować rolę, choćby w ramach narzuconego scenariu-
sza. Zmienia się w marionetkę. W klauzulach sestyny, zgodnie z jej wyrafinowaną 
poetyką, pojawia się sześć powtarzanych w różnych układach słów, w tym homo-
nimicznych, splatających się w sieć, jaką spętany jest człowiek (rana, przerwę, 
snami, sceny, przerwę, potem). Ta sieć, zbudowana z nitek, za pomocą których 
demiurg manipuluje człowiekiem, więzi jednako na jawie i we śnie, nie ma poza 
nią ucieczki. Władający ciemną materią tyran nie podejmuje z człowiekiem dia-
logu, obojętny na jego racje. Nie przerywa ani na chwilę apodyktycznej reżyserii: 

Przy tobie? Stale. Wiesz przecież. Od rana 
do następnego rana, licząc przerwę 
na noc. Bo jeśli zaludniona snami, 
ja w nich za sznurki pociągam znad sceny; 
jeśli bez snów, jej ratowniczą linę 
ja rzucam; jeśli bez snu, jeśli – potem 

spływając – leżysz i razem z trzepotem 
ćmy o okienną siatkę czekasz rana 
nie mając czego się chwycić, bo linę 
zastąpił powróz (tego też nie przerwę; 
więzy to także więź, co spaja sceny, 
aż stają się zimami i wiosnami) – 

jestem ci jawą, snem bez snów i snami; 
jestem twym przedtem i teraz, i potem; 
wiecznie milczącym reżyserem sceny, 
która się tobie wydaje obrana 
na chybił trafił z sensu, w której przerwę 
robię jedynie, aby pas czy linę 

przetknąć pod trumną, opuścić ją w glinę, 
czyjś nowy sen skopiowanymi snami 
zaludnić. Czemu mówię: „robię przerwę”? – 
to tobie tak się zdaje. Ja na potem 
nic nie odkładam, ta próba jest grana 
tak, że się naraz dzieją wszystkie sceny, 

zwady, parady, clownady: bez ceny 
dla was – ja rzucam wam tę samą linę 
ratunku albo powróz mąk do rana; 
z ukrycia, ale cały twój czas nami 
dwoma wypełniam, teraz, przedtem, potem. 
Twoje zuchwałe „Pozwól, że Ci przerwę”, 
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suflerskie szepty, poprawki – nie przerwę 
wymuszą, tylko popsują rytm sceny; 
tekst pozostanie bez zmian. Zlany potem, 
ciągnij sznur dzwonu, opuszczaj w grób linę, 
dociskaj węzeł powroza i snami- 
-sznurkami dawaj się targać do rana, 

lecz wiedz: nie przerwę gry – linijki linę 
zawsze zza sceny podrzucę ci – snami 
stłumię ból – potem, gdy rwać zacznie rana23. 

Oto – by najkrócej tylko spuentować – wysoka i jakże pojemna figura theatrum 
mundi, obecna już w Prawie Platona, potem Satyrykach Petroniusza24, wprowadzo-
na i spopularyzowana w Szekspirowskich i Calderonowskich kreacjach i funkcjo-
nująca w kulturze jako jeden z najtrwalszych punktów odniesienia dla relacji czło-
wiek – transcendencja – świat, w ujęciu Barańczaka uległa deprecjonującej prze-
mianie. O ile w zacytowanym, niezwykle dramatycznym wierszu Bist Du bei mir 
reżyserem sceny nie jest już Bóg światłości, a mroczny demiurg, twórca materii 
odpowiadający za śmierć i zniszczenie, to w cytowanym na początku niniejszych 
rozważań obrazie świata-clowna, tenże demiurg staje się twórcą kabaretu25. Czło-
wiek zaś, w kolejnych ujęciach Barańczaka, przechodzi z pozycji dramatycznego 
aktora, przez prostodusznego partnera komika, kiedy indziej: estradowca, do – już 
nawet już nie marionetki, a odpustowego pajacyka na nitkach, który, kiedy go po-
ciągnąć, wygina się i rozsypuje. Theatrum mundi coraz częściej nie rządzi już – jak 
u Platona czy Szekspira – spektator, wielki widz ludzkiego widowiska lub jego 
aktywny, potężny inscenizator. W teatralnych figuracjach Barańczaka miejsce spek-
tatora zajmuje już nawet nie Bóg-aktor26 (jak miało to czasem miejsce w romanty-
zmie), ale zimny demiurg czy clown, w którego rękach jesteśmy igraszką i który 
chce nas „zepchnąć ze sceny”. Zresztą, coraz bardziej zdegradowanej, której zacne 
deski i stabilny budynek teatru zmieniają się w odpust i estradę popkultury. 

Dla Barańczaka ratunkiem jest wciąż poezja. Skierowana, jak powiada, „do ja-
kiegoś Ty, na którego istnienie zawsze może liczyć i z którego istnieniem zawsze 
musi się liczyć”27. 
   

23 S. Barańczak, Bist Du bei mir, w: tegoż, Chirurgiczna precyzja…, s. 44–45. 
24 Opieram się na uzgodnieniach D. Fox i D. Wężowicz-Ziółkowskiej z artykułu pt. Triumf estrady. 

W poszukiwaniu źródeł poetyki współczesnego społeczeństwa spektaklu, w: Intymne – prywatne – 
publiczne, red. E. Wąchocka, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2015, s. 153–174. 

25 Przekonująco dowodzi tego w swojej interpretacji Iwona Misiak, popierając kierunek odczytania 
zasadniczymi argumentami i kontekstami. Zob. I. Misiak, Stanisława Barańczaka dialog… 

26 Posługuję się – jako adekwatną formułą – tytułem książki Pawła Goźlińskiego, szeroko omawia-
jącej to zagadnienie. Zob. P. Goźliński, Bóg aktor. Romantyczny teatr świata, Gdańsk: słowo/obraz 
terytoria, 2005. 

27 S. Barańczak, Zaufać nieufności…, s. 78. 
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“ … T H I S  R E H E A R S A L  I S  S T A G E D  I N  S U C H  W A Y   

T H A T  A L L  S C E N E S  A P P E A R  A T  O N C E ” .   
A  M E T A P H O R  O F  T H E  T H E A T R E  I N  S T A N I S Ł A W  B A R A Ń C Z A K ’ S  C R E A T I V I T Y  

The article aims at discussing an important issue, rarely tackled by critics, concerning the metaphor of 
the theatre in Stanisław Barańczak’s poetry, translations and critical works. The author of the article 
discusses both the theatre as understood as a social practice and the attitudes towards theatre. The 
analyses focus on the theatre as a metaphor that refers to the world, life and experiences of a man and 
his relationship with the creator/spectator. The theatre is regarded as a tool of oppression, as well as 
something which gives relief, because theatrical performance can lead to catharsis. Barańczak’s 
attitude towards theatre is ambivalent – he often uses this metaphor, but he remains suspicious of the 
theatre itself, claiming that poetry is greater and a truer kind of art.  

Keywords: theatre, poetry, Barańczak, stage, theatrum mundi 
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P I O T R  B O G A L E C K I  
 

 

U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  w  K a t o w i c a c h  
  

PR Z E M Y T Y.  
IN N E  P I S A N I E  BA R A Ń C Z A K A  

 
Tu trzeba siły mroku, aby jaśniej wiedzieć miejsce, gdzie na unoszącą się w pył drogę opada 

sadza z podpalonej kurtyny nieba (…). Mroku, mroku huczącego od nabrzmiałych granic (…). 
I jaśniej jest ujrzeć mrokiem krew wiążącą łąkę z wodą, kartkę papieru ze ściętym drzewem. 
I ciemniej wrócić w światło, w ogólnik zieleni i wymijający błękit. (Ciemność, 401) 

CZAS, KTÓRY ZOSTAJE, WINIEN STAĆ SIĘ CZASEM SYNTEZ I REKAPITULACJI, JAKIE  
przyniosą najpewniej nowe, całościowe interpretacje spuścizny poetyckiej Stani-
sława Barańczaka. Tymczasem czas, który upłynął od jego odejścia, jest krótki – 
zbyt krótki, krótki na tyle, że wciąż chwyta za gardło i wystarcza co najwyżej na 
uważniejszą lekturę jednego tylko wiersza, w nim zaś jednej, przede wszystkim 
jednej, frazy, a ostatecznie być może – jednego słowa. Aby jednak do niego do-
trzeć, trzeba będzie przedrzeć się przez szczelnie otaczającą je sieć słów cudzych 
– utkaną nie tylko z autorskich intertekstualnych odniesień, ale i z nadbudowa-
nych na tekście intuicji i sądów literaturoznawców. Zarówno ilość, jak i jakość 
tych ostatnich nie jest bynajmniej czymś, od czego można by abstrahować; 
w wypadku interesującego mnie wiersza Barańczaka uznać można wręcz, że 
szerokie spektrum czytelniczych reakcji jest niejako wpisane w jego nieoczywisty 
przekaz. Artykuł niniejszy chciałbym bowiem poświęcić próbie interpretacji 
Problemu nadawcy, tekstu dobrze znanego i charakterystycznego na tyle, że Jerzy 
Kandziora mógł określać go mianem „największej niespodzianki” ostatniego 
poetyckiego zbioru Barańczaka i nader słusznie porównywać go do palimpsestu 
zrodzonego z „najgłębszej potrzeby wieloaspektowości”, wyzwalającej „ludzki 
dyskurs ku wieloznaczności i polifonii”2. Przypomnijmy sobie jego treść: 
   

1 Utwory poetyckie Stanisława Barańczaka cytuję za tomem Wierszy zebranych (Kraków: Wydaw-
nictwo a5, 2014), odsyłając do numeru strony bezpośrednio w tekście głównym. 

2 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN, 2007, s. 320, 328, 353. 
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PROBLEM NADAWCY 
This is my letter to the World 

Emily Dickinson 

Oto mój list do świata („…Oś fiata?… – „Nie, durniu: Do ś w i a t a !…”) – 
nie mój: pisany jedynie pod dyktando starego furiata, 
znanego między innymi jako Raptusiewicz, a zwłaszcza Cześnik, 
choć nikt już nie wie, co znaczy archaiczny przydomek czy tytuł: 
Gniewny Ojciec? Ukryty Szyderca? Współcierpiący? Oko Niebytu? 
zniekształcony derywat słów „cześć”? „czas”? „nieszczęśnik”?, „uczestnik”? 
Niedołężny (choć wciąż choleryk okopany w jedynej racji –  
własnej), straciłby kontakt ze światem, gdyby nie totumfacki 
taki jak ja, oswojony z Jego dykcją (piana, bezzębność); 
sekretarzować takiemu, co prawda, to praca okropna: 
starzec od dawna niczego nie pisał już manu propria, 
ale w mojej pisowni zadowala go tylko bezbłędność. 
Zarzuca mi też, co gorsza, przekręcanie i dopisywanie 
słów; przecież m ó w i , dyktując, to swoje „mocium panie”, 
więc co, nie zapisać? Ryknie, że opuszczam coś bardzo ważnego. 
A gdy chcę się upewnić, czy rozumiem, albo gdy wreszcie 
pod tym pozorem podsuwam trafniejsze w danym kontekście 
słowo („…D o  ś w i a d k a ? …” – „Do ś w i a t a , głupcze – oskarżonego!”) – 
zaraz gromy, darcie papieru, ciskanie w kąt kałamarzem! 
Nasz dialog mógł stać się przecież melodyjnym duetem marzeń, 
jak w Weselu Figara, gdy Hrabina intrygę gmatwa, 
dyktując bilecik Zuzannie. Mój Pan inny i inne pisanie. 
Choć raz, choć raz przeszwarcować ten błąd: „…Mówię wam… mocium panie… 
jako mieszkaniec świata…” – „Nie: ‘świata’, tępaku: Ś w i a t ł a ! ”. 

(457–458) 

D Y K C J A  I  D Y K TAT.   
P R O B L E M Y  ( O D B I O R C Z E )  Z  P R O B L E M E M  ( N A D AW C Y )  

Dotychczasowe odczytania Problemu nadawcy eksplorowały jego niejednorod-
ną przestrzeń na przynajmniej trzech poziomach – intertekstualnym, metafizycz-
nym i metaliterackim – a ponieważ w poszukiwaniach tych nie wszystko, jak 
sądzę, zostało odkryte, należałoby przypomnieć sobie ich przebieg. 

Nacisk na intertekstualność przeważa w artykułach badaczy odwołujących się 
do dydaktyki polonistycznej, jak na przykład u Mieczysława Inglota3 czy u Anny 
Pilch, omawiającej Problem nadawcy w „funkcji intertekstualnej egzemplifikacji 
metodycznej” teorii Michaela Riffaterre’a4. Zdaniem badaczki, intertekstem wier-
   

3 M. Inglot, Dialog z tradycją w wierszu Stanisława Barańczaka „Problem nadawcy”. Analiza kon-
tekstowa, „Warsztaty Polonistyczne” 2001, nr 1, s. 100. 

4 A. Pilch, Kierunki interpretacji tekstu poetyckiego. Literaturoznawstwo i dydaktyka, Kraków: 
Universitas, 2003, s. 126. 
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sza byłaby Zemsta Aleksandry Fredry, zaś interpretantem – przywołany w motcie 
i wersie inicjalnym liryk Emily Dickinson To jest mój list do świata. Co sympto-
matyczne, nie precyzuje Pilch funkcji pojawiającej się pod koniec Problemu 
nadawcy czytelnej aluzji do Wesela Figara – być może dlatego, że nieobecność 
tego tytułu w polskich programach nauczania mogłaby postawić pod znakiem 
zapytania jej tezę, zgodnie z którą Problem nadawcy to „wiersz (…) idealny do 
szkolnej interpretacji”5. Nie sposób nie zauważyć tu też innego problemu, jaki 
interpretatorzy wiersza mają z Weselem Figara, a właściwie – z jego nadawcą. 
Zarówno Pilch, jak i Inglot piszą, że Barańczak odsyła nas do dramatu Beaumar-
chais’ego (wrocławski badacz cytuje nawet odpowiedni fragment dzieła) – 
a tymczasem tekst wiersza wyraźnie kieruje nas do opery Mozarta z librettem 
Lorenza da Ponte, różniącym się znacznie od oryginału, a w okresie pracy nad 
Chirurgiczną precyzją przekładanym przez Barańczaka. Trudno byłoby mówić 
wszak o „melodyjnym duecie marzeń” w odniesieniu do mówionego tekstu Be-
aumarchais’ego, zwłaszcza że dialog Hrabiny i Zuzanny zajmuje tam zaledwie 
trzy wersy (u da Ponte i Mozarta – jedenaście, które poddane zostają całościowej 
repetycji6). Do konsekwencji wynikających z bagatelizowania Wesela Figara 
jako intertekstu czy interpretanta wiersza Barańczaka przyjdzie nam jeszcze po-
wrócić. 

Również metafizyczne odczytania Problemu nadawcy, tak dobrze przecież 
utrwalone w tradycji, napotykają na opór tekstu. Świetnie widać to w interpretacji 
Zofii Zarębianki, która zestawia go z wierszem N.N. próbuje przypomnieć sobie 
słowa modlitwy, nota bene przez Krzysztofa Uniłowskiego interpretowanego 
niegdyś w perspektywie nietzscheańskiej, jako tekst wykorzystujący figurę „anty-
-Boga”7. Badaczce najwyraźniej przeszkadza fakt, że wizja Absolutu przedsta-
wiona w Problemie nadawcy nie jest kerygmatyczna i spójna, w związku z czym 
nie daje się uzgodnić z wykładnią wyznaniową. Wprost przyznaje zatem Zarę-
bianka, że „cały czas (…) coś się w tym tekście nie zgadza”8. Nie zgadza się 
zwłaszcza to, że pojawiająca się w finale wiersza autoprezentacja Boga jako 
„Światła” czy – jak dopowiada badaczka – „Światłości świata” powinna „z defi-
   

5 Tamże, s. 128. Oddając Pilch sprawiedliwość, dopowiedzieć należałoby, że dalszy ciąg jej zdania 
brzmi: „albowiem uświadamia trudności i pułapki interpretacyjne” (tamże). 

6 Sama treść liściku jest jednak krótka i, w przekładzie Barańczaka, brzmi: „Canzonetta wieczorna / 
Gdy wieczorny zefir wionie / Pod sosnami, właśnie tam / Miło tulić lube dłonie”; hrabina dopowie 
tylko jeszcze: „Resztę łatwo zgadnie sam” (L. da Ponte, Le Nozze di Figaro. Wesele Figara. Opera 
komiczna w czterech aktach, wersja polska S. Barańczak, „Res Facta Nova” 1997, nr 2, s. 134). 

7 Zob. K. Uniłowski, Nawoływanie Boga. Nad wierszem Stanisława Barańczaka „N.N. próbuje 
przypomnieć sobie słowa modlitwy”, w: Liryka polska XX wieku. Analizy i interpretacje, red. 
W. Wójcik, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1994, s. 138–148. 

8 Jeśli nie zaznaczono inaczej, w bieżącym akapicie wszystkie cytaty pochodzą z: Z. Zarębianka, 
Bóg konieczny i niemożliwy. Stanisław Barańczak – dwa wiersze, „Topos” 2008, nr 1–2, s. 119. 
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nicji likwidować wszelkie sprzeczności”, a jednak u Barańczaka nic takiego się 
nie dzieje. Zapytuje zatem badaczka: „O co więc chodzi? O wyrafinowany żart? 
O kompromitację Boga (…) czy też (…) Światłości, będącej synonimem dosko-
nałości, świętości, wszechwiedzy, mądrości i pełni bytu[?]”. I odpowiada, że albo 
idzie Barańczakowi o „kontynuację negatywnego wizerunku” Boga z N.N. próbu-
je przypomnieć sobie słowa modlitwy, albo też nie pisze on w ogóle o Stwórcy, 
ale „o człowieku i jego – zawsze skazanych na epistemologiczną oraz językową 
porażkę – poszukiwaniach Boga, o ubieraniu Go w Gombrowiczowską formę”, 
co prowadzić musi „do klęski… lub kabaretu”. „W tym ujęciu” – puentuje Zarę-
bianka – wiersze Barańczaka „dają się (…) traktować jako wyraz przeświadcze-
nia o niemożności porozumienia między człowiekiem a Bogiem”, jako takie zaś – 
co oczywiste – nie mieszczą się w polu zainteresowania tropicieli przejawów 
sanctum i śladów sacrum w poezji. Sytuują się bowiem, czytamy, „raczej po 
stronie zwątpienia niźli wiary. Raczej po stronie sceptycyzmu, jeśli nie agnosty-
cyzmu, niż systemów teistycznych”9. Charakterystyczny jest leksem, po który 
w swoim krytycznym odczytaniu wiersza Barańczaka sięga badaczka: jej zda-
niem, nie jest on „klarowny” – czyli zarówno jasny (zrozumiały), jak i świetlisty, 
dający się włączać w bogatą chrześcijańską teologię światła. 

Ów brak klarowności, który nie pozwala Zarębiance czytać utwór Barańczaka 
jako wiersz religijny, nie przeszkadza najwyraźniej jednej z monografistek poety, 
Dorocie Kulczyckiej, która w swojej interpretacji Problemu nadawcy robi 
wszystko, by przypisać poecie postawę konfesyjnej poprawności. Wiele mówiące 
są już same używane przez nią sformułowania: jej zdaniem w puencie utworu 
mamy do czynienia ze „stłumieniem buntowniczej pozy wyrażonej w akceptacji 
Boga jako swego Pana” i ze swoistym nawróceniem mówiącego w wierszu, który 
porzuca wątpliwości i „wychodzi z błędu nazywania Go mieszkańcem świata”10. 
Zdaniem Kulczyckiej „wszystko kończy się na rekapitulacji poety-sekretarza – 
będzie on posłuszny swemu Panu” oraz swemu powołaniu, jakim jest według niej 
„przywracanie i hierarchizowanie świata wartości”11. Żadna z przytoczonych tez 
nie znajduje potwierdzenia w analizie tekstu; wątpliwości budzą też zresztą towa-
rzyszące im konstatacje badaczki – na przykład ta, że „z wiersza nie dowiaduje-
my się, jakie było przesłanie, jaka była treść listu od mieszkańca światła do 
mieszkańców świata”12. W istocie najważniejszą chyba część tego przesłania 
poznajemy; brzmi ono wszak: „Oto mój list d o  ś w i a t a  (…) – oskarżonego. / 
Mówię wam (…) jako mieszkaniec (…) Ś w i a t ł a ”. Chociaż oczywiste mogą 
   

9 Tamże, s. 115. 
10 D. Kulczycka, „Powiedzieć to wszystko, o czym milczę”. O poezji Stanisława Barańczaka, Zielona 

Góra: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 2008, s. 44. 
11 Tamże, s. 46. 
12 Tamże. 
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wydawać się powody, dla których woli Kulczycka nie odczytywać komunikatu 
tego jako oskarżenia, to jednak trudno przymykać oczy na jego stanowczość: 
formułowany z pozaświatowej perspektywy i wzmocniony pełnym pogardy 
„głupcze” wystarczająco dużo mówi on o charakterze relacji łączącej Stwórcę 
i stworzenie. Zauważyć można, że chociaż dystans i przesadna ostrożność Zarę-
bianki oraz kerygmatyczne (nad)użycia Kulczyckiej są postawami znacznie się 
od siebie różniącymi, to – rozpatrywane łącznie – wymownie wskazują one na 
zasadniczy problem z religijnymi czy metafizycznymi odczytaniami poezji Ba-
rańczaka. W mniejszym lub większym stopniu opierają się one na czymś w ro-
dzaju zamierzonego uproszczenia, fundującego próby przekucia jej złożoności 
i wieloznaczności w czytelną deklarację, dowód, dogmat… Pokusie tej nie opiera 
się nawet erudycyjny Arent van Nieukerken, który uznaje poezję Barańczaka za 
„tradycyjne”, „schematyczne” „dwubiegunowe dysputy metafizyczne”, w których 
„droga do transcendencji zawsze stoi otworem” i które każdorazowo „afirmują 
o c z y w i s t o ś ć  istnienia Boga”13. Nie tylko w omawianym w tym miejscu 
wierszu sytuacja jawi mi się jako zasadniczo odmienna14. 

Opinie holenderskiego slawisty nie przystają do Problemu nadawcy już z po-
wodu złożoności przedstawionej w nim sytuacji komunikacyjnej: dykcja prze-
szkadza tu wszak dyktowaniu, litera kryje intencję, głos myślom kłamie… Przez 
badaczy akcentujących metaliteracki wymiar tekstu Barańczaka sytuacja ta inter-
pretowana jest jako metafora niełatwego „dialogu poety i jego interpretatora, 
tekstu i jego interpretacji”15. Próbując zawrzeć jego przebieg w jednej formule, 
zmuszona będzie Anna Pilch do zaproponowania iście barokowego, spiętrzonego 
zdania: „Bohater liryczny zapisujący list, pośredniczący w jego powstawaniu, 
próbuje uczestniczyć w powstawaniu tekstu tego listu tak, jak interpretator 
uczestniczy w powstawaniu tekstu, będącego ogniwem pośredniczącym między 
tekstem poety a tekstem interpretacji”16. Interpretacja, o jakiej tu mowa, musi 
mieć charakter twórczy, zdaniem badaczki bowiem wiersz Barańczaka wykorzy-
stuje fakt, że zarówno u Fredry, jak i u Beaumarchais’ego „p o ś r e d n i k  pisania 
listów dopuszczony jest do udziału w akcie twórczym, nie jest mechanicznym 
wykonawcą, lecz współuczestnikiem tworzenia komunikatu, wiadomości, która 
   

13 A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekście 
anglosaskiego modernizmu, Kraków: Universitas, 1998, s. 298, 358, 349, 299. 

14 Zob. P. Bogalecki, Niepodjęta terapia Stanisława Barańczaka. Próba diagnozy postsekularnej, 
„Teksty Drugie” 2014, nr 2, s. 328–348. Niniejszy tekst jest w pewnym sensie kontynuacją i rozwi-
nięciem przytoczonego artykułu poświęconego Ustawieniu głosu z tomu Widokówka z tego świata 
oraz innym tekstom Barańczaka komplikującym kwestię kontaktu z Absolutem (w tym Problemowi 
nadawcy, o którym jednak traktował on jedynie przyczynkowo – zob. tamże, s. 343). 

15 A. Pilch, Kierunki interpretacji…, s. 131. 
16 Tamże, s. 129. 
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ma z m i e n i ć  b i e g  w y d a r z e ń  i zachodzące pomiędzy nimi relacje”17. 
Uznając zasadniczą słuszność zaprezentowanego rozumowania, zauważyć trzeba, 
że błędna wydaje się jedna z jego przesłanek. Owszem, swój wkład w „tworzenie 
komunikatu” ma Dyndalski: podsuwa inspirującą Cześnika frazę „Cnym afektem 
ulubiony”18, a przez swoją nieudolność niweczy plan swojego pana, zmuszając go 
do zmiany medium („Nawet lepiej będzie może, / Gdy wyprawię doń pacholę / 
Z ustną prośbą”19). Nawet takiej, destabilizującej roli nie pełni jednak Zuzanna, 
której rola ogranicza się do posłusznego powtarzania i skrupulatnego spisywania 
słów Hrabiny. Powstający w ten sposób efekt echa – wykorzystywany w operze 
już od Orfeusza Monteverdiego – czyni duet służącej i jej pani wyjątkowo har-
monijnym. Nie powinniśmy jednak zapominać (autor polskiej wersji libretta 
z pewnością wiedział o tym doskonale), że harmonia ta osiągnięta została dzięki 
zastąpieniu żywiołu dialogu monologowym dyktatem, podszytym bezwarunko-
wym posłuszeństwem – skądinąd mogącym przypominać, przywołane na wstępie 
Problemu nadawcy maryjne fiat. Nie powinniśmy zapominać, że Zuzannie wcale 
nie jest na rękę pisanie listu, a tym samym narażanie swej reputacji; w poprzed-
niej wszak scenie zgoda na jej zamążpójście została prawnie usankcjonowana, 
zaś biorąc udział w intrydze, ponownie położyć musi ją ona na szali losu. „Har-
monia”, za którą tęskni mówiący w Problemie nadawcy, ma zatem swoją cenę – 
być może nie aż tak wysoką, jak w buntowniczej wizji Iwana Karamazowa, roz-
taczanej przed jego młodszym bratem za parawanem, na pięterku małej restaura-
cji – ale jednak. Harmonijność wymaga posłusznego realizowania przypisanej 
nam partii; tam zaś, gdzie pojawia się niezgoda na istniejący stan rzeczy i próba 
modyfikacji – pojawia się dysonans. W tym kontekście dochodząca do głosu 
w przedostatniej strofie fantazja bohatera wiersza niepokojąco przypominać może 
rozumowanie Wielkiego Inkwizytora: „bilet” do harmonii (czyżby nieprzypad-
kowo pisał Barańczak o „bileciku”, nie zaś o liście?) otrzymać można wszak 
wyłącznie za cenę wyrzeczenia się wolności… 

Pragnąc jeszcze mocniej połączyć powyższą intuicję z podstawową dla Pro-
blemu nadawcy problematyką metafizyczną, zwrócić musielibyśmy się ku para-
dygmatycznym dla religijnego dyktatu postaciom proroków, ewangelistów i auto-
rów „natchnionych” – spisujących posłusznie, jak z nut, objawione im słowo, 
niczym na słynnym obrazie Caravaggia z rzymskiego kościoła S. Luigi dei Fran-
cesi, gdzie przynoszący natchnienie anioł władczo spogląda z góry na wsłucha-
nego w niego Mateusza, wyliczając, co i jak powinien on zapisać. Rozpoczynając 
swoją historię sztuki między innymi od tego właśnie płótna, zestawił je Ernst 
   

17 Tamże. 
18 A. Fredro, Zemsta, oprac. M. Inglot, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1986, s. 126. 
19 Tamże, s. 130. 



PIOTR BOGALECKI: Przemyty. Inne pisanie Barańczaka     49 

Gombrich z wcześniejszą wersją tej samej sceny (nie przez przypadek nieprzyjętą 
przez kościelnego zleceniodawcę), na której „podstarzały, spracowany biedak, 
prosty celnik” Mateusz, niczym ślamazarny Dyndalski u Fredry, ma wyraźny 
kłopot z zapisaniem Dobrej Nowiny – do tego stopnia, że anioł musi wręcz „ła-
godnie prowadzić dłoń wyrobnika jak nauczyciel dłoń dziecka”20. Z bohaterem 
wiersza Barańczaka będzie jeszcze inaczej – oto mówiący w wierszu Dyndalski 
emancypuje się i nie porzucając służby u Cześnika, walczy o własną podmioto-
wość i sprawczość. To on – prawa ręka „niedołężnego” Cześnika, który, jak czy-
tamy, od dawna „niczego nie pisał już manu propria” – próbuje (nomen omen) 
manipulować słowami swego panu, przekręcając je i nadając jego przesłaniu 
znaczenia odmienne od zamierzonych. W tradycji chrześcijańskiej ortodoksji 
niełatwo o odpowiednik takiej postawy, stanowiącej wszak próbę modyfikacji 
Objawienia, a co za tym idzie rodzaj przetworzenia czy wręcz zakłamania Słowa 
Bożego. Znamy co najwyżej proroków „Bogu opornych”, odmawiających wyko-
nania powierzonych im zadań – jak Jonasz, o którym jako o reprezentancie 
„współczesnego człowieka w jego trudnej i problematycznej więzi z Bogiem” 
zajmująco pisał Tadeusz Sławek21. Wykłócający się z Bogiem i uciekający przed 
nim Jonasz podejmie jednak w końcu zleconą mu misję prorocką; tymczasem 
bohater Problemu nadawcy do końca (wiersza) próbuje się Bogu przeciwstawić, 
wystrychnąć go na dudka. W imię czego? Być może, jak w odczytaniu Sławka, 
w imię wierności nowoczesnemu imperatywowi „niesłuchania” Boga – „po to, by 
móc Go odnaleźć w pełnym męki i cierpienia wołaniu Bliźniego”22. Nie zatem 
w imię ślepego spoglądania w Światło, a w imię solidarności ze światem – (w) 
którym jesteśmy. 

Nie na tym jednak kończą się odbiorcze problemy z Problemem nadawcy. Abs-
trahując już nawet od odnotowanej, acz pominiętej, przez Pilch kwestii „celu, 
w jakim Cześnik dyktuje list Dyndalskiemu, a Hrabina – Zuzannie”23, odczytanie 
tekstu Barańczaka komplikuje wreszcie sam status listu i komunikacji pisemnej 
jako takich. Nie zapominajmy wszakże, że nawet jeśli list zostanie w końcu po-
dyktowany, zapisany i sprawdzony, będzie on musiał zostać jeszcze wysłany i (da 
Bóg!) doręczony. To z tego momentu, odbywającego się zawsze pod nieobecność 
adresata, wychodził Jacques Derrida w swoich rozważaniach o komunikacji, 
przedstawionych przede wszystkim w La carte postale, których Problem nadaw-

   
20 E. Gombrich, O sztuce, przeł. M. Dolińska [i in.], Poznań: Rebis, 2009, s. 31. 
21 Zob. T Sławek, Człowiek Bogu oporny. Czytając „Księgę Jonasza”, w: tegoż, Żaglowiec, czyli 

przeciw swojskości, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2006, s. 24. 
22 Tamże, s. 30. 
23 A. Pilch, Kierunki interpretacji…, s. 130. Tłumaczy Pilch: „Pominięto opisanie znanej kwestii 

celu, w jakim Cześnik dyktuje list Dyndalskiemu, a Hrabina – Zuzannie, wszak chodzi o postęp 
i intrygę, ale prowadzącą w ostateczności do dobrego zakończenia” (tamże). 
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cy wydaje się zadziwiająco dokładnym odegraniem. Nie tylko ten jeden wiersz 
zresztą – o bliskości Derridiańskiej i Barańczakowej metaforyki poczty zajmują-
co pisała Dorota Wojda, zwracając uwagę, że u obu autorów „odpowiada ona 
ujęciom komunikacji uwzględniającym grafematyczność, rolę odgrywaną 
w tworzeniu znaczeń przez odbiorcę, zapętlenia przekazu i niedomknięty kon-
tekst”24. Jej zdaniem „pocztowe” teksty Derridy i Barańczaka (jak np. mogący 
stanowić kolejny kontekst Problemu nadawcy poemat Pięć pocztówek do Emily 
Dickinson) stanowią „teksty o wzmożonej performatywności, osiąganej dzięki 
aranżacji zdarzenia w pocztówkowym medium. Cytowalność, tak akcentowana 
przez Derridę, ustanawia tutaj akt performatywny w języku, a także w polu okre-
ślanym przez biograficzne oraz sytuacyjno-gatunkowe konteksty”25. Cytując 
opinię Erazma Kuźmy, zgodnie z którym Envois Derridy „pokazuje świat jako 
pan-komunikację, pan-kartkę pocztową, pan-pocztę, pan-posłańca pocztowego”, 
zauważa Wojda, że bardzo podobną wizję świata przynosi Widokówka z tego 
świata, „gdzie wszyscy ze wszystkimi próbują się porozumieć, ale przekazy są 
niejasne, wracają ze stemplem »adresat nieznany« i tylko na mgnienie, »jakimś 
trafem« kartki pocztowe stykają się”26. Mimo że widokówki, listy i tablice funk-
cjonują jako „figury zamknięcia”, zauważa Wojda, że Barańczak to w nich wła-
śnie – w rozważaniach wokół Listów do Olgi Václava Havla – odnajdywał szcze-
gólną sferę wolności. Pozwala to badaczce określić go mianem „pisarza-
-przemytnika” i „przemytnika idiomu”27. Pamiętamy wszak, że esej Horyzont 
absurdalny rozpoczynał Barańczak od tyleż ryzykownej, co przewrotnej konsta-
tacji: „Za kilka stuleci któryś z historyków starożytnej kultury dwudziestego 
wieku wysunie zapewne tezę, że pośród gatunków literackich uprawianych 
w naszej epoce najwyższym stopniem wyrafinowania odznaczał się list z więzie-
nia”28. Zdaniem poety w tekstach tych „literacka maestria przejawia się w tym, 
jak autor radzi sobie z [istniejącymi] regułami – jak ich przestrzega, a zarazem 
przemyca w ich opakowaniu swoje własne przesłanie, jak daje się zamknąć 
w granicach obowiązującego modelu wypowiedzi a jednak wypełnia ten schemat 
natarczywą niepowtarzalnością swego indywidualnego głosu”29. Przemycić głos    

24 D. Wojda, Adresat nieznany. Granice komunikacjonizmu w pisarstwie Stanisława Barańczaka, 
„Ruch Literacki” 2010, nr 3, s. 306. 

25 Tamże, s. 311. Performatywność tekstów Barańczaka i Derridy rozumieć można także na sposób 
polityczno-społeczny: „Barańczak i Derrida nie ograniczają performatywności do literackiego idiomu, 
ale czynią z niej opór wobec każdej formy przemocy”. Tamże, s. 318. 

26 Tamże, s. 320; cyt. wewnątrz: E. Kuźma, Modele komunikacji literackiej we współczesnych dok-
trynach literaturoznawczych, w: Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. 
W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2003, s. 205. 

27 D. Wojda, Adresat nieznany…, s. 320. 
28 S. Barańczak, Horyzont absolutny, w: tegoż, Tablica z Macondo: osiemnaście prób wytłumacze-

nia, po co i dlaczego się pisze, Londyn: Aneks, 1990, s. 120. 
29 Tamże. 
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– w pisaniu. Czy to możliwe? Derrida zaczernił sporo stron, rozpisując tematy 
sygnatury, idiomu, daty… I chociaż mogłoby wydawać się, że w próbach tych 
barwa, tembr czy akcent zostały bezpowrotnie utracone, to być może właśnie 
w pisaniu i czytaniu literatury – tej niepodległej niczemu i nikomu sferze wolno-
ści – nadal jawią się nam one jako żywe, słyszalne30. Czyż tego zaskakującego 
jawienia się, a może raczej zjawiania się (jak powiedzieć należałoby w odniesie-
niu do Derridiańskiego konceptu l’hantologie), nie należałoby traktować w kate-
goriach „cudu”? Tak przynajmniej – używając tego właśnie słowa – określał 
Barańczak przypadek Havla, w którym „właśnie ograniczenia osobistej wolności 
(…) doprowadziły do narodzin książki, która broni sprawy ludzkiej wolności 
z siłą przekonania nie mającą sobie równej w dzisiejszej literaturze”31. 

Na tle przytoczonych do tej pory odczytań Problemu nadawcy uwagę zwraca inter-
pretacja Jerzego Kandziory, udanie łącząca w sobie trzy wymienione perspektywy 
interpretacyjne interesującego nas wiersza – i uwzględniająca problematykę wyłania-
jącą się z powyższych rozważań. Dla monografisty Barańczaka starcze mamrotanie 
i choleryczny temperament bezzębnego Cześnika, tak kłopotliwe dla jego skryby, 
wskazują na zasadniczą problematyczność komunikacji w przestrzeni teologiczno-
-religijnej. Przekonująco argumentuje badacz, że „staropolski partykularz Zemsty jest 
(…) w wierszu Problem nadawcy figurą hermetyczności sacrum”, zaś poszczególne 
elementy „subkodu kultury (…) które zawiera Zemsta, są równie niezrozumiałe jak 
Bóg i jego kody”32. Akcentuje on też odwrócenie ról z sytuacji pisania pod dyktando: 
w odczytaniu Kandziory Bóg jawi się jako „bezradny, anachroniczny i jakby godny 
współczucia”33, zaś człowiek – zupełnie inaczej niż u Kulczyckiej – „odzyskuje (…) 
podmiotowość: staje się suwerennym nadawcą swojego komunikatu”, nie doznając 
już „bezpośredniego i bolesnego podporządkowania Stwórcy”34. W samej tkance 
tekstu wzrok badacza przykuwa mistrzowsko osiągnięty przez Barańczaka „efekt 
w i d z i a l n o ś c i  N i e w i d z i a l n e g o ”35. Oto kluczowe dla tekstu leksemy, 
tworzące aliteracyjno-paronomastyczny ciąg „ś w i a t a ”  –  „ ś w i a d k a ”  –  
„ Ś w i a t ł a ”, zapisane zostały rozstrzelonym drukiem, nazywanym w edytor-
stwie światłem. Czytamy u Kandziory: 

Te słowa-szczeliny w powłoce tekstu, słowa, w których faktura języka traci ciągłość, roz-
rzedza się, otwierają wiersz na inny wymiar. Użycie spacji tworzy tu fizyczny zgoła ekwiwa-
lent światła transcendentnego, które przenika ten utwór. Kosmos wdziera się do zaścianka    

30 Por. R. Koziołek, Niewspółmierność historii literatury z historiami innych, w: Przyszłość poloni-
styki. Koncepcje – rewizje – przemiany, red. A. Dziadek, K. Kłosiński, F. Mazurkiewicz, Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2013, zwłaszcza s. 102–104. 

31 S. Barańczak, Horyzont absolutny…, s. 124. 
32 J. Kandziora, Ocalony w gmachu…, s. 321. 
33 Tamże, s. 319. 
34 Tamże, s. 327. 
35 Tamże, s. 322. 
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i trzeba było tak głębokiego zanurzenia w czas, konwencję, idiom, by to prześwietlenie wier-
sza Nieskończonością przestało być słowem jedynie, a stało się prawdziwym Wydarzeniem36. 

Sformułowanie badacza, piszącego o „prześwietleniu wiersza Nieskończono-
ścią”, odsyłać może nas do wcześniejszego, pochodzącego z tomu Widokówka 
z tego świata, liryku Prześwietlenie, w którym do tajemniczego i pogrążonego 
w mroku „Radiologa bez twarzy” (jednej z ciekawszych figur Boga u Barańcza-
ka) skierowana zostaje prośba: 

(…) chwilą 
wiedzy niech mnie prześwietla 
Twój promień, tylko jedną: 
daj – nim ją zaciemnię, zagrzebię – 
spróbować, czy zniosę tę pewność 
siebie. 

(349) 

Duchowy wymiar twórczości Barańczaka polegać mógłby zatem na prześwie-
tlaniu świata promieniem nieskończoności, którego źródłem nie jest już wszakże 
samo pozaświatowe „Światło”, ale poetycki gest przepuszczenia go przez „czas, 
konwencję, idiom”. Tekst nie stanowi wiec zapisu mistycznego z ducha przebó-
stwienia dostępnej nam rzeczywistości, które miałoby przeistoczyć ją – jak iro-
nicznie pisał Barańczak w wierszu o znamiennym tytule Braki, odrzuty, produkty 
zastępcze – w „świat świetny, świetlisty i świeży” (266). Za osiągnięty efekt lek-
turowy odpowiada raczej demonstrowany przez Barańczaka na każdym kroku 
kunszt poetyckiego rzemiosła, manifestujący się chociażby w zwracającym uwa-
gę układzie rymów37. „Wydarzenie”, o jakim pisze Kandziora, nie jest skutkiem 
epifanii (a przynajmniej nic nam o tym nie wiadomo), a jawi się raczej jako na-
stępstwo umiejętnego skonstruowania „poetyckiej dramaturgii”, w której „przed 
niepożądanym patosem zabezpiecza filtr autoironii i komizmu sytuacyjnego”38. 
   

36 Tamże. 
37 Warto przytoczyć tu stosowny fragment doskonałej interpretacji Kandziory: „W każdym niemal 

wersie doświadcza się (…) zadziwiającej, lustrzanej odpowiedniości obu przestrzeni [ziemskiej 
i metafizycznej – P.B.]. Być może, taki też jest symboliczny sens przebiegu rymów tego wiersza, 
złożonego z ośmiu strof 3-wersowych: aab // ccb // dde / /ffe // ggh // iih // jjk // llk. Z jednej strony 
zaznacza się tutaj tendencja do zamykania się rymów w obrębie tej samej strofy (byłoby to powtórze-
nie w kodzie rymów hermetyzmu sacrum i sarmackości, egzystujących w odrębnych, nie kontaktują-
cych się przestrzeniach), z drugiej – tendencja mediacyjna rymów międzystrofowych bb, ee, hh, kk, 
które po wielokroć wkraczają w granice partykularnych światów-strof (czemu towarzyszy także 
wcięcie wersu) i kontaktują się z nimi nieustannie, jak ów mediujący Nadawca-Sekretarz, doświad-
czający na przemian dwóch rzeczywistości wiersza równie – powtórzmy – nieprzekładalnych: fre-
drowskiej i transcendentnej”. Tamże, s. 322. 

38 Tamże. 
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Każe to raz jeszcze postawić pytanie o status mówiącego w wierszu (Sekretarza? 
Dyndalskiego? Poety? Autora? Stanisława Barańczaka?), którego działania nie 
jawią się bynajmniej jako szczerze nieporadne „pisanie” bohatera Zemsty, a zanadto 
przypominają opanowane do perfekcji sztuczki poetyckiego prestidigitatora. 

Ś W I AT:  Ś W I AT Ł O C I E Ń .   
C Z A R N Y  B A R A Ń C Z A K  

Jeżeli do omówionych wyżej istniejących interpretacji Problemu nadawcy 
mógłbym spróbować dopowiedzieć coś od siebie, to z pragnieniem metafizycznie 
rozumianego „prześwietlenia” zderzyłbym jedną frazę omawianego tu wiersza. 
Idzie mi o słowa: „Choć raz, choć raz przeszwarcować ten błąd”, stanowiące 
ostatnią wypowiedź mówiącego w tekście i wskazujące na próbę samozwańczej 
modyfikacji podyktowanych mu przez Boga słów „Mówię to jako mieszkaniec 
Światła” na „mieszkaniec świata”. Zaplanowane przez podmiot „przeszwarcowa-
nie” – czyli ‘przemycenie, przeszmuglowanie, nielegalne przewiezienie’ – zostaje 
jednak wychwycone i udaremnione: Bóg-Cześnik natychmiast go poprawia. Mó-
wiący w wierszu już wcześniej wyznawał, że wykonując pracę Bożego skryby, 
próbuje on „podsuwać trafniejsze”, swoim zdaniem, określenia; próbował na 
przykład zapisać „list do świadka”, zamiast „do świata”. Nie udało się wówczas; 
ucieka się więc do podstępu, próbuje innego sposobu, „innego pisania”. Jeżeli 
stylizuje się na nieporadnego Dyndalskiego – to tylko dla zmyłki. W istocie 
w prowadzonej przez siebie grze z Bogiem, z nicością i ze światem jest on 
uczestnikiem groźnym. 

Wydaje się, że to w ten sposób odczytywać należy zakończenie Problemu na-
dawcy, jednak istniejące warianty jego rozumienia są znacznie bardziej różnorod-
ne. Na przykład zdaniem Mieczysława Inglota, „»Stary furiat« – dyktujący upor-
czywie »list do ś w i a t a « (…) – przy końcu nagle zmienia odbiorcę i krzyczy: 
„Nie »świata«, tępaku: Ś w i a t ł a !”39. To oczywiście odczytanie błędne i to 
bynajmniej nie w Derridiańskim znaczeniu misreading, do którego w swoim 
artykule polemicznie odsyła Inglot40. Zastanawiająca jest też propozycja Pilch, 
piszącej że „ostatnie słowo: »ś w i a t ł o «, które wyprowadzone jest z pomyłko-
wego skojarzenia, »przekręcenia« brzmienia słów: »świata« – »światła« jest 
sugestią perspektywy łączącej problemy rzeczywistości »tego świata« z metafi-
   

39 M. Inglot, Dialog z tradycją…, s. 99–100. Zauważa Inglot, że „»świat« jawi się tutaj jako słowo-
-klucz, powtarzane, łącznie z mottem aż 7 razy!”. Tamże, s. 100. 

40 Tamże. W tym kontekście na ironię zakrawa fakt, że wrocławski badacz proponuje „potraktować 
ów apel do »Światła« jako pragnienie powrotu do normalnej sytuacji komunikacyjnej, w której rola 
interpretatora sprowadza się do »rozjaśniania« (wyjaśniania) obiektywnego sensu dzieła”. Tamże. 
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zyką »innego«, metafizyką »światła«”41. Które jednak słowo zostało przekręcone 
i czyim udziałem stało się przejęzyczenie? Z przytoczonych słów wynikałoby, że 
to Bóg-Cześnik przekręca słowa sekretarza-człowieka, lecz jak odczytanie to 
miałoby się do sytuacji pisania pod dyktando? W końcu Zarębianka powątpiewa, 
„czy mieszkańcem Światła miałby być ów mieszkaniec oskarżonego przez Boga 
świata”, czy słowa te „odczytywać (…) należy jak swego rodzaju autoprezentację 
Boga” 42. Chwilę później słusznie zaznaczy ona, że ta druga możliwość jest „le-
piej umocowana w logice utworu”43 – ale jej zawahanie jest znaczące i – podob-
nie jak i poprzednie niekonsekwencje interpretacyjne – w znacznym stopniu 
założone przez Barańczaka i nieodłączne od poetyki jego wierszy44. Przedstawia-
jąc w Problemie nadawcy relację człowieka-Dyndalskiego i Boga-Cześnika w tak 
bardzo uniezwyklony sposób, z ironicznym dystansem i humorem, nie chce 
wszak poeta rezygnować z tytułowej problematyczności – ale ją utrzymać, jeśli 
nie wręcz wyolbrzymić. Nie pragnie rozświetlić jej przecież i rozjaśnić – ale… 
otóż to, p r z e s z w a r c o w a ć . Nie tylko zatem ‘przemycić’ (znaczenie to jest 
stosunkowo późne i notuje je dopiero Słownik Warszawski wraz z pokrewnymi 
‘przejechać na gapę’ czy ‘wejść bez biletu’) – ale przede wszystkim ‘zaczernić’, 
‘przeciągnąć po czymś czernidłem’45. Dla Lindego germanizm szwarcować miał 
   

41 A. Pilch, Kierunki interpretacji…, s. 130. 
42 Z. Zarębianka, Bóg konieczny…, s. 119. 
43 Tamże. 
44 Jak jednak pokazała Ewa Rajewska, u Barańczaka zdarzają się puenty, w których celowo rezy-

gnuje on z wieloznaczności – dzieje się tak na przykład w jej zdaniem „nie do końca udanym przekła-
dzie punktu dojścia” sonetu Donne’a o incipicie Death Be not Proud oraz w finale Płynąc na Sutton 
Island (E. Rajewska, Pauza Barańczaka, w: Poeta i duch wolności. Szkice o twórczości Stanisława 
Barańczaka, red. P. Śliwiński, Poznań, Wydawnictwo WBPiCAK, 2014, s. 180). 

45 Dopowiedzmy tu, że w Problemie nadawcy rolę etymologii wydaje się podkreślać sam Barań-
czak, zwracając uwagę na niejasny źródłosłów słowa „cześnik” i zachęcając tym samym do przyjrze-
nia się pod tym kątem innym używanym przez siebie leksemom. Co ciekawe, etymologia cześnika – 
wbrew pseudoetymologicznym propozycjom mówiącego w wierszu – odsyła z jednej strony do 
czynności czytania, a z drugiej stoi u podstaw Barańczakowego konceptu utożsamienia Cześnika 
z Bogiem. Chociaż etymolodzy nie są w tej kwestii zgodni, pokrewieństwo derywatu cześnik i cza-
sownika czytać odnotowują Bańkowski i przede wszystkim Sławski. Ten ostatni zaznacza co prawda, 
że cześnik, najprawdopodobniej przez pomieszanie z leksemem czaśnik, czasznik, wiązany bywa – jak 
podczaszy – z czaszą i czynnością ‘opiekowania się napojami i piwnicą’, ale utrzymuje, że formacja ta 
– jak leksemy poczesny, czesny – wzięła swój początek od wyrazu cześć, odsyłającego do prasłowiań-
skiego czisti, cztą. Pisze Sławski: „Pierwotnie zapewne wyraz związany z tajemniczym kultem religij-
nym (…). Znaczenia ‘liczyć, rachować’, ‘czytać’, ‘czcić, szanować’ [są] ściśle z sobą związane 
i powtarzają się we wielu językach, por. (…) łac. lego” (F. Sławski, Słownik etymologiczny języka 
polskiego, t. I, Kraków: Towarzystwo Miłośników Języka Polskiego, 1952–1956, s. 138). „Cześnik” 
odsyłałby zatem do umiejętności czytania, a przez to – do czci, jaką cieszy się z tego powodu wśród 
ludzi. Związek z jakąś formą kultu religijnego, wróżenia, odczytywania sensów ukrytych przez kogoś 
w znakach nadaje konceptowi Barańczaka etymologiczną podbudowę. 
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tylko jedno znaczenie: ‘czernić’ właśnie (za pomocą szwarcu czyli ‘czernidła’), 
jak we frazach „szwarcuje trzewiki” czy „niech sobie szwarcowane wąsy przy-
prawi”. Słowem: fantazjując o „przeszwarcowaniu”, bohater Problemu nadawcy 
chciałby być może coś przemycić, ale nade wszystko – co lepiej odpowiadałoby 
polszczyźnie Fredry i jego osiemnastowiecznych bohaterów – ‘zaczernić coś, 
zrobić coś na czarno’, choć może już niekoniecznie trzewiki czy wąsy. Co takiego 
zatem? Błąd. Czytamy wszak: „Choć raz, choć raz przeszwarcować ten błąd”. 
Cóż jednak miałoby to znaczyć? Czy „zaczernić błąd” to tyle, co zapisać go (jak 
we frazeologizmie „zaczernić papier”46), czy raczej skreślić go, wymazać, puścić 
w niepamięć? A może tylko ukryć, jak zniszczoną skórę trzewika pod grubą war-
stwą czernidła? Czy jakieś znaczenie – może autodemaskacji – ma tu repetycja 
„choć raz, choć raz”? I wreszcie – do czego odsyła zaimek wskazujący: właśnie 
„ten błąd”, nie inny? O jaki błąd chodzi i, przede wszystkim, kto go popełnia? 

Możliwości interpretacyjnych jest tu przynajmniej kilka, być może więcej na-
wet niż w zakończeniu wiersza Płynąc na Sutton Island, w którym Ewę Rajewską 
również zaciekawia niepozorny zaimek. Puenta ta brzmi: „i to, że wszyscy się 
mylą: że można / samą siłą kochania, jak wyspę wśród morza, / uchować c o ś  
przed zmianą” (488 [podkr. P.B.]). „Uchować coś”, czyli co właściwie? – pyta 
badaczka i dopowiada, że zaimek ten „zastępuje to, co naprawdę ważne, bo to, co 
naprawdę ważne (…) w poezji Barańczaka się wymyka”47. Podczas gdy w Pro-
blemie nadawcy Bóg obecny jest na odległość jednej tylko litery, jaką zaczernić 
należy w słowie „światła”, by uczynić z niego mieszkańca świata, Emmanuela, 
Boga z nami – to w wierszu analizowanym przez Rajewską wszystko rozbija się 
o niespodziewany dwukropek, który zastępując przecinek, ujednoznacznia wy-
mowę tekstu (dopowiedzmy, że w Problemie nadawcy również pojawi się – 
w podobnej funkcji – dwukropek, do którego jeszcze wrócimy). Nieprzypadko-
wo, jak sądzę, zarazem „przeszwarcowanie błędu”, jak i „uchowanie czegoś 
przed zmianą” odsyłają do strategii uchronienia czegoś poprzez zakrycie, zaka-
muflowanie, uczynienie niewidocznym, a zatem – niebyłym: w oczach celnika, 
w pogoni Czasu, w Słowie Boga. Jeżeli to ostatnie reprezentowane jest przez 
„Światło”, to niegodzącemu się z jego nieodwołalnością i finalnością, pozostaje 
uciec się pod obronę wyraźnie skontrastowanego z nim „przeszwarcowania”. 
„Ten, kto zapomina o ciemności, staje się tyranem w imię światła” – ostrzegał 
Tadeusz Sławek, proponując interpretować dorobek Barańczaka jako „ostrzeżenie 
   

46 Analizując wczesne Pismo (45), łączy Adrian Gleń czerń pisma z czerwienią krwi. Pisze on 
m.in.: „Jest »mowa ciała«, ale nie ma »pisma ciała«”. „Pismo musi stać się m i e j s c e m  w y r a z u . 
(…) Zapis jako część człowieka, pismo jako krew”; „Czarna i żywa krew (pismo) krzepnie”. Tenże, 
Czarna krew: fuga i iluminacja. „Pismo” Stanisława Barańczaka, „Topos” 2008, nr 1–2, s. 66 
(pierwszy cyt.) i s. 68 (kolejne). 

47 E. Rajewska, Pauza Barańczaka…, s. 182. 
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przed oślepiającym blaskiem, który nie rozpoznaje ciemności, który ciemności 
nie chroni i ciemności ostentacyjnie się wyrzeka”48. Istotnie, poetycka twórczość 
autora Podróży zimowej, obfitująca w rozmaite ciemne, mroczne oraz nocne 
tematy i motywy – zdaniem Pawła Próchniaka znajdujące kulminację w „trzech 
wspaniałych wierszach wyprowadzonych z ciemności”: Żeby w kwestii tej nocy 
była pełna jasność (380), Powiedz, że wkrótce (471) oraz Płakała w nocy, ale nie 
jej płacz go zbudził (475) – daje nam prawo postrzegać Barańczaka jako „poetę 
nocy świata i ciemności istnienia”49. Zaryzykować można wręcz stwierdzenie, że 
w istocie nigdy nie zdezaktualizowały się, wysunięte w pochodzącym z debiu-
tanckiej Korekty twarzy, a stanowiącym motto do niniejszego tekstu, utworze 
Ciemność (40), Barańczakowe postulaty spoglądania mrokiem („ujrzeć mro-
kiem”) oraz przyciemniania światła („ciemniej wrócić w światło”). Skoro „trzeba 
siły mroku, aby jaśniej wiedzieć”, także w oślepiającą jasność metafizycznego 
Logosu nie zawaha się poeta wpuścić trochę czerni. Na skutek tego „zamroczo-
ny” nią czytelnik (a zatem: czytelnik mądrzejszy) przestanie dostrzegać możli-
wość rozpoznania błędności błędu, który wobec tego przestanie jawić się jako 
błąd, a w efekcie – przeszwarcowany i nieodnaleziony – przestanie nim być. Oto, 
jak się wydaje, zasada ożywiająca poetykę Barańczaka, na którą wskazuje on we 
frazie: „Mój pan inny i inne pisanie”. Wyjście od „inności” Boga mogłoby kiero-
wać nas w stronę teologii apofatycznej, ale w przeciwieństwie do niej poezja 
autora Korekty twarzy, zamiast zamilknąć w majestatycznym obliczu Logosu, 
Słowa Boga, Teologii – zabiera głos, rozpuszczając domniemany dogmat w mo-
rzu wielojęzycznych logoi. W miejsce teologii proponuje więc poeta „inne pisa-
nie”, jakie określić można mianem teolingwizmu, a które wydaje się dziś mieć 
wiele wspólnego z tak zwaną myślą postsekularną. Zarówno myśliciele z nią 
związani, jak i Barańczak, wybierają błąd: ale błąd jednostkowy i w tym sensie 
stwarzający podmiot, emancypacyjny, otwierający możliwość odpowiedzi – 
i odpowiedzialności. Rozpoznajemy tu teologiczną strukturę „szczęśliwej, błogo-
sławionej winy”, felix culpa, we wczesnochrześcijańskim Exultecie przedstawio-
ną za pomocą czytelnych opozycji światła i ciemności, dnia i nocy. W Problemie 
nadawcy struktura ta zostaje jednak przetworzona i w swoisty sposób zmodyfi-
kowana, a może nawet z ironią i (czarnym) humorem sprofanowana, dzięki cze-
mu przeistacza się w pragnienie „przeszwarcowania błędu” w procesie dystrybu-
cji „światła” prawd objawionych. Określenie Wojdy, nazywającej Barańczaka 
„przemytnikiem idiomu”, pozostaje adekwatne także na terenie refleksji metafi-
   

48 T. Sławek, Oceny dorobku naukowego Profesora Stanisława Barańczaka, w: „Obchodzę urodzi-
ny z daleka…”. Szkice o Stanisławie Barańczaku, red. J. Dembińska-Pawelec, D. Pawelec, Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2007, s. 238, 239. 

49 P. Próchniak, W kwestii tej nocy (glosy do wierszy Stanisława Barańczaka), w: Poeta i duch wol-
ności…, s. 221, 220. 
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zycznej – tyle że domeną idiomatyczności okazuje się odstępstwo (herezja), które 
jako błędne przetworzenie tradycji jawić się może jako jedyny sposób wyswobo-
dzenia się z ontoteologicznego „zamknięcia”. 

Na koniec zapytajmy jeszcze, o przeszmuglowanie jakiego konkretnie „błędu” 
może chodzić Barańczakowi w Problemie nadawcy. Tok tekstu dopuszcza dwie, 
komplementarne względem siebie możliwości – obie, jak przyjąć można, założo-
ne przez poetę. Przeczytajmy raz jeszcze zakończenie wiersza: 

Nasz dialog mógł stać się przecież melodyjnym duetem marzeń, 
jak w Weselu Figara, gdy Hrabina intrygę gmatwa, 
dyktując bilecik Zuzannie. Mój Pan inny i inne pisanie. 
Choć raz, choć raz przeszwarcować ten błąd: „…Mówię wam… mocium panie… 
jako mieszkaniec świata…” – „Nie: ‘świata’, tępaku: Ś w i a t ł a ! ”. 

(458) 

Ku pierwszej możliwości, uprzywilejowanej dzięki dwukropkowi, od pewnego 
czasu konsekwentnie zdążamy: chodziłoby o, obecne w wielu tekstach Barańcza-
ka, pragnienie ocalenia „światowości” Boga – jego immanentnej, a jednak (jak 
podpowiadają postsekularyści) słabej, nienachalnej, minimalnej, rozgrywanej in 
pianisimo obecności we wszystkich naszych świeckich sprawach50. Moment 
owego błędnego zrozumienia jest konieczny, by mówić o Bogu żywo, inaczej niż 
nauczyła nas tradycja, poza ufortyfikowanym (choć mogącym sprawiać wrażenie 
świetlistego) gmaszyskiem ontoteologii. Aby wzbogacić nasze rozumienie 
o drugi sposób interpretacji wyrażenia „ten błąd”, powrócić musimy do Wesela 
Figara. Niezależnie bowiem od dwukropka, zaimek „ten” nie musi wcale odsyłać 
do następującej po nim frazy; może odnosić się też przecież do myśli go poprze-
dzającej. W takim odczytaniu „błędem” byłoby westchnienie „Mój Pan inny 
i inne pisanie”, a zatem teza, według której oparte na „szwarcowaniu” pisanie 
Cześnika-Boga i Dyndalskiego-człowieka różniłoby się od przywołanego w tekś-
cie boskiego duetu Hrabiny i jej pokojówki Zuzanny. W konsekwencji błędem 
byłoby zatem utrzymywanie różnicy między Dyndalskim, którego „pisanie” Cze-
śnik ze złością odrzuca, a rezolutną Zuzanną, która, choć posłuszna swojej pani, 
„znajduje się” koniec końców – jak słusznie twierdzi Mladen Dolar – „w centrum 
wydarzeń” opery Mozarta51. W wierszu Barańczaka szwarcowanie poety-
-Dyndalskiego prowadzić ma do korekty błędnej w jego mniemaniu tezy o zasad-
niczej „inności” Boga – domniemanego mieszkańca Światła. Jego działanie po-   

50 Zob. np. J.D. Caputo, G. Vattimo, After the Death of God, ed. J.W. Robbins, New York: Colum-
bia University Press, 2007; H. de Vries, Minimal Theologies. Critiques of Secular Reason in Theodor 
W. Adorno and Emmanuel Levinas, transl. G. Hale, Baltimore – London: Johns Hopkins University 
Press, 2005. 

51 M. Dolar, Jeśli muzyka jest miłości strawą, w: M. Dolar, S. Žižek, Druga śmierć opery, przeł. 
S. Królak, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2008, s. 73. 
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strzegać można jako zemstę – choć bowiem słowo to nie pada w wierszu wprost, 
przebija zarówno przez palimpsest Problemu nadawcy, jak i przez libretto czwar-
tego aktu Wesela Figara52. Wierni Barańczakowej zachęcie etymologicznej po-
winniśmy wszakże rozumieć to słowo w jego pierwotnym znaczeniu – jako ‘za-
mianę, wymianę’, niekoniecznie zaś jako nacechowany negatywnie odwet53. 
Dokonując zemsty na Bogu, Dyndalski zamienia się z nim miejscami: bierze na 
siebie trud nie tylko spisywania, ile formułowania „listu do świata” ze światowej 
– arcyludzkiej, ale i przecież arcychrześcijańskiej – perspektywy. Na płaszczyź-
nie metaliterackiej odbywałoby się to na drodze konsekwentnego zestawiania 
z sobą zaczerpniętych z tradycji scen, postaci i sposobów dialogowania, dzięki 
któremu nadaje Barańczak sobie i swojemu pisaniu niewidoczny wcześniej, 
zmyślnie przemycony, sprawczy wymiar. Podobnie jak Zuzanna ocala Hrabinę, 
tak i on, godząc się na „inne pisanie”, ratowałby Boga, samego siebie, a może 
i nas wszystkich – jakby w korespondencji z czerpiącym z „tradycji muzyki sa-
kralnej” finałem opery, w którym w partii tutti rozbrzmiewają słowa: „Wszyscy 
teraz zaznamy szczęścia”. Pragnienie Barańczaka kieruje się zatem ku skrytemu 
marzeniu o ostatecznej jedności – o przekroczeniu granicy oddzielającej Boga 
i Stworzenie, o przeniknięciu przez ściany pokoiku, w którym „pustelnica 
z Amherst” pisała swoje „listy do świata”, o zburzeniu muru rozdzielającego dwie 
części zamku, w końcu zaś o zniesieniu różnic między Hrabiną a Zuzanną. Mu-
siałaby to być jednak jedność w wolności i różnorodności, nieignorująca żadnej    

52 „Zemsta” jest także jednym z ważniejszych słów w IV aktu Wesela Figara w wersji Barańczaka. 
Zemstę, rzecz jasna, planuje Hrabina, ale mówi o niej także Hrabia („A ja obmyślę zemstę” – L. da 
Ponte, Le Nozze di Figaro…, s. 138), a także Figaro i Zuzanna („FIGARO: „Zemsta zatem?” / ZU-
ZANNA: „Tak!” – tamże, s. 147). 

53 Podążając tropem słów przemilczanych, choć oczywistych, a przy tym etymologicznie frapują-
cych, choć nieoczywistych – powinniśmy zwrócić tu uwagę na (pomijaną choćby we wstępie do 
wydania Zemsty w Bibliotece Narodowej) etymologię nazwiska Dyndalski. Jak poucza nas onoma-
styczny słownik Rymuta, nazwisko to, którego pierwszą formą był zanotowany w 1491 derywat 
Dynda, pochodzi od czasownika dyndać, oznaczającego ‘kołysać się’; stąd gwarowy, odczasowniko-
wy rzeczownik dynda znaczy tyle, co ‘rzecz kołysząca się’ (K. Rymut, Nazwiska Polaków. Słownik 
historyczno-etymologiczny, t. I, Kraków: Wydawnictwo Instytutu Języka Polskiego PAN, 1999, 
s. 164). Dialektyzm ten oznaczał również ‘dzwon’, a jego pochodzenie jest dźwiękonaśladowcze: 
wykrzyknienie dyn! dyn! (lub din! din!) oznaczać miało rytmiczny głośny odgłos, ale mogło być 
używane także przy huśtaniu czy kołysaniu dziecka (wg Borysia), tudzież na określenie „niezrozumia-
łego nucenia” czy „paplania” (wg Sławskiego). Znaczenie przypisywane swojemu bohaterowi przez 
Fredrę wydaje się jasne i wykorzystuje całe spektrum notowanych przez etymologów znaczeń cza-
sownika dyndać: jego Dyndalski jest nie tylko zdziecinniały i bełkotliwy, ale również nieporadny 
(‘chwiać się’), powolny (‘iść powoli’), niezdecydowany i przelękniony (‘trząść się (np. ze strachu), 
drżeć’). W kontekście metafizycznej problematyki tekstu Barańczaka nie może on jednak – jako 
„rzecz kołysząca się” – nie przywoływać na myśl Pascalowskiej definicji człowieka jako „trzciny 
myślącej”: istoty kruchej i podatnej na kolejne uderzenia wichru, który rzuca nim niczym słaniającym 
się na nogach Learem po wrzosowiskach. 
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„inności” – właśnie taka, jak w finale Mozartowskiego Wesela Figara, który 
według Jeana Starobinskiego „wspaniale przedstawia nieład i pomieszanie, 
w którym gubią się społeczne rangi, w którym miesza się gorycz, rozkosz, złu-
dzenia przebierańców, wina i wybaczenie”54. Zdaniem Dolara, nie tyle nawet 
zakończenie opery, ale już duet obu bohaterek Wesela Figara – właśnie ten, do 
którego odsyła Barańczak, a zatem Che soave zefiretto (nr 3.21) – stanowi jej 
„decydującą partię”, odgrywając rolę „wstępnego warunku powszechnego pojed-
nania”55. Jak bowiem zauważa Frits Noske, w duecie tym „pod względem mu-
zycznym między Hrabiną a Zuzanną prawie nie istnieją różnice”56. Nie zapomi-
najmy jednak, że zgadzając się pomóc Hrabinie i spróbować zawalczyć o wskrze-
szenie miłości Hrabiego, Zuzanna sporo ryzykuje, nieomal tracąc przy tym dobre 
imię i miłość Figara. W intrygę bowiem, jak to bywa, wkrada się błąd, a właści-
wie cała seria błędów i nieporozumień. Koniec końców, to jednak dzięki nim, 
w środku nocy, tak ciemnej, że nie sposób rozpoznać twarzy osoby stojącej obok 
(„Tak ciemno jest tu wszędzie” – powie przebrana za Zuzannę Hrabina) – 
wszystko kończy się dobrze. Gdyby nie mrok ukrywający tożsamość protagoni-
stów opery, dobre zakończenie nie mogłoby nadejść; ową zbawienną rolę błędu 
w szczególny sposób podkreśla Starobinski, zdaniem którego w ostatnim akcie 
Wesela „miłosna gonitwa szalonego dnia odnajduje porządek kondycji i uczuć 
jedynie za cenę podwojenia bałaganu i szachrajstwa”57. Czyż takiego podwojenia, 
a może nawet i potrojenia (nie powinniśmy bowiem zapominać o odniesieniach 
do Emily Dickinson58), nie dokonuje Barańczak, gmatwając tekstową konstrukcję 
Problemu nadawcy? Jego udziałem – sługi słowa, podejmującego się niełatwego 
zadania przeszwarcowania w swoich wierszach własnej, idiomatycznej „teologii” 
   

54 J. Starobinski, 1789. Emblematy rozumu, przeł. M. Ochab, Warszawa: Czytelnik, 1997, s. 18. 
55 M. Dolar, Jeśli muzyka…, s. 73. 
56 F. Noske, The Signifier and the Signified. Studies in the Operas of Mozart and Verdi, The Hague: 

Martinus Nijhoff, 1977, s. 21; cyt. za: M. Dolar, Jeśli muzyka…, s. 73–74. W polskiej wersji libretta 
autorstwa Barańczaka ekwiwalentem „powszechnego pojednania” protagonistów Wesela Figara staje 
się „równość w języku”; jak argumentują B. Judkowiak i E. Nowicka, „stąd brak tu wyraźnego wyra-
zistego zróżnicowania, językowej charakteryzacji bohaterów różnych stanów: służący mówią tym 
samym językiem, co panowie”. B. Judkowiak, E. Nowicka, „W operze słowo jest także ważne”: 
Barańczakowe „Wesele Figara”, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 1999, nr 6 (26), 
s. 163. 

57 J. Starobinski, 1789. Emblematy…, s. 18. 
58 E. Rajewska akcentuje znaczenie użytej jako motta Problemu nadawcy frazy This is my letter to 

the World dla całej twórczości Barańczaka, zwłaszcza zaś dla konstrukcji tomu Widokówka z tego 
światła, w którym „nie sposób nie dostrzec (…) myślowych powinowactw z wierszem Emily Dickin-
son”. E. Rajewska, Stanisław Barańczak – poeta i tłumacz, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2007, 
s. 83. W tym sensie, powracając w Problemie nadawcy do wersu patronującego jego dojrzałej poezji, 
nadawałby Barańczak swojemu wierszowi – który odnosić należałoby przez to do całego jego (zaiste 
„innego” niż przyjęło się uważać) „pisania” – wyraźnie autotematyczny charakter. 



60     Literatura polska w świecie. Tom VI 

– jest ryzyko podobne do tego, które bierze na siebie służąca Zuzanna: podobna 
ofiara, podobny błąd, podobne zaciemnienie, skutkujące podobnym zamiesza-
niem w podobnym stylu dobrego włoskiego buffo, wywołujące w końcu podobny 
uśmiech odbiorcy. A wszystko zaczyna się od podobnej sceny: nie tyle dającego 
pewność pisania pod dyktando Pana (co pozostaje doświadczeniem autorów na-
tchnionych, proroków i ewangelistów), ile pisania z nim. Z Bogiem: a zatem nie 
bez błędów, kleksów i nieporozumień, ale i z nadzieją na kilka taktów niebiań-
skiej, oswobadzającej harmonii. 
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W S T Ę P  

WIELOKROTNIE ZOSTAŁO JUŻ ZAUWAŻONE, ŻE POEZJĘ STANISŁAWA BARAŃCZAKA  
cechuje pewien dualizm, przeciwstawianie sobie antynomicznych pojęć i stanów. 
Dariusz Pawelec obserwując to zjawisko, pisał: 

Czytając wiersze autora Ironii i harmonii, obejmując wzrokiem cały jego dotychczasowy 
dorobek poetycki, dostrzega się obecną w nich pod różnymi postaciami linię graniczną, roz-
cinającą świat przedstawiony na dwie nieprzystawalne do siebie połowy. Nieprzystawalne, 
wykluczające się, ale – paradoksalnie – współistniejące w tekście (…) Świat interesującej nas 
poezji zbudowany jest zatem wokół antynomii „życie-śmierć”, „istnienie-nieistnienie”…1 

Do tej listy można dodać również przeciwstawienie tego, co materialne temu, 
co niematerialne w człowieku, który, jak podkreślają badacze, pozostaje centrum 
i głównym tematem twórczości Barańczaka2. Anna Legeżyńska zauważa:    

1 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice: Wydawnictwo Śląsk, 
1992, s. 13. Podobne obserwacje czyni również Elżbieta Sidoruk: „Mechanizmem napędowym twórczo-
ści Stanisława Barańczaka są według jego własnego określenia »napięcia między sprzecznymi warto-
ściami«, które niejako »same dążą w stronę jakiegoś rozwiązania«, nigdy jednak nie znajdują rozstrzy-
gnięcia w triumfalnym, harmonijnym akordzie. Na taką kodę nie pozwala poecie przekonanie, iż »cała 
ludzka egzystencja opiera się u swoich podstaw na sprzecznościach, które są – zasadniczo i nieodwołal-
nie – nie do pogodzenia«”. E. Sidoruk, Człowiek jak zbieg dwóch natur. Cielesne i duchowe w „Chirur-
gicznej precyzji” Stanisława Barańczaka, w: Cielesność w polskiej poezji najnowszej, red. T. Cieślak, 
K. Pietrych, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2010, s. 143. O antynomicznych pojęciach 
obecnych w twórczości Barańczaka można przeczytać również w: Poezja i Duch wolności. Szkice 
o twórczości Stanisława Barańczaka, red. P. Śliwiński, Poznań: Wydawnictwo WBPiCAK, 2014. 

2 Piszą o tym m.in.: A. Legeżyńska, Gest pożegnania, Poznań: Poznańskie Studia Polonistyczne, 
1999, s. 165; D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka…, s. 170. 
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Człowiek – zatem byt psychofizyczny. „Złożony” z ducha i materii. Wciąż nie do końca 
scalonych. Najpierw odkrywający swą cielesność. Od tego interpretację wierszy Barańczaka 
należałoby chyba zacząć; od przedstawienia jak dalece dotyczy ona ciała3. 

C I A Ł O
4 

Zgodnie z powyższą intuicją, motyw ciała w twórczości autora Chirurgicznej 
precyzji został już wielokrotnie opisany przez badaczy w wielu znakomitych 
tekstach krytycznych i interpretacyjnych5. Ciało pojawia się wielokrotnie w poe-
zji Barańczaka w różnych funkcjach, jako temat, interlokutor dialogu, nadawca 
i odbiorca wypowiedzi. Najczęściej występuje w związku z chorobą, cierpieniem, 
śmiercią, bólem lub erotyką6. Nierzadko bywa również punktem wyjścia do roz-
ważań metafizycznych. 

Pojawianie się ciała w kontekście choroby i cierpienia Robert Cieślak widzi ja-
ko typową dla poezji dwudziestowiecznej tendencję: 

W tej perspektywie ciało jest czymś obcym wobec podmiotu. Jest przedmiotem wymaga-
jącym specjalnej opieki i ochrony, które w skrajnym przypadku zagrożenia mogą wymagać 
od podmiotu rezygnacji z tego, co istotnie ludzkie. Ciało zatem nie jest synonimem człowie-
czeństwa – jest garbem raczej, obciążeniem utrudniającym ustalenie tożsamości. Wyrażanie 
własnego ciała w języku poezji zazwyczaj wiąże się z doświadczeniem traumatycznym7. 

   
3 A. Legeżyńska, Gest pożegnania…, s. 165–166. 
4 Na temat ciała oraz dualizmu w poezji Stanisława Barańczaka pisałam również w swojej pracy 

magisterskiej pt.: Między cielesnością a metafizyką: wybrane erotyki Stanisława Barańczaka na tle 
tradycji literatury polskiej i metafizycznej poezji angielskiego baroku, powstałej pod kierunkiem dr 
hab., prof. UŚ D. Opackiej-Walasek, na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowi-
cach. Praca opublikowana w Śląskiej Bibliotece Cyfrowej w 2011 roku: http://sbc.org.pl/dlibra/ 
docmetadata?id=34796&from=&dirids=1&ver_id=&lp=1&QI=0FE6B0022021910780C7E64D6EED 
B242-22 [dostęp: 20.03.2016]. Jej fragmenty powtórnie zredagowane i często poszerzone zostały 
użyte w niniejszym artykule. 

5 M.in.: Krzysztof Hoffman, Od jednego wiersza do innego wymiaru poezji Stanisława Barańczaka, 
„Polonistyka” 2008, nr 3, s. 50–56; M. Stala, Między tym światem, a światem łaski, w: tegoż, Chwile 
pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce, Kraków: Wydawnictwo Znak, 1991; J. Dembińska-Pawelec, 
Villanella. Od Anonima do Barańczaka, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2006; 
A. Legeżyńska: Gest pożegnania… 

6 Np.: K. Pietrych, „[…] gdybym chciał Wam powiedzieć to wszystko, o czym milczę” – doświad-
czenie choroby w „Chirurgicznej precyzji”, w: „Obchodzę urodziny z daleka…”. Szkice o Stanisławie 
Barańczaku, red. J. Dembińska-Pawelec, D. Pawelec, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego, 2007; B. Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, 
Kraków: Universitas, 2006. 

7 R. Cieślak, Gry wzrokowe. O wyobrażeniach ciała w poezji polskiej XX wieku, w: Między słowem 
a ciałem: materiały z IV Sesji Naukowej z cyklu „Świat jeden, ale nie jednolity”, Bydgoszcz, 24–26 
października 2000 roku, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz: Wydawnictwo Akademii Bydgoskiej im. 
Kazimierza Wielkiego, 2001, s. 77. 
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W poezji Barańczaka jest to widoczne m.in. w utworach: O wpół do piątej ra-
no, Śpiący, 10.12.79: Śnieg I, Prześwietlenie, Sierpień 1988, Powiedz, że wkrótce, 
Tekst do wygrawerowania na nierdzewnej bransoletce. Krystyna Pietrych zauwa-
ża, że temat choroby nie zostaje wypowiedziany u Barańczaka nigdy wprost. 
Pojawia się jednak często „między wierszami”, w znaczącym milczeniu lub wła-
śnie w opisach ciała, które jest chorobą naznaczone w sposób widoczny8. Nagro-
madzenie takich zabiegów obecne jest zwłaszcza w tomie Chirurgiczna precyzja. 
Za przykład może posłużyć utwór Chęci, gdzie ciało widziane jest jako autono-
miczna w stosunku do duszy maszyneria, pozornie odrębny organizm doskonale 
funkcjonujący, którego opis dokonuje się w języku zaczerpniętym z dziedziny 
anatomii, ale i sztuki. Znamienny wydaje się fakt, iż poeta, pisząc o ciele, często 
posługuje się dykcją naturalistyczną czy wręcz fizjologiczną. Równocześnie 
człowiekowi mówiącemu w wierszu towarzyszy świadomość, że w każdej chwili 
może zdarzyć się, iż „któraś cząstka ciała ustanie, nawali, / zaboli czy okaże się 
śmiertelnie chora” 9. 

Beata Przymuszała widzi ten problem w następujący sposób: „Ciało jako orga-
nizm funkcjonuje niezależnie ode mnie – lęk, jaki budzi, nie ma jednak manichej-
skiego nacechowania: materia sama w sobie nie jest zła – ona budzi niepokój, nie 
pozwalając się zawładnąć, zmuszając do poddania się jej”10. Można zatem zaryzy-
kować stwierdzenie, iż ciało w poezji Barańczaka jest w pewnym sensie, używając 
terminu Julii Kristevy, abjectem11 – choć niechętnie się do tego przyznaje bohater 
liryczny, to jednak jest ono jego częścią, którą traktuje jako coś obcego, bo Inne-
go, nieoswojonego do końca. Istnieje pewna aporia w Barańczakowym pojmo-
waniu ciała – z jednej strony traktowane jest zawsze z dystansem – „Ten sierpień 
przejdzie (…) do historii mojego ciała” (369), z drugiej strony to przecież coś 
znajomego – „w powiecie skóry wszyscy znają się nawzajem” (471). 

D U S Z A  

Dusza w poezji Barańczaka wydaje się zdecydowanie słabiej reprezentowana, 
nastręcza znacznie więcej problemów interpretacyjnych. Kategorię tę u Barań-
czaka trzeba oczywiście traktować wieloznacznie, raczej jako jedną z możliwych 
   

8 Por. K. Pietrych, „[…] gdybym chciał wam powiedzieć to wszystko, o czym milczę”…, s. 119. 
9 S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2006, s. 449. Wszystkie fragmenty 

wierszy Stanisława Barańczaka cytuję w artykule za tym wydaniem. W nawiasie podaję numer strony. 
10 B. Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej…, s. 187. 

Badaczka w interesujący sposób interpretuje m.in. wiersz Barańczaka Powiedz, że wkrótce. 
11 Por. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia: esej o wstręcie, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, 2007. 
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postaci pewnej wewnętrznej instancji podmiotu. Bez względu na nazwę, jej ko-
rzeni można jednak doszukiwać się w filozofii antycznej i chrześcijańskiej, która 
utrwaliła w świadomości kulturowej obraz człowieka jako istoty składającej się 
z cząstki materialnej i duchowej. Barańczak odwołując się wielokrotnie do trady-
cji literackiej baroku, ale także epok wcześniejszych, i ten obraz przywoływał, 
np. we wspomnianych już utworach Chęci, czy Dialog Duszy i Ciała. W wielu 
innych jego wierszach pojawia się w roli nadawcy lub adresata wypowiedzi li-
rycznej instancja wewnętrzna, która pozwala się konkretyzować jako świado-
mość, psychika, głos wewnętrzny itp. Owa instancja rzadko jednak bywa nazy-
wana wprost, tematyzowana. Bogumiła Kaniewska w artykule Rodzaj Żeński 
Barańczaka zauważa, komentując utwór Pusty z tomu Korekta twarzy, że: 

Dopełnienie, o którym mowa w utworze, przybiera wiele form (…) Jest określaniem siebie 
dzięki zetknięciu z Innym – ONĄ. Zetknięcie to rozgrywa się w zwielokrotnionej przestrzeni, 
niedookreśloność scenerii tego utworu przywodzi na myśl sacrum pojmowane literalnie, czy-
li gmach świątyni (echo, zakamarki, przejścia, granit), i metaforycznie – jako świątynię sztu-
ki (instrument, futerał), ale i sferę erotycznego profanum („kiedyś ja sama w ciebie wejdę”) – 
tyle, że żadna z tych płaszczyzn nie staje się dominująca, wszystkie przeplatają się, unieważ-
niając wzajemnie12. 

Badaczka podkreśla, że Barańczak unika rodzaju żeńskiego, mimo że wiele po-
jęć kluczowych dla jego twórczości to właśnie ONE, np. „poezja, ojczyzna, mu-
zyka”13 itp. Rzadko nazywa je po imieniu, wymienia czy dopuszcza do głosu. 
Wydaje się, że podobny los spotkał duszę. Utworem, w którym została najbar-
dziej wyeksponowana jest oczywiście wiersz Dialog Duszy i Ciała z tomu Chi-
rurgiczna precyzja. Wydaje się także, że to jej, duszy, czy też innej wewnętrznej 
instancji, wolno przypisać monolog wypowiedziany w wielokrotnie już interpre-
towanym utworze Powiedz, że wkrótce: 

Powiedz krtani, że wkrótce. I powiedz powiece, 
tej kołdrze z piaskiem pod nią, księżniczce, nad ranem  
drażnionej ziarnkiem grochu. (Bo późno: po trzeciej). 

(471) 

Podobnej hipotezy interpretacyjnej zdaje się nie wykluczać także Joanna Dem-
bińska-Pawelec, która opisuje nadawcę m.in. w następujący sposób: „docierający, 
tajemniczy głos jest w istocie rodzajem mowy wewnętrznej, która toczy się 
w uśpionej jaźni śniącego”14. Z wiersza wyłania się obraz nadawcy jako kogoś, 
kto dobrze zna ciało, niejako „od podszewki”, równocześnie może być instancją 
   

12 B. Kaniewska, Barańczak i rodzaj żeński, w: Poeta i Duch wolności…, s. 24. 
13 Tamże. 
14 J. Dembińska-Pawelec, Villanella. Od Anonima do Barańczaka…, s. 189. 
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wyższą w stosunku do niego, wie coś niezwykle istotnego, co chce przekazać 
ciału, jednak, jak pisze Marian Stala: „albo się waha, albo nie potrafi tego 
uczynić, albo – jest przerażony. Dlatego też: słowa te najwłaściwsze, nie nad-
chodzą…”15. 

Również utwór Pusty z Korekty twarzy, pierwszego tomu Barańczaka, być mo-
że pozwala się interpretować w podobny sposób. Jak wskazała Kaniewska, moż-
liwa jest zarówno konotacja ze sferą sacrum, jak i profanum. Podążając jednak tą 
pierwszą ścieżką, można zakładać, że to właśnie wewnętrzna instancja podmiotu 
przemawia w wierszu. Dusza, do tej pory tylko „po stokroć przypuszczona” 
i „nieobecna” czeka na moment, kiedy będzie mogła dojść w pełni do głosu, jej 
istnienie będzie wreszcie dostrzeżone. Możemy przypuszczać, że nastąpi to 
w momencie słabości ciała, kiedy nie będzie już samowystarczalne, a jego wła-
ścicielowi przestanie się wydawać, że może wszystko: „(…) Dopiero kiedyś. 
Jeszcze wierzysz, / żeś jest i instrumentem wewnątrz futerału” (16). Tutaj rów-
nież mamy do czynienia z nadawcą uważającym się za kogoś lepszego niż ciało, 
wyższego w, nazwijmy to, pożyczając termin od św. Tomasza z Akwinu, hierar-
chii bytów. 

Warto zauważyć, że w obu wspomnianych wierszach do konfrontacji we-
wnętrznej instancji człowieka z jego zewnętrznym i materialnym ciałem dochodzi 
w bardziej lub mniej odległej perspektywie choroby czy śmierci, cierpienia lub 
słabości. W tym zakresie Barańczak pozostaje w zgodzie z tradycją średnio-
wieczną, która dialogi spersonifikowanych postaci Duszy i Ciała umieszcza 
w obrębie literatury związanej ze śmiercią16. 

Zupełnie inny obraz duszy wyłania się tymczasem z wierszy Chęci i Dialog 
Duszy i Ciała – bodaj jedynych w całej twórczości autora Korekty twarzy, 
w których dusza nazwana jest wprost i staje się bohaterką utworu. Niespodziewa-
nie ujawnia swoją słabość. Okazuje się podobna do ciała, bo również może się 
zdarzyć, że „jej cząstka zdradzi, zawiedzie, nawali, / uświęci okrucieństwo, 
z nienawiści chora” (450). W Dialogu Duszy i Ciała Dusza nie tylko objawia się 
jako wielbicielka „smaków, dźwięków / i widoków, // że nie wspomnę / złud 
kochania” (454), ale także zwyczajnie nie jest w stanie pokonać Ciała w sporze 
na konteksty i językowe dowcipy. 

Z przytoczonych przed chwilą utworów wyłania się niejednorodny obraz in-
stancji wewnętrznej/świadomości/duszy – z jednej strony sytuującej siebie wyżej 
niż ciało, jako bardziej świadomą i w pewnym sensie lepszą, z drugiej zaś – 
również skażoną słabością i ułomną. Warto również zauważyć, że dusza zawsze 
występuje w twórczości Barańczaka w opozycji do ciała, a jednak przy nim, jako 
   

15 M. Stala, O jednym wierszu Stanisława Barańczaka. „To przecież prawie świt”, „Tygodnik Po-
wszechny” 1999, nr 4, s. 13. 

16 Por. T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2006, s. 497–527. 
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przy niezbędnym punkcie odniesienia. Warto zatem przyjrzeć się ich wzajemnym 
relacjom bliżej. 

D I A L O G  D U S Z Y  I  C I A ŁA  

Utwór Dialog Duszy i Ciała to jeden z bardziej efektownych tekstów Chirur-
gicznej precyzji. W tym właśnie wierszu wątek trwających w niezgodzie fizycznej 
i metafizycznej cząstki w człowieku osiąga, jak uważa Iwona Misiak, apogeum17. 
Dusza postanawia opuścić Ciało. Utwór składający się z dziesięciu sonetów sta-
nowiących kolejne kwestie interlokutorów jest niezwykle błyskotliwy, pełen 
literackich aluzji, gry z tradycją, zabawy językiem – nie tylko polskim. Badacze 
zwracają uwagę, że w ostatnim tomie Barańczaka forma poetycka osiąga nad-
zwyczajny poziom wyrafinowania. Tomas Venclova pisze o „maestrii przypra-
wiającej o zawrót głowy” oraz o „granicznym szaleństwie lingwistycznym”18, zaś 
Krystyna Pietrych stwierdza wręcz, że „nie jest łatwo przez frazeologiczne zaba-
wy, syntagmatyczne zawikłania, stroficzne nowatorstwo usłyszeć prywatny 
i osobisty głos autora”19, który, jak podkreślał m.in. Marian Stala20, stanowi 
szczególną wartość Chirurgicznej precyzji. Również w Dialogu Duszy i Ciała 
kunsztowne zabiegi formalne wysuwają się na plan pierwszy. Zabawy formą, 
liczne przerzutnie, instrumentacja głoskowa, metafory, wtrącenia obcojęzyczne 
i inne zabiegi, wywołują efekt zaskoczenia, który z kolei, cytuję Zbigniewa Bień-
kowskiego, „budzi (…) nie śmiech tubalny (…), ale śmiech wewnętrzny, stan 
radosnego podniecenia, powiedzielibyśmy (…): relaks psychiczny”21. Humor, 
właśnie taki, odwołujący się do intelektualnej przyjemności, odgrywa istotną rolę 
w Dialogu Duszy i Ciała. Elżbieta Sidoruk pisze, że „żartobliwa tonacja Dialogu 
(…) wytłumia zarysowany w nim konflikt. Komizm (…) oswaja nierozwiązy-
walną sprzeczność, z pewnością jednak jej nie unieważnia”22. Uważam, że wręcz 
przeciwnie, żartobliwy ton utworu akcentuje kontrast między stronami konfliktu, 
choć istotnie przysłania prawdziwą wagę toczącego się sporu. 
   

17 I. Misiak, Stanisława Barańczaka dialog chirurga i demiurga, „Teksty Drugie” 2007, nr 3, s. 82. 
18 Opinie o „Chirurgicznej precyzji” Stanisława Barańczaka, „Zeszyty Literackie” 1999, nr 65, 

s. 160–165. 
19 K. Pietrych, „[…] gdybym chciał wam powiedzieć to wszystko, o czym milczę”…, s. 121. 
20 Por. M. Stala, Ten żart na śmierć i życie. O nowej książce Stanisława Barańczaka, „Tygodnik 

Powszechny” 1998, nr 24, s. 13. 
21 Cytuję za: P. Czwordon-Lis, Buffo i blues, terapia i bezsilność. Źródła komizmu i źródła powagi 

w „Piosenkach nieśpiewanych Żonie”, w: Poeta i duch wolności…, s. 164. 
22 E. Sidoruk, Człowiek jak zbieg dwóch natur. Cielesne i duchowe w „Chirurgicznej precyzji” Sta-

nisława Barańczaka, w: Cielesność w polskiej poezji najnowszej, red. T. Cieślak i K. Pietrych. Łódź: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2010, s. 149. 
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Bogactwo aluzji literackich i zabiegów poetyckich utworu opisała wspomniana 
już Iwona Misiak w artykule Dialog chirurga i demiurga. Badaczka tropi inter-
tekstualne wątki obecne w utworze, odnosząc się m.in. do Brodskiego, Audena, 
Szekspira i oczywiście wspomnianego w dedykacji Marvella23. Nie zamierzam 
powtarzać tego, co zostało już bardzo wnikliwie zbadane, chciałabym jedynie 
odnieść się do jednego aspektu, szczególnie dla mnie istotnego. 

Tradycja dialogów spersonifikowanych postaci Duszy i Ciała wywodzi się, jak 
wiadomo, z bogatej średniowiecznej literatury o śmierci, uściślając, z gatunku 
visio opracowującego motyw rozdziału Duszy z Ciałem w chwili śmierci i dal-
szych losów Duszy24. Nie wolno pominąć tego kontekstu, mówiąc o utworze 
Barańczaka, gdyż wpływa on w sposób znaczący na odczytanie całej sytuacji 
lirycznej. Biorąc pod uwagę, jak bardzo frapujący dla Barańczaka był problem 
przemijania, upływu czasu i umierania, w tym miejscu nasuwa się pytanie, czy 
ów Barańczakowy dialog między dwoma cząstkami ludzkiej natury odbywa się 
również w obliczu zbliżającej się śmierci. Śmierć w wierszu nie została stematy-
zowana, wypowiedziana, i w pobieżnej lekturze wydaje się nieobecna. Dokład-
niejsza analiza pozwala jednak doszukać się pewnych jej symptomów. Wszak już 
w pierwszym zdaniu czytelnik dowiaduje się: „aż do dzisiaj / każde wyjście / 
z ciebie – ścianą // jednolicie / zarastało. / Lita skało, / poddaj mi się: // choć 
ukrywasz / furtki ciemne, / jest gdzieś wyrwa w światło dzienne” (451). „Aż do 
dzisiaj”, a zatem coś wpłynęło na duszę z wiersza Powiedz, że wkrótce. Joanna 
Dembińska-Pawelec w swojej interpretacji tego utworu zauważa: „Pomimo iż 
w tekście wiersza słowo »śmierć« nie jest wypowiedziane, to jednak warstwa 
brzmieniowa dokonuje reifikacji jej obecności. Presuponują jej istnienie także 
wyrazy należące do semantycznego pola śmierci: »martwe«; »grobu«; »wieczne«”25. 

Chociaż warstwa brzmieniowa w Dialogu Duszy i Ciała nie jest tak silnie na-
cechowana, jak w Powiedz, że wkrótce, można domyślać się, że Dusza usłyszała 
jakiś podszept znaczący kres jej uwięzienia w Ciele. Przytoczony fragment po-
zwala presuponować pewne wydarzenia – może znów, analogicznie do utworu 
Powiedz, że wkrótce, było to zaobserwowanie objawów choroby, starości, zmęcze-
nia, które kazały Duszy podjąć próbę uwolnienia się z Ciała. W utworze pojawia-
ją się także inne, bardzo dyskretne, znaki wskazujące tę ścieżkę interpretacyjną 
np.: aluzja do pieśni Dusza z Ciała wyleciała – utworu o śmierci przecież, kono-
tujące sytuację graniczną powiedzenie „tonący brzytwy się chwyta”, przywołanie 
postaci hrabiego Monte Christo, a wraz z nim porównanie ciała do pośmiertnego 
całunu, a także cały sztafaż słownictwa nawiązującego do śmierci i choroby: ból, 
gnicie, cierpienie, „nitki nerwów”, „mafie martwień”, „gangi gangren”, „bandy 
   

23 I. Misiak, Stanisława Barańczaka dialog chirurga i demiurga…, s. 82. 
24 T. Michałowska, Średniowiecze…, s. 501. 
25 J. Dembińska-Pawelec, Villanella…, s. 189. 
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angin”. W tradycji średniowiecznej rozdzielenie duszy i ciała jest jednoznaczne 
ze śmiercią człowieka. Wiemy jednak, że w wierszu Barańczaka nie dochodzi do 
takiego rozdzielenia. Utwór kończy się swego rodzaju kompromisem. Iwona 
Misiak pisze: 

Dotychczasowi przeciwnicy kurtuazyjnie wyrażają pochlebne opinie. Dusza chwali gry 
słowne partnera i gratuluje swojemu Kalibanowi optymistycznej natury. Ciało przypuszcza, 
że tylko dzięki obecności niematerialnego Ariela może wyjaśnić cel życia, przeciwstawić się 
grozie i szaleństwu panującemu w świecie26. 

Choć przedstawiona przez badaczkę wizja pokojowego zakończenia sporu wy-
daje się nadto optymistyczna, do czego za chwilę powrócę, niewątpliwie groźba 
śmierci zostaje odroczona na jakiś czas.  

W średniowiecznych dialogach, które, zupełnie inaczej niż u Barańczaka, miały 
cel czysto dydaktyczny, mimo iż spotkania duszy i ciała odbywały się zwykle już 
po śmierci lub w jej trakcie, często również kończyły się ponownym połączeniem 
obu cząstek natury ludzkiej. Działo się tak ponieważ przedstawione w visio wy-
darzenia okazywały się elementem wizji sennej lub nadprzyrodzonej (stąd też 
nazwa gatunku), która miała być ostrzeżeniem i pouczeniem dla odbiorców27. 
Znakomicie w ten nurt wpisuje się utwór Powiedz, że wkrótce, który również 
pozwala się interpretować jako senna wizja28. Joanna Dembińska-Pawelec pisze: 

Wiersz Barańczaka jest bowiem poetycką kreacją snu. Nie przypadkiem otwierająca strofa 
zawiera intertekstualne nawiązanie do baśni o Piaskowym Dziadku rozsypującym po świecie 
sny oraz baśni o księżniczce na ziarnku grochu, budzonej nad ranem niewygodą posłania. I tyl-
ko we śnie można dosłyszeć tajemniczy głos dobiegający z kosmicznej przestrzeni, przynoszący 
nieoczekiwane ostrzeżenie. (…) Jeśli więc światem przedstawionym w wierszu Powiedz, że 
wkrótce jest wizja senna, to powstaje pytanie, czy może ona być ostrzeżeniem przed śmiercią 
(…)? Taka perspektywa interpretacyjna zmienia postać nadawcy: docierający, tajemniczy 
głos jest w istocie rodzajem mowy wewnętrznej, która toczy się w uśpionej jaźni śniącego29. 

Wiersz Powiedz, że wkrótce realizowałby zatem w pewnym stopniu założenia 
gatunku visio30, ponieważ stanowi ostrzeżenie przed nadchodzącą śmiercią, 
o której wie już głos wewnętrzny podmiotu, być może dusza, a nie wie jeszcze 
ciało. 

W średniowiecznej tradycji niezmiennie jednak dialog toczący się między obu 
postaciami odbywał się w momencie całkowitego ich rozdzielenia, które miało 
   

26 I. Misiak, Stanisława Barańczaka dialog chirurga i demiurga…, s. 82. 
27 T. Michałowska, Średniowiecze…, s. 502. 
28 Jak wskazuje J. Dembińska-Pawelec, oczywiście jest to jedna z możliwych interpretacji, a prze-

rwanie zawartego w nim komunikatu może oznaczać zarówno śmierć, jak i przebudzenie. 
29 J. Dembińska-Pawelec, Villanella…, s. 195–197. 
30 Choć trzeba tu zaznaczyć, że jest pozbawiony jego mocno dydaktycznego przekazu. 
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chociaż pozór definitywności. Z taką sytuacją mamy do czynienia w bodaj naj-
bardziej znanym utworze tego gatunku, powstałym w XIII w. w Anglii Visio Phi-
liberti, gdzie potępiona już Dusza staje nad martwym Ciałem i czyni mu wyrzuty, 
że dopuściło się tylu grzechów, które teraz ją obciążają31. Ciało zaś nie pozostaje 
dłużne i odpowiada, że to Dusza jako mądrzejsza i lepsza powinna go bronić 
przed jego własnymi słabościami. Inna natomiast jest sytuacja w przywołanej 
w wierszu Barańczaka pieśni Dusza z ciała wyleciała, będącej częścią piętnasto-
wiecznej Skargi umierającego. Dusza występuje tutaj już bez Ciała, przedstawio-
na jest jako bezdomna, nie wie, gdzie się udać. Jej rozmówca, bliżej nieokreślony 
w tekście, prowadzi ją do raju. Nie ma mowy o powrocie do Ciała. To ostateczne 
rozstrzygnięcie i zakończenie losów bohatera Skargi umierającego (utwór 
w wersji, w której pojawia się Dusza z ciała wyleciała, również jest dialogiem)32. 
Kontekst ów wydaje się istotny dla interpretacji Barańczakowego Dialogu Duszy 
i Ciała, gdyż zostaje przywołany jako pierwszy argument Duszy. Ciało odpowia-
da: „Grozisz? Próżno / „Dusza z Ciała / wyleciała?…” / Nie, aluzją // nic nie 
zdziałasz; / już za późno,” (451–452). Zwłaszcza ostatni wers przyciąga uwagę 
interpretatora. Dlaczego „już za późno”? To sformułowanie konotuje również po 
raz wtóry odniesienie do wiersza Powiedz, że wkrótce, gdzie wielokrotnie poja-
wia się ono w zmiennych formach: „Bo późno”, „Już późno”, „choć późno” i „za 
późno”. Dembińska-Pawelec zauważa, że „w miarę upływu czasu senny koszmar 
sukcesywnie narasta. Krótkie wtrącenie – „za późno” – paraliżuje strachem. 
W tym momencie sen zostaje przerwany. Ostatni przekaz: „Po trzecie”, jak echo 
podążający za przebudzeniem, już się nie przyśni”33. 

Pokrewieństwo obu tych utworów wydaje się nieprzypadkowe. Warto zauwa-
żyć, że sytuacja liryczna wymienionych wierszy wbrew pozorom nie jest bardzo 
odległa. Choć kategorycznie różni je stylistyka, w której zostały napisane – Dia-
log Duszy i Ciała skrzy się humorem i wyrafinowanymi żartami lingwistycznymi, 
podczas gdy utwór Powiedz, że wkrótce utrzymany jest w poważnej tonacji, peł-
nej mrocznego napięcia – w obu wierszach ciało odgrywa ogromną rolę, a jak 
wcześniej zostało wykazane, uzasadnione jest skonkretyzowanie instancji nadaw-
czej w Powiedz, że wkrótce jako niematerialnej, duchowej cząstki natury ludzkiej. 
Zarówno w jednym, jak i w drugim utworze nie wprost przekazany zostaje ko-
munikat o zbliżającej się śmierci, rozdzieleniu duszy i ciała. W obu przypadkach 
również perspektywa ta ostatecznie zostaje odroczona, w Dialogu poprzez osią-
gnięcie swego rodzaju kompromisu między stronami konfliktu, w Powiedz, że 
wkrótce poprzez przerwanie sennej wizji.    

31 M. Lenart, Spór Duszy z Ciałem i inne wierszowane spory w literaturze staropolskiej na tle tra-
dycji średniowiecznej, Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2002, s. 44. 

32 T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2008, s. 508–516.  
33 J. Dembińska-Pawelec, Villanella…, s. 195–197. 
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Wracając jednak do odpowiedzi na pytanie, dlaczego „już za późno” – być mo-
że dlatego, że w czasie pięciu wieków dzielących Dialog Duszy i Ciała Barań-
czaka od przywołanej na jego początku pieśni Dusza z ciała wyleciała diametral-
nie zmieniła się kondycja człowieka oraz jego sposób postrzegania siebie i świa-
ta. Groźba rozdzielenia Ciała i Duszy straciła swoją moc dydaktyczną wobec 
podmiotu, który utracił pewność wiary w nieśmiertelną duszę. 

D I A L O G  

Mimo tak bardzo zmieniającej się wizji człowieka34 ciekawy wydaje się fakt, iż 
z różnych powodów wciąż istotnym narzędziem poznawczym pozostaje dialog. 
Mirosław Lenart pisze: 

dyskusji w średniowieczu przypisywali scholastycy szczególną rolę dydaktyczną i heury-
styczną (…). Charakteryzowała się jako disputatio formą ściśle określoną, która zawierała: 
ekspozycję, zarzuty i odpowiedzi oraz uzupełnienia. Augustyn stwierdził, że „kto dysputuje, 
odróżnia prawdę od kłamstwa”35. 

Nieco inny powód dla wagi dialogu widzą współcześni filozofowie, choć i oni 
przyznają, że „refleksja nad cielesnością stoi u podstaw filozofii dialogu”36. Le-
nart, parafrazując pogląd Maurice’a Merleau-Ponty’ego zauważa, że to „opór 
ciała, jako doświadczenie podmiotowego bycia, objawia się jako pierwotne 
i podstawowe zarzewie sporu. Jest to spór pomiędzy dwoma różnymi jakościami, 
przejawiającymi się w osobie”37. I dodaje: „Istnienie sporu oparte na doświadcze-
niu rozdzielenia rodzi w podmiocie tęsknotę za utraconą jednością. Chodzi tu 
o przezwyciężenie podziału na duszę i ciało”38. Dążył do tego w swojej filozofii 
Ludwig Feuerbach, który twierdził, że: 

różnica między ciałem i duszą nie jest mianowicie niczym innym, jak tylko metafizyczną 
różnicą między egzystencją a istotą w płaszczyźnie psychologicznej. Ciało jest egzystencją 
człowieka; (…) Czy możesz jednak oddzielić istotę od egzystencji? W myślach oczywiście, 
ale nie w rzeczywistości. Zniesienie mojej egzystencji jest zniesieniem mnie samego – dlate-
go właśnie zniesieniem bolesnym39. 

   
34 Wizja ta od początku nastręczała wielu problemów – pisze o tym m.in. Mirosław Lenart w swojej 

książce Spór Duszy z Ciałem, gdzie wspomina o różnicach w wizjach dualistycznych człowieka 
zarówno u starożytnych filozofów, jak i u św. Augustyna i Tomasza z Akwinu. 

35 M. Lenart, Spór Duszy z Ciałem…, s. 45. 
36 Tamże, s. 18. 
37 Tamże, s. 17. 
38 Tamże. 
39 L. Feuerbach, Wybór pism, t. 2: Zasady filozofii przyszłości, Warszawa: Państwowe Wydawnic-

two Naukowe, 1988, s. 348. 
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Podobny wniosek płynie z nierozstrzygalnego konfliktu między interlokutorami 
Dialogu Duszy i Ciała. Mimo ukazania całej nieprzystawalności obu cząstek 
natury ludzkiej i trwającego między nimi konfliktu, okazuje się, że ich rozbrat nie 
jest możliwy, skazane są na wspólne funkcjonowanie, póki żyją. Do nierozstrzy-
galności tej sytuacji powrócę jeszcze za chwilę. W tym miejscu warto jeszcze 
zauważyć, że – przynajmniej dla wstępnej części utworu – nazwa „spór” jest 
dużo bardziej odpowiednia niż „dialog”40: 

Dialog, jako akt komunikacji – pisze Lenart – wolny być musi od manipulacji, wynikają-
cej często z pozycji podmiotów w nim uczestniczących. W sporze chodzi zaś o zwycięstwo. 
Implikuje to także traktowanie adwersarza jako wroga. Ten cel w sporze ważniejszy jest od 
poszukiwana prawdy, tak charakterystycznego dla samego dialogu. Zamiast poszukiwania 
prawdy mamy w sporze walkę o prawdę, co właściwie porównać można do walki o zagarnię-
cie terytorium41. 

U Barańczaka interlokutorom chodzi o zwycięstwo. Pojawia się również meta-
fora walki terytorialnej – Ciało mówi: „nie licz, / że się jeszcze // parę dzielnic / 
uda (resztę / czyniąc gettem) / tak uszczelnić, // że nie wtargną / w raj ten gwał-
tem / gangi gangren // (…) und so weiter” (455). 

W końcówce utworu ton dyskusji zmienia się jednak znacząco i bardziej przy-
biera formę dialogu, jakby rozmówcy w końcu właściwie zdiagnozowali swoją 
sytuację egzystencjalną – nie tylko skazani są na obcowanie z Innym (wszak: 
„W samym sporze ujawnia się świadomość inności”42), ale również są współod-
powiedzialni, co dla Levinasa oznaczało bycie zakładnikiem drugiego. Podążając 
więc za myślą Derridy, uznali, że jedyną możliwością obcowania z Innym jest 
negocjacja. 

S P Ó R  T R A D Y C J I  Z  N O W O C Z E S N O Ś C I Ą  

Sądzę, że konflikt między bohaterami utworu Dialog Duszy i Ciała może być 
również w pewnym sensie widziany jako spór tradycji z nowoczesnością. Ciało 
tylko do pewnego stopnia ujmowane jest w wierszu w sposób zgodny z tradycją – 
jako więzienie Duszy, z którego ta „lepsza” cząstka ludzkiej natury próbuje się 
uwolnić. Przywołana już literatura średniowieczna, jak również późniejsza, baro-
kowa, widzi w ciele źródło marności i grzechu. Nie inaczej jest również u przy-
   

40 Oczywiście mam tutaj na myśli dialog jako pojęcie komunikacyjne, nie zaś wyznacznik gatun-
kowy, w którym to znaczeniu został przede wszystkim przywołany w tytule. W tym znaczeniu Barań-
czak oczywiście aktywizuje powtórnie tradycję dialogów średniowiecznych, często scenicznych, 
rozwijanych pierwotnie jako część liturgii. 

41 M. Lenart, Spór Duszy z Ciałem…, s. 27. 
42 Tamże, s. 17. 
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wołanych przez Barańczaka w dedykacji Andrew Marvella i ks. Józefa Baki, 
który pisał w Uwagach śmierci niechybnej: „Życie wojna / Niespokojna. // Ciało 
kat, / Świat psu brat”43. Trzeba jednak zauważyć, że w utworze Barańczaka to 
raczej Dusza widzi Ciało w taki tradycyjny sposób. Ono samo, owszem, przyzna-
je się: „tak, mnie dziękuj // za tłum pokus” (454), nie uważa się jednak za słabszą 
lub gorszą połówkę człowieka, wręcz przeciwnie, dorównuje Duszy erudycją, 
znajomością tradycji literackiej i filozoficznej, a nawet obcych języków44, jest 
pewne swojej nieredukowalności – nie boi się cięcia Ockhamowską brzytwą. 
Ciało lepiej zdaje sobie sprawę z kondycji ludzkiej natury, w której niezbędną 
rolę odgrywają oba pierwiastki – fizyczny i duchowy. Przejawia głęboko nowo-
czesną świadomość. Zatem zupełnie inaczej niż w utworze Powiedz, że wkrótce, 
tutaj to Ciało jest tym, który wie, ma większą samoświadomość niż Dusza. 

Dusza natomiast, bardziej niż Ciało, stoi po stronie tradycji. To ona dąży do 
opuszczenia Ciała, widzi się jednoznacznie jako lepszą cząstkę uwięzioną 
w marnym „lokum”. Wydaje się, że do końca pozostaje przy swojej wizji świata, 
mimo że godzi się pozostać w Ciele: „Mój Kaliban / kalambury / składa! Który / 
raz kaliber / twej natury, / choć naiwnej / jak koliber, / żal ponury / w podziw 
zmienia! / Oto przykład / Sczłowieczenia / niewolnika / plus więzienia – / rzecz 
niezwykła!” (456). Ciało, odnosząc się do owego zbawiennego wpływu, jaki 
Dusza sobie przypisuje, kwituje: „Myśl tak dalej. / Molto bene” (456). Ostatnie 
wersy utworu pozwalają się interpretować jako zgodę Ciała na niewyprowadzanie 
Duszy z błędu dotyczącego jej wyższości, jeśli tylko pozwoli mu to uzyskać, do 
czego dążyło – zachowanie Duszy przy sobie. 

Czy zatem faktycznie spór między Duszą i Ciałem w wersji Barańczaka zakoń-
czył się, jak chce Iwona Misiak, „osiągnięciem zgody”45 lub, jak sugeruje Dorota 
Kulczycka, „»spotkaniem« wyobrażonym w geście pojednania i prób obopólnego 
zrozumienia”46? Sam Barańczak wskazywał na tradycję dialogu duszy i ciała 
w angielskim baroku jako szczególnie go inspirującą.: 
   

43 J. Baka, Uwagi, red. A. Czyż, A. Nawarecki, Lublin: Wydawnictwo Test, 2000. 
44 Wtrącanie przez Barańczaka zwrotów obcojęzycznych prowokuje wiele tez interpretacyjnych. 

Iwona Misiak w cytowanym już artykule uważa, że mogą one pochodzić od twórców przywołanych 
w aluzjach literackich (Auden, Goethe, Brodski, Szekspir), zauważa również, że podobny zabieg 
zastosował Brodski w utworze Dwie godziny w zbiorniku. Por. I. Misiak, Stanisława Barańczaka 
dialog chirurga i demiurga…, s. 79. Dla Elżbiety Sidoruk to znak uniwersalizacji problemu duszy 
i ciała. Zob. E. Sidoruk, Człowiek jak zbieg dwóch natur…, s. 143–151). Studenci w czasie omawiania 
tego utworu na zajęciach zauważyli również, że zwroty obcojęzyczne pojawiają się zwykle w miej-
scach szczególnie trywialnych językowo, być może zatem użycie języka obcego uzasadnione jest 
chęcią nadania im wyższej rangi stylistycznej, ucieczki od zwyczajności. 

45 I. Misiak, Stanisława Barańczaka dialog chirurga i demiurga…, s. 82. 
46 D. Kulczycka, W stronę metafizyki. O „Dialogu Duszy i Ciała” i innych wierszach z lat 90. Sta-

nisława Barańczaka, w: Polska proza i poezja po 1989 roku wobec tradycji, red. A. Główczewski, 
M. Wróblewski, Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2007. 



ALEKSANDRA SOWA-ZDUŃCZYK: Spotkania Duszy i Ciała…     73 

Zauważmy jednak – pisał – że w ujęciu siedemnastowiecznych Anglików spór ten kończy 
się z reguły remisem. Widać to wyraźnie w znakomitym Dialogu duszy i ciała Marvella, 
gdzie partnerzy sporu oskarżają się nawzajem z równą słusznością o zniewolenie i tyrański 
ucisk. Starcie musi tu się skończyć wynikiem nie rozstrzygniętym, ponieważ człowiek nie 
jest określany w pełni ani przez wymogi ciała, ani przez wymogi duszy, lecz przez ich chy-
botliwą i wewnętrznie sprzeczną symbiozę47. 

Faktycznie, również w Dialogu Barańczaka trudno mówić o spektakularnym 
zwycięstwie48, choć mimo wszystko wydaje się, że Ciało ostatecznie znalazło się 
na nieco bardziej uprzywilejowanej pozycji. Nie zmienia to jednak faktu, że bez 
Duszy nie jest w stanie funkcjonować. Jerzy Kandziora komentuje wspomnianą 
aporię w następujący sposób: 

Poezjotwórczy paradoks polega na tym, że człowiek, tworząc te abstrakcyjne pojęcia-byty 
– Duszę i Ciało – zarazem nie potrafi wyobrazić ich sobie inaczej niż w postaci p e r s o n i -
f i k a c j i . A w niej „schodzą się” one – Dusza i Ciało – na powrót wbrew człowiekowi, 
a może raczej, już jako persony, atomizują się na Ciało i Duszę, rzec można, drugiego stop-
nia49. 

Zaś Krystyna Pietrych, pisząc o wierszach Dialog Duszy i Ciała oraz Chęci, 
zauważa: „Oba te teksty tak mocno eksponują skonwencjonalizowane sposoby 
prezentowania dualistycznego obrazu człowieka, że w istocie stają się zaprzecze-
niem możliwości postrzegania siebie jako dwóch niemal niezależnych, opozycyj-
nych względem siebie sfer – duchowej i cielesnej”50. Badaczka twierdzi, że w ten 
sposób dokonuje się „zanegowanie zakorzenionego w kulturze stereotypowego 
widzenia ludzkiej osoby”51. Sądzę, że trudno wysuwać tak jednoznaczne wnioski. 
Barańczak zdaje się przede wszystkim wskazywać na paradoks ludzkiej natury, 
w której Dusza i Ciało nie potrafią harmonijnie funkcjonować razem, lecz ich 
rozbrat również nie jest możliwy. Dlatego osobiście bliższy wydaje mi się pogląd 
Elżbiety Sidoruk: 

Ukazując ów paradoks, poeta nie deprecjonuje opisowej wartości opozycji dusza – ciało, 
ani też nie przeciwstawia dualistycznej koncepcji człowieka wizji człowieka jako bytu inte-

   
47 S. Barańczak, Wstęp, w: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, oprac., wybrał 

i przeł. S. Barańczak, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1991, s. 17. 
48 Komentując inne utwory Barańczaka, Elżbieta Sidoruk pisze: „Zarówno w Tenorach, jak i w Hi-

-Fi Barańczak ukazuje związek sfery cielesnej i duchowej jako dysonansowy, a zarazem dąży do 
wytłumienia rozdźwięku między nimi przez dowartościowanie pierwiastka cielesnego”. Zob. 
E. Sidoruk, Człowiek jak zbieg dwóch natur…, s. 146. Intuicja ta zdaje się w pewnym stopniu spraw-
dzać i w przypadku wiersza Dialog Duszy i Ciała. 

49 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN, 2007, s. 343. 

50 K. Pietrych, „[…] gdybym chciał wam powiedzieć to wszystko, o czym milczę”…, s. 127. 
51 Tamże. 
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gralnego. Za pośrednictwem formy wierszowej oswaja nieredukowalną sprzeczność, dowo-
dząc, że odrębność i integralność duszy i ciała wzajemnie się nie wykluczają52. 

Może zatem tak właśnie należy spojrzeć na problem – to forma poetycka staje 
się dla Barańczaka odpowiedzią na nierozstrzygalne konflikty ludzkiej egzysten-
cji. Stąd jej szczególna maestria w Chirurgicznej precyzji i w utworach dotyczą-
cych duszy i ciała. Skoro nie jest możliwe zredukowanie sprzeczności ani jej 
uspójnienie, forma daje szansę na uzyskanie chociaż chwilowej harmonii. 

 
B O D Y  A N D  S O U L  I N  S T A N I S Ł A W  B A R A Ń C Z A K ’ S  P O E T R Y .   

D I A L O G U E S  A N D  D I S P U T E S  B E T W E E N  T R A D I T I O N  A N D  M O D E R N I T Y   

The poetry of Stanislaw Barańczak is marked by opposing ideas and concepts. One of them is the 
contrary ideas of the body and the soul – the two basic parts of every human being. Barańczak quite 
often uses the topic of body when he writes about illness, pain, suffering, aging or eroticism. Alt-
hough, the presence of the soul is not so obvious in his poetry, it is still there. The soul appears as 
a different kind of internal presence, but the tension between it and the body grows in the poems of 
Barańczak. It reaches a climax in a poem titled Dialog of the Soul and the Body. The poem is extreme-
ly erudite, full of literary allusions and linguistic jokes. It refers to medieval and later literary tradi-
tions as well as to modern philosophy. The soul wants to leave the body because it feels that it is 
imprisoned in it. The body knows that they cannot live separately, even if living together is very 
difficult. It does not think of itself as the worse part of the human being, but is ready to let the soul 
believe so. There were quite a lot of dialogues about the soul and the body in the literature of the 
Middle Ages, but it was always the body that was the broken part of the man. In the baroque era it was 
a bit different – the disputes between soul and body often ended in a draw. In this poem of 
Barańczak’s, the situation seems to be similar. Each of the interlocutors knows that there is no other 
way for them to stay together.  

Keywords: soul, body, dialog, tradition, conflict  
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52 E. Sidoruk, Człowiek jako zbieg dwóch natur…, s. 150. 
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PROBABILIZM JEST ROZWIJANĄ W STAROŻYTNOŚCI TEORIĄ FILOZOFICZNĄ, KTÓRĄ  
historycy filozofii umiejscawiają między dogmatyzmem a sceptycyzmem. Neguje 
ona możliwość poznania prawdy absolutnej, ale dopuszcza istnienie prawd praw-
dopodobnych1. W czasach współczesnych mianem probabilistyki, nazywanej 
także teorią prawdopodobieństwa, określa się dział matematyki zajmujący się 
zdarzeniami losowymi. Poddaje on analizie takie zjawiska, które nie podlegają 
determinizmowi, ale wynikają ze zmiennych losowych. Początki badań probabili-
stycznych sięgają XVII wieku, kiedy powstały pierwsze założenia matematycz-
nych obliczeń prawdopodobieństwa sformułowane przez Pierra de Fermata oraz 
Blaise’a Pascala2. 

W polskiej poezji współczesnej problematyka prawdopodobieństwa zyskała 
pierwszorzędne znaczenie w poezji Wisławy Szymborskiej, autorki wierszy Wielka 
liczba, Wszelki wypadek czy Możliwości. Założenia filozoficzne Pascala, Leibni-
za, Berkeleya przywoływane są w rozważaniach na temat jej twórczości. Pojęcia 
z zakresu teorii prawdopodobieństwa, zaczerpnięte z filozofii oraz matematyki, 
w sposób niejako metaforyczny bywają wykorzystywane w interpretacji jej utwo-
rów lirycznych. Wojciech Ligęza na przykład zagłębiał się w miarach i liczbach 
autorki tomu Sto pociech3, Stanisław Balbus pisał wręcz o jej probabilistycznej 
metafizyce oraz światach możliwych4, do tej ostatniej kategorii odwoływał się 
   

1 J. Didier, Słownik filozofii, przeł. K. Jarosz, Katowice: Książnica, 1992, s. 276. 
2 A.R. Lacey, Słownik filozoficzny, przeł. R. Matuszewski, Poznań: Zysk i S-ka, 1999, s. 229–233. 
3 Tytuł Miary i liczby nosi jeden z rozdziałów książki Wojciecha Ligęzy. Zob. W. Ligęza, O poezji 

Wisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001, s. 315–358. 
4 Nazwą „światy możliwe” posłużył się Stanisław Balbus w tytule jednego z rozdziałów książki. 
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także Marian Stala, zastanawiając się nad relacją między „światem danym fak-
tycznie a światem możliwym” w poetyckim uniwersum autorki Ludzi na moście5. 
Właśnie w kontekście probabilistyki, czyli teorii prawdopodobieństwa, chciała-
bym się przyjrzeć wybranym zagadnieniom obecnym w poezji Wisławy Szym-
borskiej i Stanisława Barańczaka. 

Stanisław Barańczak był wiernym czytelnikiem poezji Wisławy Szymborskiej, 
recenzentem jej tomów i tłumaczem wierszy na język angielski. W Etyce i poetyce 
zamieścił omówienie wydanego w 1976 roku zbioru Szymborskiej zatytułowanego 
Wielka liczba. Podkreślał tam zwłaszcza postawę „mądrej ironii” poetki, jej kryty-
cyzm i wyrażaną w lirycznej mowie obronę poszczególnego istnienia przeciw sta-
tystycznym uogólnieniom i wielkim liczbom – ideałom „zadufanych utopistów”6. 
W zbiorze szkiców Przed i po zawarta jest z kolei recenzja tomu Szymborskiej 
Ludzie na moście. „Dwadzieścia dwa utwory – pisał Barańczak – każdy z nich na 
swój sposób znakomity, artystycznie bezbłędny, stanowiący zamkniętą, skończoną, 
doskonałą całość”7. I w tym tomie dostrzegał krytyk prymat głosu jednostki wypo-
wiadającej się w obronie spraw ludzkiej społeczności. W książce Ocalone w tłuma-
czeniu, w szkicu Amerykanizacja Wisławy, albo: O tym, jak wraz z pewną młodą 
Kalifornijką tłumaczyłem „Głos w sprawie pornografii”, opisywał Barańczak nieco 
żartobliwie trudności translatologiczne, kulturowe i społeczno-polityczne wynikłe 
z doświadczeń przekładowych jej wierszy8. W ważnym dla autora Chirurgicznej 
precyzji tytułowym szkicu książki Poezja i duch Uogólnienia Szymborska zalicza-
na jest do grona „kilkorga największych żyjących poetów” i to do jej poetyckiego 
konceptu odwoływał się Barańczak w zakończeniu swoich rozważań9. Warto jesz-
cze podkreślić, że w książce Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, 
po co i dlaczego się pisze, w części zatytułowanej Tłumacząc własny wiersz, szkic, 
który uznany może być za programową wypowiedź poety, opatrzony został przez 
Barańczaka cytatem z wiersza Szymborskiej – „Zemsta ręki śmiertelnej”10. 
   
Zob. S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1996, s. 126–153. 

5 M. Stala, Radość czytania Szymborskiej, w: tegoż, Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce, 
Kraków: Wydawnictwo Znak, 1991, s. 141. 

6 S. Barańczak, Posążek z soli, w: tegoż, Etyka i poetyka. Szkice 1970–1978, Paryż: Instytut Lite-
racki, 1979, s. 130–136. 

7 Tenże, „Niezliczone odmiany koloru szarego”, w: tegoż, Przed i po. Szkice o poezji krajowej 
przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Londyn: Aneks, 1988, s. 112. 

8 Tenże, Amerykanizacja Wisławy, albo: O tym, jak wraz z pewną młodą Kalifornijką tłumaczyłem 
„Głos w sprawie pornografii”, w: tegoż, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji 
z dołączeniem małej antologii przekładów, Poznań: Wydawnictwo a5, 1992. 

9 Tenże, Poezja i duch Uogólnienia, w: tegoż, Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 1970–
1995, Kraków: Znak, 1996. 

10 Tenże, „Zemsta ręki śmiertelnej”, w: tegoż, Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumacze-
nia, po co i dlaczego się pisze, Londyn: Aneks, 1990. 
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Jednostkowy punkt widzenia, ironia, obrona ludzkich praw i wartości są Barań-
czakowi – poecie, krytykowi, eseiście – bardzo bliskie. Jednak nie wiersze po-
dejmujące taką właśnie tematykę stały się dla niego inspiracją poetycką, ale liryki 
miłosne autorki Wszelkiego wypadku. 

Świat ukazywany w wierszach Szymborskiej jawi się jako dany w nadmiarze, 
w przesycie, jak mówi poetka, w „wielkiej liczbie” (WW, 199)11. Nie udaje się go 
objąć świadomością, nie można go pojąć w całości, doświadczyć we wszystkich 
przejawach. Ta ontologiczna wielość różnorodności potencjalnie mogłaby stwa-
rzać nieskończone możliwości, ustanawiać, jak w wierszu Dworzec, „raj (…) 
prawdopodobieństwa” (WW, 123). Tak się jednak nie dzieje. Jak ukazuje Szym-
borska, kondycja człowieka, który istnieje „zanadto w jednej osobie” znacznie go 
ogranicza. Dlatego w wierszu Pod jedną gwiazdką zapisuje: 

Przepraszam wszystko, że nie mogę być wszędzie. 
Przepraszam wszystkich, że nie umiem być każdym i każdą. 

(Pod jedną gwiazdką, WW, 195) 

Różnorodność świata otwiera potencjalne szanse na ich wielorakie spełnienie. 
Mówi o tym wiersz zatytułowany Możliwości (WW, 277). Wyrażona jest w nim, 
jak zauważa Marian Stala, „apologia możliwości pojmowanej jako antidotum na 
nadmiar porządku, określoności, ogólności, utopijnych ideologii”12. Wiersz skła-
da się wyłącznie z długiego szeregu wyliczeń, które ukazują możliwość wyboru, 
przywilej decydowania, ale zarazem konieczność i przymus dokonywania wybo-
ru. Im więcej wyliczeń wskazywanych w wierszu „możliwości”, tym bardziej 
objawia się cząstkowość i fragmentaryczność ludzkiego doznawania świata. Szero-
ko zakrojone brzegowe granice prawdopodobieństwa w jednostkowym doświad-
czeniu objawiają się zaledwie w szczątkowym i fragmentarycznym wymiarze. 

Problem potencjalnego nadmiaru różnych możliwości, jakie oferuje człowie-
kowi otaczający świat, prowadzi poetkę do zagadnień ontologicznych i pytań 
dotyczących konieczności wyboru. W wierszu Wielka liczba zapisuje zatem: 

Wybieram odrzucając, bo nie ma innego sposobu, 
ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest, 
gęstsze jest, natarczywsze jest niż kiedykolwiek. 

(Wielka liczba, WW, 199) 

„Reszta – dodaje poetka – w prześlepienie idzie, / w niepomyślenie, w nieodża-
łowanie” (WW, 199). Szymborska, zauważa Wojciech Ligęza, „używa języka    

11 W. Szymborska, Wiersze wybrane. Wybór i układ Autorki, Kraków: Wydawnictwo a5, 2001. 
Wszystkie cytaty z wierszy podaję za tym wydaniem. W nawiasie podaję skrót WW oraz numer strony. 

12 M. Stala, Wolę możliwości. Trzeci raz o jednym wierszu Wisławy Szymborskiej, w: tegoż, Druga 
strona. Notatki o poezji współczesnej, Kraków: Znak, 1997, s. 68. 
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miar i liczb, chcąc dokładnie określić to, co nieokreślone. Zorientować się w skali 
oraz ilości rzeczy tego świata, wiedząc z góry, że jest to przedsięwzięcie darem-
ne”13. Jej „buchalteria metafizyczna” przynosi ostatecznie w rozliczeniu jedynie 
„bilanse elegijne”14. 

Powstaje jednak pytanie, co rządzi „rajem (…) prawdopodobieństwa”, fortun-
nością probabilistycznych zdarzeń losowych? Szymborska z przekonaniem 
twierdzi, że jest to przypadek. Jeszcze w latach 70. Zbigniew Bieńkowski pisał: 
„Życie jest u niej królestwem przypadku w skali kosmicznej i mikroskopijnej”15. 
Podobnie Marian Stala w kontekście wiersza Możliwości zauważał: „Szymborska 
chciałaby widzieć świat jako pole możliwości, jako chaos umożliwiający swo-
bodne, twórcze istnienie”, jednakże „owa całość zjawia się zazwyczaj nie jako 
domena racji i porządku, lecz jako przestrzeń przypadku, bezsensu, destruktyw-
nego chaosu”16. 

Przede wszystkim samo istnienie – poszczególne, własne, to, które się wyda-
rzyło i wydarza – jest dla poetki nieustannie zastanawiającym przypadkiem, nie-
wiarygodnie powstałym fenomenem. W wierszu Może być bez tytułu ze zdziwie-
niem konstatuje: 

Zawiły jest i gęsty haft okoliczności. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Tak się złożyło, że jestem i patrzę. 

(Może być bez tytułu, WW, 288) 

Tkaninę życia tworzy więc splot nitek-okoliczności, „zawiłych” i „gęstych”, 
które składają się na poszczególne, w sposób przypadkowy utkane istnienie. 
W wierszu W zatrzęsieniu poetka napisze: 

Jestem kim jestem. 
Niepojęty przypadek 
jak każdy przypadek. 

Inni przodkowie 
mogli być przecież moimi, 
a już z innego gniazda 
wyfrunęłabym (…). 

(W zatrzęsieniu, WW, 326) 

Oprócz fenomenu życia najbardziej niezwykłym przypadkiem, niemal cudow-
nym splotem okoliczności jest, zdaje się mówić Szymborska, miłość spełniona 
   

13 W. Ligęza, Świat w stanie korekty…, s. 316. 
14 Tamże, s. 340. 
15 Z. Bieńkowski, Zwyczajność, „Kultura” 1972, nr 34. 
16 M. Stala, Wolę możliwości…, s. 68–69. 
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i szczęśliwa. W horyzoncie roztaczanych możliwości, ale także prześlepień, nie-
pomyśleń, nieodżałowań, tego wszystkiego, co zostaje odrzucone, pojawienie się 
dwojga ludzi, których linie losu połączy miłość, wydaje się mało prawdopodob-
ne. A jednak to przypadek sprawia, jak ukazuje Szymborska, że sytuacja taka 
może się zdarzyć. Mówi o tym wiersz zatytułowany Miłość od pierwszego wej-
rzenia: 

Oboje są przekonani, 
że połączyło ich uczucie nagłe. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Bardzo by ich zdziwiło, 
że od dłuższego czasu 
bawił się nimi przypadek. 

Jeszcze nie całkiem gotów 
zamienić się dla nich w los, 
zbliżał ich i oddalał, 
zabiegał im drogę 
i tłumiąc chichot 
odskakiwał w bok. 
(Miłość od pierwszego wejrzenia, WW, 306) 

Miłość zatem jawi się jako gra przypadku, zabawa losu, który czasem, za spra-
wą tkania niepojętego splotu, okazuje się fortunny, spełniony, przynoszący uczu-
cie trwające, wydawało by się, od pierwszego wejrzenia. 

Zaistnienie miłości oceniane w perspektywie probabilistycznej jest więc zjawi-
skiem mającym małe szanse na zaistnienie, w granicach prawdopodobieństwa 
zdarzeniem prawie niemożliwym, choć jednak czasem urzeczywistnionym. 
W wierszu Seans ta proporcja kalkulowana jest jako jedna na miliardy: 

Przypadek obraca w rękach kalejdoskop. 
Migocą w nim miliardy kolorowych szkiełek. 
I raptem szkiełko Jasia 
brzdęk o szkiełko Małgosi. 

(Seans, WW, 304) 

Obracający się kalejdoskop okoliczności za sprawą przypadku, jak w teorii 
prawdopodobieństwa, wywołuje zdarzenie losowe – spotkanie dwojga osób, dla 
których otwiera się możliwość wzajemnej miłości. Dzieje się tak, ponieważ świat 
w rozpoznaniu Szymborskiej „jest domeną przypadku i przypadkowości – tłuma-
czy Stala – jest dziwną grą, w którą nie wiadomo kto gra z nie wiadomo kim 
wedle niejasnych reguł”17. 
   

17 Tenże, Smutek Szymborskiej, w: tegoż: Druga strona…, s. 72–73. 
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Ten cudownie fortunny zbieg okoliczności, którym jest miłość wzajemna, opi-
sze poetka także w wierszu ***Nicość przenicowała się także i dla mnie. Za 
sprawą tytułowego słowa ‘nicować’ przywołuje ona metaforykę tkania losu. 
Działanie przypadku, przekonuje, może prowadzić do splecenia nitek dwojga 
kochanków we wspólny los: 

A mnie tak się złożyło, że jestem przy tobie. 
I doprawdy nie widzę w tym nic 
zwyczajnego. 
(***Nicość przenicowała się także i dla mnie, WW, 194) 

Nadzwyczajność miłości szczęśliwej i spełnionej, fortunny splot przypadków 
i okoliczności są w perspektywie probabilistycznej tyleż możliwe, co bardzo 
rzadkie, tym bardziej więc niezwykłe i cenne. W wierszu tym kryje się, jak zau-
waża Stanisław Balbus, „wyłoniona w chwili nagłego miłosnego olśnienia (…) 
chęć natychmiastowego zwierzenia się ukochanemu z doznanej epifanii”18. W jej 
błysku oboje dostrzegają otaczające uniwersum i wspólne w nim istnienie „jako 
rzecz niezwykłą, cudownie nieprawdopodobną wobec niezmierzonych obszarów 
możliwości ich niezaistnienia”19. 

Ta właśnie perspektywa teorii prawdopodobieństwa musiała w sposób inspiru-
jący poruszyć wyobraźnię Stanisława Barańczaka. W wierszu zatytułowanym 
Madrygał probabilistyczny należącym do cyklu Piosenki, nie śpiewane Żonie 
(wyłącznie z małodusznego braku wiary we własne możliwości wokalne) autor 
Chirurgicznej precyzji, podobnie jak Szymborska, zakreśla warunki fortunności 
wspólnego spotkania małżonków: 

I patrz, co narobiłaś: 
– och ty niewybaczalna –  
dość, że się narodziłaś 
– och ty nieobliczalna –  
 w tym jednym miejscu 
 i w tym momencie 
  zarazem, 
 a wirus sensu 
 już siał w bezsensie 
  zarazę. 
  A szanse były jak kwadrylion 
   do jednego, 
 że chwila z miejscem się rozminą 
   i nic z tego; 
 że tu żyć będziesz, lecz dopiero 
   w przyszłej erze,    

18 S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata…, s. 86. 
19 Tamże, s. 87. 
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 lub żyjesz dzisiaj, ale w Peru 
   czy Canberze. 

(Madrygał probabilistyczny, WZ, 476)20 

Podstawowym warunkiem wspólnego spotkania dwojga kochających się osób 
jest pojawienie się w tej samej czasoprzestrzeni, w jednym miejscu i czasie 
zarazem. Drobna zmiana – inna era, inna przestrzeń: Peru, Canberra – mogłaby 
doprowadzić do rozminięcia się obu trajektorii losu, do sytuacji nieurzeczywist-
nienia się ich wspólnego życia. Granice prawdopodobieństwa, które Szymborska 
szacowała na jeden na miliardy, Barańczak znacznie rozszerza i hiperbolizuje, 
ustalając szanse na „kwadrylion do jednego”. W tej perspektywie możliwość 
spotkania graniczy niemal z cudem. A jednak, mówi podmiot, „przypadki nieu-
chronne (…) / wiodły cię w moją stronę”. Wśród wielkiej liczby możliwych 
przecięć czasoprzestrzeni ten jeden punkt zbieżny był dla nich mocą przypadków 
nieuchronnie pisany. 

Perspektywa probabilistyczna obecna jest także w wierszu Barańczaka Wrze-
sień 1967 pochodzącym z tomu Widokówka z tego świata. Utwór opowiada 
o wspólnej nocy zakochanych spędzonej w campingu nad morzem: 

I jakim prawem mieliśmy w sobie aż tyle 
nieprzezorności, aby w bezsennym przedziale 
spędzić noc, wysiąść, drżąc z zimna, i znaleźć 
między dnem szarych chmur a warstwą rudych szpilek 
śliski od mżawki, pusty po sezonie camping – 
(…) aby w przemokniętym 
domku z dykty nie zwlekać już ani przez chwilę 
dłużej i paść w ubraniach na nagi materac 
i, niezdarnie zdzierając je z siebie, docierać 
do nas, odnalezionych Bóg wie jakim cudem 
i jakim trafem (…). 

(Wrzesień 1967, WZ, 356) 

Zakochani po wspólnie spędzonej nocy w epifanijnej iluminacji postrzegają się 
jako „odnalezieni” „cudem” i „trafem”. W horyzoncie prawdopodobieństwa 
i nieskończonych możliwości uświadamiają sobie niezwykłość tego spotkania. 
Dopiero perspektywa probabilistyczna unaocznia wyjątkowość tego zbiegu oko-
liczności, znikomość szans na jego zaistnienie, które przypadkiem, cudem, trafem 
się dokonało. Być może jest w tym wierszu przywołana nawet pewna sfera meta-
fizyczna, jednak wypowiedź podmiotu zamyka się w domenie pytań, domysłów, 
hipotez. Wspólne spotkanie stało się bowiem w ich przekonaniu naruszeniem 
   

20 S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2006. Cytaty z wierszy Stanisława 
Barańczaka podaję za tym wydaniem. W nawiasie podaję skrót WZ oraz numer strony. 
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praw świata: „jakim właściwie cudem, jakim trafem, jakim / prawem wszystko 
ma odtąd pozostać tym samym” – pytał w zakończeniu podmiot tego wiersza. 

Dla Barańczaka, podobnie jak dla Szymborskiej, miłość szczęśliwa, spełniona 
i zaspokojona jest najważniejszym doznaniem człowieka, stanem wyjątkowym, 
który narusza zastany porządek świata, przekracza reguły jego funkcjonowania. 
Mówi o tym wiersz Szymborskiej Miłość szczęśliwa: 

Miłość szczęśliwa. Czy to jest normalne, 
czy to poważne, czy to pożyteczne – 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Czy to obraża sprawiedliwość? Tak. 
Czy narusza troskliwie piętrzone zasady, 
strąca ze szczytu morał? Narusza i strąca. 

(Miłość szczęśliwa, WW, 192) 

Kategoryczne odpowiedzi nie pozostawiają wątpliwości: miłość szczęśliwa 
okazuje się zanegowaniem ładu świata, jest stanem anormalnym, cudem, trafem, 
naruszeniem wszelkich zasad. Tak też powie Barańczak w Madrygale probabili-
stycznym: „I przez te wszystkie lata (…) podważasz wciąż ład świata” (WZ, 477). 
Dlatego obcowanie dwojga wybranych przez los kochanków staje się wydarze-
niem na miarę wszechświata, poruszeniem uniwersum. Tak jest w wierszu Szym-
borskiej zatytułowanym Jawność: 

Oto my, nadzy kochankowie, 
piękni dla siebie – a to dosyć –  
odziani tylko w listki powiek 
leżymy wśród głębokiej nocy. 

Ale już wiedzą o nas, (…) 
(Jawność, WW, 30) 

Dalsza część wiersza wylicza przedmioty, rośliny, zwierzęta, stany natury, które 
żywo zainteresowane są losem obojga kochanków. Miłość, która zaistniała, dzięki 
przypadkowi zbiegła się w czasie i przestrzeni, godna jest uwagi i zainteresowa-
nia całego świata, podglądania i komentowania. Staje się przez to wydarzeniem, 
jak podkreśla tytuł wiersza, jawnym. 

Szymborska przydaje też miłości wyjątkowy status. Kochankowie, jak w wier-
szu Miłość szczęśliwa, są „wywyższeni ku sobie”, ponadto w tym wywyższeniu 
nie podlegają działaniu czasu. W wierszu Obmyślam świat Szymborska pisze: 

Czas (…) 
nie będzie mieć najmniejszej władzy 
nad kochankami, bo zbyt nadzy, 
bo zbyt objęci, z nastroszoną  
duszą jak wróblem na ramieniu.  

(Obmyślam świat, WW, 58–59) 
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Przekonanie o tym, że miłość jest stanem wyjątkowym, przewyższającym 
wszystkie inne, obecne jest także w wierszu Barańczaka 4.2.80: Śnieg V z tomu 
Tryptyk z betonu zmęczenia i śniegu: 

Milczkiem opadający, chyłkiem bielący się śniegu 
cóż w lutym, za oknem, nad ranem może być w tobie jasnego 

bardziej niż to, że trzeba pod kołdrą jedną i ciepłą 
objąć się, spleść ze sobą obydwa sny, nim uciekną 

przed świtem; niż to, że trzeba do nastroszonej piersi 
przemówić ciepłym językiem (…) 

niż to, że pokój rozwidnia 
ten chłód nagi, wilgotny, przed którym tylko nagie, 
wilgotne ciepło chroni – i to, co zrywa się nagle,  

dwoiste, jednolite, zdławione, nie do zniesienia, 
wzbijające się z krzykiem, jawne i mroczne jak ziemia. 

(4.2.80: Śnieg V, WZ, 251) 

W wierszu 4.2.80: Śnieg V jak dźwięki echa powracają przywołane wcześniej 
fragmenty wierszy Szymborskiej. „Nadzy kochankowie”, „jawność”, „nastroszo-
na dusza” przenikają do tekstu Barańczaka w odmiennych konfiguracjach meta-
for. Śnieg, żywioł natury, jak w utworze Jawność, staje się świadkiem ich miłości 
i jej ujawnienia. Inaczej niż Szymborska, dla której jawność aktu miłości stawała 
się teatrum dla natury, autor Tryptyku… ową jawność łączy z tym, co wilgotne, 
cielesne, mroczne jak ziemia. Wyrażenie „nastroszona dusza” z wiersza Szym-
borskiej Obmyślam świat w Śniegu V wytraca metafizyczny kontekst i przekształ-
cone zostaje w część ciała – „nastroszoną pierś”. „Nastroszenie” sprowadzone 
zostaje do sfery sensualnej, somatycznej, gdy bohater wyznaje, że „trzeba do 
nastroszonej piersi / przemówić ciepłym językiem”. Jawne teatrum dla świata 
i nastroszona dusza przejętych i wylęknionych kochanków Szymborskiej odnaj-
dują zmienione znaczenia w intymnej i cielesnej przestrzeni wiersza Barańczaka. 

Istnieje jednak zasadnicza różnica w podejściu Szymborskiej i Barańczaka do 
istoty miłości. Autorka tomu Chwila postrzega zjawiska w ich ulotności, podkre-
śla nietrwałość, zmienność, zanikanie. Tak dzieje się również z miłością. W wier-
szu Nic dwa razy poetka zapisuje: „Jesteś – a więc musisz minąć”. Stanisław 
Balbus ów nietrwały stan miłości objaśnia następująco: 

Miłość jest „cudem”, który jak z cudami bywa zawsze, tylko c z a s a m i  i momentalnie 
w życiu się wydarza (…). A zatem miłość-pełnia, miłość ekstatyczna (…) okazuje się egzy-
stencjalnie i psychologicznie niemożliwa jako m o d u s  ż y c i a  w jego »długim trwaniu«. 
(…) jest miłość w gruncie rzeczy n i e m o ż l i w o ś c i ą  o n t o l o g i c z n ą , a przezwycięże-
nie tej niemożliwości jest w istocie złudzeniem21.    

21 S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata…, s. 114–115. 
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Stąd w utworach autorki Soli pojawiający się motyw miłości niespełnionej, nie-
zaistniałej, w perspektywie prawdopodobieństwa nieurzeczywistnionej. Tak jest 
w wierszu Dworzec, który opowiada o niedoszłym spotkaniu, „raju utraconym / 
prawdopodobieństwa”, „poza zasięgiem / naszej obecności” (WW, 123) – mówi 
osoba wypowiadająca się w wierszu. Utwór kończy się słowami: 

Gdzie indziej. 
Gdzie indziej. 
Jak te słówka dźwięczą. 

(Dworzec, WW, 123) 

Barańczak tymczasem w Madrygale probabilistycznym mówi jakby wręcz 
przeciwnie, opowiada o miłości spełnionej, szczęśliwej, ponadczasowej, w myśl 
logiki prawdopodobieństwa właśnie możliwej, chociaż „szanse były jak kwadry-
lion do jednego”. Co więcej, w przekonaniu poety uczucie łączące go z żoną jest 
nie tylko możliwe, ale przede wszystkim nieuchronne: 

Przypadki nieuchronne 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
wiodły cię w moją stronę 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
 aż w innym miejscu, 
 w innym momencie 
  porządek 
naszego sensu 
znalazł w bezsensie 
 początek. 
(Madrygał probabilistyczny, WZ, 476–477) 

Melancholijno-nostalgiczne słowa Szymborskiej „Gdzie indziej. Gdzie indziej” 
powracają w wierszu Barańczaka w wyrażeniach „w innym miejscu”, „w innym 
momencie”, ale tylko po to by, wbrew autorce Wołania do Yeti, zakomunikować 
nieuchronne, kierowane przez przypadki zbliżenie i połączenie z ukochaną. To-
warzyszy temu przemiana jakościowa świata: oto w jego bezsensie wraz z naro-
dzinami wybranki powstaje nowy porządek wspólnego ich losu i „sensu”. Takiej 
przemiany dokonać może tylko osoba niezwykła. I tak przedstawia ją poeta: 
„I przez te wszystkie lata (…) podważasz wciąż ład świata”. Chociaż bohaterka 
wiersza pozostaje zaledwie zarysowana, pozbawiona głosu, to wyznania madry-
galisty, jak zauważa Bogumiła Kaniewska, w słownych wariacjach prowadzą do 
przeświadczenia „wiążącego istnienie sensu, ładu i miłości w świecie z jedną 
osobą. Z NIĄ”22.    

22 B. Kaniewska, Barańczak i rodzaj żeński, w: Poeta i duch wolności. Szkice o twórczości Stani-
sława Barańczaka, red. P. Śliwiński, Poznań: Wydawnictwo WBPiCAK, 2014, s. 30. 
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W Madrygale probabilistycznym, zgodnie z zasadą formy czternastowiecznego 
madrygału, Barańczak tworzy kompozycję wielogłosową. Wypowiedź podmiotu, 
dominująca w tekście, którą uznać można za cantus firmus, wzbogacona jest 
głosem chóru, co w zapisie wiersza zaznaczone jest odmiennym krojem czcionki. 
Głos chóru z przerażeniem komentuje poczynania zakochanej kobiety, śpiewając: 
och ty nieobliczalna, och ty nieprzeczuwalna, och ty niepoczytalna. Jej niezwykłe 
narodzenie, zjawienie się i istnienie, które wprowadza zamęt, podważając ład 
świata, prowadzi w końcu do uznania, iż jest ona niepodważalna w swym działa-
niu, a ostatecznie także niepowtarzalna. 

W Madrygale probabilistycznym Barańczak w swobodnym i finezyjnym prze-
tworzeniu nawiązuje do wyrafinowanej formy stroficznej madrygału zapropono-
wanej przez Francesca Petrarkę23. Również tematyka miłosna, ujęta w żartobli-
wym tonie, nawiązuje do tej renesansowej tradycji. Jak zauważa Ludvik Štěpán, 
madrygał tamtego czasu „uwydatniał dowcip przeznaczonego dla kobiety kom-
plementu”24. I takim komplementem właśnie jest dla pani Anny Barańczak Ma-
drygał probabilistyczny. Aby wzmocnić jeszcze wyraz tej wyszukanej pochwały, 
poeta w finale zapewnia ukochaną o swej miłości bezgranicznej, przekraczającej 
determinacje czasu i przestrzeni: 

w książce znajdowałbym włos jasny 
 po stu latach, 
czekał na wizę w peruwiańskich 
 konsulatach. 
(Madrygał probabilistyczny, WZ, 477) 

Bogumiła Kaniewska zwracała uwagę, że Anna Barańczak jako bohaterka mi-
łosnej poezji autora Atlantydy bywała zgodnie z zamysłem poety subtelnie scho-
wana za słowami, ukrywana w intymnym świecie tekstu. „Barańczak jako poeta – 
pisze – nigdy tej granicy nie przekroczył – jako człowiek natomiast powierzył 
swój świat opiece Ani. Jedynej”25. 

Leonard Neuger, odnosząc się do zamieszczanych przez Barańczaka dedykacji 
tomów poetyckich konsekwentne opatrywanych imieniem „Ani”, zauważał, że 
„jest to jedyne imię (…), które trwa w swej niewzruszonej pewności, zaświadcza-
jąc (zapewniając?) istnienie. Właśnie JEST”26. 
   

23 A. Nowicka-Jeżowa, Madrygały staropolskie. Z dziejów liryki miłosnej w epoce renesansu i baroku, 
Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1978; S. Nieznanowski, Madrygał, w: Słownik literatury 
staropolskiej, red. T. Michałowska, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1990, s. 443–444. 

24 L. Štěpán, Madrygał, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-
-Makowska, Kraków: Universitas, 2006, s. 390. 

25 B. Kaniewska, Barańczak i rodzaj żeński…, s. 34. 
26 L. Neuger, Uciekające imię, w: „Obchodzę urodziny z daleka…”. Szkice o Stanisławie Barańczaku, 

red. J. Dembińska-Pawelec, D. Pawelec, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2007, s. 17. 
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Po ukazaniu się tomu Barańczaka Chirurgiczna precyzja w „Zeszytach Lite-
rackich” opublikowane zostały wypowiedzi różnych autorów na temat zebra-
nych tam wierszy. Zamieszczony jest tam także głos Wisławy Szymborskiej, 
która napisała List otwarty do Czytelników, poety Barańczaka i jego żony Ani. 
Oprócz pochwał, których adresatem jest autor tomu, są tam także słowa kie-
rowane do jego żony: „Droga Aniu! Dawno już nie czytałam wierszy miło-
snych takiej urody. Ponieważ Tobie są poświęcone, powinnaś chodzić po 
ziemi dumna i szczęśliwa”27. To oczywiście również ukłon w stronę samego 
poety. Tym bardziej ważny, że doceniający, mimo odmiennych przekonań 
samej Szymborskiej, wyrażaną przez Barańczaka apologię nieprzemijalnego 
trwania uczucia miłości. 

Trzeba bowiem zaznaczyć, że czytając miłosne liryki Szymborskiej, Barań-
czak starał się zaprzeczyć wpisanej w nie świadomości przemijania, nietrwało-
ści i znikomości tego uczucia, zarazem także zwątpieniu i smutkowi. To od-
mienne od Noblistki przekonanie najpełniej wyraził w ostatnim wierszu tomu 
Chirurgiczna precyzja zatytułowanym Płynąc na Sutton Island, gdzie zderzał ze 
sobą, jak wyjaśniał w jednym z wywiadów, dwa sprzeczne porządki: Mijania 
i Trwania28. Utwór wspomina doroczną, odbywaną wraz z żoną podróż na wa-
kacje na Wyspę Sutton29. Wspólny rytuał powrotu do miejsca szczęśliwego, 
odwiedzanego po raz kolejny i obdarzonego sentymentalnym uczuciem30, po-
zwala unieważnić aktualność mijającego czasu i przenieść to przeżycie, nawet 
mimo wątpiącej świadomości, w wymiar nieprzemijalności i trwania. Posługu-
jąc się trybem prawdopodobieństwa i zakładając nawet z odcieniem ironii, „że 
wszyscy się mylą”, Barańczak w wierszu pisał następująco: 
   

27 W. Szymborska, List otwarty do Czytelników, poety Barańczaka i jego żony Ani, „Zeszyty Lite-
rackie” 1999, nr 1, s. 163. 

28 Pesymista, który nie podnosi głosu. Ze Stanisławem Barańczakiem e-mailem rozmawia Michał 
Cichy, „Magazyn Gazety”, 2.09.1999, s. 20. Barańczak w wywiadzie tym tłumaczył nieporozumienia 
powstałe w odczytywaniu wiersza Płynąc na Sutton Island przez krytyków, którzy nie bacząc na 
znaczenie zapisanego tam dwukropka, dostrzegali w nim, wbrew autorskim zamierzeniom, wyraz 
zwątpienia i smutku. 

29 Sutton Island to mała wyspa w hrabstwie Hancock nad Oceanem Atlantyckim, na której Uniwer-
sytet Harvarda posiadał dwa domy letniskowe. Słynie z dziewiczo zachowanej przyrody, jest też 
miejscem zamieszkiwania rzadkich ptaków. Na jej obszarze nie ma dróg. Wyspa, która jest częścią 
miasta Cranberry Isles, nie ma połączenia mostowego z lądem. Można do niej dopłynąć łodzią 
z Northeast Harbor (jak wspomniane jest w wierszu) lub promem z Southwest Harbor. 

30 Jerzy Kandziora i Ewa Rajewska w uwagach na temat wiersza Płynąc na Sutton Island odczytują 
wyspę w metaforycznym znaczeniu, pisząc o wyspie wspólnego życia dwojga kochających się ludzi. 
Zob. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN, 2007, s. 370–373; E. Rajewska, Pauza Barańczaka, w: Poeta i duch wolności…, 
s. 180–181. 
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(…) można 
samą siłą kochania, jak wyspę wśród morza, 
 uchować coś przed zmianą. 

(Płynąc na Sutton Island, WZ, 488) 

W odniesieniu do tego wiersza w rozmowie z Michałem Cichym Stanisław Ba-
rańczak tłumaczył: 

Finał wiersza i zarazem książki jest hymnem na cześć Trwania (a przynajmniej na cześć tej 
jego manifestacji, jaką stanowi wierne „kochanie” kogoś lub czegoś), hymnem tym gorętszym, 
że przeciwstawiającym się całej wiedzy o potędze Mijania, jaką przynosi doświadczenie31. 
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A N D  S T A N I S Ł A W  B A R A Ń C Z A K  

Probability theory is an important part of Wisława Szymborska’s philosophy of life that is evoked in 
her poetry. The probability applies to her attitude to love. Stanisław Barańczak admired the works of 
Szymborska, especially her love poems. The author of this article shows the influence of 
Szymborska’s opinions on probability and her love poetry on Barańczak’s poems. She also indicates 
the difference between both authors: Szymborska was writing about the transience of feelings. 
Barańczak believed in the permanence of love and wrote a series of poems dedicated to his wife – 
Anna Barańczak. 
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31 Pesymista, który nie podnosi głosu…, s. 21. 
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ST A N I S Ł A W  BA R A Ń C Z A K   
I  K U L T U R A  M A S O W A  

 
„ TA K I E  B Y Ł Y  S P O R Y  W  O N E  L ATA ”  

WSKUTEK OKREŚLONEGO STANU I CYWILIZACYJNYCH WARUNKÓW FUNKCJONO- 
wania kultury w latach 60. i 70. ubiegłego wieku, a w tych ramach dość gwał-
townego rozwoju kultury popularnej i masowej – Stanisław Barańczak doszedł do 
przekonania, iż tradycjonalna, „arystokratyczna” krytyka kultury popularnej 
i masowej współcześnie byłaby w znacznym stopniu bezsensowna. 

Krytyka kultury masowej rozwijająca się na przełomie poprzednich stuleci (np. 
w wydaniu Friedricha Nietzschego, Johna Ruskina czy Oswalda Spenglera), a na-
wet nowsza, zawarta w teoriach Arnolda Hausera lub Dwighta Macdonalda i posłu-
gująca się m.in. pojęciami trywializacji, degeneracji, homogenizacji treści itp. 
stała się w oczach debiutującego krytyka literackiego postawą anachroniczną. 
Taki los czekałby ją w wyniku zaistniałych w drugiej połowie XX wieku przeobra-
żeń urbanizacyjnych, technologicznych, społecznych, ustrojowych, obyczajo-
wych i każdych innych jako cywilizacyjnych przyczyn rozwoju masowej kultury. 

Stanisław Barańczak niejako w ślad za współczesnymi badaczami kultury star-
szej generacji (np. Edgarem Morinem, Arnoldem Hauserem) konstatował: 

Na naszych oczach zacierają się coraz bardziej granice pomiędzy „wysokim” a „niskim” 
typem kultury: nie tylko w tym sensie, że, jak to dawniej bywało, twórcy kultury „niższej” 
usiłują naśladować „wyższe” wzorce, ale i w tym, że – odwrotnie – kultura „wysokoarty-
styczna sięga po środki przekazu i metody twórcze związane uprzednio z „niskim” obiegiem. 
Na naszych oczach również pojawiają się nowe, samoistne, nic nie zawdzięczające „wyż-
szym” wzorcom dziedziny sztuki o zdecydowanie masowym zasięgu a przecież pod wzglę-
dem artystycznym często niezwykle interesujące (…) przytoczmy choćby przykład gwałtow-
nego rozwoju pop-culture w latach sześćdziesiątych1. 

   
1 S. Barańczak, Ubezwłasnowolnienie odbiorcy, „Nurt” 1975, nr 9. Przedruk w: tegoż, Czytelnik 

ubezwłasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej PRL, Paryż: Libella, 1983. 
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Barańczak w swoich tekstach dotyczących stanu krajowej kultury w latach 70., 
zabierając głos jak gdyby w imieniu wstępującej w życie społeczne generacji 
młodych pisarzy i krytyków, wyraził także innowacyjny pogląd co do wyżej 
wspomnianej dezaktualizującej się tradycji badań nad kulturą popularną: „na-
chalna obecność masowej tandety i masowego kiczu wcale nie wyklucza po-
wstawania w ramach kultury masowej dzieł artystycznych i wybitnych”2. 

Notabene, Stanisław Barańczak nie był zapewne pierwszym, który wskazał na 
to zjawisko, ale trzeba przyznać, iż od jego wystąpienia na ten temat, pogląd ów 
ugruntował się w krajowej krytyce artystycznej oraz badaniach estetycznych, 
literackich i kulturoznawczych3. Postawa ta, jak się wydaje, dominuje we współ-
czesnych przekazach medialnych. W tym kontekście należy podkreślić rodzaj 
pewnego prekursorstwa publicystyki Stanisława Barańczaka na temat funkcjono-
wania kultury popularnej w Polsce w drugiej połowie XX wieku. W artykułach 
z cyklu Odbiorca ubezwłasnowolniony w miesięczniku „Nurt” od 1972 roku 
krytyk zrywał z tradycją elitarnego myślenia w krytyce kultury masowej. Ale 
także zdecydowanie obcy był mu stricte ideologiczny punkt widzenia na tę ten-
dencję, wszechwładnie panujący w polityce kulturalnej PRL, np. w publikacjach 
Jerzego Kossaka, Sława Krzemienia-Ojaka, Stefana Żółkiewskiego i wielu 
innych. Istotnym walorem opisów zjawisk należących do kultury popularnej 
dokonywanych przez Barańczaka jest to, że w analizie tekstów adresowanych do 
masowego odbiorcy krytyk pomija dwie doktryny: ideologię marksizmu i komu-
nizmu oraz tradycjonalną, konserwatywną teorię kultury masowej. Swoją pozycję 
w tym względzie krytyk tak określał: 

Z drugiej strony jednak równie daleko tym szkicom do postawy totalnej akceptacji. Wyro-
sły one z poczucia, że właśnie fakt, iż w kulturze masowej można pokładać określone nadzie-
je, każe przyjrzeć się jej wytworom ze szczególną uwagą i krytycyzmem. Krytyka kultury 
masowej (…) dowodzi właśnie wiary w jej możliwości (…). Taka postawa wydaje się dziś 
najbardziej sensowna4. 

W swej analizie pisarskich produktów masowej kultury Barańczak koncentro-
wał się na towarzyszących jej i generujących ją mechanizmach perswazji języ-
kowej jako na konkrecie badawczym, a więc głównie na cechujących tę perswa-
zję właściwościach lingwistycznych, a tylko pobocznie wskazywał na kontekst 
społeczny (historyczny, polityczny, ideologiczny). Jednak autor Książek najgor-
szych, a także między innymi tomiku wierszy ironicznie zatytułowanych Ja wiem, 
że to niesłuszne (1977), mimo ścisłej językoznawczej dyscypliny swoich krytycz-
   

2 Tamże. 
3 Por. debatę w miesięczniku „Twórczość”(1975, nr 7) oraz dołączony do niej artykuł Barańczaka 

Słowo, perswazja, kultura masowa. 
4 Tamże. 
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noliterackich analiz de facto politycznej grafomanii, perfekcyjnie godził z sobą 
wymienione dwie perspektywy spojrzenia na masową literaturę tego rodzaju. 

Na wstępie niniejszych uwag podkreślono znaczenie obiektywnego, ściśle opi-
sowego stanowiska Stanisława Barańczaka wobec kultury masowej. Jego publi-
kacje o tym wytworze nowożytnej kultury sytuują się na obszarze wyznaczonym 
przez swoistą poznawczą homeostazę pomiędzy faktyczną filozoficzną akceptacją 
tego typu kultury a oporem przed nim. Pierwsza opcja zmierzała do porzucenia 
tradycyjnej Kantowsko-modernistycznej estetyki jako przedawnionej we współ-
czesnym świecie. To drugie stanowisko zdecydowanie wyraża zbiór tekstów 
Książki najgorsze (1975–1980), najpierw drukowany w prasie, w dwutygodniku 
„Student”, a potem opublikowany w formie książkowej. Zasadniczy zarzut 
Barańczaka wobec literatury popularnej i masowej (bez wdawania się w zbyt 
szczegółowe rozróżnienia między nimi) sprowadza się do biernego, myślowo 
pasywnego odbioru, będącego wynikiem odwoływania się do stereotypów. Te 
pojęciowe konstrukcje nastawione są na oddziaływanie perswazji wywołującej 
z góry zamierzone efekty, ubezwłasnowolniające odbiorcę. Zarysowany dylemat 
postawy Barańczaka jako komentatora utworów masowej kultury przedstawia się 
w ten sposób, iż krytyk, dążąc do interpretacyjnego obiektywizmu i posługując 
się w tym celu kategoriami lingwistycznymi, w głębi swych działań pozostawał 
pięknoduchem, estetą i parnasistą, jak sam nie bez autoironii wyznał5. 

W  C E N T R U M :  O D B I O R C A  

Na pytanie, na jakich kryteriach ma się opierać krytyka tego rodzaju, Barań-
czak odpowiadał tak: 

Chodzi o miejsce i rolę danego tekstu w historycznie określonym społecznym procesie 
komunikacji; o związek tego tekstu z problematyką odbioru. Nie wewnętrzna spójność este-
tyczna, nie kwestia (…) autentyzmu, nie sprawa stosunku do „wyższych wzorców” – decy-
dować o ocenie powinno (…) to, jak tekst programuje i kształtuje swego odbiorcę (…) sądzę, 
że znakiem ujemnym należałoby opatrzyć te (…) teksty kultury, których projektowane lub 
rzeczywiste (…) oddziaływanie polega na tłumieniu samodzielności odbiorcy, na sprowa-
dzaniu go do roli (…) bezwolnego, manipulowanego z zewnątrz receptora (…). 

Stąd właśnie (…) zjawisko ubezwłasnowolnienia odbiorcy wydaje mi się czymś tak bar-
dzo godnym tropienia. Czy tylko na terenie kultury masowej? Oczywiście nie…6 

Także wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia z wytwarzaniem „możliwości 
odbioru bezalternatywnego, który zwalnia (…) od obowiązku (…) podejmowania 
   

5 S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992, red. K. Biedrzycki, 
Kraków: Wydawnictwo M, 1993, s. 29. 

6 Tamże. 
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samodzielnych decyzji interpretacyjnych”7. Jako krytyk literacki Stanisław Ba-
rańczak z reguły wypowiadał się właśnie na takim szerszym, aniżeli tylko pro-
dukty kultury popularnej, obszarze – ale wyżej przedstawione pryncypia jego 
twórczości krytycznoliterackiej odnajdujemy w każdym jego tekście i w każdym 
książkowym zbiorze. 

O  R E A L N Y  O B R A Z  Ś W I ATA  

Jeśli wartościowa krytyka literacka bywa spolegliwą towarzyszką literatury, to 
jest zarazem jednym ze sposobów uważnego przyglądania się współczesności. 
„Starając się uchwycić sens dzieła, krytyk odsłania także uwikłania owego dzieła, 
jego autora i jego czytelników – w czas teraźniejszy i czas, który minął”8. 

Gdyby przyjąć tak brzmiące założenie, to teksty Stanisława Barańczaka na 
temat popularnej kultury literackiej porównane z analizami tegoż krytyka utwo-
rów niezaliczanych do masowej produkcji literackiej, dopiero traktowane 
w sumie mogą składać się na pełny opis i całościową charakterystykę krytycz-
noliterackiej twórczości pisarza. W tym sensie Barańczak, występując w roli 
krytyka literackiego, stał się prekursorem w naszym kraju pewnej postawy. 
W zjawiskach kultury popularnej zobaczył syndrom nowoczesności. Uznał, iż 
należy go poddawać poważnej refleksji i włączyć do analiz współczesnej kultury, 
komunikacji społecznej i sztuki. W przedstawionych tutaj uwagach, pamiętając 
o coraz bardziej wyrazistych z biegiem ewolucji współczesnej kultury dystynk-
cjach między literaturą i sztuką popularną a masową, proponuję traktować 
używane przez Barańczaka pojęcie „literatura masowa” jako podkategorię sztu-
ki i literatury popularnej. 

Zatem przedstawiane tu poglądy Stanisława Barańczaka o produktach masowej 
kultury literackiej są naturalnym uzupełnieniem „podstawowego założenia Ba-
rańczaka o jednostkowej świadomości broniącej swej autonomii”9. Zarówno 
w swoich tekstach poetyckich, jak i w jeszcze bardziej widocznym stopniu we 
własnej publicystyce, pisarz ten „dokonuje ironicznej demaskacji tego, co niszczy 
świadomość (…). To znaczy: wszystkich form (…) świadomości fałszywej, zmi-
styfikowanej, w której miejsce realnego świata zajmuje jego obraz, narzucony 
przez ideologię czy mit”10. Kontekstem takiej właśnie postawy krytyka mogła być 
   

7 Tamże. 
8 M. Stala, Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Kraków: Wydawnictwo Lite-

rackie, 2004, s. 5. Por. M. Głowiński, Krytyka, towarzyszka literatury, w: tegoż, Dzień Ulissesa i inne 
szkice na tematy niemitologiczne, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2000. 

9 Tamże, s. 203. 
10 Tamże. 
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wzrastająca w tym okresie popularność rozpraw Rolanda Barthes’a (w 1970 roku 
ukazał się w Polsce Mit i znak). 

Można powiedzieć, że Barańczak jako krytyk kultury masowej tropi „zastę-
powanie rzeczywistości realnością gazetową” i występujące w „najgorszych 
książkach” „propagandowe zafałszowanie rzeczywistości urągające elementar-
nej wiedzy o świecie”11. Nasz krytyk piętnuje i ośmiesza takie sposoby pisania 
za pomocą dowcipu i ironii, stając się specjalistą w zastosowaniu tej metody 
twórczej12. 

Stanisław Barańczak uczynił przedmiotem swego krytycznoliterackiego zainte-
resowania teksty kultury masowej, ponieważ w latach 70. ubiegłego wieku tropił 
funkcje, nasilonej wówczas w krajowym życiu społecznym, politycznej perswazji 
oraz ideologicznej agitacji i propagandy. Między innymi wskazując na spór Na-
phty z Settembrinim, krytyk pisał w głośnym eseju, zapoczątkowującym ówcze-
sną szeroką literacką dyskusję wokół powieści Tomasza Manna: „Dogmat, 
wprzęgając w swoją służbę środki masowej komunikacji, operuje sposobami 
myślenia i metodami wypowiedzi nastawionymi na niedostrzegalną perswazję, 
przy pomocy której można manipulować masami ludzkimi [za sprawą – dop. 
K.K] myślowego i językowego automatyzmu”13. W ówczesnych swoich tekstach 
autor Zmienionego głosu Settembriniego wielokrotnie przeciwstawiał masowej 
i politycznej perswazji w gazecie poezję i „wyczulenie na problematykę słowa 
i uprawianej za pomocą słowa propagandowej perswazji”14. Twierdził, że frazesy 
i gazetowe punkty widzenia jako „masowe rytuały współczesności, służą do 
ukrywania prawdziwych problemów świata”15. Przezwyciężyć te operacje można 
ironią, która jest atrybutem rozwiązań aktywnych16. W wierszach Juliana Korn-
hausera „przemyślana ironia kontroluje ekspresjonistyczne napięcie”17. Tezą 
krytycznoliterackich tekstów Barańczaka jest między innymi to, że nadmierna 
konwencjonalność masowej kultury oraz literackie stereotypy usypiają odbiorcę 
i czytelnika. Wykluczają aktywny stosunek do ludzkiej rzeczywistości, a na 
poziomie języka uniemożliwiają „czynne włączenie się w konflikty ludzkiej 
   

11 S. Bereś, Stanisław Lem jako pogromca imperializmu. Między literaturą popularną a propagan-
dą (1946–1956), w: „Wszystek krąg ziemski” Antropologia, historia, literatura. Księga pamiątkowa 
ku czci prof. Czesława Hernasa, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 1998, s. 41. 

12 Por. np. tom szkiców Barańczaka Ironia i harmonia (Warszawa: Czytelnik, 1973). 
13 S. Barańczak, Zmieniony głos Settembriniego, „Literatura” 1975, nr 29. 
14 Tenże, Etyka i poetyka. Szkice 1970–1978, Kraków: Wydawnictwo ABC, 1981, s. 185. 
15 Tamże, s. 130, 131, 134. 
16 Por. tom szkiców Ironia i harmonia… I tak Barańczak głosi: „Szymborska dzięki ironii (…) nie 

pozwala pomylić humanizmu z (…) zadufaniem” – tamże, s. 135. Zob. też: debiutancki krytycznolite-
racki tom Barańczaka Nieufni i zadufani (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1971) 
i zawartość innej jego, już tu przywołanej, publikacji, Zaufać nieufności… 

17 S. Barańczak, Etyka i poetyka…, s. 203. 
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świadomości”18, co zdaniem tego krytyka powinno być zadaniem sztuki, literatu-
ry i poezji. 

Ogólnie rzecz biorąc i podsumowując charakterystykę strategii krytycznej 
przyjętej przez Stanisława Barańczaka wobec zjawisk kultury masowej, wypada 
zauważyć, iż cechuje tę metodę założenie realnego istnienia dookolnej rze-
czywistości oraz waga referencjalnej funkcji języka wyrażającej tę rzeczywi-
stość. Jest to stanowisko konwencjonalne, ale bynajmniej nie tradycjonalne. 
O dokonywanej przez Barańczaka transgresji skonwencjonalizowanych sposo-
bów interpretacji tekstów kultury masowej była już mowa na początku niniej-
szych uwag. 

Jednakowoż zasadną może się także wydawać inna kwestia i problem ba-
dawczy. Jak wiadomo, publikacje Stanisława Barańczaka dotyczą bezpośred-
nio zjawisk masowej kultury literackiej okresu PRL. Ale może powstać pyta-
nie o to, czy zastosowane przez krytyka kategorie analityczne mogą mieć 
przełożenie (to znaczy, czy mogą być z równym powodzeniem użyte) na re-
fleksję nad późniejszą kulturą popularną. Czy i o ile pozostają funkcjonalne 
w odniesieniu do przejawów kultury występujących w Polsce po 1989 roku? 
Czy wnioski autora Nieufnych i zadufanych nie zdezaktualizowały się, ponie-
waż odnosiły się do „świata przedwczorajszego” kultury, niejako dawno mi-
nionego? 

Wydaje się, że jest to dość istotne zagadnienie: czy warto się w dzisiejszych 
czasach zajmować poglądami Stanisława Barańczaka na kulturę popularną, na 
ile zachowują one aktualność? Można przy okazji zauważyć, że w podobnej 
sytuacji oraz w perspektywie dzisiejszego punktu widzenia na badania kultury 
masowej i popularnej znajdują się ubiegłowieczne rozważania tych kwestii 
i problemów autorstwa na przykład Czesława Miłosza, Stefana Kisielewskiego 
i innych pisarzy starszej generacji. 

Odpowiedź może być tylko jedna. Należy studiować ambitne poznawczo i z tego 
względu nieprzedawnione wypowiedzi eseistów i krytyków artystycznych (w tym 
i literackich) jako teksty należące do filozofii i teorii kultury. Krytycznoliterackie 
pisarstwo Stanisława Barańczaka bezsprzecznie spełnia te intelektualne wymogi. 
Jeśli nawet autor Czytelnika ubezwłasnowolnionego w analizach kultury masowej 
okresu PRL skupił uwagę na treściach ideologii i propagandy politycznej, to 
uwzględnił także ich aspekt komercjalny19 i w tym zakresie jego wnioski zacho-
wują aktualność. Po drugie, aktualne są również obserwacje dotyczące języko-
wych mechanizmów nadawania i recepcji tekstów oraz formy ich społecznej 
konwencjonalizacji. 

   
18 Tenże, Ironia i harmonia…, s. 8. 
19 Tenże, Czytelnik ubezwłasnowolniony…, s. 74–76. 
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H E R K U L E S   
P E W N E G O  E TA P U  

Istotnym kręgiem poetyckiego świata Stanisława Barańczaka, zwłaszcza 
w okresie debiutu pisarza, a także ważnym kryterium jego krytycznoliterackiego 
wartościowania, jest kategoria człowieka zniewolonego, w tym także „czytelnika 
ubezwłasnowolnionego” – jak o tym świadczy chociażby tytuł zbioru esejów 
o masowej kulturze literackiej PRL. Sytuacja ubezwłasnowolnienia człowieka 
wywodzi się z uszczerbku na pojęciu jego wolności. Jako temat literatury sytua-
cja taka – jak zauważył Marian Stala – „wytrwałego i błyskotliwego analityka 
znajduje w Barańczaku (…). Ostrze ironii zwraca się w stronę wszelkich form 
zniewolenia”20. Jako krytyka literackiego intrygowały go przejawy umysłowego 
skrępowania będące skutkiem działania językowej perswazji. Temu zagadnieniu 
pisarz poświęcił w całości dwie publikacje – Czytelnika ubezwłasnowolnionego 
i Książki najgorsze, a także szereg wypowiedzi zawartych w innych książkach – 
np. obszerne fragmenty Uciekiniera z Utopii oraz Ironii i harmonii – tudzież 
liczne artykuły zamieszczone w czasopismach. Jednym z przykładów celnego 
ironizowania z klisz socrealistycznej krytyki literackiej niech będzie epitet 
„James Joyce – burżuazyjny dekadent”21. 

Na czym polega stosowana przez Barańczaka ironia w opisie językowych pro-
duktów kultury masowej? 

Pośród mechanizmów zniewolenia odsłanianych przez autora Książek najgorszych (…) 
obrona przed zniewoleniem przyjmuje u Barańczaka formę ironicznego odrzucenia fałszy-
wych autorytetów (szerzej: autorytetów żądających przyjęcia gotowego obrazu świata i za-
braniających jego krytycznej analizy i weryfikacji) oraz różnych odmian kiczu (od ideolo-
gicznego do artystycznego) (…). Ponieważ (…) najbardziej rozpowszechnionym nośnikiem 
owego ogłupiającego kiczu jest język – więc też krytyka tego, co w nim oddala od prawdy 
(od rzeczywistości), (…) postawa nieufności i dystansu wobec kryjących się w języku me-
chanizmów schematyzujących, a więc zamykających indywidualne myślenie, jest najbardziej 
podstawowym i najczęstszym przejawem postawy ironicznej22. 

To jest kwintesencja stanowiska przyjętego przez Stanisława Barańczaka w je-
go tekstach o wytworach masowej kultury. 

Godzi się w tym miejscu zauważyć, iż Stanisław Barańczak bynajmniej nie 
nadużywa pojęcia „kicz”, prawie go nie stosuje. Jakby podzielał opinię tych 
estetyków i filozofów, którzy wskazują na brak precyzji w sformułowaniu tego 
terminu. Barańczak woli odwoływać się do lingwistycznej teorii perswazji i per-   

20 M. Stala, Przeszukiwanie czasu…, s. 204. 
21 S. Barańczak, Książki najgorsze i parę innych ekscesów krytycznoliterackich, wyd. 2 zmienione, 

Poznań: Wydawnictwo a5, 1990, s. 22. 
22 M. Stala, Przeszukiwanie czasu…, s. 204. 
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swazyjnej funkcji języka23. Pod tym względem, mówiąc nieco hiperbolicznie 
i cytując filozofa, autor Uciekiniera z Utopii okazał się „człowiekiem na miarę 
Herkulesa, (…) i wprowadził ład myślowy”24 między innymi do refleksji 
o współczesnej kulturze masowej. Na owym polu krytyk ten otworzył perspekty-
wę badań nie tylko nad masową literaturą i paraliteraturą w PRL, ale także nad 
ich kolejnymi mutacjami po 1989 roku. 

W estetyce kicz jest pojęciem negatywnie wartościującym. Naczelnym celem 
krytycznoliterackiego dyskursu Barańczaka jest analiza poetyki i opis mechani-
zmów perswazyjnych użytych przez omawianego autora, a nie z góry ocenianie 
utworu. W lingwistycznych analizach Barańczaka eliminuje się kategorię kiczu, 
by uniknąć ocen subiektywnych, gdy kiczem jest to, co ktoś uważa za kicz 
i gdy wyklucza się obiektywną weryfikację pojęć i terminów przyjętych 
w dyskursie. Aczkolwiek autor Książek najgorszych unika bezpośredniego 
posługiwania się pojęciem kiczu, nie oznacza to, by nie był szczególnie wyczu-
lony na ten styl i poetykę. Dobrze zdaje sobie sprawę, że – jak to ujął filozof – 
„w szmirowatych powieściach bohaterowie zawsze nerwowo zawiązują krawat 
(…), te nerwowe czynności są tylko stereotypowymi zwrotami, (…) wynikają 
z naśladowczej struktury kiczu i są niezbędne dla jego społecznego funkcjono-
wania”25. 

W związku z tą funkcją sztuki trywialnej Barańczak, recenzując powieść Hen-
ryka Gaworskiego, stwierdza nie bez ironii: 

Cechą szczególną tego wyrafinowanego stylisty jest skłonność do częstego posługiwania 
się przysłówkiem „nerwowo”. „Kobieta roześmiała się nerwowo (…)”, „kobieta zaczęła 
nerwowo grzebać w torebce” (…), „zaśmiała się cicho, nerwowo” (…), „dziewczyna splotła 
nerwowo palce”. Wszyscy są w ogóle w tej powieści bardzo nerwowi (…), nic dziwnego, na 
każdym kroku czai się milicjant”26. 

Stanisław Barańczak w tekstach o kulturze i literaturze masowej w pełni pre-
zentuje świadomość istnienia kiczu jako integralnego komponentu mass culture. 
Swoją twórczością przyczynił się do rozwoju wiedzy o charakterze tego zjawiska 
i do wyjaśnienia zasad, na których ono działa, a w konsekwencji – do możliwości 
ograniczenia złych społecznych skutków tego oddziaływania. 

   
23 S. Barańczak, Problematyka funkcji perswazyjnej tekstów literackich i paraliterackich w świetle 

tez Semantyki Ogólnej (General Semantics), w: Studia Polonistyczne, t. 4, red. W. Kuraszkiewicz, 
T. Witczak, Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Adama Mickiewicza, 1977, s. 155–165. 

24 P. Beylin, Ideał i praktyka. Szkice i kroniki, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1966, 
s. 78. 

25 Tamże, s. 90–91. 
26 S. Barańczak, Książki najgorsze…, s. 101. 
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S T A N I S Ł A W  B A R A Ń C Z A K  A N D  M A S S  C U L T U R E  

The article examines a critique of mass and popular culture which Stanisław Barańczak initiated, apart 
from his poetic and translator activities, in the 1970s and 1980s. The reader will find a methodologi-
cally up to date, objective and free from ideological prejudices critical strategy in such books as Irony 
and Harmony (1973), The Worst Books (1981), and The Incapacitated Reader (1983). 

Barańczak has given up on the traditional distinction between high and low cultures, concentrating 
instead on investigating and demonstrating the persuasive function of the language of literary and 
para-literary texts. It is this linguistic emphasis upon persuasion which was responsible for the trans-
mission of political and ideological content. Consequently, the reader obtains very specific and metic-
ulous stylistic analyses which at the time of their publication constituted a new and important devel-
opment in Polish literary and cultural studies. 

Keywords: mass culture, popular culture, Polish studies, critique of mass culture 
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U n i w e r s y t e t  W r o c ł a w s k i  
  

KR Y T Y K A  F I L M O W A  BA R A Ń C Z A K A  

 
W NIEMAŁEJ BIBLIOGRAFII PODMIOTOWEJ STANISŁAWA BARAŃCZAKA ZNAJDUJE  
się pięć tekstów, w których autor przyjął rolę krytyka filmowego. Do tej krótkiej 
listy dopisać można osiem innych tytułów, jeśli recenzje obrazów nienakręconych 
uznamy za szczególną postać krytyki, przeciwko czemu nie ma zresztą istotniej-
szych powodów. Również poza tym zestawem Barańczak wracał do tematyki 
filmowej wielokrotnie, zarówno w wierszach, jak i krytyce literackiej oraz esei-
styce. Zrezygnowałem jednak z uzupełniania tytułu szkicu o wyrażenie w rodzaju 
„i motywy filmowe w twórczości” nie tylko z powodów stylistycznych. Brak tu 
miejsca na dokładne rozpatrzenie pewnej metatekstowej kwestii, wystarczy na-
tomiast, i z pożytkiem, sięgnąć do hasła w porządnej encyklopedii tematycznej. 
Tak tedy: 

krytyka filmowa łączy dwie główne cechy: nastawienie analityczno-interpretacyjne, związa-
ne z dążeniem do rozpoznania – poprzez opis użytych środków filmowych – najistotniej-
szych, ukrytych sensów utworu oraz nastawienie oceniające, odwołujące się do uznawanych 
przez krytyka kryteriów wartości1. 

Krytyczna interpretacja tekstów (i) świata, połączona z aksjologią, stanowi 
przecież niezbywalny składnik pisarstwa Barańczaka, niezależnie od uprawia-
nych przezeń gatunków literackich i dyskursywnych. Dlatego też z pozoru akcy-
dentalny motyw filmowy jawi się u tego autora jako element intertekstualności 
wewnętrzej, czyli sieci relacji wyznaczonej przez nawiązania łączące pojedyncze 
utwory. 

Wśród felietonów z cyklu Odbiorca ubezwłasnowolniony, pisanych dla po-
znańskiego „Nurtu” w latach 1971–1973, znalazło się kilka tekstów spełniających 
   

1 T. Lubelski, Krytyka filmowa, w: Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków: Biały Kruk, 2003, 
s. 530. 
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wymogi krytyki filmowej w ściślejszym rozumieniu terminu. W recenzji Love 
Story Barańczak nie tylko wypunktował podporządkowane estetyce melodrama-
tu ułatwienia i uniki fabuły (za element upraszczający autor uznał także ateizm 
bohaterki), lecz zajął się również krytycznym opisem odbioru oraz, w sposób 
skryty i lapidarny, przedstawił jedną z podstaw własnego artystycznego pro-
gramu: 

posłyszałem dwa rzędy za sobą już nie chlipanie – to donosiło się zewsząd – ale wręcz spa-
zmy któregoś z widzów. Na ekranie Ali McGraw umierała tak estetycznie, że wolałem się 
niedyskretnie obejrzeć: spazmowała pani koło trzydziestki. Jeszcze parę minut zbiorowego 
wycierania nosów i film się skończył; pani koło trzydziestki przepychała się do wyjścia, do-
słownie promieniejąc. Dawno sobie tak nie użyła!…2 

Dla ukazania różnicy warto przypomnieć cykl z innego periodyku, czyli Książ-
ki najgorsze publikowane w krakowskim „Studencie”, a potem w „Zapisie”. Ca-
łość posiada niebagatelne znaczenia społeczne i aksjologiczne (no i, rzecz jasna, 
są to świetne teksty), których powagę, czy może lepiej: poważność, wzmacniają 
obszerniejsze szkice dodane przez autora w edycjach książkowych. Nie będzie 
przecież przesadą teza, w myśl której pojedyncze felietony były traktowane przez 
czytelników „Studenta” przede wszystkim jako kapitalne kpiny. W tekście o Love 
Story inaczej: nawet wyjątkowo oporny odbiorca, gdyby tylko zachował resztki 
uczciwości, musiałby się nieźle natrudzić, by sprowadzić ten tekst do szyderstwa 
z melodramatów i ich publiczności. Owszem, precyzyjna analiza Barańczaka nie 
zostawia na filmie suchej nitki, ani też pięknie nie oszczędza odbiorców. Nie-
mniej, jak się okazuje, są to punkty wcale systematycznego programu pisarza. 
Łatwe emocje stają się obiektem krytyki także w innych tekstach autora, dyskur-
sywnych i poetyckich. 

Bohatera Podróży zimowej przeraża zatem możliwość zajrzenia w sferę uczu-
ciową innych i swoją własną. Woli nie widzieć 

tych małych i miałkich marzeń, 
ciepławych zachwytów, 
niemrawych porywów 
i mdłych przerażeń3. 

Przedstawienie cudzych snów jest tu efektem domysłów i dopuszczanej (ale 
bez pełnej realizacji w świecie przedstawionym) poetyckiej wizji zawieszającej 
reguły prawdopodobieństwa. Inne, chwilowe widzenie opisane zostało w jednym 
z diarystycznych wierszy Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu. Autobiograficz-
   

2 S. Barańczak, Jak słodko płakać na „Love Story”, „Nurt” 1972, nr 11, s. 64. 
3 Tenże, XVII, w: tegoż, Wiersze zebrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2006, s. 408. Wszystkie cyta-

ty z poezji autora za tym źródłem, lokalizacja w tekście głównym. 
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na postać przygotowuje w kuchni rodzinną kolację, ironicznie komentując przy 
tym swoją społeczną sytuację. 

nagle 
coś ze mną niedobrze, muszę 
się oprzeć, biały stół tańczy 
w oczach, rozpływa się, rośnie 
w śnieżny (dlaczego wszystkie 
przywidzenia) step, po którym, 
trzymając się (muszą 
być takie) za ręce, idą przed 
(melodramatyczne) siebie 
moje dzieci. 
(15.12.79: Zawrót głowy od sukcesów, 236) 

Aktywnie działający w opozycji mieszkaniec PRL-u miał istotne powody do 
niepokoju. Autor jednak, tak przedstawiając swojego bohatera, bardziej obawia 
się przekształcenia emocji negatywnych (lęku) w stereotyp. „Dlaczego wszystkie 
przywidzenia muszą być takie melodramatyczne”. Z ciągu nawiasowych wtrąceń 
układa się metawizyjne pytanie (świadczące być może również o pewnym stop-
niu rezygnacji, gdyż brak na końcu pytajnika). Melodramatyczność odnosi się 
bardziej do filmu niż historii melodramatu w gatunkach literackich i scenicznych. 
Wprawdzie przed napisaniem wiersza Barańczak raczej nie miał szans zobacze-
nia w Polsce obrazu Davida Leana, niemniej sentymentalna tonacja (dzieci na 
zaśnieżonym stepie) przypomina Doktora Żywago. Oczywiście, pierwszym mię-
dzytekstowym skojarzeniem w obrębie kultury polskiej pozostaje tu topos Syberii 
wywodzący się z romantyzmu. A zatem, niejako przy okazji, autor poddaje kryty-
ce ważki motyw narodowego imaginarium, skoro mówi o melodramacie. 

W ostatnim tomie poety pojawił się wiersz Łzy w kinie (ponownie więc, po 
słodkim płakaniu na Love Story, socjologia emocji). Seans staje się czymś 
w rodzaju zbiorowego obrzędu pokutnego, tym razem idea Barańczaka jest naj-
bardziej radykalna. Widz spowiada się tedy przed ekranem: 

znów nie zdołałem żyć w pięknie, 
w krainie Sensu i Glansu, 
w sposób tak żywy, człowieczy, 
pełny, prawdziwy, bezsprzeczny, 
jak żyją aktorzy w filmie. 

(436) 

Duże litery oraz współbrzmienie niebezpiecznie zbliżają sens i glans, istotę 
i (lukrowaną) powierzchnię. Jeśli zaś tak, to cała sensotwórcza działalność kultu-
ry jawi się jako poprzestawanie na pozorach, kinowy seans staje się modelem 
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kultury en bloc. Od tego zaś krytyka kultury, by ułatwień – estetycznych i egzy-
stencjalnych – uniknąć. Stąd maksymalizm. W felietonie z „Nurtu”, który otwo-
rzył powyższą intertekstualną sekwencję, autor dostrzegł w melodramacie Arthu-
ra Hillera „jedną wartość niezaprzeczalną: dydaktyczną. Uczy, że sentymentalizm 
nigdy jeszcze nie zburzył Bastylii; że dążność do zachowania istniejącego stanu 
rzeczy jest jego właściwą naturą”4. Można więc pójść na Love Story i wyjść 
z kina w nastroju rewolucyjnym. Jasne, to hiperboliczny skrót – choć nie we 
wszystkim. Film bowiem, jak poezja, też powinien być nieufny. Poddając melo-
dramat poważnej analizie, Barańczak potwierdza swoją krytyczną aksjologię, 
dodając do tej konstrukcji ideowej kolejny element. Jako badacz kultury sformu-
łował zasadę jednego systemu wartościowania dla całości kultury, w tym maso-
wej (przy pamiętaniu o odrębności języków, którymi posługuje się ta odmiana)5. 

Okazuje się przecież, że na tanie emocje i naiwne marzenia można spojrzeć 
także w inny sposób. Barańczak jest mianowicie autorem entuzjastycznej apologii 
Białego Szejka Felliniego. Pisarz uznaje ten film z roku 1952 za już spełnione, 
wybitne dokonanie włoskiego reżysera, nie rozumiejąc decyzji publiczności, 
która dwukrotnie – po premierze i znacznie później, gdy Fellini był już uznanym 
wielkim reżyserem – nie potrafiła przyjąć Białego Szejka. Wprawdzie pytania 
retoryczne dotyczące tej sprawy są nader powściągliwe, niemniej pozostają (jak 
w wypadku Love Story) krytyką recepcji. I ponownie aksjologia Barańczaka bu-
dowana jest z najwyższych wymagań. Autor dziwi się więc, dlaczego w po-
wszechnym odbiorze film Felliniego nie połączył się ze Snem nocy letniej ani 
z Rewizorem. 

Właśnie pospolitość świata, jaki oglądamy na scenie czy ekranie – ta budząca nasz śmiech 
tuzinkowość ateńskich rzemieślników szukających wstępu do wyższych sfer ducha poprzez 
swój amatorski teatrzyk, Bobczyńskich i Dopczyńskich zapatrzonych w światowca Chlesta-
kowa, buchaltera Ivana Cavalli i jego rozkochanej w kiczowatych komiksach sentymentalnej 
małżonki – pozwala nam wyraźniej dostrzec, że tematem tych arcydzieł jest natura ludzkich 
marzeń. Ich tandetność i kompromitująca sztampowość, ale zarazem ich niezbędność, ich 
niezastępowalność – jako że tylko w marzeniu może ocaleć tak uparta niezgoda na przydzie-
lony człowiekowi los6. 

Zmiana perspektywy, dowartościowanie prostych marzeń? Tak i nie: autor do-
cenia tę sferę emocjonalną z jednego tylko powodu: jawi się ona jako forma nie-
   

4 Tenże, Jak słodko płakać na „Love Story”…, s. 64. 
5 Zob. tenże, Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej PRL, Paryż: 

Libella, 1983, s. 24–41. Przy okazji: właśnie film uznaje w tej książce Barańczak za przekonujący 
przykład tego, „że od progu XX wieku począwszy kultura masowa wykształca zupełnie oryginalne 
i samoistne kody wypowiedzi”. Tamże, s. 26. 

6 Tenże, [wypowiedź w dziale] Zobaczone, przeczytane, „Zeszyty Literackie” 1994, nr 46 (2), 
s. 125–126. 
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zgody na świat, czyli pozostaje dominantą krytyczną. Owszem, rewersem nawet 
kontestującego marzenia jest eskapizm, a przynajmniej pewien stopień takiej 
postawy. W pierwszej literaturoznawczej książce Barańczaka krytycznej analizie 
poddana została właśnie figura homo fugiens, wywiedziona z ówczesnej młodej 
poezji. Jedną z postaci człowieka uciekającego był zresztą homo sentimentalis. 
Młody Barańczak – szkice, które złożyły się na Nieufnych i zadufanych, powstały 
tylko trochę wcześniej niż felietony pisane dla „Nurtu” – nie szukał, hm, pozy-
tywnych aspektów reakcji ucieczkowych. 

Jedna tylko – przyznaję, że nieco sadystyczna – pozostaje nam nadzieja: może kiedyś bo-
haterowi temu [bohaterowi młodej poezji lat 60. – A.P.] ucieczka się nie uda; może kiedyś 
dopędzi go, skoczy do gardła, każe mu przemówić cała ta realność, której dotąd tak bardzo 
nie chciał dostrzec i zrozumieć7. 

Poglądy autora przeszły więc ewolucję, nie będzie jednak przesadą określić ją 
mianem ewolucji dopełniającej czy – powtarzając pojęcie stosowane w przywo-
łanej książce – dialektycznej. Dialektyka ta niekoniecznie mieć musi marksistow-
ską wykładnię. Otóż intelektualna formacja Barańczaka jest w istotnej mierze 
strukturalistyczna: założenia tego kierunku rozwijał pisarz nie tylko wyodrębnia-
jąc opozycje i przedstawiając je w przekonująco przejrzystym systemie, lecz 
również – przede wszystkim – pokazując napięcia między elementami konstrukcji, 
ich nierozstrzygalność. Dobrze to wszystko widać w dokładniejszych interpreta-
cjach wierszy poznańsko-harwardzkiego autora oraz w jego eseistyce i pismach 
krytycznych. 

Opozycyjne, niejednoznaczne dopełnianie podpowiadał nieraz układ książki. 
W Chirurgicznej precyzji po komentowanych już w tym szkicu Łzach w kinie 
autor umieścił mroczny wiersz Kasety, przeciwstawiający ironicznie opisane idee 
kosmicznemu (w sensie ścisłym) unicestwieniu. O ile w poprzednim wierszu 
widzowie oczekują od filmu konsolacji, o tyle bohater Kaset wypożycza obrazy 
par excellence katastroficzne: „o wybuchach wulkanów, tornadach / albo meteo-
rytach, zmierzających wprost w tarczę Ziemi” (437). Postać szuka więc potwier-
dzenia swych skrajnie negatywnych zapatrywań. Lecz również to może być 
kształtem eskapizmu. Jerzy Kandziora określa bohatera wiersza jako „wielce 
tajemniczą (…) personę oglądacza katastroficznych filmów, tracącego równocze-
śnie z oczu codzienne zbrodnie i dramaty, jakie rozgrywają się na tej planecie”8. 

Odrzucenie tematyki współczesnej jest też jednym z punktów krytyki Polskiej 
Kroniki Filmowej, która na początku lat 70. zmieniła się na gorsze. Wtedy bowiem 
   

7 Tenże, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat sześćdziesiątych, Wrocław: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1971, s. 161. 

8 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN, 2007, s. 288. 
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zrezygnowano prawie całkowicie z bieżących informacji politycznych (zwłaszcza zagranicz-
nych), związanych silnie z aktualnym momentem, z jakimś „teraz”. Zamiast tego mamy co-
raz częściej obrazki rodzajowe (…) osadzone raczej w „zawsze” niż w „teraz”, chwilę bieżą-
cą reprezentują co najwyżej relacje z uroczystości, wizyt dyplomatycznych i podpisywania 
protokołów9. 

Analogiczna przyczyna zdecydowała o krytyce koncepcji Rymkiewicza postu-
lującej Wieczne Teraz. Klasycyzm tego poety 

zrezygnował z kultywowania „zmysłu historycznego”. Zajął się nie tyle przenoszeniem prze-
szłości w teraźniejszość i przyszłość, co tworzeniem świata bez czasu – i, co za tym idzie, 
bez cierpienia, które, aby poruszać, musi być tyleż uniwersalne, co historycznie i indywidu-
alnie skonkretyzowane10. 

Wracając zaś do PKF-u: Barańczak rozpatruje ten cyklicznie wyświetlany ze-
staw krótkich dokumentów z filmoznawczego punktu widzenia. Pośrednio, za 
pomocą wtrącenia, upomina się o poważne traktowanie tej dziedziny: „w jakiejś 
szkole XXI wieku, gdzie nauka o filmie zajmie wreszcie należne miejsce”11. 
Z dzisiejszego punktu widzenia projekcja ta może się wydać cokolwiek dziwna, 
ale pisał to Barańczak ponad czterdzieści lat temu, gdy filmologia dopiero poja-
wiała się na uniwersytetach, i to najczęściej jedynie jako przedmiot pojedynczego 
cyklu zajęć, nie jako osobny kierunek. A w owej przewidywanej szkole „komen-
tarze słowne PKF z owych czasów [z lat 60. i zapewne późnych 50. – A.P.] będą 
kiedyś służyć obok pism Cezara jako wzór oszczędności, zwięzłości i maksymal-
nej koncentracji słownej energii”12. Nie powiem, takiego porównania u Barań-
czaka można by się spodziewać raczej w Książkach najgorszych, czyli miałoby 
funkcję co najmniej kpiarską… Poza tym autor raczej nie zwykł odwoływać się 
do antyku jako niekwestionowanego wzorca. Skąd więc nagle takie zestawienie? 
Niewykluczone, że pisarz – jakkolwiek cenił model PKF wypracowany wcześniej 
– posłużył się aksjologiczną hiperbolą, aby krytyka współczesnych kronik łatwiej 
przeszła przez cenzurę. Początek tekstu, jak sądzę, jest zresztą przykładem mowy 
ezopowej: 

Któregoś styczniowego popołudnia, przed laty, wybrałem się do kina, aby obejrzeć pierw-
szą w nowym roku kronikę filmową. (Bywało tak jeszcze wówczas, że szło się do kina bar-
dziej na kronikę niż na film). Czasy były bogate w wydarzenia, toteż można było się spo-
dziewać, że znajdą one odbicie na ekranie13. 

   
9 S. Barańczak, PKF, „Nurt” 1973, nr 3, s. III okładki. 
10 Tenże, Świat bez czasu, w: tegoż, Etyka i poetyka, Kraków: Wydawnictwo Znak, 2009, s. 256. 
11 Tenże, PKF…, s. III okładki. 
12 Tamże. 
13 Tamże. 
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Ten fragment trochę też przypomina konwencję otwarcia baśni: dawno, dawno 
temu, kiedy było jeszcze całkiem inaczej… A wszystko po to, by przekazać, 
przypomnieć czytelnikowi wiadomość o wydarzeniach na Wybrzeżu w grudniu 
1970, opuszczoną w kronice. 

Intertekstualne usytuowanie utworów Barańczaka utrudnia prowadzenie linear-
nego komentarza, dlatego też trzeba teraz wrócić do tego fragmentu omawianego 
felietonu, w którym zauważył autor, iż spośród współczesnych wydarzeń PKF 
uwzględnia jedynie oficjalne uroczystości, dyplomatyczne wizyty, tudzież podpi-
sywanie dokumentów przez polityków. Dokładnie te trzy typy wydarzeń (choć 
w zmienionej kolejności) występują w pierwszej strofoidzie wiersza Ci mężczyź-
ni, tak potężni: 

Ci mężczyźni, tak potężni, pokazywani zawsze 
nieco od dołu przez przykucniętych kamerzystów, unoszący 
ciężką stopę, aby mnie rozgnieść, nie, aby się wspiąć 
po schodkach samolotu, podnoszący rękę 
na mnie, nie, na powitanie tłumów 
posłusznie machających chorągiewkami, ci podpisujący 
mój wyrok śmierci, nie, tylko umowę 
handlową osuszaną natychmiast usłużnym 
bibularzem. 

(204) 

Bohater wiersza ogląda PKF lub dziennik w telewizji, przedstawiane wydarze-
nia odbierając jako potencjalne zagrożenia dla siebie. W pierwszych wersach 
dochodzi zresztą do podwojenia perspektywy: lęka się ten, kto obraz na ekranie 
uznaje, choćby momentalnie, za rzeczywistość, do analizy powstawania obrazu 
trzeba natomiast dystansu. Dariusz Pawelec, powołując się na Język filmu, mówi 
o efektach uzyskiwanych za pomocą opisanego w wierszu ustawienia kamery14. 
Zgoda, ale zaryzykowałbym tezę, w myśl której w tym fragmencie idzie jeszcze 
o coś innego. Taki sposób filmowania postaci przypomina raczej na przykład 
filmy Eisensteina niż relacje telewizyjne czy (nawet) ujęcia z PKF. Być może 
zawodzi mnie pamięć, ale władcy wchodzący do samolotu pokazywani byli za-
zwyczaj w planach ogólnych, do zobaczenia zaś stopy, która grozi zdeptaniem, 
potrzebne byłoby zbliżenie. Barańczak rozpoczyna zatem wiersz mikroapokryfem 
filmowego dokumentu. 

W cyklu Odbiorca ubezwłasnowolniony znalazły się jeszcze dwa teksty po-
święcone tematyce filmowej, konkretnie westernowi i serialom. W pierwszym, 
analizując reguły gatunku, Barańczak przekonuje o niemożliwości westernu tra-
gicznego. Dwukrotnie wspomina obraz Freda Zinnemanna, co ma też znaczenie    

14 Zob. D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice: Wydawnictwo 
Śląsk, 1992, s. 70. 



ADAM POPRAWA: Krytyka filmowa Barańczaka     107 

kryptopolemiczne, podające w wątpliwość zarówno filmologię potoczną, jak 
i fachową. Film W samo południe często traktuje się jako dzieło respektujące 
klasyczną zasadę trzech jedności. Nie jest to prawdą, skoro, jak pisze Płażewski, 
„absolutnej jedności czasu przeciwstawił Zinnemann brak jedności miejsca 
i akcji”. Niemniej autor ów domyka omówienie filmu konstatacją: „Te mistrzow-
skie ograniczenia, w naturalny sposób wynikające z sytuacji, nadały opowieści 
o szeryfie Kanie wymiar tragedii antycznej”15. 

Do filmu i jego bohatera powróci Barańczak po latach, rozpoczynając wiersz 
Za szkłem powtórzeniem tytułu: „W samo południe. Kuchnia. Ogórki swą mało-
solność / znoszą (…)” (467). Później szkło słoja kojarzy się z rozbitą szybą kino-
wej gabloty, w której umieszczony był fotos Gary’ego Coopera, skórę samych zaś 
warzyw – co prawda w sposób zapośredniczony i wcale skomplikowany – po-
równuje autor do twarzy aktora. Nie idzie tu bynajmniej o literacki odpowiednik 
efektów Arcimbolda; przekonujące poetycko zestawienie ogórków i Coopera 
przypomina natomiast, iż terminował kiedyś Barańczak u awangardzistów. 

Seriale zainteresowały pisarza jako forma społecznego rytuału. „Kto wie, czy 
ta rytmizacja zbiorowego życia nie jest we współczesnym społeczeństwie jednym 
z ważniejszych substytutów religii – jakkolwiek zaskakująco mogłoby takie do-
mniemanie zabrzmieć”16. Również w poezji znaleźć można przykłady oglądania 
telewizji (niekoniecznie akurat seriali), które staje się czynnikiem porządkującym 
przebieg dnia. W Co jest grane pojawia się więc „kołysanka telewizyjnego filmu 
z wyższych sfer” (164), natomiast w wierszu 14.12.79: Wieczór autorski przery-
wający spotkanie poetyckie w prywatnym mieszkaniu esbecy spieszą się. „Nie 
pracowali długo, ponieważ jest pewien film w telewizji i człowiek jest tylko 
człowiekiem” (235). W tym finałowym wersie, podobnie jak w całym utworze, 
autor stosuje mowę pozornie zależną. Tautologiczne powiedzenie – człowiek jest 
tylko człowiekiem – najczęściej bywa używane jako usprawiedliwienie słabości. 
Tutaj, połączone z planowanym wieczornym17 włączeniem telewizora, staje się 
szczególnie i kapitalnie złośliwie dwuznaczne: właśnie oglądanie telewizji jawi 
się jako antropologiczna autokreacja esbeków. 

Oglądanie filmów – jak się zaraz okaże, raczej nie w telewizji – wiąże się ściśle 
z zasadniczymi decyzjami życiowymi. Nadawca poetyckiego listu do W. (czyli 
Wojciecha Wołyńskiego, ilustratora książek Barańczaka) zastanawia się nad 
przyczynami istotnych odróżnień pojawiających się w obrębie jednego pokolenia. 
   

15 J. Płażewski, Historia filmu 1985–2005, Warszawa: Książka i Wiedza, 2005, s. 210. Gwoli 
ścisłości: nie chcę rozstrzygać, czy Barańczak polemizuje skrycie np. z Płażewskim (oczywiście 
wydawanym wcześniej), interesuje mnie tu natomiast sama konfrontacja interpretacji Barańczaka 
z ustaleniami filmoznawczymi. 

16 S. Barańczak, Seriale, „Nurt” 1972, nr 7, s. 63. 
17 Przy okazji ujawnia się domyślna kontrastowa opozycja: wieczór autorski – wieczór z telewizją. 
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Co spowodowało, że jedni zdecydowali się na działalność opozycyjną, inni zaś 
zasilili szeregi Służby Bezpieczeństwa, skoro nawet w motywacjach obu grup, 
jak się wydaje, dałoby się odnaleźć pewne podobieństwo: 

Tak naprawdę to staraliśmy się im pokazać, 
że nie jesteśmy dziećmi, że jesteśmy dorośli ludzie, 
mężczyźni po trzydziestce, bądź co bądź. A im, 
tym naszym szkolnym kolegom, którzy po maturze poszli w rozsądniejszą stronę, 
zabawna rzecz, chodziło o to samo. 
Tyle że oni chodzili na inne filmy. Dla nich 
być mężczyzną oznaczało nosić kaburę pod pachą, 
jeździć szybkim samochodem, z piskiem opon na zakrętach, 
i strzelać fachowo, z półprzysiadu, trzymając pistolet oburącz. 
Dla nas dorosłość była raczej jak skrzywienie ust 
Humphreya Bogarta, ironiczna gorycz, którą 
trzeba przełknąć, bo wypluć w towarzystwie nie wypada. 

(Przywracanie porządku, 281–282)18. 

Filmy (dokumenty i fabuły) stanowią źródło wiedzy o świecie. Nie przywoły-
wałbym tutaj tej oczywistej tezy, gdyby Barańczak nie zrobił z niej komicznego 
użytku. Jeden więc z rozmówców autobiograficznego bohatera tak się przedsta-
wia podczas Garden Party: 

(…) „Cześć, jestem Sam. Mówi mi Billy, 
że pan z Polski – znam Polskę, widziałem dwa filmy 
z Papieżem – ten wasz Papież nic nie wie o świecie, 
straszny konserwatysta –”. 

(301) 

Ciekawa byłaby próba ustalenia, które filmy miał na myśli Sam, w każdym ra-
zie to jeszcze nie czas rozmnożenia ekranowych fabuł o Janie Pawle II. Wiersz 
przedstawia sytuację ekstremalnie kolokwialną, trudno więc, aby rozmówca 
z przyjęcia (nawet gdyby rzeczywiście orientował się w temacie) przedstawił 
w miarę systematyczną wypowiedź. Obiektem ironii jest tu zarówno redukujące 
utożsamienie Polski z papieżem, jak i retoryczny spryt Sama, który niewiedzę 
markuje opinią. Amerykańscy uczestnicy Garden Party wykonują istną paradę 
stereotypów na temat kraju pochodzenia poety19, w jednym natomiast z esejów 
sytuacja ulega odwróceniu. Bohater E.E., przybysza z innego świata jest zachwy-
   

18 Ten urywek jest również intrygującym przykładem zainteresowań Barańczaka kulturą masową, 
o czym pisałem gdzie indziej. Zob. A. Poprawa, Nieufność i afirmacja. O kulturze masowej w twór-
czości Stanisława Barańczaka, „Literatura i Kultura Popularna” 1992 (III), s. 96. 

19 Aczkolwiek, jak pokazał Kandziora w swojej odkrywczej interpretacji wiersza, ironia nie działa 
w tym utworze wyłącznie jednokierunkowo. Zob. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza…, 
s. 187–193. 
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cony Stanami Zjednoczonymi, lecz też zaskoczony, mimo że miał się za kogoś 
dysponującego pewnym przynajmniej stopniem rozeznania na temat tego kraju: 
„Ma się rozumieć, E.E. nie jest niekulturalnym ciemniakiem, wiedział coś niecoś 
o Ameryce już przedtem: widywał kolorowe pocztówki, słuchał opowieści tury-
stów, oglądał w kinie westerny i kryminały”. Zauważyć przy tym trzeba, że ini-
cjały postaci wykreowanej w eseju też pochodzą z kina: „E.E., co się wykłada 
jako Eastern European, a ponadto ma tę zaletę, że przypomina inicjał E.T., przy-
bysza z innej planety w popularnym filmie”20. Autoironia Barańczaka jest tutaj co 
najmniej podwójna. Do przedstawienia wrażeń E.E. użyta została narracja trze-
cioosobowa, co zresztą komplikuje perspektywę przekazu, niemniej kreacja 
autorska łączy tu pojedynczość pisarza (jest w tekście wzmianka, iż zajmuje się 
on tłumaczeniem literatury) z innymi przybyłymi do USA Wschodnioeuropej-
czykami. Adaptując pojęcia, tak precyzyjnie używane przez Barańczaka w książ-
ce o Herbercie, można stwierdzić, iż posługuje się on w przywołanym eseju 
raczej epiką maski niż epiką roli: bohatera tekstu i jego autora zbliża pewne 
podobieństwo poglądów, ale dzielą ich też różnice21. Autoironię wzmacnia 
dodatkowo odwołanie się akurat do filmu E.T., a Steven Spielberg, jak można 
zasadnie mniemać, raczej nie należał do reżyserów szczególnie przez Barańczaka 
cenionych. 

W swojej eseistyce autor Poezji i ducha Uogólnienia konstruuje nieraz rozbu-
dowane porównania, które spokojnie określić można mianem homeryckich (nie 
sposób więc przy ich komentowaniu uniknąć dłuższych cytatów). Świat przed-
stawiony niektórych spośród nich zawiera sceny filmowe czy dokładniej: para-
filmowe, to znaczy Barańczak nie tyle przywołuje epizody z konkretnych filmów, 
ile – wychodząc od sekwencji powtarzalnych, typowych – pisze scenariusz filmu 
własnego. W przedmowie do antologii After the Fire, zbierającej wiersze mło-
dych (na początku lat 90.) autorów polskich, porównuje sytuację poety naruszają-
cego aksjologiczny, polityczny, uogólniający porządek świata – do postaci nie-
bezpiecznego dla przestępców świadka, powracającej w kinie gangsterskim. 

(…) Człowiek, Który Za Dużo Wie. Oglądaliśmy wszyscy typową scenę. Przywódca gan-
gu, żujący cygaro osobnik, któremu źle patrzy z oczu, wysłuchuje raportu zdawanego z ka-
miennym wyrazem twarzy – choć zarazem z wyczuwalną skruchą – przez swoich ludzi od 
mokrej roboty: Człowiek, Który Za Dużo Wie, raz jeszcze uniknął zlikwidowania. Ledwie 
mogąc pohamować furię, szef rozgniata obcasem na kosztownym dywanie niedopałek cyga-

   
20 S. Barańczak, E.E., przybysz z innego świata, w: tegoż, Tablica z Macondo. Osiemnaście prób 

wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze, Londyn: Aneks, 1990, s. 191. 
21 Jeszcze jedno zastrzeżenie: o epice roli albo maski można w tym wypadku mówić, jeśli zgodzi-

my się na zastąpienie narratora pierwszoosobowego przez mowę pozornie zależną. O formach mono-
logu lirycznego, z których podziału dokonałem zapożyczeń, zob. S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. 
O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa – Wrocław: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2001, s. 122–146. 
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ra: więc anomalia nadal istnieje! Więc w dalszym ciągu nie wszystko w świecie jest tak, jak 
być powinno! „Y’know whatcha gotta do”, „Wiecie, co macie zrobić”, warczy kątem ust. Je-
go podwładni przytakują milcząco i na paluszkach wychodzą22. 

Efekty poznawcze oryginalnego zestawienia poety i bohatera filmów sensacyj-
nych osiągnąłby autor również w prostszy sposób, wystarczyło poinformować 
czytelnika, o jaki typ postaci ekranowej chodzi. Ale poza celami poznawczymi są 
jeszcze inne, literackie (zaznaczam na wszelki wypadek, że nie myślę o ornamen-
towaniu tekstu). Tym bardziej, że i tak już obszerne porównanie przechodzi 
w zgoła nieoczekiwane zakończenie filmowego epizodu: 

Jeśli zdarzy nam się zjeżdżać z nimi [podwładnymi przywódcy gangu – A.P.] w tej samej 
windzie, lepiej nie pytajmy ich która godzina: są w tym momencie tak skupieni na zadaniu, 
które mają wykonać, że mogą, na zasadzie automatycznego odruchu, najpierw nas zastrzelić, 
a dopiero potem odpowiedzieć na pytanie23. 

Barańczak – dosłownie! – wprowadza zatem czytelnika do filmu. I nie czyni 
tego po to, by podtrzymać wrażenie zagrożenia, gdyż komizm sceny zmienia 
nastrój. Scena poprzednia (odprawy zabójców) też jest zresztą napisana w styli-
stycznym cudzysłowie. I zajmuje ona mniej więcej połowę strony nie dla wzbo-
gacenia wiadomości czytelnika na temat kina gatunkowego, lecz przede wszyst-
kim okazuje się składową fabularnej całostki, prowadzącej do kapitalnej pointy. 

Podobnie autonomizuje się obraz – znów z filmów sensacyjnych – od którego 
rozpoczął Barańczak wykład zorganizowany przez opozycyjne Towarzystwo 
Kursów Naukowych. Długi opis tym razem przypomina warianty sceny kneblo-
wania ofiary napadu. Funkcja poznawcza tego, jak się okazuje, porównania zosta-
je wyłożona zaraz po (i tym razem) wcale długim pierwszym akapicie: „Nic 
dziwnego, że metafora kneblowania nasuwa się każdemu, kto pisze o losie litera-
tury w państwach despotycznych”24. Ale i na wykładzie wygłoszonym dla pu-
bliczności zgromadzonej w czyimś mieszkaniu autor nie poprzestał na (gdyby 
ograniczyć rzecz do walorów li tylko poznawczych) relatywnie prostym, acz 
mocnym zestawieniu. Pisarz podaje porównanie w wątpliwość i dokonuje jego 
korekty: 

kto uważnie obserwuje zachowanie literatury w totalitarnym lub półtotalitarnym państwie, 
może zauważyć coś, co podważa cały schemat napadniętego i napastnika, ofiary i opresora. 
Oto bowiem w państwach takich jest rzeczą powszednią, że literatura s a m a  s i e b i e     

22 Tenże, Człowiek, Który Za Dużo Wie, w: tegoż, Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 1970–
1995, Kraków: Wydawnictwo Znak, 1996, s. 359. Por. też H. Trubicka, Stanisław Baranczak jako 
krytyk języka. Wokół dwóch esejów z tomu »Poezja i duch Uogólnienia«, „Przestrzenie Teorii” 2011, 
nr 16. 

23 S. Barańczak, Człowiek, Który Za Dużo Wie…, s. 359. 
24 Tenże, Knebel i słowo, Warszawa: Niezależna Oficyna Wydawnicza, 1980, s. 1. 
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obezwładnia i knebluje. Osobliwy to widok: ofiara, która sama sobie zakłada knebel, mimo 
że z pozoru nikt jej do tego nie zmusza25. 

Autor wyjaśnia owo „z pozoru”: są jeszcze mianowicie czynniki emocjonalne, 
społeczne, ambicjonalne, ekonomiczne, które wpływają na samoograniczenia 
literatury. „Ale w tej poniżającej sytuacji jest też pewien plus. Jeśli ktoś sam 
siebie knebluje – potrafi też w odpowiedniej chwili własnymi siłami usunąć z ust 
knebel”26. 

W latach 70. wiedza o politycznym uwikłaniu literatury i wynikających stąd 
konsekwencjach nie była bynajmniej powszechna; nie przeholuję, twierdząc, że 
nawet niektórzy słuchacze wykładu Barańczaka, jakoś przecież związani z opo-
zycją, o niektórych kwestiach właśnie wtedy usłyszeli po raz pierwszy. Publicz-
ność powinna przejąć się problemem, stąd wyrazisty początek. Być może też, 
wychodząc od filmów sensacyjnych, wykładowca odwoływał się do kulturalnego 
(popularnego) doświadczenia słuchaczy, żeby za pomocą spraw przystępniej-
szych objaśniać te bardziej złożone (w każdym razie to jeszcze nie czasy amery-
kańskiego obyczaju, zgodnie z którym mówcy zawsze wypada zacząć od anegdoty). 
Oczywiście, kiedy autor mówił o wyjęciu knebla z ust ofiary przez nią samą, 
projektował zmianę społeczną, którą zresztą tym wykładem właśnie współtwo-
rzył, jawi się więc ten fragment jako wypowiedź performatywna. Przy tym 
wszystkim scena z ofiarą, która sama się knebluje, pozostaje nastawionym na 
siebie purnonsensowym dokonaniem literackim, apokryfem filmu sensacyjnego. 
W poprzednim przykładzie porównanie homeryckie kończyło się wprowadze-
niem odbiorcy do fabuły filmu, tu zaś porównanie przechodzi w apokryf. Przy-
wołanie triady Heglowskiej wydaje się wcale ryzykowne, niemniej coś jest na 
rzeczy: kneblowanie – teza; samokneblowanie – antyteza; samodzielne pozbycie 
się knebla – synteza. Całkiem serio zaś mówiąc: w rozbudowanym zestawieniu 
z Knebla i słowa zawiera się przewód myślowy od propozycji przez jej odwróce-
nie czy zakwestionowanie aż do definitywnego potwierdzenia. 

Podobny ciąg wyznaczony został w porównaniu młodej poezji lat 60. do foto-
montażu. Najpierw więc, wydaje się, niewykonalna propozycja wyobrażenia 
sobie czytelnika, który chciałby „wyciągnąć z przeczytanych wierszy pewnego 
rodzaju statystyczną przeciętną, stworzyć modelowy utwór zawierający wszystkie 
najistotniejsze cechy młodej liryki”27. Teraz negacja negacji i porównanie uza-
sadniające przez kontrast: 

Istnieją wszelkie powody, aby sądzić, że utwór taki nie byłby w żadnym razie czymś tak 
pokracznym i niespójnym, jak reprodukowany niegdyś w prasie fotomontaż przedstawiający    

25 Tamże, s. 2. 
26 Tamże, s. 3. 
27 Tenże, Nieufni i zadufani…, s. 8. 



112     Literatura polska w świecie 

kobietę o oczach Sophii Loren, policzkach Brigitte Bardot, ustach bodajże Jeanne Moreau 
itd.: kobietę szkaradną, choć przecież z samych piękności złożoną. Wręcz przeciwnie: jaka-
kolwiek byłaby jego wartość, ten laboratoryjnie zlepiony okaz [poetycki – A.P.] wyglądałby 
wcale składnie28. 

Uroda aktorek jest bowiem indywidualna, wyróżniająca każdą z nich od innych, 
młodzi poeci piszą zaś wiersze w nader jednolity sposób. Barańczak zastrzega się 
co do uogólnień, tym razem jednak sąd syntetyzujący jest uzasadniony. Modelem 
młodej poezji staje się jednak nie utwór hybrydyczny, lecz tekst konkretny, „wiersz-
-synteza, wiersz – żywy symbol”29. A skoro tak, to porównanie sztucznego poetyc-
kiego preparatu do syntetycznego portretu idealnej aktorki zostaje poniekąd zakwe-
stionowane. Oczywiście, aksjologia staje się tym mocniejsza (jeśli „normalnie” taki 
zlepek byłby bez sensu, a z młodą poezją coś podobnego dałoby się zrobić…), 
niemniej odsłania się również autonomiczna, literacka wartość zestawienia. 

Aspekt literacki stanowi dominantę również kilku tekstów Barańczaka wcho-
dzących w skład krytyki apokryficznej, to znaczy recenzji filmów, do których 
powstania nigdy nie doszło. Cztery prozy (PBL jak najbardziej zasadnie podaje 
taką kwalifikację) ukazały się w 1996 roku w „Kontrapunkcie”, dodatku „Tygo-
dnika Powszechnego”; w tym też roku, wraz z czterema dodatkowymi tytułami 
Barańczaka oraz utworami innych autorów, omówienia nieistniejących filmów 
złożyły się na album Kino Andrzeja Dudzińskiego30, zilustrowany przez artystę 
plakatami do tychże literacko-filmowych mistyfikacji. 

Zestaw Barańczaka: Obywatel Kania; Ociec krzesny (IV): Prać?; Czterej pan-
cerni i siedmiu samurajów, czyli w sumie dwunastu gniewnych ludzi (pies też 
człowiek); Przepraszam, czy tu myją?; Dzieje jednego wycisku; Migrena; Paskud-
ny Leon; Przewinęło z wiatrem. Wyrażenia te są najczęściej parafrazą znanych 
tytułów filmowych, czasem kontaminacyjnie poszerzonych. Tekst recenzji ponie-
kąd wynika z parodystycznej formuły, da się więc mówić o lingwistycznej inspi-
racji tej prozy. Komizm wynika więc (na przykład) tyle z dostrzeżonego podo-
bieństwa twarzy Orsona Wellesa i pierwszego sekretarza PZPR, ile z zestawienia 
Kane – Kania (jest to zresztą bardziej rym dla oka). W domniemanej kontynuacji 
tryptyku Coppoli wystarczyło zastąpić tytuł jego wersją gwarową, tak powstała 
poszerzona wersja cytatu z Potopu, i już w pełni uzasadnione okazało się przenie-
sienie akcji Ojca chrzestnego do siedemnastowiecznej Rzplitej, a Francis Ford 
Coppola stał się Franciszkiem Kopulą. Motywacje językowe wskazuje sam autor, 
krytykując obsadzenie w roli tytułowej Krystyny Jandy. Przypuszcza, że zawiniło 
tu podobieństwo brzmieniowe Jando – Brando. Akcja innego obrazu wyniknęła 
   

28 Tamże. 
29 Tamże, s. 9. 
30 Zob. Kino Andrzeja Dudzińskiego, red. T. Sobolewski, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne 

i Filmowe, 1996. 
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z purnonsensowego połączenia tytułów liczebnikowych, tak że samuraje atakują 
szablami czołg radzieckich pancerniaków, co jest aluzją do jeszcze innego filmu. 

Niekiedy pojawiają się fragmenty o intencji także satyrycznej (parodie dzienni-
karskiego stylu, przywoływanie twórców niekoniecznie przez autora szanowa-
nych), przede wszystkim jednak filmowe recenzje Barańczaka są przedsięwzię-
ciem czysto literackim, skoro znalazły się wśród nich również parodie arcydzieł: 
oprócz Obywatela Kane’a również Migrena, czyli odnaleziony film Bergmana, 
którego opis w wielu miejscach przypomina Personę. I tym razem tytuł powstał 
dzięki współbrzmieniu. 

Na początku sceny drugiej trzeciego aktu Króla Leara postać tytułowa i Błazen 
znajdują się na pustkowiu podczas burzy. Bezdomny król rozpamiętuje swoje 
nieszczęście, wzywając żywioły do kontynuowania dzieła zniszczenia. Patetycz-
ne apostrofy Leara kontrowane są przyziemnymi komentarzami Błazna, spełnia-
jącymi rolę parodystyczną. Barańczaka można przekonująco interpretować jako 
pisarza mrocznego, w którego tekstach i esejach sytuacja jednostki jawi się jako 
nie tyle tragiczna, ile bezwyjściowa, absurdalnie uwikłana w egzystencji. A przy 
tym jest to wspaniały komediopisarz i humorysta sensu largo. Od czasu, gdy na 
tylnej okładce Fioletowej krowy pojawiła się słynna definicja, każdy (tym razem 
słowo należy rozumieć w sensie raczej wąskim) wie, „że nonsensista to śmiesz-
niejszy poeta metafizyczny”. Nikt chyba jednak nie wyciągnął dotąd wniosku 
z użycia przymiotnika w stopniu wyższym. 

Kiedy zatem Barańczak parodiuje Personę, zapisuje przezabawny tekst, autote-
liczny również tym sensie, że w żaden sposób nie odbiera wartości olśniewają-
cemu dziełu Bergmana. Nie byłoby jednak od rzeczy odczytanie Migreny jako 
aktu egzystencjalnego: w pisarstwie autora Ironii i harmonii doszło przecież do 
połączenia obu ról, Leara i Błazna. 

 
F I L M  C R I T I C I S M  B Y  B A R A Ń C Z A K  

Barańczak wrote a few film reviews and essays about film genres. He is also the author of reviews in 
which he described non-existent movies; these texts are excellent examples of comic literature. Many 
film motifs are present in Barańczak’s poetry and essays, too. 

Keywords: film criticism, apocryphal work, film motifs, pure nonsense, humour 

Dr hab. Adam Poprawa – pracownik Instytutu Filologii Polskiej UWr, zajmuje się literaturą XX 
i XXI wieku, szczególnie twórczością Barańczaka i Białoszewskiego. Ostatnio opublikował poszerzo-
ne, odcenzurowane wydanie Pamiętnika z powstania warszawskiego Białoszewskiego. Publikował 
m.in. w „Czasie Kultury”, „Kresach”, paryskiej „Kulturze”, „Literaturze na Świecie”, „Odrze”, „Teks-
tach Drugich”, „Twórczości”; do jego najważniejszych publikacji książkowych należą m.in.: Kultura 
i egzystencja w poezji Jarosława Marka Rymkiewicza (1999) oraz Formy i afirmacje (2003). Obecnie 
pracuje nad książką o tekstach dziennikarskich tego autora z drugiej połowy lat 40. i wczesnych 50. 
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U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  w  K a t o w i c a c h  
  

EL I O T  S T A N I S Ł A W A  BA R A Ń C Z A K A  

 
NA PIERWSZY RZUT OKA „LEKCJA ELIOTA” NIE NALEŻY DO TYCH NAJLEPIEJ ODRO- 
bionych przez Stanisława Barańczaka, i to zarówno w planie ćwiczeń translator-
skich jak i własnej twórczości, a co za tym idzie w perspektywie pożytków 
z interferencji obydwu wymienionych planów. W Wyborze wierszy i przekładów 
przygotowanym do wydania w „złotej” Kolekcji poezji polskiej XX wieku Pań-
stwowego Instytutu Wydawniczego (1997) Eliotowi przypadło jedynie miejsce 
w Aneksie II: Z przekładów-parafraz anglojęzycznej poezji niepoważnej z fragmen-
tem Kotów, przetłumaczonych zresztą przez Barańczaka i ogłoszonych wcześniej 
w całości (1995). Poza tym, w antologii „Z Tobą, więc ze Wszystkim”. 222 arcy-
dzieła angielskiej i amerykańskiej liryki religijnej (1992) znajdziemy przekład 
Little Gidding z Czterech kwartetów, a w Od Chaucera do Larkina. 400 nieśmier-
telnych wierszy 125 poetów anglojęzycznych z 8 stuleci (1993) jedynie Pieśń 
miłosną J. Alfreda Prufrocka oraz Podróż Trzech Króli. Nazwiska Eliota nie 
znajdziemy w wymienianej przez poetę w jednej z rozmów, „jednym tchem”, 
całej „gromadzie patronów”, z której miało wyłonić się coś własnego (a byli 
w niej m.in. Rilke, Mandelsztam, Dylan Thomas)1. Nie może zatem dziwić, że 
i w bardzo licznych już opisach poezji Barańczaka, włącznie z opracowaniami 
jego dokonań translatorskich2, kontekst Eliotowski albo w ogóle się nie pojawia, 
to najczęściej, albo występuje śladowo3. Wyjątkiem jest jeden z rozdziałów 
   

1 S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji, red. K. Biedrzycki, Kraków: 
Wydawnictwo M, 1993, s. 27. 

2 Tłumaczenie z Eliota nie stały się w ogóle przedmiotem refleksji Ewy Rajewskiej, autorki książki 
Stanisław Barańczak – poeta i tłumacz (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2007), natomiast Monika 
Kaczorowska w książce Przekład jako kontynuacja twórczości własnej. Na przykładzie wybranych 
translacji Stanisława Barańczaka z języka angielskiego (Kraków: Universitas, 2011) omówiła nada-
wanie cech własnej poetyki tłumaczonym dziełom, sięgając wyłącznie do Kotów. 

3 J. Dembińska-Pawelec, Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka, Katowice: Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego, 1999, s. 142 (uwaga o potwierdzaniu się w poezji Barańczaka tez Eliota 
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książki Arenta van Nieukerkena pt. Ironiczny konceptyzm, traktujący jednak nie 
o jakichś relacjach intertekstualnych, a samej recepcji Eliotowskiej koncepcji 
poezji metafizycznej przez Barańczaka. 

Zresztą ten ostatni przykład też nie może zaskakiwać, zwłaszcza jeśli spojrzy-
my na interesującą nas relację międzypoetycką z uwzględnieniem rozległego tła 
odniesień poezji polskiej do Eliota. Dominują tu bowiem od zarania dwie per-
spektywy: klasycyzmu i metafizyczności właśnie. W tej pierwszej „stał się Eliot 
kluczową postacią polskiej teorii klasycyzmu”4. Najbardziej „klasycyzująca” faza 
polskiej recepcji Eliota przypadła na lata 60. i 70. XX wieku i związana jest rzecz 
jasna z nazwiskami Ryszarda Przybylskiego i Jarosława Marka Rymkiewicza, 
którzy uznali Eliota „za głównego reprezentanta dwudziestowiecznego anglosa-
skiego »klasycyzmu«”, do tego „na przekór intencjom Eliota”, zrównując „ze 
sobą pojęcia: klasyka i klasycyzmu, rozumianego jako nowa wersja znanego 
prądu historycznoliterackiego z przeszłości”5. Jak zauważa Jolanta Dudek, obaj 
„klasycyzujący krytycy polscy” wyciszali aspekty estetyczne w recepcji autora 
Ziemi jałowej, „nadmiernie zaś uwypuklali kulturowo-antropologiczne wątki”6 
jego twórczości. Rzecz jasna taki filtr klasycyzmu nie mógł w owym czasie być 
atrakcyjny dla autora Nieufnych i zadufanych, atakującego tendencje klasycyzują-
ce polskiej poezji, także i tej, jak pokolenia „Orientacji”, w której „pobrzmiewały 
owe dalekie echa Eliota”7. Pisząc o przypadkowym wyborze patronów młodej 
poezji lat 60., który miałby być „umotywowanym niejednokrotnie okoliczno-
ściami czysto zewnętrznymi”, Barańczak diagnozował nie bez ironii: „pomyślmy 
tylko, jak wyglądałaby ta poezja, gdyby PAX nie wydał w 1960 roku przekładu 
Poezji wybranych Eliota”8. Wypada się jednak zgodzić z tezą Magdaleny Heydel, 
że „Eliot-klasycysta znany z »płytkiego nurtu« zostaje w manifeście Nowej Fali 
odrzucony; co nie przeszkadza, by myśl Eliota-nowatora obecna w nurcie »głę-
bokim« przyjęta tu została jako fundament”9. 
   
o „umyśle poety” z eseju Poeci metafizyczni); J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji 
Stanisława Barańczaka, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2007, s. 235–236 (nawiązanie 
do słów tego samego eseju w uwadze o spełnianiu przez Barańczaka postulatu Eliota przeciwstawia-
nia się przez poezję „dysocjacji wrażliwości”); D. Kulczycka, „Powiedzieć to wszystko, o czym milczę”. 
O poezji Stanisława Barańczaka, Zielona Góra: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
2008, s. 84–89 (sugestie interpretacyjne dotyczące analogii obrazów poetyckich Barańczaka, ewoku-
jących obrazy śmierci, z utworami Eliota Marina, Ziemia jałowa, East Cocker, Podróż Trzech Króli). 

4 J. Potkański, Sens nowoczesnego wiersza, Warszawa: Uniwersytet Warszawski, 2004, s. 263. 
5 J. Dudek, Granice wyobraźni – granice słowa. Studia z literatury porównawczej XX wieku, Kra-

ków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008, s. 254. 
6 Tamże, s. 254. 
7 M. Heydel, Obecność T.S. Eliota w literaturze polskiej, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Wrocławskiego, 2002, s. 16. 
8 S. Barańczak, Nieufni i zadufani, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1971, s. 41. 
9 M. Heydel, Obecność T.S. Eliota…, s. 260. 
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Zdecydowanie łatwiejsze okazało się wpisanie Barańczaka w drugą dominującą 
perspektywę obecności Eliota w „tkance polskiej poezji” – czytanego i naślado-
wanego, jak podkreśla Adam Pomorski, „w szczególnym wyborze i »metafizycz-
nej interpretacji«”10. Nawet tłumaczenia Barańczaka, zebrane w Antologii angiel-
skiej poezji metafizycznej XVII stulecia (1982), bywają uznawane za „symbolicz-
nie zamykające dotychczasową polską recepcję Eliota”11. Jej autor, odwołujący 
się we Wstępie do „słynnej recenzji Eliota”12 (z antologii Herberta J.C. Griersona 
pt. Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century: Donne to Butler), 
dał więc wyraźny pretekst do wpisania go w taką metafizyczną perspektywę 
odbioru Eliota w Polsce. Także kolejnymi tłumaczeniami i szkicami o dawnych 
poetach metafizycznych, z tezą Eliota w ich tle na temat „korzyści, jakie płynąć 
mogą z odkrycia »metafizyków« przez poezję nowoczesną”13. Wspomniany już 
Nieukerken uznaje, że „poezja Barańczaka z drugiej połowy lat 70. jest wpraw-
dzie metafizyczna, ale w sposób łączący światopogląd romantyczny z poetyką 
konceptystyczną”14. Inaczej mówiąc: „Tradycja XVII-wiecznej poezji metafi-
zycznej została przez Barańczaka wybrana. Polski romantyzm wybrał autora 
Tryptyku”15. Musi to zatem implikować istotne różnice pomiędzy Barańczakiem 
a Eliotem w relacji do poetów metafizycznych. Polski poeta w przekonaniu auto-
ra Ironicznego konceptyzmu „zastanawiając się nad XVII wieczną poezją metafi-
zyczną, modyfikuje w istotny sposób Eliotowski kontekst jej recepcji”16. Pęknię-
cia w myśli Eliota i „pozorne” sprzeczności wypływające z jego lektury „metafi-
zyków” przenosi bowiem i rozwiązuje Barańczak na poziomie poetyki, poza 
podłożem filozoficznym, teologicznym, socjologicznym, itp., co oznacza wyraź-
nie rozminięcie się z ujęciem Eliota, m.in. poprzez sytuowanie motywacji intelek-
tualnej bogactwa poezji metafizycznej w samej „sytuacji lirycznej”, poza jej 
zakorzenieniem w „jakimś porządku ponadindywidualnym”17. I nawet w przed-
stawionej przez autora Tablicy z Macondo, w szkicu o „człowieku Donne’a”, 
próbie „syntetycznego ujęcia właściwości poezji metafizycznej”, Nieukerken 
widzi raczej autocharakterystykę twórczej praktyki samego Barańczaka18. Na 
   

10 A. Pomorski, Komentarze i przypisy, w: T.S. Eliot, W moim początku jest mój kres, przeł. A. Po-
morski, Warszawa: Świat Książki, 2007, s. 324. 

11 J. Dudek, T.S. Eliot a poezja polska, „Ruch Literacki” 1996, nr 3, s. 353. 
12 S. Barańczak, Wstęp, w: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, Warszawa: 

Państwowy Instytut Wydawniczy, 1982, s. 8. 
13 Tenże, Tablica z Macondo, Londyn: Aneks, 1990, s. 143. 
14 A. Van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekście 

anglosaskiego modernizmu, Kraków: Universitas, 1998, s. 324. 
15 Tamże, s. 327. 
16 Tamże, s. 292. 
17 Tamże, s. 287. 
18 Tamże, s. 286.  
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takim tle nie może dziwić wniosek, że autor Ziemi jałowej „nie należał do tych poet-
ów, którzy działali na niego »jak narkotyk«”, i że „Barańczak nie nauczył się w pełni 
lekcji udzielonych przez takich wybitnych modernistów, jak Eliot i Miłosz”19. 

Z obserwacji czy zarzutów holenderskiego badacza warto wyciągnąć konstruk-
tywny wniosek i przenieść rozważania o relacji Barańczaka wobec Eliota poza 
recepcyjne dominanty klasycyzmu i metafizyczności, właśnie na grunt poetyki. 
Wymaga to naturalnie sprawdzenia obecności tej relacji w konkretnych utworach 
literackich. Pewien kłopot może tu jednak sprawić zamiar dookreślenia pola od-
niesień intertekstualnych, zjawiający się zresztą zawsze na styku oddziaływania 
oryginału i przekładów. „W końcu – jak zauważa jeden ze znawców tematu – 
poeta ten był nieomal nagminnie tłumaczony na polski”20. A przy tym, to już 
uwaga Jolanty Dudek, „nieadekwatne tłumaczenia powodują, że odwołania do 
Eliota, które pojawiają się w utworach poetów polskich, czytających teksty ory-
ginalne, umykają na ogół uwadze zadowalających się przekładami krytyków”21. 
Poza tym w wypadku wielu dzieł różnych powojennych twórców „echa dykcji” 
Eliota są „na tyle dalekie, że Eliotowskie słowo jest w nich nie tylko ciche, ale 
i mocno zniekształcone, zapośredniczone przez przekłady z tomu Poezje wybrane 
(1960) oraz przez interpretacje Rymkiewicza, zatem trudno wręcz byłoby dopa-
trywanie się w tych wierszach „świadomej gry z dziełem londyńskiego poety”22. 

W przypadku Stanisława Barańczaka możemy chyba jednak pokusić się o od-
nalezienie względnie przybliżonego tropu prowadzącego do jego własnego Elio-
ta. A że taki trop istniał już od początku kształtowania się oryginalnej dykcji 
poetyckiej autora Korekty twarzy, a nawet zanim zaczęła się ona kształtować, 
dowiadujemy się chociażby z jego eseju o… tłumaczeniu Brodskiego: „pasją 
mojej młodości – czytamy – były przekłady, próbowałem tłumaczyć wiersze 
jeszcze zanim sam zacząłem pisać: już w szkole średniej biedziłem się – dla sa-
mej tylko czystej przyjemności tłumaczenia – nad przełożonymi dawno przez 
kogo innego wierszami Rilkego czy Eliota”23. Tych „dawno przełożonych” utwo-
rów Eliota akurat wiele wówczas nie było. Do najstarszych należało kilka przed-
wojennych prób Józefa Czechowicza, Ziemia jałowa w tłumaczeniu Czesława 
Miłosza (1946) i blok przekładów Władysława Dulęby z lat 1947–1949 (w tym 
Próżni ludzie, Droga Trzech Króli i Pieśń miłosna J. Alfreda Prufrocka). Fala 
przekładów i komentarzy ruszyła dopiero po roku 1957, a jej ówczesnym zwień-
czeniem był tom Poezji wybranych (1960) m.in. z przekładami Jarosława Marka 
Rymkiewicza. Kolejne fale przekładowe pojawią się dopiero w latach 70., co jest 
   

19 Tamże, s. 348. 
20 J. Gutorow, Powrót klasyka, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 51–52, s. 47. 
21 J. Dudek, Granice wyobraźni granice słowa…, s. 258. 
22 M. Heydel, Obecność T.S. Eliota…, s. 16. 
23 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu, Poznań: Wydawnictwo a5, 1992, s. 78. 
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tu już dla nas mniej interesujące. Nieliczne opublikowane przez Barańczaka wła-
sne tłumaczenia są także znaczące, albowiem chodzi o przekłady „znamienne dla 
polskiej recepcji wierszy Eliota: jej punkt wyjścia, tj. Wędrówkę Trzech Króli, 
spolszczoną niegdyś w przededniu II wojny światowej przez »katastrofistę« Józe-
fa Czechowicza, oraz punkt dojścia, tj. nieznany dotąd w Polsce aż do lat niemal 
80. czwarty z kwartetów – Little Gidding”24, ostatnie, dodajmy, poetyckie doko-
nanie Eliota w ogóle. 

Podczas czytania wierszy Barańczaka w perspektywie jego wyborów transla-
torskich oraz odniesień do dzieł Eliota wyraźnie widać różne źródła inspiracji we 
wczesnej i późnej twórczości autora Atlantydy. Dla jego wczesnego, krajowego 
okresu twórczości, liczy się przede wszystkim wczesny Eliot (pomiędzy Prufroc-
kiem i The Hollow Men), „kontestator i rewolucjonista, przygotowujący grunt pod 
kolejne awangardy XX-wieczne”, łamiący normy estetyczne w „tyglu form 
i języków”25. Dla Barańczaka, jak i całej zresztą Nowej Fali, ważny jest Eliot-
-nowator znany z odczytań New Criticism, nie klasyk, a reporter londyńskiej 
codzienności. Eliot deklarujący, że „źródeł nowej poezji można szukać w tym, co 
dotychczas uznawane było za niemożliwe, bezpłodne, beznadziejnie niepoetyc-
kie”; postrzegający, „że zawód poety polega w istocie na zamienianiu tego, co 
niepoetyckie, w poezję”; widzący potrzebę i „możliwości połączenia tego, co 
plugawie realistyczne, z tym, co fantasmagoryczne”26. Nie bez znaczenia jest 
także Eliot-piewca Dantego i autor Dantejskich aluzji w Ziemi jałowej i Little 
Gidding, rysujący paralelę pomiędzy piekłem a halucynacyjną scenerią miasta, 
stapiający „brzydotę i rzeczowość”, które podkreślają fantasmagoryczność; Eliot, 
którego „współczesną scenę łączy z Dantejskim Inferno wgląd poety w samą 
naturę piekła”27. Jeżeli za klucz do poetyki Eliota uznać za Marjorie Perloff „pole 
sił współbrzmiących między sobą słów”28, to niedaleko stąd i do poetyki Barań-
czaka, której wyznaczniki równie dobrze można by opisać, czerpiąc z analizy 
wczesnych wierszy autora Prufrocka, wykorzystujących „metonimię, homoni-
miczne kalambury, paragram i semantyczne możliwości struktury brzmieniowej 
do wytworzenia słownych artefaktów, z charakterystycznym zmieszaniem bezpo-
   

24 J. Dudek, T.S. Eliot a poezja polska…, s. 353. 
25 J. Gutorow, Powrót klasyka…, s. 47. 
26 T.S. Eliot, Kim jest dla mnie Dante, przeł. M. Heydel, w: tegoż, Kto to jest klasyk i inne eseje, 

Kraków: Znak, 1998, s. 88–89.  
27 C. Brookes, T.S. Eliot – myśliciel i artysta, przeł. E. Krasnopolska, w: Nowa Krytyka. Antologia, 

wyb. H. Rzeczkowski, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1983, s. 213. O motywach 
Dantejskich w poezji Nowej Fali zob. J. Dembińska-Pawelec, Erozja dantejskiej wizji przestrzeni 
w poezji pokolenia 68, w: tejże: Arabeska. Szkice o poezji, Katowice: Oficyna Wydawnicza Wacław 
Walasek, 2013, s. 157–176. 

28 M. Perloff, Modernizm XXI wieku. „Nowe” poetyki, przeł. K. Bartczak, T. Cieślak-Sokołowski, 
Kraków: Universitas, 2012, s. 60. 
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średniości i złożoności, stylu potocznego i elementów gotowych wklejanych do 
wiersza w formie obcych zapożyczeń”29. 

Przyjrzyjmy się kilku „przedstawieniom rzeczywistości”: 

The yellow fog that rubs its back upon the window-panes, 
The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes, 
Licked its tongue into the corners of the evening, 
Lingered upon the pools that stand in drains, 
Let fall upon its back the soot that falls from chimneys, (…)30 

Żółta mgła, co ociera się grzbietem o szyby, 
Żółty dym, który mordę rozpłaszcza na szybie, 
Wetknął dziś ozór w każdy kąt wieczoru, 
Wytaplał się w kałuży w zatkanym odpływie, 
Postawił grzbiet pod sadzę, prószącą z kominów, (…) 

(Pieśn miłosna J. Alfreda Prufrocka, przeł. S. Barańczak)31 

The winter evening settles down 
With smell of steaks in passageways. 
Six o’clock. 
The burnt-out ends of smoky days. 
And now a gusty shower wraps 
The grimy scraps 
Of withered leaves about your feet 
And newspapers from vacant lots; 
The showers beat 
On broken blinds and chimney-pots, (…) 

Zimowy wieczór na przedmieściu 
Zapada wśród kuchennych woni. 
Godzina szósta. 
Ogarki dni zakopconych. 
I u nóg ci okręca wiatr dżdżysty 
Resztki liści 
Oblepionych błotem i gliną, 
I strzępy gazet z pustych ruder; 
Deszcz zacina 
W kominy i żaluzje brudne, (…) 

(Preludia, przeł. A. Międzyrzecki) 

   
29 Tamże, s. 59. 
30 Wszystkie cytaty dzieł Eliota w oryginale wg edycji: T.S. Eliot, Wybór poezji, wyb. K. Boczkow-

ski, W. Rulewicz, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1990. Podobnie wszystkie przekła-
dy, o ile nie podano inaczej. 

31 Od Chaucera do Larkina. 400 nieśmiertelnych wierszy 125 poetów anglojęzycznych z 8 stuleci, 
Kraków: Znak, 1993, s. 460. 
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The morning comes to counsciousness 
Of faint stale smells of beer 
From the sawdust-trampled street 
With all its muddy feet that press 
To early coffee-stands. 

With the other masquerades 
That time resumes, 
One thinks of all the hands 
That are rising dingy shades 
In a thousand furnished rooms. 

Mdlący poranek zmysły budzi 
Zapachem zwietrzałego piwa 
Z ulicy, gdzie trociny depcząc 
Te wszystkie ubłocone nogi 
Śpieszą do budek z wczesną kawą. 

Patrząc na inne maskarady 
Czasu, co wznawia swe przebrania, 
Pomyślisz o tych wszystkich rękach 
Podciągających zblakłe story 
Podnajętego mieszkania. 

(Preludia, przeł. A. Międzyrzecki) 

The river bears not empty bottles, sandwich papers, 
Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends 
Or other testimony of summer nights. 

Rzeka już nie unosi pustych butelek, papierów, 
Jedwabnych chustek do nosa, niedopałków ani pudełek, 
Ani innego świadectwa letnich nocy. (…) 

(Jałowa ziemia, przeł. Cz. Miłosz) 

To rzecz jasna fragmenty poezji Eliota zajmującej się rzeczywistością: powie-
trze nasycone żółcią i zapachem zwietrzałego piwa, kominy, brudne szyby, wsze-
chobecne błoto i glina, brudne gazetowe resztki i unoszony przez rzekę katalog 
innych odpadków, wyblakły świat zmęczonych ludzi w wynajętych mieszka-
niach, bolesne przebudzenie świadomości o poranku. Jak w lustrze rozpoznajemy 
ten świat w wierszach Barańczaka z lat 70. Świat z „rzadkiego błota” i z gliny, 
przeglądający się w „niemytych szybach” albo w „szarawej”, „lustrzanej śniedzi”, 
z „płachtą popołudniówki tłustą od sosu” i „kałużą piwa”, świat duszący się powie-
trzem zmieszanym „z zapachu smażonych potraw” i „szelestu gazet”, przesiąk-
niętym mgłą, świat, w którym oddycha się „żółcią i octem powietrza”32. Bohatera 
   

32 Wszystkie przytoczenia utworów poetyckich Stanisława Barańczak podaję wg: Wybór wierszy 
i przekładów, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1997; Chirurgiczna precyzja, Kraków: 
Wydawnictwo a5, 1998. 
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budzi w tym świecie „rażące światło świtu”, „chmurny i śliski potop świtu”, 
wreszcie „krwotok świtania”. Co prawda „w zimowy przedświt” te „wszystkie 
ubłocone nogi”, nie spieszą, jak w Preludiach, „do budek z wczesną kawą”, 
a „jadą tramwajem do pracy”. Zresztą w pejzażu Ziemi jałowej znajdą się prze-
cież i tramwaje z zakurzonymi drzewami w tle. Ulubiona przez Barańczaka figura 
amplifikacji służy jak w Ziemi jałowej katalogowaniu odpadów, tyle że w zimo-
wej scenerii „betonowego miasta”: „lecą petardy, sztuczne ognie, flaszki po wód-
ce, gazet płonące pasma”. 

Jałowa ziemia Barańczka jest oczywiście zmrożona i pokryta śniegiem. Przy-
pomnijmy, że w tej u Eliota „najokrutniejszym” miesiącem był kwiecień, wywo-
dzący z „nieżywej ziemi łodygi bzu”, „mieszający pamięć i pożądanie”. Wiosna 
jest tu tylko złudzeniem odrodzenia życia przeciwstawionym zimie – czasowej 
śmierci dającej schronienie („Zima nas otulała i kryła / Ziemię śniegiem łaska-
wym karmiła”). Zróżnicowanym obrazom zimy u Barańczaka, z podobną jednak 
ironicznie pozytywną jej waloryzacją („a śnieg jak schludny schron”), towarzyszy 
podobna też nieufność do iluzyjnej zmiany: 

[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
i ze sceptyczną miną patrzymy, jak w oczach zanika 

sczerniała pryzma, jak żyzne błoto wygrywa w tej walce, 
jak ziemia przebiśniegiem przebija kartę śniegu; 
nam zimno się robi na myśl, że nie ma nic bardziej jasnego 
od śniegu i śmierci, które i tak wrócą – twardsze i trwalsze. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 

Jako że „Tu zawsze – mniej więcej – jest zima”. Towarzyszy tym obrazom cha-
rakterystyczne dla Ziemi jałowej zmieszanie życia i śmierci, najdobitniej wyrażo-
ne przez Eliota w dwuwersie: 

He who was living is now dead 
We who were living are now dying (…) 

Ten kto był żywy teraz jest umarły 
Którzyśmy żywi byli teraz umieramy 

(Jałowa ziemia, przeł. Cz. Miłosz) 

W cytowanym wierszu Barańczaka mamy do czynienia ze „zmartwiałymi za 
życia”. W jego świecie, w którym każdy „jednym tchem życia śmierć sam sobie 
wyrządza”, śmierć jest „codzienna i ciągła”. 

Bardzo wyraźne źródło nawiązań stanowi także dla poezji Stanisława Barań-
czaka poemat The Hollow Men. Wydaje się, że jego lektura, zarówno oryginału, 
jak i polskich tłumaczeń, najsilniej dała o sobie znać w Sztucznym oddychaniu. 
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W warstwie retorycznej tomu objawiło się to m.in. w konstrukcjach opartych na 
paralelizmie myślowym i składniowym, co stanowi np. dominantę wiersza N.N. 
rozważa treść słowa „pomiędzy”, rozpoczynającego się od słów: „Pomiędzy 
narodzinami a śmiercią wiele się może wydarzyć”. Umieszczony w tytule i per-
sewerowany w całym tekście przyimek „pomiędzy” przywołuje tu równie inten-
sywny sposób dookreślania stosunków i powiązań między zjawiskami, jak to 
miało miejsce w Wydrążonych ludziach: 

Between the idea 
And the reality 
Between the motion 
And the act (…) 

Between the conception 
And the creation 
Between the emotion 
And the response (…) 

Between the desire 
And the spasm 
Between the potency 
And the existence 
Between the essence 
And the descent (…) 

Pomiędzy myślą 
A rzeczywistością 
Pomiędzy zamiarem 
A czynem (…) 

Pomiędzy pomysłem 
A dziełem 
Pomiędzy wzruszeniem 
A odczuciem (…) 

Pomiędzy żądzą 
A spazmem rozkoszy 
Pomiędzy możnością 
A istnieniem 
Pomiędzy istotą 
A jej zstąpieniem (…) 
(Próżni ludzie, przeł. A. Piotrowski) 

Zwieńczeniem każdej z tych sekwencji powiązań jest u Eliota, jak pamiętamy, 
zwrot Falls the Shadow („Kładzie się Cień” w tłum. Piotrowskiego, „Pada Cień” 
w tłum. Miłosza). Analogiczne rozwiązanie zastosował Barańczak w zakończeniu 
Hymnu wieczornego ze Sztucznego oddychania: 
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Nad mdłymi dniami i nad złymi snami 
Nad rozkoszami i nad rozpaczami 
Nad zmaganiami i nad zmęczeniami 
zapada noc 

Ponad dachami i ponad oddechami 
Ponad domami i ponad dymami 
Ponad głowami i ponad słowami 
Zapada noc 
Zapada noc 
Zapada noc 

W recepcji poezji Barańczaka Sztuczne oddychanie uchodzi za dzieło najsilniej 
obciążone doraźnością. W tomie tym, jak pisał Jerzy Kwiatkowski, „mamy do 
czynienia z bardzo ostrą poezją publicystyczną”, ekstremalnie wychyloną w stronę 
„poésie-vérité”33. W obszernym eseju na jego temat, rówieśnik Barańczaka, Leszek 
Szaruga, uznał Sztuczne oddychanie za „poemat, w którym jak dotychczas, poezja 
pokolenia 68 osiągnęła punkt graniczny: dalej w tej poetyce pójść się nie da”, a do 
tego poemat, który, po pierwszym czytaniu przynajmniej, robił wrażenie „pozosta-
wiającego czytelnika bez złudzeń”, odbierającego mu wiarę i nadzieję34. Najob-
szerniejszą analizę Sztucznego oddychania przedstawił Jacek Łukasiewicz, poświę-
cając odrębne uwagi zamykającemu tom Hymnowi wieczornemu, oddzielając głosy 
zawarte w poemacie od okalających go hymnów: „Hymn wieczorny – pisał – należy 
więc do autora, który ma nad bohaterem przewagę osiągniętą w bardzo prosty spo-
sób: autor sięgnął po patetyczny, tradycyjny wiersz, który pełni rolę sakralizującą, 
jeśli nie sakralną (…). Dokonuje się tu aktu zawierzenia”35. Nie ma jednak naj-
mniejszych złudzeń, że bohater poematu: „Obudzi się nazajutrz w tym samym 
zbrukanym powietrzu, wśród fizycznych i moralnych odchodów”36. 

Warto dzisiaj pewnie spojrzeć na Barańczakową „poésie-vérité”, nie w perspek-
tywie „nieuniknionych uproszczeń”37, jak chciał np. Tadeusz Nyczek, a w per-
spektywie Eliotowskiej zasady współczynnika przedmiotowego, czyli wymogu 
ukazywania uczuć i przeżyć psychicznych przez pryzmat obrazu – pejzażu, 
sceny, sytuacji, zestawu przedmiotów. W Sztucznym oddychaniu przywoływa-
nie „faktów o charakterze zewnętrznym”, wyczerpujących się w doznaniu zmy-
słowym, określa bowiem „odpowiedni stan uczuciowy”. Ów „obiektywny kore-
lat”, odnajdywany w świecie przedstawionym, staje się formułą tego właśnie 
   

33 J. Kwiatkowski, Une poignée des mains, w: tegoż, Magia poezji, Kraków: Wydawnictwo Lite-
rackie, 1995, s. 335. 

34 L. Szaruga, K. Zawrat, W Polsce czyli Nigdzie, Berlin Zachodni: Pogląd, 1987, s. 80 i 82. 
35 J. Łukaszewicz, „Sztuczne oddychanie” – poemat satyryczny, w: tegoż, Oko poematu, Wrocław: 

Wydawnictwo Dolnośląskie, 1991, s. 306–307. 
36 Tamże, s. 302. 
37 T. Nyczek, Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół Pokolenia 68, Londyn: Polonia, 1985, s. 103. 
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stanu38. Warto także podjąć sakralizujący trop do oczytania Hymnu wieczornego, 
jako że prowadzi on wprost do Eliota i finału Wydrążonych ludzi z pojawiającym 
się tam fragmentem liturgii mszalnej „Bo Twoje jest Królestwo”, a także otwar-
ciem się doświadczenia poety na porządek metafizyczny. Barańczak nie poprze-
stał zatem wyłącznie na wykorzystaniu wzorca kompozycyjnego The Hollow 
Men, ale – jak słusznie zauważyła Małgorzata Szulc Packalén – w utworze pol-
skiego poety „uderza podobny nastrój przygnębienia i lęku – postacie świata 
przedstawionego, to przecież, implicite, ubezwłasnowolnieni, pozbawieni tożsa-
mości ludzie-kukły, sterowani niczym marionetki, żyjący w obawie zarówno 
przed życiem, jak i przed śmiercią”39. Eliotowscy „wydrążeni” z „wyschłymi 
głosami” mają w „nieżywej krainie” pozostać „na zawsze niewidomi”, dokładnie 
tak samo, jak późniejsi ludzie z Hymnu Barańczaka: 

I powiedz powiedz nam czemu ślepniemy 
czemu głuchniemy i jesteśmy niemi 
gdy czarnym gipsem maskując twarz ziemi 
zapada noc 
[ . . . . . . . ] 

O ile dla wczesnego, krajowego Barańczaka wyraźnie inspirujący był, jak wi-
dzieliśmy, wczesny Eliot, o tyle tomy „amerykańskie” zdradzają ślad fascynacji 
Czterema kwartetami, czyli ostatnimi poetyckimi zapisami Eliota, z których ten 
całkiem ostatni i najdłużej niedostępny w języku polskim, Little Gidding, autor 
Chirurgicznej precyzji przetłumaczył. Zabawnym intertekstem wydaje się czwarta 
część East Cocker, która jest pastiszem wielkopiątkowego hymnu kościelnego. 
Opowieść o chirurgu, który ma tu być metaforą Chrystusa Uzdrowiciela, prowa-
dzi wprost, na prawach interpretanta, do rytmicznego dowcipu („leczy kalecząc, 
tnąc bezwzględnym ostrzem”) Chirurgicznej precyzji: 

The wounded surgeon plies the steel 
That questions the distempered part; 
Beneath the bleeding hands we feel 
The sharp compassion of the healer’s art 
Resolving the enigma of the fever chart. 

Natęża ranny chirurg stal, 
Schorzałą część nią zgłębić chce; 
Pod dłońmi w krwi – czujemy żal: 
Lekarza szorstkie współczucie na dnie, 
Co koi, gdy zagadkę kart febrycznych tnie. 

(przeł. J. Niemojowski)    
38 Zob. T.S. Eliot, Hamlet, w: tegoż, Kto to jest klasyk…, s. 118. 
39 M.A. Szulc Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych, Warszawa: 

Instytut Badań Literackich PAN, 1997, s. 179. 
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Ale ważniejsze do przywołania w interesującej nas relacji wydają się rzecz ja-
sna Eliotowskie ujęcia przemijania, śmierci i czasu, do których Stanisław Barań-
czak zbliżył się przez poetycką eksplorację podobnego doświadczenia życiowe-
go: rozpięcia pomiędzy przeszłością a teraźniejszością, nakładającego się na 
geograficzny także „ten” i „tamten” świat. Dla Eliota to Ameryka, z krainą dzie-
ciństwa Massachusetts i odzyskana na nowo Anglia przodków, w której zdecy-
dował się pozostać w dorosłym życiu. Dla Barańczaka odwrotnie: europejska, 
polska przeszłość skonfrontowana z teraźniejszością w Ameryce. Podobieństwo 
owego doświadczenia „pomiędzy” przełożyło się w dojrzałej poezji autora Wido-
kówki z tego świata m.in. na, wyznaczające przecież charakter Czterech kwartetów 
już w poszczególnych tytułach cyklu, „uprzestrzennianie” czasu. Powrót do prze-
szłości wymaga zatem, zwłaszcza w osobistej perspektywie, ścisłej lokalizacji, 
konkretnej nazwy czy imienia. W takiej funkcji pojawiają się: Szpital Powiatowy 
w Szamotułach w wierszu Czerwiec 1962, rogale i mazurki Od Knasta, kuchnia 
leśniczówki koło Sierakowa z Drugiej natury, albo „róg Mielżyńskiego i Fredry” 
czy klamka na stacji kolejowej Nojewo z Nie używać słowa „wygnanie”40. 

Dla Eliota i Barańczaka wspólną tradycją w uznawaniu czasu za problem pod-
stawowy dla poezji jest oczywiście siedemnastowieczna angielska „szkoła” meta-
fizyczna. Przekłada się to w obrazowaniu na szukanie podobieństw w rzeczach 
niepodobnych, ale przede wszystkim na ujęcie momentu narodzin jako równocze-
snego wręcz i tożsamego śmierci. Wiersz Południe, centralnie usytuowany41 
w Widokówce z tego świata, rozrysowuje i rozpisuje w istocie dewizę otwierającą 
drugi z Kwartetów: „W moim początku jest mój kres” („In my beginning is my 
end”), a umieszczoną później na płycie nagrobnej Eliota w East Cocker42. Z tej 
samej tradycji wyrasta też zbieżność ujęć relacji mikro- i makrokosmicznej: 
„miejsce w punkcie, gdzie atomy się zbiegły”, „w niezbieżnych planach planet” 
u Barańczaka; i „między gwiazdami”, „w nieruchomym punkcie krążącego świa-
ta” (“among the stars”, „At the still point of the turning world”) w Burnt Norton. 

Ukazywaną przez Barańczaka rzeczywistość „dotyka przemożna siła rozpadu 
i niszczenia”, „widoczne jest destrukcyjne działanie zjawisk, które powodują 
atrofię”43. Każda sekunda „ubija kolejny stopień, rosnący pod stopą”, narastają    

40 Zob. interpretację tego wiersza w perspektywie spojrzenia na czas: D. Opacka-Walasek, Chwile 
i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowie XX wieku, Katowice: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Śląskiego, 2005, s. 104–107. 

41 Zob. interpretację tego wiersza i jego znaczenia w całym tomie: J. Dembińska-Pawelec, Światy 
możliwe…, s. 101–108. 

42 To jednocześnie parafraza dewizy herbowej Marii Stuart, królowej szkockiej. Zob. A. Pomorski, 
Komentarze i przypisy…, s. 404. 

43 J. Dembińska-Pawelec, „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwu-
dziestego wieku (Miłosz – Rymkiewicz – Barańczak), Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
2010, s. 391–392. 
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warstwy „próchna, łgarstwa, niezniszczalnego plastiku”. Materią rządzi „erozja, 
ten stały postęp spękań, nadkruszeń, rozpyleń tego, co miało trwać twardo pod 
stopami”, natomiast „Nic: to nieprzetrwanie śladu po buldożerem zgładzonej 
altanie”. W Implozji „coś było, przestało być”, „ale to już za nami”. Przywodzi to 
na myśl analogiczne obrazy rozpadu np. z East Cocker, gdzie: 

(…) In succession 
Houses rise and fall, crumble, are extender, 
Are removed, destroyed, restored, or in their place 
Is, an open field (…) 
Old fire to ashes, and ashes to earth 
Which is already flesh, fur and faeces, 
Bone of man and beast (…) 

(…) Kolejno 
Domy rosną i padają, rozsypują się, poszerzane są. 
Usuwa się je, niszczy, przywraca, albo ich miejsce 
Zajmuje wolna przestrzeń (…) 
Dawny żar na popiół i popioły do ziemi, 
Która już dawno ciałem jest, futrem, treścią jelit, 
Kością zwierzęcą i ludzką (…) 

(Przeł. J. Niemojowski) 

W koncepcji czasu Eliota „Czas niszczyciel – to czas, który zachowa” („Time 
the destroyer is time the preserver”), albowiem tylko w czasie mogą objawić się 
i zostać zapamiętane momenty istotne dla człowieka, które rzutując „zarówno 
w przeszłość, jak też w przyszłość, niejako pokonują czas, choć są związane z jego 
upływem”44. Dlatego, jak czytamy w Kwartetach: „Poprzez czas tylko zwycięża 
się czas” („Only through time time is conquered”). Wydaje się, że Barańczak 
poszukiwał w poezji podobnej drogi oporu wobec czasu: owych momentów, 
które pokonują czas w powtórnym doświadczaniu przeszłości, choć jednocześnie 
potwierdzają tylko przemijanie i śmierć: 

Stać obiema nogami na twardym gruncie tej chwili, 
gdy kostka jezdni podbiega zakosem, uderza piekąco w podeszwy (…) 
Całą powierzchnią dłoni trzymać się uparcie tej klamki 
na stacji kolejowej Nojewo, w pachnące deszczem i krowim nawozem lato, 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 

Eliotowskie „przecięcie chwili bezczasowej” („intersection of the timeless 
moment”) z ostatniego Kwartetu, owo „nigdy i zawsze” („Never and always”) 
rozpoznajemy w wierszu Barańczaka w „mgnieniu trwającym do tej pory”, 
w postaci „klamki uchwyconej na sekundę, na zawsze”. Albo w wierszu Lipiec    

44 W. Rulewicz, Wstęp, w: T.S. Eliot, Wybór poezji…, s. XCI. 
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1952, w którym w jednym momencie, w nieszczęśliwym zdarzeniu, stapia się 
przyszłość z przeszłością „na progach niezliczonych kuźni”, i kiedy ledwie 
„W pół mgnienia zaczynało się Później”45. Podobnie w utworze Za szkłem: 
„w każdej chwili, wolno ci sprawdzić tę mgiełkę na szkle słoja, krwotok tej szy-
by”. Czytamy w Burnt Norton: 

Yet the enchainment of past and future 
Woven in the wealness of the changing body, 
Protects mankind from heaven and damnation (…) 
To be conscious is not to be in time. 
But only in time can the moment in the rose-garden, 
The moment in the arbour where the rain beat, 
The moment in the draughty church at smokefall 
Be remembered; (…) 

A jednak spięty z sobą czas przeszły i przyszły 
Wpleciony w słabość nietrwałego ciała 
Chroni ludzkość od nieba i chroni od piekieł. (…) 
Być świadomym, to znaczy nie być więcej w czasie. 
Ale w czasie ta chwila w różanym ogrodzie, 
Chwila w altanie, kiedy szumi deszcz, 
Chwila w kościele, gdzie przeciąg i ściele się dym, 
Mogą być przypomniane. (…) 

(przeł. Cz. Miłosz) 

Na uwagi te odpowiadają pozytywnie takie np. współbrzmiące z nimi wiersze 
Barańczaka jak Wrzesień 67 czy Altana, które przypominają chwilę przynależną 
do pozaczasowej świadomości, ale rozpoznawaną jako chwila w czasie właśnie, 
w spięciu czasu przeszłego („w przemokniętym domku z dykty”, „w budce 
z dykty i blachy falistej”) i przyszłego, w którym „wszystko ma swój brzeg”, 
czasu znaczonego buldożerem. W tych momentach „trwania” zawarta już była, 
jak w zapisie z Burnt Norton, przyszłość „w czasie który minął” („And time futu-
re contained in time past”), „kres, teraźniejszy wiecznie” („Point to one end, 
which is always present”), dostrzeżony chociażby przez Barańczaka w losie bo-
haterów Lotu do Seattle. 

Zapewne można wskazać wiele jeszcze odniesień, można pytać także o pokre-
wieństwa i różnice w motywacji obydwu poetów, o zbliżenia i oddalenia punktów 
wyjścia i dojścia, tak w perspektywie metafizycznej, religijnej, roli w tym 
wszystkim sztuki, miłości, Boga, sensu („łupina znaczenia” Eliota vs „nitki sen-
su” Barańczaka np.), opozycji Czasu i Logosu. Wydaje się jednak, że i bez tych 
rozpoznań relacja Barańczak – Eliot zobaczona w perspektywie poetyki, potrak-
   

45 Zob. interpretację tego wiersza uruchamiającą plan historii: D. Opacka-Walasek, Chwile i eony…, 
s. 103–104. 
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towana palimpsestowo i w duchu „lektury relacyjnej”, uwzględniającej powiąza-
nia tekstów Barańczaka tak z oryginałami Eliota, jak i dostępnym polskiemu 
poecie korpusem tłumaczeń, zmusza co najmniej do poważnego przemyślenia 
tezy Nieukerkena o tym, jakoby autor Widokówki z tego świata nie odrobił 
w pełni tej lekcji. 
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Keywords: Barańczak, Eliot, poetics, translation, metaphysics 

Prof. dr hab. Dariusz Pawelec – kieruje Zakładem Poetyki Historycznej i Sztuki Interpretacji 
w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Ślaskiego, Dyrektor Centrum Informacji 
Naukowej i Biblioteki Akademickiej w Katowicach. Opublikował m.in. książki: Poezja Stanisława 
Barańczaka. Reguły i konteksty (1992), Lingwiści i inni. Przewodnik po interpretacjach wierszy 
współczesnych (1994), Czytając Barańczaka (1995), Debiuty i powroty. Czytanie w czas przełomu 
(1998), Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej połowie XX wieku (2003), Od koły-
sanki do trenów. Z hermeneutyki form poetyckich (2006), Wirpsza wielokrotnie (2013). Zredagował 
antologie: Powiedz prawdę. Antologia poezji pokolenia’68 (1990), Martwe punkty. Antologia poezji 
„Na Dziko” (1994–2003) (2004, także wydanie słowackie i czeskie). Opracował edycję utworów 
Witolda Wirpszy Sonata i inne wiersze do roku 1956 (2014) oraz Listy z oflagu (2015). 



M A C I E J  S K R Z Y P E C K I  
 

 

U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  w  K a t o w i c a c h  
  

AN A L O G I A  J E S T  P R A W I E  W S Z Y S T K I M  
T E O R I A  A N A L O G I I  D O U G L A S A  H O F S T A D T E R A   

A  P R A K T Y K A  T R A N S L A T O R S K A  S T A N I S Ł A W A  B A R A Ń C Z A K A  

 
PIERWSZY BOHATER TEGO TEKSTU, POLSKI POETA, JEST DOBRZE ZNANY. CHOCIAŻ  
jego twórczość zasługuje na ciągłe poszerzanie i pogłębianie perspektywy ba-
dawczej, to nie ma żadnych wątpliwości, że pozycja Stanisława Barańczaka 
w polskiej humanistyce jest ugruntowana i nienaruszalna. Inaczej rzecz przedsta-
wia się w przypadku drugiego bohatera, bardzo niewyraźnie u nas obecnego i to 
nie tylko na horyzoncie nauk humanistycznych. Douglasa Hofstadtera śmiało 
można nazwać przybyszem z innego świata. Po pierwsze, w wymiarze geogra-
ficznym: Hofstadter jest Amerykaninem, profesorem Uniwersytetu w Blooming-
ton, w stanie Indiana. Po drugie, gdyby wziąć pod uwagę wykształcenie: Hofstad-
ter studiował matematykę, doktoryzował się na fizyce teoretycznej, by ostatecz-
nie zając się badaniami nad sztuczną inteligencją, ludzkim poznaniem 
i świadomością. Gdzie w tym wszystkim miejsce na poezję? Dlaczego w ogóle te 
dwa nazwiska mogą znaleźć się obok siebie? Odpowiedź jest prosta: literatura, 
język i tłumaczenie to kolejny z obszarów zainteresowań amerykańskiego bada-
cza. Tak samo istotny jak pozostałe, o czym świadczy kilka jego tekstów o trans-
latoryce, z których najistotniejszy i najobszerniejszy to książka Le Ton Beau de 
Marot (1997)1. Dzieło to nie ma niestety polskiego przekładu i jest u nas słabo 
znane, podobnie jak najsłynniejsza książka Hofstadtera, Goedel, Escher, Bach 
(1979)2, choć jej ranga w kanonie dwudziestowiecznych dzieł popularyzujących 
naukę nie podlega dyskusji. W tym kontekście nie zaskakuje to, że próżno szukać 
Hofstadtera w polskich opracowaniach poświęconych translatoryce. Jedno nawią-
zanie można odnaleźć we wstępie do książki O przekładzie na przykładzie Elżbiety 
   

1 D. Hofstadter, Le Ton Beau de Marot, New York: Basic Books, 1997. 
2 Tenże, Gödel, Escher, Bach, New York: Basic Books, 1979. 
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Tabakowskiej. Autorka wspomina Hofstadtera – i to nie byle jak, bo nazywa go 
swoim „ulubionym amerykańskim autorem”3. Poza tym charakteryzuje go jako 
matematyka, psychologa (co może nie jest do końca precyzyjne), a także „bada-
cza ludzkiego umysłu i najwspanialszego jego wytworu, jakim jest poezja”4. 
Hofstadter tym wszystkim rzeczywiście się zajmuje . Jest modelowym reprezen-
tantem „trzeciej kultury”, a więc naukowcem, który za naturalne i niezbędne dla 
rozwoju kultury uważa budowanie mostów między naukami ścisłymi a humani-
styką. Refleksja humanistyczna stanowi dla niego inherentny element nauk empi-
rycznych. Trzeba przy tym podkreślić, że wszystkie zainteresowania Douglasa 
Hofstadtera osadzone są na wspólnym gruncie, jakim jest kognitywistyka. Nie 
dziwi więc, że jest on tak ważnym autorem dla Elżbiety Tabakowskiej, kogni-
tywnej języko- i przekładoznawczyni, autorki książki Językoznawstwo kognityw-
ne a poetyka przekładu5. W tej książce jednak nazwisko Hofstadtera nie pada ani 
razu. Najważniejszym punktem odniesienia pozostaje dla Tabakowskiej Ronald 
Langacker, twórca lingwistyki kognitywnej. Tymczasem w indeksie Le Ton Beau 
de Marot, kognitywnie zorientowanego dzieła Hofsadtera, nie znajdziemy postaci 
tak ważnej dla tej dziedziny jak Langacker. Wynika to nie z zaniedbania Hofstad-
tera czy braku kwalifikacji, lecz z faktu, że swoją kompetencję budował na in-
nych fundamentach – już zostały one wymienione – matematyce, fizyce i infor-
matyce. Zainteresowanie językiem wyrastające na takim gruncie czyni je mocno 
oddalonym od językoznawstwa kognitywnego w ujęciu Langackerowskim, jakie 
Tabakowska stosuje do analizy przekładów poezji, a także separuje Hofstadtera 
od współczesnych szkół translatologicznych. Z ważnych dla dwudziestowiecznej 
teorii przekładu nazwisk znajdziemy w Le Ton Beau de Marot jedynie George’a 
Steinera, Warrena Weavera i Vladimira Nabokova. 

Hofstadter nie aspiruje do tego, by zająć miejsce w translatologicznej tradycji. 
Swoją tłumaczeniową pasję opisuje jako wynikającą z miłości do języka i jego 
mechanizmów, jest amatorem w etymologicznym sensie tego słowa, a owo uczu-
cie łączy z własnym doświadczeniem, nie czuje się w obowiązku, by swoje roz-
ważania opierać na uprzednim studiowaniu historii przekładoznawstwa, skoro 
perspektywa, którą przyjmuje, tego nie wymaga. 

„Teoria analogii” – takie pojęcie pojawia się w tytule tego artykułu nieco na 
wyrost, bo to, co pisze Hofstadter o analogii, nie ma charakteru twardej i weryfi-
kowalnej teorii, jest raczej spekulatywne, poparte wieloma empirycznymi przy-
kładami. Celem tego tekstu jest wprowadzające omówienie intuicji zawartych 
w translatologicznym opus magnum Hofstadtera, którego pełny tytuł brzmi Le Ton    

3 E. Tabakowska, O przekładzie na przykładzie. Rozprawa tłumacza z „Europą” Normana Daviesa”, 
Kraków: Znak, 2008, s. 22. 

4 Tamże. 
5 Taż, Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu, Kraków: Universitas, 2001. 
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Beau De Marot: In Praise of the Music of Language. Duża część z tego, co zosta-
nie powiedziane, jest także rekapitulacją artykułu Analogy as a core of cognition6. 
Cały dokonywany tutaj rekonesans służy zademonstrowaniu kategorii stosowa-
nych przez Hofstadtera i jego sposobu myślenia jako narzędzia użytecznego 
w analizie przekładów poetyckich, w tym wypadku autorstwa Stanisława Barań-
czaka, a także wykazanie zbieżności w translatologicznych refleksjach obu auto-
rów. Naszego poetę i amerykańskiego kognitywistę łączy podejście do teorii 
przekładu. Gdy akurat nie tłumaczyli, ale zajmowali się badaniem tajemnic tłu-
maczenia, obaj woleli analizować praktyczne aspekty zarówno procesu, jak i jego 
efektów, niż tworzyć abstrakcyjne teorie. Hofstadter zatem nie sformułował teorii 
przekładu, można za to powiedzieć, że sformułował spójną, choć spekulatywną, 
teorię analogii, która stanowi punkt wyjścia do rozumienia sztuki przekładu. Oto 
jej główne założenia. 

Analogia to podstawowe pojęcie w naukach kognitywnych. Translatologia wy-
rastająca z językoznawstwa, stojąca pomiędzy lingwistycznym teoretyzowaniem 
a realną warsztatową praktyką tłumacza, opiera się na analogii rozumianej jako 
umiejętność ludzkiego umysłu do znajdowania relacji i połączeń między różnymi 
elementami rzeczywistości. W tym przypadku chodzi o analogię pomiędzy ele-
mentami dwóch systemów językowych, która musi – w dobrym przekładzie – 
zostać sprzężona z analogią na poziomie stylu, obrazowania, metaforyki, nastro-
ju, a więc tymi wymiarami dzieła literackiego, które nie poddają się łatwo syste-
mowych klasyfikacjom. Tę trójpoziomowość pojęcia analogii: jako kategorii 
kognitywnej, językoznawczej i translatologicznej dostrzega Douglas Hofstadter 
w swoich tekstach. 

Hofstadter stawia tezę idącą na przekór dogmatowi kognitywizmu postulują-
cemu, jakoby analogia była jedynie szczególną odmianą rozumowania (special 
variety of reasoning) pojmowanego jako sposób rozwiązywania problemów7. 
Badacz uważa, że takie postawienie sprawy umieszcza analogię na peryferiach, 
jak sam obrazowo to określa, „błękitnego nieba poznania”8. Nie może zgodzić się 
na taką degradację analogii, skoro sam plasuje ją w jego centrum. Stanowi ona 
rdzeń (core) myślenia. Autor nie waha się wręcz użyć ostatecznego kwantyfikato-
ra, stwierdzając, że: „analogia jest, moim zdaniem, prawie że wszystkim”9. 
   

6 Artykuł dostępny na stronie: http://prelectur.stanford.edu/lecturers/hofstadter/analogy.html [do-
stęp: 10.03.2016], pierwotnie opublikowany w: The Analogical Mind: Perspectives from Cognitive 
Science, ed. D. Gentner, K.J. Holyoak, B.N. Kokinov, Cambridge MA: The MIT Press/Bradford 
Book, 2001, s. 499–538. 

7 D. Hofstadter, Analogy as a core of cognition, w: The Analogical Mind: Perspectives from Cogni-
tive Science…, s. 499. 

8 Tamże. 
9 Tamże. Tłum. z j. ang., jeśli nie zaznaczono inaczej – M.S. 
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Mentalne poznawanie rzeczywistości opiera się na mechanizmie polegającym 
na nieustannym, trwającym całe życie procesie jej „kawałkowania” (chunking)10. 
Proces ów zaczyna się niedługo po urodzeniu wraz z wykształceniem sprawnej 
percepcji zmysłowej. Człowiek zaczyna po kawałku gromadzić bodźce z otocze-
nia. Te bodźce Hofstadter określa szerszym mianem „pojęć” (concepts). Z tych 
małych kawałów budowane są coraz większe całości, składające się na jeszcze 
większe, w efekcie w umyśle kształtuje się olbrzymi repertuar pojęć, który nigdy 
nie przestaje rosnąć. 

Autora interesuje najbardziej percepcja na najwyższym poziomie, tam gdzie 
pojawia się analogia. Podaje następujący przykład: 

Załóżmy, że czytam artykuł w gazecie o tym, że jedna grupa ludzi przeprowadza oparte na 
przemocy wydalenie drugiej grupy ludzi z jakiegoś geograficznego regionu. Fraza „czystka 
etniczna”, która w ogóle nie występuje w tekście, nagle pojawia się w mojej głowie11. 

Zadaje następnie pytanie: co takiego się dzieje, że zbiór powiązanych ze sobą 
pojęć (w tym wypadku historia przedstawiona w artykule) przywołuje następne 
zespoły pojęć (tutaj: czystki etniczne) tak, że w sposób automatyczny wydoby-
wane są z bogatego repertuaru i na moment umieszczone w naczelnym miejscu 
w umyśle? Hofstadter udziela konkretnej odpowiedzi: przywoływanie umysło-
wych kategorii przez bodziec – czy to zmysłowy czy abstrakcyjny – jest rezulta-
tem aktu tworzenia analogii. 

Kategorie mentalne przywoływane przez percypowane bodźce nie mają stałe-
go, skostniałego kształtu. Ich charakter jest procesualny, dopasowują się do na-
pływających impulsów. Tworzenie analogii to właśnie proces niedokładnego 
dopasowywania istniejących już kategorii do nowo odbieranych elementów rze-
czywistości. Problem polega na tym, że te stare kategorie drzemią ukryte w głę-
binach umysłu, a nowe są żywo obecne w samym jego centrum – jedne i drugie 
nie mają ze sobą wiele wspólnego. Tym, co je może połączyć, wybudzając pojęcia 
uśpione w pamięci długotrwałej, jest analogia. 

Kognitywista w najogólniejszym sensie sztukę przekładu uważa za umiejętność 
wywoływania za pomocą języka przekładu takich skojarzeń w umyśle, jakie 
wywołuje język oryginału, co musi uwzględniać szereg czynników językowych, 
jak i pozajęzykowych. Przekład nie jest kalką, a analogią, która musi funkcjonal-
nie wpisać się w myślenie odbiorcy. Myślenie, czyli dynamiczna mapa analogii 
obecnych w umyśle, uruchamia, budzi te struktury pojęciowe, które są możliwie 
najbardziej adekwatne wobec tych wywoływanych przez tekst oryginału. Nie da 
się tego rzecz jasna zrobić z matematyczną precyzją – ludzkie mózgi to nie pro-
cesory; każdy posiada nieco inną – zarówno pod względem jakościowym, jak    

10 Tamże, s. 501. 
11 Tamże, s. 504. 
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i ilościowym – mapę pojęć uwarunkowaną kulturowo. Każdy Rosjanin inaczej 
czyta Puszkina, każdy Anglik inaczej czyta jego przekład. Pisanie i tłumaczenie 
dzieją się jednak w zbiorze, który ma punkty wspólne, a one z kolei są specyficz-
ne dla warunków językowych i pozajęzykowych, w których powstają teksty. 
Zatem istnieją takie pojęcia i takie obrazy, co do których można być pewnym, że 
zostaną wywołane przez inne pojęcia i obrazy – w umyśle niemal każdego czy-
telnika. Bez tego nie byłby możliwy rozwój tradycji literackiej. Więcej, bez tego 
nie istniałaby kultura ani komunikacja. Hofstadter wymienia trzy układy nacisku, 
którym musi sprostać tłumacz12: 1) treść, 2) schemat strukturalny, 3) ton (nastrój). 

Tylko druga kwestia ma obiektywny charakter i jest wymierna. Można roz-
strzygająco stwierdzić, czy wiersz się rymuje, ile ma wersów, jak realizuje się 
metrum. Pozostałe poziomy, jako wynikające z używania jednostek leksykalnych 
stanowiących sploty analogii czy też z nimi związane, charakteryzują się rozmy-
ciem i niedoprecyzowaniem, a także wielowymiarowością – ton wiersza może 
łączyć w sobie smutek, ironię itd. 

Niemierzalność oraz nieobiektywność tego, co w wierszu najbardziej indywi-
dualne, a więc konstytuujące go jako twórcze dzieło sztuki, jest tym, co przed 
tłumaczem stawia najtrudniejsze zadanie. Autor przekładu znajduje się pod nieu-
stanną presją wielu czynników składających się na treść, schemat strukturalny 
i ton wiersza – musi im uczynić zadość, umiejętnie balansując nie na jednej, ale 
trzech linach translatorskiego warsztatu. Może przyjmować różne strategie, wy-
bierać rozkład akcentów – musi przede wszystkim podejmować decyzje mające 
na celu ocalenie w przekładzie wiersza tego, co wyznacza jego poetyckość, odna-
leźć ten kluczowy czynnik. To wreszcie zbliża nas do Barańczakowej koncepcji 
dominanty semantycznej13. 

Tekst liryczny jest wyrafinowaną inkarnacją myślenia rozumianego w sposób 
Hofstadteriański. Składa się z małych elementów, które są automatycznie rozu-
miane na niskim poziomie. Wchodzą one między sobą w relacje, tworząc skom-
plikowaną liryczną mapę tekstowych pojęć wyższego rzędu powodujących, że 
umysł odbiorcy widzi sieć odniesień, którą wiersz wytwarza zarówno w swoim 
obrębie, jak i wychodząc poza siebie. Poeta operując treścią, tonem i strukturą, 
nadaje komunikat, który jest dekodowany w lepiej lub gorzej przygotowanym 
umyśle odbiorcy. W przypadku wiersza dekodowanie nie ma automatycznego 
charakteru, wiersz koncentruje uwagę na sobie, na swoim języku i na sieci, 
w którą sam jest uwikłany – i w którą wikła czytelnika. Interpretując wiersz, 
znajdujemy się w wirze budzonych w naszym umyśle analogii, ale nie tylko bu-
dzonych – także tworzonych i przekształcanych. Wiersz poprzez to, że język    

12 Tenże, Translator Trader, in: That Mad Ache: A Novel/Translator, Trader: An Essay, New York: 
Basic Books, 2009, s. 297 

13 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu, Kraków: Wydawnictwo a5, 2004, s. 35. 
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realizuje się w nim w najbardziej dynamicznej i żywej formie, nie tylko budzi 
uśpione w długotrwałej pamięci skojarzenia, lecz także kreuje nowe. Zderza 
poznawcze datum z novum, w tym sensie jest to rzeczywiście budzenie tego, co 
od dawna istnieje w umyśle. 

Hofstadter pisze, że być człowiekiem znaczy, między innymi, być skazanym na 
udział w pętli: przekształcania myśli w słowa i słów w myśli14. Termin „myśl” to 
skrót – chodzi o cały umysł: o sieci skojarzeń, analogii, wspomnienia, uśpione 
obrazy, pamięć krótkotrwałą i długotrwałą – wszystko, co doświadczenie zosta-
wia w naszym umyśle i co pierwotnie ma pozajęzykowy charakter. Gdy tłumacz 
czyta tekst z zamiarem przełożenia go, proces ten uruchamia nie tylko słowa, 
a więc jego wiedzę i umiejętności związane z oboma językami, ale także zupełnie 
indywidualną strukturę jego umysłu. Wyborów dokonuje nie tylko z zasobów 
słownikowych, ale także – a może przede wszystkim – z bezmiaru swojego wła-
snego umysłu, na który to bezmiar składa się jego zakorzenienie kulturowe, lek-
tury, preferencje, wiedza, wrażliwość itd. Tłumacz jest człowiekiem, a nie ma-
szyną – nie da się wyłączyć człowieka w tłumaczu. Dobrze, bo tłumaczenie ma-
szynowe ciągle sprawdza się na poziomie jedynie bardzo prostych zdań, a Google 
Translate cały czas służy jako narzędzie do robienia wygłupów, a nie realnej 
pracy, a co dopiero przekładów artystycznych. Hofstadter stawia sprawę jasno: 
pamięć i analogie, jakie wywołuje tekst, są ważniejsze niż słownik. Występuje 
tutaj podwójne oddziaływanie: tekst oryginalny wpływa na zastaną kompetencję 
tłumacza, ale także poprzez uruchamianie skojarzeń, budzenie uśpionych połą-
czeń, ożywia tę kompetencję, nadaje jej dynamikę i siłę. W tłumaczeniu wszystko 
jest procesem: tekst wejściowy, tekst wyjściowy, warsztat tłumacza, systemy 
językowe – dlatego że procesem jest myślenie. 

Tekst działa na umysł tłumacza, pobudzając jego kreatywność, stąd biorą się 
zmiany, parafrazowanie, rożne postaci międzykulturowego dopasowywania – 
uzależnione także od kulturowego ulokowania samego tłumacza. Może on trzy-
mać tę kreatywność w ryzach, może też pozwolić jej nabrać rozpędu. 

Tekst liryczny to coś więcej niż jedynie poetycki opis rzeczywistości, to osobna 
rzeczywistość, która angażuje całe doświadczenie swojego odbiorcy, wymaga 
uwagi, otwartości i myślenia. Dzieje się to na poziomach niższych – za pomocą 
struktury dźwiękowej, rytmicznej, decyzji genologicznych (bądź ich braku), za 
pomocą poszczególnych obrazów i metafor. Ale także na poziomie wyższym, gdy 
wiersz ujmiemy jako wielki idiom, idiom ten ma swój rdzeń, który Barańczak 
nazywa dominantą semantyczną. Ten rdzeń możemy nazwać także naczelną ana-
logią, a więc tym, co kieruje pojęcia obecne w naszym umyśle w stronę zrozu-
mienia wiersza, czyli umieszczenia go na mapie naszego indywidualnego do-
   

14 D. Hofstadter, Analogy as a core…, s. 519 i n. 
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świadczenia, które z kolei funkcjonuje jako wynik relacji do uwarunkowań poza-
tekstowych oraz tradycji. Dominanta semantyczna, naczelna analogia, musi stać 
się również rdzeniem tłumaczenia, ponieważ to właśnie jej utrata powoduje, że 
poezja gubi się w tłumaczeniu. Wszelkie mniejsze decyzje translatorskie uzależ-
nione są od wyboru, jak przetłumaczyć dominantę. Co nią jest? 

Taka koncepcja przekładu charakterystyczna dla Barańczaka i Hofstadtera mo-
że budzić – i budzi – kontrowersje, ponieważ rozpoznanie dominanty to czynność 
subiektywna i zależna od interpretacji. A jeśli wszelkie decyzje translatorskie 
mają być zdeterminowane jej wyborem, może okazać się, że ktoś za taką „drugo-
rzędną”, podporządkowaną decyzję uznał coś, co dla innego tłumacza stanowiło 
sprawę kluczową, wyznaczającą kierunek wiersza. 

Sam Hofstadter w swojej książce pokazuje, że za ten rdzeń można uznać różne 
aspekty wiersza i spojrzeć na tę kategorię z różnych perspektyw. Podobnie robi 
Barańczak w Ocalonych w tłumaczeniu. Hofstadter otwarcie stawia tezę funda-
mentalną dla rozumienia jego koncepcji translatologicznych, a także strategii 
Barańczaka-tłumacza: zadaniem tłumacza jest w pierwszym rzędzie przełożenie 
idei-obrazów, a dopiero potem słów. Stawia sprawę bardzo ostro, pisząc, że wier-
ność Literze kosztem wierności jej Duchowi, to Pułapka Dosłowności (Literality 
Trap), która oznacza wyrok śmieci dla wszelkich artystycznych tłumaczeń. Zada-
niem tłumacza jest więc przekładanie obrazów. Hofstadter, stojąc po stronie ko-
gnitywnej adekwatności, gotów jest zaburzyć równowagę na korzyść Ducha 
rozumianego jako generator ekwiwalentnych analogii, ale nie można powiedzieć, 
by unieważniał rolę językowego i strukturalnego wymiaru wiersza. Kognitywne 
podejście Hofstadtera i, znoszący strukturalne rozdzielanie planów wypowiedzi 
poetyckiej na rzecz szukania integrującego je sensu (sensów), charakter dominan-
ty semantycznej przynoszą zbieżny rezultat, jakim jest usunięcie dychotomiczne-
go podziału wiersza na poziom treści i formy. Zarówno Hofstadterowi i Barań-
czakowi ten podział jawi się jako sztuczny oraz szkodliwy dla rozumienia, jak 
i tłumaczenia poezji, ponieważ musi prowadzić do uznania za obowiązujący 
wniosek Romana Jakobsona, że poezja jest w gruncie rzeczy nieprzekładalna. 
A przecież gdyby to była prawda, to Ocalone w tłumaczeniu i Le Ton Beau De 
Marot nie liczyłyby po 500 stron. 

Sens i struktura w poezji nie są heterogeniczne i odseparowane, lecz sprzężone 
i nierozerwalne, a sztuczne ich dzielenie musi skończyć się tłumaczeniową kata-
strofą. Barańczak proponuje, by tę sztuczną klasyfikację zastąpić, jak sam pisze, 
„ogólnym pojęciem znaczenia rozumianego jako pełnia semantycznego potencja-
łu, zawierająca się zarówno w bezpośrednio dostępnych lekturze słowach i zda-
niach, jak i w poetyckiej organizacji wypowiedzi”15. Uważa każde wybitne dzieło 
   

15 S. Barańczak, Ocalone…, s. 35 i n. 
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poetyckie za miniaturowy model świata, w którym dosłownie każdy element 
składowy, także formalny, bierze udział w tworzeniu znaczeń, lub – jak powie-
działby Hofstadter – generowaniu obrazów w umyśle odbiorcy. 

Amerykański badacz uważa, że tłumacz to niespełniony powieściopisarz lub 
ktoś świadomy swoich ograniczeń jako ewentualny autor prozy16. Praca nad 
przekładem to dla niego sposób na to, by jak najbardziej zbliżyć się do twórcy 
powieści, znaleźć się w jego skórze. Hofstadter obrazuje relację tłumacza i autora 
za pomocą metafory psa i pana. Pan to autor, tłumacz to pies, a łączy ich smycz 
o różnej długości. Inaczej niż w codziennym doświadczeniu, to pies-tłumacz 
reguluje długość owej smyczy. Im smycz krótsza, tym mniej liberalne środki, na 
użycie których pozwala sobie tłumacz, próbując pozostać jak najbliżej autora. 
Długa smycz pozwala psu zapuszczać się w miejsca, w które jego właściciel już 
nie pójdzie i robić to, na co ten być może by nie pozwolił – cały czas obaj są 
jednak połączeni. Tłumacz nie może pozwolić sobie na zerwanie tego zabezpie-
czającego przewodu. Stanisław Barańczak zdaje się podzielać to stanowisko. 
Udowadnia w swoich tekstach teoretycznych, że nawet jego najbardziej odważne 
tłumaczenia nie idą nigdy za daleko. Barańczak na pewno nie uważa się za zdrajcę. 
Odwaga wobec oryginalnego tekstu to to, co na pewno łączy go z Hofstadterem, 
którego tłumaczenie Eugeniusza Oniegina, jak sam pokazuje, w wielu miejscach 
opiera się na nieortodoksyjnych decyzjach, w wyniku których balansuje pomię-
dzy stratą a zyskiem jak wytrawny translatologiczny linoskoczek, tak odważny, 
że można czasem posądzić go o skłonności samobójcze. 

Nie bez znaczenia jest to, że Barańczak przeczy śmiałej, choć zapewne mocno 
retorycznej, tezie Hofstadtera, jakoby tłumacz był niespełnionym prozaikiem. 
Barańczak nie pisze powieści, pisze wiersze, ale nie można o nim absolutnie 
powiedzieć, że jest niespełniony. To poeta, który na stałe zapisał się w historii 
literatury polskiej, warsztatowo być może najsprawniejszy w jej dziejach. Status 
poety wybitnego posiadał jeszcze, zanim stał się znany jako tłumacz, więc do 
pracy translatorskiej przystępował na pewno bez kompleksów „niespełnionego 
poety”. Trzeba powiedzieć, że i on, i Hofstadter motywację mieli podobną: zaczęli 
tłumaczyć, bo lubili to robić. Amerykanin mówi wręcz o miłości do tłumaczo-
nych dzieł. Tłumaczył Oniegina dlatego, że kochał ten poemat. Polski poeta unikał 
takiej egzaltacji, ale wyraźnie pisał17, że tłumaczenie sprawiało mu przyjemność 
– tym większą, im trudniejsze przed nim stawiało zadania. 

Czy Hofstadter ma szansę okazać się kolejnym ważnym punktem na translato-
logicznej mapie? Czy może powstać kolejna interdyscyplinarna szkoła translato-
ryki, tym razem o charakterze kognitywnym, mniej jednak lingwistycznym, 
   

16 D. Hofstadter, Translator Trader…, s. 311. 
17 Np. w eseju poświęconym tłumaczeniu Brodskiego – zob. S. Barańczak, Karkołomna dłubanina. 

O tłumaczeniu Brodskiego, w: tegoż: Ocalone w tłumaczeniu…, s. 79 i n. 
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a bardziej psychologiczno-spekulatywnym? Nie sądzę, by dziś można było 
z pełnym przekonaniem odpowiedzieć na te pytania. Bez wątpienia Hofstadter 
umożliwia spojrzenie na kwestie przekładu artystycznego z nowej perspektywy, 
z użyciem narzędzi, które dotychczas w translatoryce nie były wykorzystywane. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że analiza translatologicznych refleksji Barań-
czaka i Hofstadtera wykazuje wiele punktów wspólnych, choć ich rozważania 
oparte są na innym doświadczeniu i odmiennym aparacie pojęciowym. Odmien-
ność doświadczenia kognitywisty i matematyka być może umożliwi spojrzenie na 
filologiczną dziedzinę, jaką jest translatologia, w sposób rzucający światło na 
ukryte dotąd miejsca, a osobność i intelektualna przenikliwość oraz odwaga 
Hofstadtera okażą się cennym dodatkiem do bardziej lingwistycznie zorientowa-
nego kognitywnego podejścia obecnego w przekładoznawstwie już przecież od 
dawna. Przekłady Barańczaka wydają się idealnym materiałem do podjęcia takiej 
badawczej próby z powodów wielu pokrewieństw wskazanych w tym referacie, 
ale także po prostu dlatego, że tym, co na najbardziej ogólnym poziomie zbliża 
tłumacza-kognitywistę i tłumacza-poetę są elegancja i niezależność myślenia 
obecne w ich translatologicznych księgach. 

Nie znaczy to, że uda się stworzyć z tego spójną metodologię. Hofstadter raczej 
nie miał takich ambicji. Sądzę wręcz, że zgodziłby się ze stanowiskiem jednego 
z niewielu teoretyków przekładu cytowanych w Le Ton beau de Marot, Georga 
Steinera, który w wywiadzie przeprowadzonym przez Olgę i Wojciecha Kubiń-
skich powiedział, zapytany o zdanie na temat wielości powstających teorii prze-
kładu: „nie interesuje mnie teoria, tylko pytanie, jak to wszystko w rzeczywisto-
ści działa”18. Można przypuszczać, że nie tylko Douglas Hofstadter, lecz również 
Stanisław Barańczak podpisałby się pod tą odpowiedzią. 

 
“ A N A L O G Y  I S  E V E R Y T H I N G ,  O R  V E R Y  N E A R L Y  S O ” .   
D O U G L A S  R .  H O F S T A D T E R ’ S  T H E O R Y  O F  A N A L O G Y   

A N D  S T A N I S Ł A W  B A R A Ń C Z A K ’ S  T R A N S L A T I O N  P R A C T I C E  

This paper is an introduction to Hofstadter’s concepts of analogy and translation. It is also a presenta-
tion about the American scientist himself, since he is almost completely unknown in Poland, especial-
ly within the field of literary studies. The main question is whether Hofstadter’s cognitive research 
could expand the scope of philological translation studies. In the first section, Hofstadter’s under-
standing of analogy is presented as the most important concept which is necessary to understand his 
translation research which has been undertaken from the cognitive perspective. In the second section, 
the key issues of Hofstadter’s approach to artistic translation are discussed with emphasis placed on 
the role of analogy in the translation process. In the last section, cognitive notions which have been 
   

18 Przekładając nieprzekładalne: o wierności, red. O. i W. Kubińscy, Gdańsk: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdańskiego, 2007, s. 268 
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presented previously are compared with Stanisław Barańczak’s crucial category of semantic dominant 
and its central position in translation.  

Keywords: analogy, translation, semantic dominant, poetry, cognitive 

Maciej Skrzypecki – filolog klasyczny, zajmuje się teorią przekładu artystycznego, obecnie pracuje 
nad rozprawą doktorską poświęconą translatoryce Stanisława Barańczaka i Douglasa Hofstadtera. 



B O Ż E N A  T O K A R Z  
 

 

U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  w  K a t o w i c a c h  
  

PO E Z J A  ST A N I S Ł A W A  BA R A Ń C Z A K A   
W  P R Z E K Ł A D A C H  S Ł O W I A Ń S K I C H  

 
PRZEKŁAD STANOWI DRUGIE ŻYCIE UTWORU LITERACKIEGO. KIERUJĄ NIM UWA- 
runkowania językowe, skupiające w sobie doświadczenia kulturowe, literackie, 
estetyczne, społeczne, etyczne itp. Nie można więc osobno badać wyrażania 
sensu utworu przez tłumacza bez tego, co pozornie zewnętrzne wobec języka. 
W nim bowiem dokonuje się ciągłe konceptualizowanie zmiennej rzeczywistości, 
czyli konstruowanie znaczeń w celu zbliżenia się do sensu świata i człowieka, jak 
pisał Hans Georg Gadamer1. Oczywistość tej obserwacji potwierdza nie tylko 
bogata refleksja hermeneutyczna2, lecz także współczesne językoznawstwo 
i psychologia kognitywna. 

Nawet w ramach tej samej grupy językowej, języków słowiańskich, nie istnieje 
tożsamość między oryginałem a przekładem, a osiągalna może być tylko równo-
znaczność3 pod warunkiem dociekliwości twórczej tłumacza. Przekład skazany 
jest na odkształcenia w zakresie znaczeń, struktur gramatycznych i wyrażenio-
wych, ich użycia, a także w pewnym stopniu dotyczy sensu, co spowodowane jest 
przez wiedzę czytelnika docelowego na temat autora, kultury, struktury społecz-
nej itp. Języki odpowiadając na potrzeby swoich użytkowników i kontekstu, 
nazywają, kwalifikują (kategoryzują) i wyrażają. Szczególnie nacechowana jest 
domena wyrażania, ponieważ w poszczególnych kulturach posiada swą retorycz-
ną i literacką tradycję. Forma wyrażania kumuluje świadomość literacką i kultu-
rową. W niej to, co zewnętrzne (wyrażane) uwewnętrznia się, zyskując swoistą    

1 Por. H.G. Gadamer, Rozum, słowo, dzieje, przeł. M. Łukasiewicz, K. Michalski, wyb., oprac. 
i wstęp K. Michalski, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2000. 

2 Por. wypowiedzi tłumaczy: Henriego Meschonnica (lingwista), Antoina Bermana, Paula Ricœura, 
George’a Steinera i in. 

3 Por. P. Ricœur, „Przejście”: przekładać nieprzekładalne, w: P. Ricœur, P. Torop, O tłumaczeniu, 
przeł. T. Swoboda, S. Ulaszek, Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2008, s. 53–59. 
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perspektywę poznawczą, a twórcy dostrzegają niewidzialne za pomocą widzial-
nego w postaci chwytów artystycznych i ich intertekstualnych zderzeń4. Przekład 
powstaje więc w toku piętrzących się różnic, przy jednoczesnym spokrewnieniu 
języków w tym, co chcą wyrazić5. 

Po to, by przedstawić obraz poezji Stanisława Barańczaka w kulturach słowiań-
skich, należałoby opisać, jakim transformacjom translacyjnym została ona 
w każdej z nich poddana, co pozwoliłoby odczytać chociaż niektóre z pytań, jakie 
za pośrednictwem przekładów tłumacze stawiają własnym kulturom. Pytania te 
motywują w znacznej mierze podejmowane przez tłumaczy gry różnicy i podo-
bieństwa w przenoszeniu oryginału do kultury docelowej. Drugie życie oryginału 
nie musi być tożsame z pierwszym właśnie ze względu na te pytania, lecz nie 
może również zaprzeczać pierwszemu. 

Przekładowa recepcja poezji Stanisława Barańczaka potwierdza i modyfikuje 
jego teorię powstałą z inspiracji strukturalistyczno-semiotycznym myśleniem 
binarnym, jak również z bogatego doświadczenia tłumacza i myślenia hermeneu-
tycznego. Formuła „ocalonego w tłumaczeniu”6 stanowi propozycję otwartą na 
różnorodność kulturową, a jednocześnie przyznaje źródłową funkcję oryginałowi 
nie tylko jako przyczynie sprawczej przekładu, lecz przede wszystkim jako mo-
delowi naśladowanemu kreatywnie przez tłumacza7. Przekład traktował Barań-
czak jako tekst „związany”8, który powinien odwzorować głos autora za pomocą 
rekonstrukcji poetyckiego modelu świata, wyrażonego przez wewnątrztekstową 
i zewnątrztekstową sytuację komunikacyjną oraz strukturę i formy organizacji 
języka poetyckiego9. Odwzorowanie stanowi obowiązek tłumacza – podkreślał, 
choć dopuszczał jednocześnie zmianę znaczeń cząstkowych i struktur ze względu 
na różnice między systemami językowymi i systemami tradycji w dwóch różnych 
kulturach. Zezwalał tym samym na pewne odkształcenia pod warunkiem naśla-
dowania autorskich mechanizmów generowania sensu, które jego głos czynią 
innym. Nie ma w tym sprzeczności z ideą translation studies, poza sposobem 
postępowania. Jako tłumacz wiedział, że podstawę stanowi oryginał i dlatego 
wyrażanie czynił punktem wyjścia dla tłumacza i przekładoznawcy. Badacze 
   

4 Por. M. Foucault, To nie jest fajka, il. R. Magritte, przeł. T. Komendant, Gdańsk: słowo/obraz te-
rytoria, 1996. 

5 Por. W. Benjamin, Zadanie tłumacza, przeł. J. Sikorski, w: tegoż, Twórca jako wytwórca, wybór 
H. Orłowski, wstęp J. Kmita, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1975, s. 296–303. 

6 Określenie Stanisława Barańczaka. 
7 Por. S. Barańczak, Tablica z Macondo, Londyn: Aneks, 1990; tenże, Ocalone w tłumaczeniu, 

Poznań: Wydawnictwo a5, 1992. 
8 Por. Tenże, Przekład artystyczny jako „samoistny” i „związany” obiekt interpretacji (na przykła-

dzie niektórych polskich tłumaczeń Gottfrieda Benna), w: Z teorii i historii przekładu artystycznego, 
red. J. Baluch, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1974, s. 47–74. 

9 Por. Tenże, Nieśmiertelny diament (i jego polscy szlifierze), w: tegoż, Tablica z Macondo… 
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translation studies, chcąc zwrócić uwagę na przekład i tłumacza, wyeksponowali 
potrzeby kultury przyjmującej, powodując u mniej doświadczonych autorów 
obojętność na sposób wypowiedzi w oryginale10. 

O transferze utworu z kultury wyjściowej do przyjmującej świadczy, między 
innymi, wybór na poziomie twórczości autora, warunkując późniejsze decyzje 
translacyjne. Tłumacz lub instytucje zlecające przekład dokonują wyboru autora 
i utworu, kierując się: wartością artystyczną potwierdzoną przez rodzimą krytykę, 
przyznawane nagrody, zasięg terytorialnego oddziaływania (np. tłumaczenia na 
inne języki), przez co przekład służy zdobywaniu kompetencji kulturowej 
w szerszej komunikacji; pytaniami, jakie może postawić własnej kulturze w tym, 
co różne i w tym, co podobne; oraz własną wrażliwością estetyczną i etyczną. 

Drugie życie poezji Stanisława Barańczaka nie zaprzecza pierwszemu, choć go 
nie powtarza, co można już stwierdzić na podstawie wyboru tekstów tłumaczo-
nych. Nie wdając się w niuanse wyrażania, widoczne są preferencje poszczegól-
nych tłumaczy i kultur przyjmujących. Wybory translatorskie uzależnione są 
przede wszystkim od uwarunkowań społeczno-politycznych, stereotypu polskiej 
poezji oraz indywidualnej poetyki autora. Twórczość autora Jednym tchem koja-
rzona jest w krajach słowiańskich nie tylko z kolejnym przełomem poetyckim 
w Polsce, lecz również z protestem politycznym i społecznym wobec ówczesnego 
reżimu i panującego układu politycznego w Europie Środkowej. Dlatego do okre-
su transformacji ustrojowej, czyli przełomu lat 80. i 90., jej obecność w krajach 
słowiańskich zależała od ograniczeń cenzury. Również czytelnik polski miał 
utrudnioną lekturę tomików takich jak: Sztuczne oddychanie (1974, 1978), Ja 
wiem, że to niesłuszne (1976, 1977), Atlantyda i inne wiersze z lat 1981–1985 
(1986) oraz Widokówka z tego świata i inne rymy z lat1986–1988, które ukazywa-
ły się jako autorskie samizdaty i/lub wydawane były w Londynie w Aneksie 
i Pulsie oraz w Paryżu w Instytucie Literackim „Kultury” i bibliotece „Zeszytów 
Literackich”. Wraz z przełomem politycznym literatura ta zyskała szansę zaist-
nienia w świadomości kulturowej Słowian Zachodnich i Południowych. 

Opóźnienie dialogu międzykulturowego spowodowane sytuacją polityczną nie-
korzystnie odbiło się na lekturze i recepcji wierszy poety wśród Słowian. Obser-
wując dokonane przez tłumaczy wybory tekstów, trudno oprzeć się wrażeniu, że 
sięgają oni po jego poezję – w większości przypadków – w celu zdobycia kompe-
tencji kulturowych ważnych dla obszaru słowiańskiego. Widoczne jest niezdecy-
dowanie, jakiego poetę chcą przedstawić, odległego czy bliskiego, w wyniku 
czego przekładowa recepcja dowodzi często spełnienia przez tłumacza obowiąz-
ku informacyjnego. W ich wyborach dominuje cel mediacyjny (przybliżyć obcą 
kulturę), a czasem motywacja osobista. W konsekwencji na obraz twórczości    

10 Por. prace G.Ch. Spivak, A. Lefevere’a i innych, a także: Współczesne teorie przekładu, red. 
P. Bukowski, M. Heydel, Kraków: Znak, 2009. 
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Barańczaka w Bułgarii, Chorwacji, Czechach, Macedonii, Serbii, Słowacji i Sło-
wenii wpłynęła tamtejsza sytuacja społeczno-kulturalna – po transformacji – 
i bieżąca twórczość poetycka, polska i rodzima. 

Po 1990 roku przetłumaczono we wszystkich wymienionych krajach słowiań-
skich 127 wierszy Barańczaka: najwięcej w Serbii – 66, mniej w Słowacji – 17, 
Bułgarii – 16, Słowenii – 11, w Chorwacji – 6, w Czechach – 3, a w Macedonii 
jego poezja jest nieznana. Wśród ogólnej liczby wierszy powtarza się 26 tytułów 
pochodzących z wszystkich tomików poety z wyjątkiem Podróży zimowej z 1994 r. 
Były one drukowane na łamach czasopism literackich i kulturalnych, gdzie po-
przedzano je wstępami rodzimych krytyków lub esejami poety, a także w antolo-
giach poezji polskiej, antologiach przekładów i antologii polskiej poezji emigra-
cyjnej. Wybór wierszy (61 utworów) Stanisława Barańczaka ukazał się tylko 
w Serbii w 2008 roku w tłumaczeniu Aleksandara Šaranaca, co stanowi dość 
reprezentatywną pozycję zarówno pod względem ilościowym (126 s.), jak i jako-
ściowym. W wyborze, często w nowej reekspresji, znalazła się część wierszy, 
które wcześniej tłumacz opublikował na łamach takich czasopism, jak: „Povelja”, 
„Letopis Matice srbske” i „Polja”. 

Literatura tłumaczona, podobnie jak cała literatura, podlega dwóm mechani-
zmom kształtującym – jak pisze André Lefevere: zewnętrznym, określonym przez 
patronat i ideologię, oraz wewnętrznym, tzw. eksperckim, który tworzą krytycy, 
autorzy podręczników, redaktorzy, mający wpływ na poetykę literacką za pomocą 
akceptacji lub negacji. Mechanizmy te wyznaczają granice pola literackiego11. 
Zewnętrzne i wewnętrzne ograniczenia są wspólne dla twórców i tłumaczy. Choć 
jedni i drudzy dokonują refrakcji, to w przypadku tłumaczy dochodzi bardzo 
ważny element ograniczający, jakim jest język naturalny, ponieważ w nim doko-
nuje się transfer dzieła literackiego z jednej kultury do drugiej. Lefevere wyróżnia 
ograniczenia wynikające z formalnej strony języka, czyli słownika i gramatyki, 
oraz ograniczenia pragmatyczne, wynikające ze sposobu, w jaki język odzwier-
ciedla kulturę12. Nie określa jednak, gdzie przebiega granica między formalną 
a pragmatyczną stroną języka. Można przypuszczać, że chodzi mu o dyspozycje 
zawarte w systemie językowym i o jego użycie w sposobach konceptualizacji 
doświadczenia. Rozdzielanie tych dwóch aspektów języka nie służy rozumieniu 
i porozumieniu w znaczeniu hermeneutycznym, lecz jest zabiegiem sztucznym 
wprowadzonym w celu analitycznym. Przekaźnik, jakim jest język naturalny, jest 
   

11 Por. P. Bourdier, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kra-
ków: Universitas, 2007 – pole stanowi dla niego wycinek struktury społecznej; obejmuje swym zasię-
giem podmioty o podobnych potrzebach; polem literackim kierują dwie przeciwstawne siły: kapitał 
ekonomiczny i kapitał symboliczny. 

12 Por. A. Lefevere, Ogórki Matki Courage, przeł. A. Sadza, w: Współczesne teorie przekładu…, 
s. 223–246. 
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jednocześnie przekazem ze względu na różne formy jego użycia, na co wskazy-
wali badacze mediów (np. McLuhan), kultury w perspektywie literaturoznawczej 
(np. M. Bachtin) i perspektywie językoznawczej oraz badacze przekładu (np. 
E. Tabakowska). U Barańczaka podstawą warsztatu poetyckiego jest język jako 
przekaz i przekaźnik, służący wydobyciu wieloznaczności nie tylko słów, lecz 
także idei, stereotypów, przeświadczeń. Stanowi podstawowy mechanizm gene-
rowania sensów w jego utworach. Dlatego można powtórzyć, trawestując słowa 
Elżbiety Tabakowskiej, że „bariery kulturowe tkwią w gramatyce”13 i jej użyciu, 
które wraz ze słowami posiadają swą pamięć kulturową. Tłumacz dokonujący 
transferu językowego ma podwójne zobowiązania wobec tekstu i autora oraz 
wobec czytelnika rodzimego. Dlatego dokonując świadomego wyboru, wie, że 
zobowiązany jest do naśladowania mechanizmów generowania sensu nawet za 
pomocą innych znaczeń i struktur gramatycznych, jeżeli to jest konieczne. Naj-
więcej trudności sprawiają mu „znaczenia kontekstowe”14, a więc te zawierające 
pamięć kultury wyjściowej. Stopień ich przekładalności jest różny, co jednak nie 
upoważnia go do zaniechania swych zobowiązań wobec tekstu wyjściowego, 
mając na uwadze potrzeby odbiorców docelowych. Przeniesienie uwagi badaw-
czej na czytelnika przekładu i kulturę docelową, nie oznacza odejścia od orygina-
łu, lecz stawia mu odmienne pytania interpretacyjne niż kultura wyjściowa. 

Wpływ instancji regulacyjnych – według Lefevere’a – zewnętrznych (takich 
jak patronat i ideologia) i wewnętrznych (np. krytycy, autorzy podręczników, 
redaktorzy, nauczyciele itp.), obecnych w systemie literatury przyjmującej, ma 
oczywisty wpływ na to, co się tłumaczy, a także jak się tłumaczy. Patronat i to, co 
Lefevere nazywa poetyką, w poważnym stopniu oddziałuje na wybory tłumaczy 
na poziomie epoki, autora, gatunków i rodzajów literackich, utworu, a także sto-
sunku do literatury tłumaczonej. Wyróżnia on trzy elementy składające się na 
patronat: ideologiczny, ekonomiczny i aksjologiczny związany ze statusem przy-
pisywanym typowi literatury (a także autorowi). Patronat może być jednorodny, 
gdy należy do osoby, grupy lub instytucji reprezentującej jedną ideologię. Wów-
czas nie ma rozdźwięku między czynnikiem ideologicznym a ekonomicznym. 
Patronat niejednorodny charakteryzuje różnorodność interesów ekonomicznych 
i ideologicznych wielu patronów, którzy ze sobą konkurują. Często miejsce ideo-
logii zastępuje rachunek ekonomiczny, stając się swoistą ideologią. Status litera-
tury, autora czy utworu, choć poddany obu wymienionym czynnikom, pozostaje 
na obrzeżach ich oddziaływania. W obu typach patronatu poetykę utrwala szero-
ko rozumiana krytyka (literacka na łamach czasopism, nauczyciele w szkołach    

13 E. Tabakowska, Bariery kulturowe są zbudowane z gramatyki, w: Przekład – Język – Kultura, 
red. R. Lewicki, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2002, s. 25–34. 

14 Określenie Umberto Eco. Zob. tenże, Lector in fabula, przeł. P. Salwa, Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1994, s. 110–124.  
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itp.) z tą różnicą, że w literaturach pod jednorodnym patronatem poetyką zajmuje 
się elitarna krytyka, a pod patronatem niejednorodnym różne poetyki rywalizują 
ze sobą za pomocą swoich krytyków15. 

W przekładach słowiańskich poezji Barańczaka spotykały się identyczne lub 
bardzo zbliżone do siebie pod względem ograniczeń wynikających z patronatu 
systemy literackie. Patronat jednorodny, łączący element ideologiczny i ekono-
miczny, uniemożliwiał często tłumaczenie już na poziomie wyboru, pozostając 
w zgodzie z kulturą wyjściową, w której za sprawą podobnego patronatu cenzura 
nie dopuszczała wierszy autora do druku. Wysoki status poetycki zyskiwała ta 
twórczość dzięki funkcjonowaniu w obiegu nieoficjalnym (wydania samizdato-
we) i emigracyjnym (Instytut Literacki „Kultury”, biblioteka „Zeszytów Literac-
kich”, wydawnictwa Aneks i Puls), czemu towarzyszyła aktywność naukowa, 
krytycznoliteracka i tłumaczeniowa Stanisława Barańczaka. 

W okresie transformacji bariery systemowe, szczególnie w zakresie patronatu 
i jego związku z ideologią, przestały istnieć. Miejsce ideologii zajęła ekonomia, 
a patronat przekształcił się z jednorodnego w niejednorodny, co nie oznacza eli-
minacji instytucji życia literackiego oraz istnienia ekspertów; instytucje uległy 
ograniczeniu, ekspertów natomiast jest wielu. Ciągle ważną instytucją życia lite-
rackiego są czasopisma, papierowe i internetowe, mające wpływ na relacje między 
utworem literackim, autorem a czytelnikiem. André Lefevere praktyki kształto-
wania tych relacji nazywa przepisywaniem (refrakcją), zaliczając do nich prze-
kład, krytykę literacką, historiografię, przedmowy, antologie itp.16 

Przekłady wierszy Barańczaka drukowały czasopisma literackie i społeczno-
-kulturalne, wśród których znajdują się wyspecjalizowane w literaturze, w kultu-
rze i problematyce społecznej: w Bułgarii – „Literaturen westnik”, „Literaturen 
forum”, „Panorama”, a także „Literaturni Balkani” i „Płamyk”; w Chorwacji – 
„Hrvatsko slovo”; w Czechach – „Literární noviny”, „Listy” i „Rukopis: revue 
o psaní” (Czesi tłumaczyli przede wszystkim eseje autora); w Serbii – „Stvaran-
je”, „Srbski književni glasnik”, a również „Art032”, „Sveske”, „Povelja”, 
„Polje”, „Letopis Matice srbske”; na Słowacji – „Slovenské pohl’ady” i „Rombo-
id” oraz społeczno-kulturalne czasopismo „Kultúrny život” i „Rak”; w Słowenii – 
„Literatura” i „Dialogi”. Ich miejsca w hierarchii kulturalnej i w hierarchii popu-
larności są różne. Jego poezję tłumaczyli w większości doświadczeni tłumacze 
(poloniści, lektorzy języków słowiańskich w Polsce, poeci), m.in.: Vera Deânova, 
Silviâ Borisova, Boris Dankov, Antoaneta Popova, Kamen Rikiew (Bułgaria); 
Pero Mioč (Chorwacja); Dalibor Dobiáš, Václav Burian i Barbora Gregorová 
(Czechy); Biserka Rajčić (nagrodzona w Polsce przez Instytut Książki w Krako-
   

15 Por. A. Lefevere, Ogórki Matki Courage…, s. 228–230. 
16 Por. tamże. 
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wie nagrodą dla tłumaczy literatury polskiej), Petar Vujičić, Aleksandar Šaranac, 
Slađana Janković (Serbia); Tone Pretnar, Katarina Šalamun-Biedrzycka i Mladen 
Pavičić (Słowenia)17. 

Wszyscy tłumacze dysponują wysokimi kompetencjami tłumaczeniowymi, są 
zakorzenieni w kulturze polskiej z racji wykształcenia polonistycznego, doświad-
czeń zawodowych oraz empatycznego stosunku do literatury polskiej, co jest 
widoczne w dokonanych przez nich wyborach translatorskich. W kontekście 127 
wierszy powtarza się tylko 26 tytułów, można jednak dostrzec przejawy chęci 
zaprezentowania całej twórczości poetyckiej autora. Reprezentowane są bowiem 
wszystkie tomiki. Jednocześnie jest to redukcjonistyczny obraz poety odczytany 
przede wszystkim z tekstów o dużym nacechowaniu problematyką etyczną. Może 
dlatego wyjątek stanowi Dziennik zimowy, którego przekładu nie podjął się żaden 
z tłumaczy, co mogło być spowodowane stereotypowym obrazem poety lub trud-
nościami poetyckimi związanymi z oddaniem muzycznej frazy wierszy zebra-
nych w tym tomiku. 

W kontekście wybiórczego obrazu twórczości poety w przekładach słowiań-
skich należy podkreślić wybory czeskich tłumaczy. Wśród trzech tekstów znala-
zły się dwa zaliczane do tak zwanej poezji niepoważnej, między innymi Zwierzę-
ca zajadłość, co wzbogaca obraz wyjątkowej osobowości Barańczaka18. Znaczną 
część jego twórczości wypełnia bowiem poezja niepoważna, „figle filologiczne”, 
będące wyrazem skrystalizowanej świadomości poetyckiej i historycznoliterac-
kiej. Stanowią obronę przed skostnieniem w normie czy stereotypie. Jego poezja, 
choć najmniej licznie reprezentowana w interpretacji czeskiej, uzyskuje inny, 
oryginalny wymiar w tłumaczeniu Václava Buriana. Zważywszy że poeta dostar-
czył literaturze polskiej wiele pozycji „poezji niepoważnej”, które znacznie uzu-
pełniają wcześniejszy wkład w tym zakresie Juliana Tuwima, odnotowanie tego 
w przekładzie kieruje uwagę odbiorcy w nieoczekiwane przez niego rejony, przy-
bliża mechanizm generowania sensu. A są to: Zwierzęca zajadłość. Z zapisków 
zniechęconego zoologa (1991), Biografioły. Poczet 56 jednostek sławnych, sła-
wetnych i osławionych oraz Appendix umożliwiający człowiekowi kulturalnemu 
zrozumienie i zapamiętanie, o co chodzi w 7 podstawowych utworach Szekspira 
(1991), Zupełne zezwierzęcenie. Zeszyt znacznie zgryźliwszych, zakasujących 
złośliwością znany zbiorek „Zwierzęca Zajadłość”, zapisków zniechęconego 
zoologa (1993), Fioletowa krowa (1993), Bóg, Trąba i Ojczyzna. Słoń a sprawa 
polska oczami poetów od Reja do Rymkiewicza (1995), Pegaz zdębiał (1995), 
Geografioły, Z notatek globtrottera-domatora (1998). Limeryki, które bawią,    

17 Por. dane opublikowane w tomach bibliograficznych czasopisma wydawanego przez Instytut Fi-
lologii Słowiańskiej UŚ „Przekłady Literatur Słowiańskich” t. 1., cz. 2–4., t. 4., cz. 2., t. 5., cz. 2. 

18 Por. m.in. na temat „niepoważnej” poezji Barańczaka: B. Tarnogórska, Genus ludens. Limeryk 
w polskiej kulturze literackiej, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2012, s. 232–240. 
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wymagają wnikliwości i subtelności filologicznej zarówno od autora, jak i od 
czytelnika i tłumacza; jednocześnie stawiają w stan zwątpienia istniejące formy 
literackie. Jest to więc inna postawa nieufności poety niż w latach 70. i 80., cho-
ciaż w szkicu do 44 opowiastek i do komentarza do Fioletowej krowy napisał: 
„Mówienie nonsensów, i to wierszem, niczego nie załatwia, o nic nie walczy, nie 
służy niczemu użytecznemu, nie służy w ogóle niczemu poza sobą samym i wy-
wołanym przez siebie śmiechem”19. 

Pomimo że czasopismo trafia do szerszej rzeszy odbiorców, to jego różnorod-
ność zagraża głębszej refleksji czytelniczej. Inny charakter mają antologie, które 
indywidualną twórczość sytuują w czasie i przestrzeni jednostkowej lub zbioro-
wej oraz wybory wierszy, które też są antologiami, tylko obejmującymi twór-
czość jednego autora. Dlatego antologie i wybory silniej zaznaczają obecność 
obcego autora. Wyboru najczęściej dokonuje tłumacz lub tzw. ekspert, czyli kry-
tyk literacki bądź badacz literatury. Wybory wierszy, podobnie jak autorskie anto-
logie tłumacza, stanowią często wyraz fascynacji zebranymi w nich utworami lub 
pełnią funkcję mediacyjną między dwiema kulturami w perspektywie procesu 
historycznoliterackiego. W antologii autorskiej dominuje perspektywa osobista 
tłumacza. Można zrekonstruować jego portret mentalny na poziomie dokonanych 
wyborów oraz konkretnych rozwiązań translacyjnych. Czytelny jest również 
stopień wiedzy tłumacza o literaturze tłumaczonej i jej kontekście. Natomiast 
cechą wspólną wszystkich antologii opracowanych w porządku historycznolite-
rackim jest strategia mediacyjna i reporterska. Tłumacz wspólnie (lub samodziel-
nie) z redaktorem dąży do maksymalnego przybliżenia oryginału rodzimemu 
systemowi literackiemu i rodzimej kulturze. Jest ambasadorem obcej kultury, 
dlatego stoi po stronie oryginału20. Postawa jego wynika z chęci uzupełnienia 
rodzimego procesu historycznoliterackiego. Wówczas gdy autorem antologii jest 
twórca, obca literatura pełni dla niego funkcję inspirującą. Takich tłumaczy Jerzy 
Jarniewicz nazwał legislatorami. Hipoteza translacyjna twórców autorskiej anto-
logii przekładów jest zwykle bliska wyobraźni i wrażliwości tłumacza. 

Wiersze Stanisława Barańczaka zostały opublikowane w sześciu antologiach: 
dwóch autorskich – Biserki Rajčić Moj poljski XX vek wydanej w Belgradzie 
w 2012 r. i w dwujęzycznej Katariny Šalamun-Biedrzyckiej opublikowanej 
w Lublanie w 2009 r. pt. Dotik duha / Dotyk ducha; trzech przygotowanych 
w układzie historycznoliterackim – Borisa Dankova Antologiâ na novata polska 
poeziâ, w Sofii w 2006 r., Zorana Đericia pt. Povratak kuci: poljska emigrantska 
poezija z 2002 r. wydanej przez wydawnictwo Banja Luka – Beograd oraz 
w przeglądzie polskiej poezji od XV wieku do XX. pod redakcją Momčilo Jokicia 
   

19 S. Barańczak, Snark j e s t  Bądziołem, w: Lear et al., 44 opowiastki, Kraków: Znak, 1998, s. 9. 
20 Por. J. Jarniewicz, Tłumacz jako twórca kanonu, w: Przekład – Język – Kultura…, s. 35–42. 
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pt. Pet vekova poljske poezije: antologija opublikowanym w Prištinie w 1991 r. 
Natomiast antologia Veter davnih vrtnic: antologija pesniških prevodov 1964–1993 
została opracowana przez Nika Ježa, który nadał jej porządek historycznoliterac-
ki, przedstawiając osobisty obraz historii poezji polskiej Tonego Pretnara. Książ-
ka odzwierciedla fascynacje tłumacza, który wypowiada siebie za pomocą cu-
dzych tekstów, przede wszystkim polskich, choć znalazły się w niej również 
przekłady z innych języków słowiańskich. Nosi wszelkie ślady antologii autor-
skiej, chociaż została ułożona po śmieci tłumacza. 

Wiersze poety zostały zaprezentowane w antologiach w różnych porządkach: 
historycznoliterackim i osobistym. Pierwsze dążą do odzwierciedlenia ciągłości 
i hierarchii w literaturze wyjściowej; drugie – określają sylwetkę tłumacza. 
W antologiach uporządkowanych historycznie tłumacze przedstawili niewiele 
wierszy Barańczaka: od sześciu do jednego, zaznaczając jego miejsce w polskim 
procesie historycznoliterackim. Są to teksty przede wszystkim z dwóch tomików 
– Atlantydy (1986) i Widokówki z tego świata (1988). Wyboru dokonali, kierując 
się wiedzą polonistyczną, przewidywanymi potrzebami czytelników rodzimych 
i własną wyobraźnią translatorską, która zwykle pełni funkcję magnesu przycią-
gającego teksty. W osiągnięciu równowagi między tłumaczonym (obcym) a prze-
tłumaczonym, czyli wprowadzonym do obiegu literackiego kultury docelowej, 
pomaga przygotowanie profesjonalne i osobowości tłumaczy. Nie są oni przy-
padkowi. Aktywność przekładową łączą z poetycką, krytycznoliteracką, nauko-
wą, pedagogiczną, będąc polonistami, polonofilami, publicystami i artystami 
teatru. Oryginał przyciąga ich uwagę ze względu na obraz siebie w cudzym, 
wzbogacenie i inspirację poruszającą umysł i wyobraźnię. 

W najbardziej przeglądowej, a więc ogólnej, antologii serbskiej Momila Jokicia 
z 1991 r. poezja Stanisława Barańczaka została umieszczona w pięciowiekowym 
łańcuchu rozwojowym poezji polskiej za pośrednictwem przekładu trzech jego 
wierszy: Ugryź się w język i Żeby ci czasem nie zaszkodziło z tomu Ja wiem, że to 
niesłuszne (1977) oraz Długowieczność oprawców z tomu Widokówka z tego 
świata (1988). Pierwszy przetłumaczyła Biserka Rajčić21 kontynuatorka serbskiej 
szkoły tłumaczy literatury polskiej stworzonej przez Petara Vujičicia22, tłumacza    

21 Biserka Rajčić, ur. 1940 r. w Jalesznicy k. Zajecaru, serbska tłumaczka literatury polskiej; jest 
uczennicą i kontynuatorką prac translatorskich tłumacza literatury polskiej Petara Vujičicia; jest 
autorką monografii Cywilizacja polska – syntezy wiedzy o polskiej kulturze; przetłumaczyła m.in. 
dramaty S.I. Witkiewicza, W. Gombrowicza, T. Różewicza i S. Mrożka. 

22 Petar Vujičić, ur. 1924 r. w Boljevci (Wojwodina), zm. 1993 r. w Nowym Sadzie, serbski tłu-
macz literatury polskiej; przełożył Nad Niemnem (1964) E. Orzeszkowej, nowele H. Sienkiewicza 
oraz kilkadziesiąt powieści dwudziestowiecznych autorów polskich; oprac. wybory poezji współcze-
snych poetów polskich (K.I. Gałczyński, J. Przyboś, M. Pawlikowska-Jasnorzewska, T. Różewicz, 
Cz. Miłosz) oraz antologie poezji polskiej (1964 i 1980); tłumaczył też dramaty Różewicza (m.in. 
Pułapkę, 1984). 
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pozostałych dwóch utworów. Poezja Barańczaka dokładnie mieści się w kanonie 
literatury polskiej zawieszonej między powinnością wobec narodu, człowieka 
i wobec sztuki. Niesprawiedliwość historii, losu i… konkurują z siłą, jaką daje 
postawa ironiczna, obecna w wierszach kontaktu (z Ty lirycznym) Barańczaka 
i w wierszu z podmiotem refleksyjnym, prowadzącym dialog z sobą i światem. 
Prezentuje wręcz sensualne zmaganie się z nimi w wieloznaczności materii słow-
nej, czego reekspresja w drugim kodzie językowym jest trudnym wyzwaniem. 
Zatem obraz tej poezji jest typowo polski, ukształtowany przez doskonałość arty-
stycznej wypowiedzi, dojrzałość etyczną i wrażliwość. Najbardziej wyraźne obrazy 
polskości powstawały w poezji w okresach zagrożenia egzystencji politycznej. 
Ten również do takich należy. Ponadto obu tłumaczy urzeka precyzja poetycka 
wierszy, ich zwięzłość dopuszczająca wykorzystanie kolokwializmów w złożo-
nych konstrukcjach metaforyczno-logicznych. Można więc przypuszczać, że dla 
tłumaczy kryteriami wyboru tekstów były: wartość artystyczna oraz ich bliskość 
z wyobraźnią translatorską, a w tym z istniejącym stereotypem polskiej poezji 
czynu. 

Zoran Đerić, redaktor, autor wstępu i tłumacz, opublikował antologię tema-
tyczną w 2002 roku w Belgradzie (Banja Luka-Belgrad), wpisując się w podobny 
model myślenia o kulturze i literaturze polskiej. Do polskiej poezji emigracyjnej 
włączył m.in. pięć wierszy Barańczaka z tomików Atlantyda i inne wiersze z lat 
1981–1985 oraz Widokówka z tego świata, kierując się miejscem wydania (Lon-
dyn, Paryż), chociaż nie wszystkie powstały na emigracji. Zjawisko emigracji 
nacechowane jest politycznie, ekonomicznie, egzystencjalnie i psychologicznie. 
Tłumacz skupił się na aspekcie uniwersalnym, naznaczonym poczuciem samotno-
ści, obcości, nieprzystosowania i uporczywie powracającej pamięci, choć polskie 
doświadczenie historyczno-polityczne nie uległo zatarciu, czytelne dla odbiorcy 
poezji polskiej w Serbii, a do takiego antologia jest adresowana. Temat antologii 
i konkretne wiersze Barańczaka z cyklu Atlantyda korespondują ponadto z do-
świadczeniami emigracyjnymi odbiorców przekładu. 

Sześć wierszy Barańczaka przedstawił w antologii nowej poezji polskiej Boris 
Denkov23 w 2006 r. w Sofii. Łączy je temat egzystencjalny, życia i śmierci; życia 
uwikłanego w małe i wielkie sprawy. W ich odbiorze uległy zespoleniu dwa waż-
ne aspekty tej poezji, metafizyczny i etyczny. W wyborze czytelne jest pytanie 
o porządek metafizyczny odczuwany poprzez ciało. Człowieczeństwo boli jak 
ciało, gdy prawda staje się nieprawdą, kłamstwo staje się prawdą. Wyraźny kon-
tekst społeczno-polityczny i żywioł nowomowy wśród przekładów innych teks-
tów poety traci w tej perspektywie publicystyczność, wpisując się w motyw życia 
   

23 Boris Dankov w latach 1983–89 był korespondentem prasowym w Warszawie, a w latach 1995–
98 kierował Instytutem Kultury Bułgarskiej w Polsce. 
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w bólu. Tłumacz nie skonceptualizował jasno bólu i człowieczeństwa przez wy-
bór wierszy (z tomików Dziennik poranny, Ja wiem, że to niesłuszne, Chirurgicz-
na precyzja i Widokówka z tego świata). Być może chciał zasygnalizować zróżni-
cowanie artystyczne tej poezji. Być może zauważył w poezji Barańczaka jego 
obecność mniej lub bardziej stematyzowaną już od tomu Jednym tchem (1970), 
wyraźnie czytelną, także w aspekcie metafizycznym, w wierszu Bo tylko ten 
świat bólu. Teksty jednak korespondują ze sobą, wskazując kierunek interpretacji. 
Trudno byłoby jednak odczytać w antologii propozycję czytania Barańczaka 
przez Dankova, ponieważ jego poezja została wkomponowana w szerszą perspek-
tywę tzw. nowej poezji polskiej. 

Obraz poezji Barańczaka, najbliższy kulturze wyjściowej, zawiera wybór wier-
szy przetłumaczony przez Aleksandra Šaranaca24 pt. Audio i video. Nie jest to 
jednak wybór dokonany przez tłumacza, lecz opracowany przez autora i opatrzony 
jego wstępem, opublikowany w Polsce w tomie pt. Poezje wybrane w 1990 roku. 
Dokonując przekładu gotowego wyboru poezji, tłumacz stanął po stronie autora, 
jego celem było więc zaprezentowanie poezji, którą ocenił jako wartościową 
i interesującą dla serbskiego odbiorcy. W tym przypadku wybór z twórczości 
oryginalnej nie wskazuje na przyjętą hipotezę interpretacyjną tłumacza. Można ją 
jednak odczytać, analizując przekład w konfrontacji z kulturą, literaturą i języ-
kiem kultury przyjmującej oraz z oryginałem i jego kulturą po to, by odnaleźć 
elementy „ocalone”25 i „zagubione”, czyli odczytane zgodnie z kodem literatury 
przyjmującej. 

Pozostałe trzy antologie powstały jako wyraz osobistej lektury poezji polskiej; 
w języku słoweńskim – dwie: autorstwa Tonego Pretnara26 Veter davnih vrtnic 
(1993) i Katariny Šalamun-Biedrzyckiej27 Dotik duha / Dotyk ducha (2008) oraz 
jedna w języku serbskim, Biserki Rajčić Mój poljski pesnički XX vek (2012). 
Łączy je osobisty aspekt lektury, nieco inaczej obecny w dokonanych przez tłu-
maczy wyborach, którym towarzyszy nie tyle chęć przybliżenia odbiorcy doce-
lowemu nieznanych, wartościowych poznawczo i estetycznie utworów, ile mó-
wienie o sobie we własnym języku cudzym głosem. Nie przyjmują oni postawy 
   

24 Aleksandar Šaranac, ur. 1974 r. w Kragujevacu w Serbii; jego ojciec jest Serbem, a matka Polką, 
poeta i tłumacz poezji. 

25 Por. S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu, Poznań: Wydawnictwo a5, 1992. 
26 Tone Pretnar, ur. 1945 r. w Lublanie; zm. 1992 r. w Sosnowcu, słoweński historyk literatury, 

wersolog, lektor języka słoweńskiego, wykładający na uniwersytetach zagranicznych (również 
w Polsce), tłumacz literacki oraz autor limeryków, tzw. grafomanji; opublikował m.in. wybory prze-
kładów poezji C.K. Norwida, Cz. Miłosza i Z. Herberta (wspólnie z N. Ježem). 

27 Katarina Šalamun-Biedrzycka, 1942 r.; mieszka w Polsce; słowenistka, slawistka, publicystka, 
tłumaczka literatury polskiej i słoweńskiej; była lektorką języka słoweńskiego w Uniwersytecie 
Jagiellońskim i adiunktem w Instytucie Słowianoznawstwa PAN; tłumaczyła m.in. prozę W. Gom-
browicza, B. Schulza, poezję Cz. Miłosza i dramat S. Wyspiańskiego. 
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ambasadorów obcej literatury ani legislatorów. Pretnar, na przykład, mówił 
o sobie różnymi głosami – tak odmiennych – poetów polskich i słowiańskich, jak: 
Jan Kochanowski, Jan Nepomucen Kamiński, Adam Mickiewicz, Józef Hieronim 
Kajsiewicz, Emil Korytko, Cyprian Norwid, Stanisław Wyspiański, Bolesław 
Leśmian, Kazimiera Iłłakowiczówna, Konstanty Ildefons Gałczyński, Miron 
Białoszewski, Tadeusz Różewicz, Halina Poświatowska, Rafał Wojaczek, Wło-
dzimierz Szymanowicz, Marcin Świetlicki; Welimir Chlebnikow, Borys Paster-
nak, Osip Mandelsztam, Marina Cwietajewa, Sergiusz Jesienin, Gennadij Ajgi, 
Josif Brodski. Przyjemność sprawiało mu obcowanie z ich konceptem, emocjami, 
wydobywaniem światła i humoru z języka. Poezja tłumaczona (także jego własne 
akrostychy i limeryki) pozwalała mu lepiej widzieć (trawestując Różewicza) 
i przeżywać świat i siebie. Nie przez przypadek jednym z przetłumaczonych 
przez niego tekstów Barańczaka jest wiersz Już wkrótce z tomu Tryptyk z betonu, 
zmęczenia i śniegu (1980), ważnego dla etapu naznaczonego oporem i walką 
słowem z reżimem w twórczości poety. Ten etap reprezentują jego przekłady (5 
wierszy) pochodzące z tomów Tryptyk… i Sztuczne oddychanie. 

Wymieniony wiersz jednak w szczególny sposób żongluje wymiarem społeczno-
-etycznym i osobisto-psychologicznym. Może być czytany w różny sposób w zależ-
ności od czasu i przestrzeni lektury. Tę dwupłaszczyznowość tekstów poetyckich 
uzyskiwał Barańczak za pomocą konstrukcji konceptu, czego tradycja w poezji 
polskiej jest długa, opartego na antyklimaksie, powtórzeniach, zeugmie i syllepsis. 
Zapraszał do wiersza odbiorcę o różnym doświadczeniu lekturowym, pozwalając 
za pomocą tych konstrukcji retorycznych przenikać się wrażliwości społecznej, 
somatycznej, psychicznej i estetycznej. 

Wyobraźnia translatorska Pretnara współgra z hipotezą interpretacyjną orygina-
łu, znał bowiem podobne (w Słowenii i w Polsce, będąc lektorem w Uniwersyte-
cie Jagiellońskim) uwarunkowania zewnętrzne wiersza. Obcy wprawdzie był mu 
żywioł walki, lecz cenił sobie poczucie własnej (w sensie jednostkowym i zbio-
rowym) odrębności oraz niezależność osoby. Przekład był dla niego podobnym 
wyznaniem, jak dla autora, lecz nie w obronie walki słowem, lecz wyznaniem 
wolności wbrew narzucanym nakazom, co przypomina postawę i słowa innego 
poety, Raymonda Queneau „Je suis comme je suis” czy Wisławy Szymborskiej 
„Jestem kim jestem”. Natomiast za pomocą innych wierszy wypowiada też włas-
ne zdanie na temat pamięci zbiorowej i zakamarków ludzkiej mentalności ją 
ożywiających, zniewolenia czynów i umysłu (Zawrót głowy od sukcesu, Piosenka 
zza lewej ściany, N.N. uprawia gimnastykę poranną i But why?). 

Również antologia Biserki Rajčić jest głosem osobistym i jednocześnie podsu-
mowaniem tego, czym jest dla niej tłumaczona poezja z zawartym w niej obra-
zem poety. Wybrała tylko trzy wiersze, Kwestię rytmu z Atlantydy… oraz Wido-
kówkę z tego świata i Wynosząc przed dom kubły ze śmieciami z tomu Widokówka 
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z tego świata, podkreślając tym swą fascynację postawą społeczno-etyczną Ba-
rańczaka, jego świadomością bycia poetą i roli, jaką powinien spełniać; poeta 
daje bowiem świadectwo etyczne swojego czasu. 

Katarina Šalamun-Biedrzycka wybrała tylko jeden wiersz Co mam powiedzieć 
z tomu Widokówka z tego świata. W posłowiu O książce wyjaśnia cel swojej 
antologii. Tłumaczka pragnęła w niej zebrać utwory znanych autorów reprezenta-
tywne dla dwudziestowiecznej polskiej duchowości, którą rozumie jako wyraże-
nie w poezji jednocześnie pełnej podmiotowości, jak i pełni świata. Motywacja 
tematyczna antologii nie jest jasna, ponieważ przyjęta przez nią postawa antyan-
tropologiczna przeczy istocie poezji. Cechą, która ciągle ją wyróżnia spośród 
innych wypowiedzi literackich, jest jej podmiotowość przejawiająca się w per-
spektywie oglądu podmiotu jednostkowego, a na pewno ludzkiego. Z drugiej 
strony tłumaczka oczekuje od poezji olśnienia i metafizyki życia, co faktycznie 
się dokonuje, lecz za sprawą jednostki. O epifaniczności jako najwyższej wartości 
poezji pisała wcześniej w słowie Od tłumacza w antologii poezji słoweńskiej 
Srebro i mech / Mah in srebro (1995), również dwujęzycznej. 

Nie tylko więc Stanisław Barańczak stworzył jako poeta-tłumacz „fascynującą 
sieć miedzyludzkich i międzytekstowych sympatii i zależności”28, lecz znalazł się 
w tej sieci przede wszystkim za sprawą antologii: bułgarskiej, serbskich i słoweń-
skich. W jego obrazie wytworzonym przez wybory tekstów do antologii (choć 
także i te zamieszczone w czasopismach) dominuje kilka odsłon osobowości 
poetyckiej: 1) poety walczącego z totalitarnym reżimem, przedstawiającego życie 
nim skażone; 2) poety emigranta, choć sam Barańczak nie uważał siebie za emi-
granta; 3) poety skazanego na wykorzenienie, stawiającego pytania o tożsamość 
gwarantowaną przez zachowanie pamięci oraz 4) poety zadającego pytania meta-
fizyczne za pośrednictwem tzw. zwykłych spraw, rzeczy i zjawisk. Tylko w czes-
kich przekładach (mimo że nielicznych) pojawia się poeta niepoważny, dotykają-
cy niewyrażalnego i niewidzialnego za pomocą nonsensu. To także Barańczak, 
poeta ulokowany w kontekście legitymizowanym przez jego słowa na okładce 
Fioletowej krowy: „(właściwie można by zaryzykować tezę / że nonsensista to 
śmieszniejszy poeta metafizyczny)”29. 

W dominacji którejś z odsłon nie dostrzegam prawidłowości, np. ze względu na 
różne generacje tłumaczy. Najbliższy oryginalnemu jest wybór poezji Aleksandra 
Šaranaca, tłumacza z młodszej generacji (rocznik 1974). Wydaje się, że opisane 
na podstawie wyborów czytanie tej poezji wynika z opóźnionej recepcji, choć 
niezaprzeczalnie wyrafinowana jej różnorodność sprzyja wielości interpretacji.    

28 E. Rajewska, Stanisław Barańczak – poeta i tłumacz, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2007, 
s. 11. 

29 S. Barańczak, Filetowa krowa. Antologia angielskiej i amerykańskiej poezji niepoważnej, 
Poznań: Wydawnictwo a5, 1993. 
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Niestety nie ustalił się obraz bułgarskiego, chorwackiego czy serbskiego Barań-
czaka, a nawet czeskiego, choć na tle pozostałych jest odrębny. 

Oczywiście należałoby prześledzić dokładnie, jakie miejsce przeznaczono mu 
w antologiach z perspektywy kultur przyjmujących i osobowości translatorskich 
oraz z perspektywy oryginału i jego autora, biorących udział w dialogu między-
kulturowym. Spotkanie z drugą kulturą może jednak zostać opisane w drodze 
analizy translatologicznej, opartej na porównaniu tekstu oryginału z przekładem 
oraz określeniu miejsca i funkcji przekładu w kulturze przyjmującej z perspekty-
wy twórcy i z perspektywy czytelnika modelowego przekładu. Wówczas dopiero 
ujawnia się kulturowy sens zmian, jakich musiał dokonać tłumacz na poziomie 
niektórych znaczeń, brzmień, idiomów, mechanizmów skojarzeniowych, konta-
minacji frazeologizmów, gry stylami poetyckimi itp. po to, by odtworzyć mecha-
nizm generowania sensu w oryginale. W jaki sposób dokonali tego tłumacze we 
wskazanych antologiach, odczytując oryginał w innej sytuacji komunikacyjnej, 
można określić z pozycji znajomości poszczególnych języków i kultur. Ograni-
czenie niniejszej refleksji do tematyki wyborów zostało podyktowane chęcią 
nakreślenia stopnia obecności poezji Barańczaka w świadomości zachodnio- 
i południowosłowiańskiej, tzw. dystrybucji przekładów. 

Po to, by zrozumieć, dlaczego akurat tak zostały przełożone teksty, Anthony 
Pym np. proponuje stworzyć mapę dystrybucji przekładów, czyli odnotować 
gdzie, kiedy i w jakiej ilości były publikowane, oraz mapę sieci kontaktów, tzn. 
uwzględnić mechanizmy przekodowania w przekładzie i recepcję, w której 
zakres wchodzą recenzje, korespondencja, dzienniki, aluzje i konkretne inspira-
cje twórcze30. 

Opisane wybory tłumaczonych wierszy Barańczaka wskazują zaledwie tenden-
cje towarzyszące włączaniu jego twórczości, lecz jeszcze nie poetyki, w zakres 
słowiańskich literatur przyjmujących. Antologie przygotowane zgodnie z porząd-
kiem historycznoliterackim wpisują je w model poezji walczącej, poezji oporu, 
społecznie i politycznie zaangażowanej. Natomiast w antologiach autorskich 
eksponowana jest jednostka w sieci uzależnień społecznych lub zjawisk, których 
przyczyna i trwanie są poza możliwościami człowieka. Biserka Rajčić dodatkowo 
podkreśla za pomocą wyboru dwoistość podmiotu wykorzenionego, pomimo że 
już przystosowanego, w wierszach Widokówka z tego świata i Wynosząc przed 
dom kubły ze śmieciami. Problematyka ta wydaje się interesować wszystkich 
tłumaczy, na co wskazuje największa ilość tłumaczonych wierszy z tomu Chirur-
giczna precyzja (1998) – na co mogła mieć wpływ także przyznana poecie nagro-
da Nike w 1999 roku, choć niewiele mniej pochodzi z tomów Tryptyk z betonu, 
zmęczenia i śniegu (1980), Dziennik poranny (1972) i Widokówka z tego świata 
   

30 Por. A. Pym, Method in Transaltion History, Manchester: St. Jerome, 1998. 
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(1988), korespondujących raczej z wysiedleniem (np. „mieszkać kątem u sie-
bie”31). 

Wykorzenienie jako przeniesienie w nową przestrzeń przejawia się w nakłada-
niu pamięci na teraźniejszość, w zabiegu częstym w wierszach Barańczaka. Sta-
nowi rodzaj takiego przekładu siebie pochodzącego z innego świata na siebie 
tkwiącego w normach nowego świata, by nie zatracić jednostkowej tożsamości. 
Jako tłumacz widział to zjawisko wyraźniej niż inni, czemu poświęcił m.in. dwa 
zbiory esejów, Tablica z Macondo (1990) i Ocalone w tłumaczeniu (1992). 
W eseju Pomieszanie języków wprowadzając zaskakującą tezę, że nie ma absolut-
nej dwujęzyczności, a identycznie biegła znajomość języków czyniłaby z czło-
wieka schizofrenika, zwrócił uwagę na sytuację obcego (imigranta, może nim być 
także poeta, tekst itp.), będącego „zarazem tłumaczem i tłumaczonym tekstem”32. 
Również z pozycji poety emigranta w innym eseju pt. O pisaniu w obcym języku 
twierdzi, że właśnie ze względu na konieczność przekładu wejście pisarza w obcą 
literaturę łączy się zawsze z obustronną deformacją, ponieważ „nie tylko tę kulturę 
wzbogaca swoją egzotyczną innością, ale odkształca i narusza jej własną swoistość 
i spoistość (…) inność (…) jest zarazem magnesem i barierą”33. Podobne pragnie-
nie zachowania własnej odrębności w obcej kulturze towarzyszyło Milanowi Kun-
derze, kiedy domagał się w Sztuce powieści w słowniku Sześćdziesiąt trzy słowa34 
zachowania swojej jednostkowej tożsamości, sporządzając słownik dla tłumaczy, 
który w różnych językach ma inną ilość słów, w oryginale francuskim – 73, 
w przekładzie polskim – 63, a w wersji angielskiej dodano do oryginału 6 haseł. 

Świadomość odkształceń oryginału nie przeszkadzała Barańczakowi postulować 
w tłumaczeniu zachowania wierności, poetyckości i zrozumiałości, a w tłuma-
czeniu komedii Szekspira dodawał jeszcze obowiązek wywołania efektu komicz-
nego i spełnienia warunku sceniczności35. Pisał: „Aby przetłumaczony dowcip się 
udał, przekład musi nieraz odejść nieporównanie dalej od dosłownego sensu 
słowa czy zdania niż to dopuszczamy w sytuacjach niekomicznych”36. Nie cho-
dziło mu jednak o doskonałą, literalną wierność, lecz wierność sensowi, pomimo 
że sens bywa również odkształcany. Barańczak traktował jednak takie praktyki 
jako wykroczenie tłumacza. Dobry przekład powinien uwzględniać według niego: 
model świata wpisany w oryginał; obiektywne różnice między dwoma systemami 
językowymi; obiektywne różnice między dwoma systemami tradycji literackiej 
oraz relacje między modelem świata a językiem poetyckim widoczne w związ-
   

31 S. Barańczak, Mieszkać, w: tegoż: Wiersze zebrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2007, s. 215 oraz 
cały cykl Kątem u siebie z tomu Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu. 

32 Tenże, Tablica z Macondo…, s. 203. 
33 Tamże, s. 212, 217. 
34 Por. M. Kundera, Sztuka powieści, wyd. 2. zm., przeł. M. Bieńczyk, Warszawa: Czytelnik, 1998. 
35 Por. S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu…, s. 196–209. 
36 Tamże, s. 197. 
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kach między słowami (np. presupozycje, schematy retoryczne w zakresie figur 
słowa i figur myśli)37. 

Przekład określał jako tekst „związany”, to znaczy niesamodzielny, wtórny wo-
bec oryginału, choć wymagający inwencji twórczej od tłumacza38. Pisał o tym na 
początku lat 70., przed „zwrotem kulturowym” w teorii literatury i powstaniem 
translation studies. Nie można bowiem w studiach nad przekładem preferować 
jednej ze stron transferu językowego bez szkody dla oryginału i dla przekładu, 
a także dla kultury przyjmującej. 

W wyniku odkształcenia oryginału na poziomie wyboru wierszy Stanisława Ba-
rańczaka można zauważyć, że dwie sfery jego twórczości zostały pominięte lub 
niewystarczająco uwzględnione: tzw. poezja niepoważna, czyli limeryki i inne 
wiersze oraz muzyczno-egzystencjalistyczna, np. tomik Podróż zimowa (1994). 
Antologie autorskie i przekład wyboru wierszy poety noszą ślady fascynacji 
i osobistego stosunku do tej poezji, co koresponduje z wyznaniem Barańczaka 
w wykładzie Doktora Honoris Causa Uniwersytetu Śląskiego: 

Historia obcowania z formami językowymi [w pracy tłumacza – uzup. BT] (…) jest historią 
(…) olśnień. Olśnień, z których każde było inne, swoiste, niepowtarzalne. Nie mogło być ina-
czej, ponieważ naprawdę nas olśnić potrafi tylko wiersz wielki, a wiersz jest wielki wtedy, gdy 
zawarta w nim prawda wspólnego ludzkiego doświadczenia wypowiedziana jest w sposób jedy-
ny w swoim rodzaju, niepowtarzalny, nie dający się imitować czy mechanicznie powielać39. 

Niewątpliwie tak traktował tłumaczenie poezji Tone Pretnar i najprawdopodob-
niej inni tłumacze zaprzyjaźnieni z poezją polską. Większość z nich to poeci, co 
oznacza szczególną wrażliwość na wyrażenie ludzkiego doświadczenia w słowie. 
Każdy z tłumaczy, będąc wytworem kultury rodzimej i w znacznym stopniu obcej 
(polskiej), odnajdywał siebie w innych wierszach Barańczaka, zatem do chwili 
obecnej powstały trzy nietożsame i niewyraźne obrazy Barańczaka, które kore-
spondują ze sobą. Zjawisko tłumaczenia artystycznego potwierdza (wbrew Ba-
rańczakowi) powiedzenie, że tyle razy się żyje, ile zna się języków. 

 
T H E  P O E T R Y  O F  S T A N I S Ł A W  B A R A Ń C Z A K  I N  S L A V O N I C  T R A N S L A T I O N  

Using selected translations of works of poetry, the second interpretation of the poetry of Stanislaw 
Barańczak in the translations into West and South Slavonic languages does not contradict the first 
translation, although it does not repeat it exactly, which in part is due to the essence of translation as 
   

37 Por. Tenże, Tablica z Macondo… 
38 Por. Tenże, Przekład artystyczny jako „samoistny” i „związany” obiekt interpretacji… 
39 Tenże: Posłowie, w: tegoż: Wybór wierszy i przekładów, Warszawa: Państwowy Instytut Wy-

dawniczy, 1997, s. 613 – jest to fragment wykładu wygłoszonego z okazji otrzymania Doktoratu 
Honoris Causa Uniwersytetu Śląskiego dn. 5 czerwca 1995 r. 
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a form of existence of literature. Choices were made according to socio-political circumstances, 
stereotypes of Polish poetry, tradition of its reception and the differences between the rhetorical-
literary nature of his poems possible in the Polish language and the systemaciticy of logical transmis-
sion, all of which allow for imitation in the target languages. 
The poems published in anthologies of Polish poetry and translations of selected works into Serbian, 
produce corresponding, though not identical images of Barańczak, providing evidence that the work 
of translators is influenced by their own cultural and linguistic background. 

Keywords: translation, selections of translations, poetry, Stanisław Barańczak, reception. 

Prof. zw. dr hab. Bożena Tokarz – prof. zw. w Instytucie Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu 
Śląskiego, kierownik Zakładu Teorii Literatury i Translacji; badaczka dwudziestowiecznej literatury 
polskiej i słoweńskiej; zajmuje się teorią literatury, komparatystyką, teorią przekładu, poetyką histo-
ryczną. Autorka m.in. książek: Teoria literatury. Metodologia badań literackich (1980; współautor: 
S. Zabierowski); Mit literacki. Od mitu rzeczywistości do zmiany substancji poetyckiej (1983); Poety-
ka Nowej Fali (1990); Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. (Ze studiów nad przekładem artystycz-
nym) (1998); Między destrukcją a konstrukcją. O poezji Srečka Kosovela w kontekście konstruktywi-
stycznym (2004); Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystycznego (2010); redaktor naczelna 
czasopisma „Przekłady Literatur Słowiańskich”. 
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