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PROBABILIZM JEST ROZWIJANĄ W STAROŻYTNOŚCI TEORIĄ FILOZOFICZNĄ, KTÓRĄ  
historycy filozofii umiejscawiają między dogmatyzmem a sceptycyzmem. Neguje 
ona możliwość poznania prawdy absolutnej, ale dopuszcza istnienie prawd praw-
dopodobnych1. W czasach współczesnych mianem probabilistyki, nazywanej 
także teorią prawdopodobieństwa, określa się dział matematyki zajmujący się 
zdarzeniami losowymi. Poddaje on analizie takie zjawiska, które nie podlegają 
determinizmowi, ale wynikają ze zmiennych losowych. Początki badań probabili-
stycznych sięgają XVII wieku, kiedy powstały pierwsze założenia matematycz-
nych obliczeń prawdopodobieństwa sformułowane przez Pierra de Fermata oraz 
Blaise’a Pascala2. 

W polskiej poezji współczesnej problematyka prawdopodobieństwa zyskała 
pierwszorzędne znaczenie w poezji Wisławy Szymborskiej, autorki wierszy Wielka 
liczba, Wszelki wypadek czy Możliwości. Założenia filozoficzne Pascala, Leibni-
za, Berkeleya przywoływane są w rozważaniach na temat jej twórczości. Pojęcia 
z zakresu teorii prawdopodobieństwa, zaczerpnięte z filozofii oraz matematyki, 
w sposób niejako metaforyczny bywają wykorzystywane w interpretacji jej utwo-
rów lirycznych. Wojciech Ligęza na przykład zagłębiał się w miarach i liczbach 
autorki tomu Sto pociech3, Stanisław Balbus pisał wręcz o jej probabilistycznej 
metafizyce oraz światach możliwych4, do tej ostatniej kategorii odwoływał się 
   

1 J. Didier, Słownik filozofii, przeł. K. Jarosz, Katowice: Książnica, 1992, s. 276. 
2 A.R. Lacey, Słownik filozoficzny, przeł. R. Matuszewski, Poznań: Zysk i S-ka, 1999, s. 229–233. 
3 Tytuł Miary i liczby nosi jeden z rozdziałów książki Wojciecha Ligęzy. Zob. W. Ligęza, O poezji 

Wisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001, s. 315–358. 
4 Nazwą „światy możliwe” posłużył się Stanisław Balbus w tytule jednego z rozdziałów książki. 
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także Marian Stala, zastanawiając się nad relacją między „światem danym fak-
tycznie a światem możliwym” w poetyckim uniwersum autorki Ludzi na moście5. 
Właśnie w kontekście probabilistyki, czyli teorii prawdopodobieństwa, chciała-
bym się przyjrzeć wybranym zagadnieniom obecnym w poezji Wisławy Szym-
borskiej i Stanisława Barańczaka. 

Stanisław Barańczak był wiernym czytelnikiem poezji Wisławy Szymborskiej, 
recenzentem jej tomów i tłumaczem wierszy na język angielski. W Etyce i poetyce 
zamieścił omówienie wydanego w 1976 roku zbioru Szymborskiej zatytułowanego 
Wielka liczba. Podkreślał tam zwłaszcza postawę „mądrej ironii” poetki, jej kryty-
cyzm i wyrażaną w lirycznej mowie obronę poszczególnego istnienia przeciw sta-
tystycznym uogólnieniom i wielkim liczbom – ideałom „zadufanych utopistów”6. 
W zbiorze szkiców Przed i po zawarta jest z kolei recenzja tomu Szymborskiej 
Ludzie na moście. „Dwadzieścia dwa utwory – pisał Barańczak – każdy z nich na 
swój sposób znakomity, artystycznie bezbłędny, stanowiący zamkniętą, skończoną, 
doskonałą całość”7. I w tym tomie dostrzegał krytyk prymat głosu jednostki wypo-
wiadającej się w obronie spraw ludzkiej społeczności. W książce Ocalone w tłuma-
czeniu, w szkicu Amerykanizacja Wisławy, albo: O tym, jak wraz z pewną młodą 
Kalifornijką tłumaczyłem „Głos w sprawie pornografii”, opisywał Barańczak nieco 
żartobliwie trudności translatologiczne, kulturowe i społeczno-polityczne wynikłe 
z doświadczeń przekładowych jej wierszy8. W ważnym dla autora Chirurgicznej 
precyzji tytułowym szkicu książki Poezja i duch Uogólnienia Szymborska zalicza-
na jest do grona „kilkorga największych żyjących poetów” i to do jej poetyckiego 
konceptu odwoływał się Barańczak w zakończeniu swoich rozważań9. Warto jesz-
cze podkreślić, że w książce Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, 
po co i dlaczego się pisze, w części zatytułowanej Tłumacząc własny wiersz, szkic, 
który uznany może być za programową wypowiedź poety, opatrzony został przez 
Barańczaka cytatem z wiersza Szymborskiej – „Zemsta ręki śmiertelnej”10. 
   
Zob. S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1996, s. 126–153. 

5 M. Stala, Radość czytania Szymborskiej, w: tegoż, Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce, 
Kraków: Wydawnictwo Znak, 1991, s. 141. 

6 S. Barańczak, Posążek z soli, w: tegoż, Etyka i poetyka. Szkice 1970–1978, Paryż: Instytut Lite-
racki, 1979, s. 130–136. 

7 Tenże, „Niezliczone odmiany koloru szarego”, w: tegoż, Przed i po. Szkice o poezji krajowej 
przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Londyn: Aneks, 1988, s. 112. 

8 Tenże, Amerykanizacja Wisławy, albo: O tym, jak wraz z pewną młodą Kalifornijką tłumaczyłem 
„Głos w sprawie pornografii”, w: tegoż, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji 
z dołączeniem małej antologii przekładów, Poznań: Wydawnictwo a5, 1992. 

9 Tenże, Poezja i duch Uogólnienia, w: tegoż, Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 1970–
1995, Kraków: Znak, 1996. 

10 Tenże, „Zemsta ręki śmiertelnej”, w: tegoż, Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumacze-
nia, po co i dlaczego się pisze, Londyn: Aneks, 1990. 
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Jednostkowy punkt widzenia, ironia, obrona ludzkich praw i wartości są Barań-
czakowi – poecie, krytykowi, eseiście – bardzo bliskie. Jednak nie wiersze po-
dejmujące taką właśnie tematykę stały się dla niego inspiracją poetycką, ale liryki 
miłosne autorki Wszelkiego wypadku. 

Świat ukazywany w wierszach Szymborskiej jawi się jako dany w nadmiarze, 
w przesycie, jak mówi poetka, w „wielkiej liczbie” (WW, 199)11. Nie udaje się go 
objąć świadomością, nie można go pojąć w całości, doświadczyć we wszystkich 
przejawach. Ta ontologiczna wielość różnorodności potencjalnie mogłaby stwa-
rzać nieskończone możliwości, ustanawiać, jak w wierszu Dworzec, „raj (…) 
prawdopodobieństwa” (WW, 123). Tak się jednak nie dzieje. Jak ukazuje Szym-
borska, kondycja człowieka, który istnieje „zanadto w jednej osobie” znacznie go 
ogranicza. Dlatego w wierszu Pod jedną gwiazdką zapisuje: 

Przepraszam wszystko, że nie mogę być wszędzie. 
Przepraszam wszystkich, że nie umiem być każdym i każdą. 

(Pod jedną gwiazdką, WW, 195) 

Różnorodność świata otwiera potencjalne szanse na ich wielorakie spełnienie. 
Mówi o tym wiersz zatytułowany Możliwości (WW, 277). Wyrażona jest w nim, 
jak zauważa Marian Stala, „apologia możliwości pojmowanej jako antidotum na 
nadmiar porządku, określoności, ogólności, utopijnych ideologii”12. Wiersz skła-
da się wyłącznie z długiego szeregu wyliczeń, które ukazują możliwość wyboru, 
przywilej decydowania, ale zarazem konieczność i przymus dokonywania wybo-
ru. Im więcej wyliczeń wskazywanych w wierszu „możliwości”, tym bardziej 
objawia się cząstkowość i fragmentaryczność ludzkiego doznawania świata. Szero-
ko zakrojone brzegowe granice prawdopodobieństwa w jednostkowym doświad-
czeniu objawiają się zaledwie w szczątkowym i fragmentarycznym wymiarze. 

Problem potencjalnego nadmiaru różnych możliwości, jakie oferuje człowie-
kowi otaczający świat, prowadzi poetkę do zagadnień ontologicznych i pytań 
dotyczących konieczności wyboru. W wierszu Wielka liczba zapisuje zatem: 

Wybieram odrzucając, bo nie ma innego sposobu, 
ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest, 
gęstsze jest, natarczywsze jest niż kiedykolwiek. 

(Wielka liczba, WW, 199) 

„Reszta – dodaje poetka – w prześlepienie idzie, / w niepomyślenie, w nieodża-
łowanie” (WW, 199). Szymborska, zauważa Wojciech Ligęza, „używa języka    

11 W. Szymborska, Wiersze wybrane. Wybór i układ Autorki, Kraków: Wydawnictwo a5, 2001. 
Wszystkie cytaty z wierszy podaję za tym wydaniem. W nawiasie podaję skrót WW oraz numer strony. 

12 M. Stala, Wolę możliwości. Trzeci raz o jednym wierszu Wisławy Szymborskiej, w: tegoż, Druga 
strona. Notatki o poezji współczesnej, Kraków: Znak, 1997, s. 68. 
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miar i liczb, chcąc dokładnie określić to, co nieokreślone. Zorientować się w skali 
oraz ilości rzeczy tego świata, wiedząc z góry, że jest to przedsięwzięcie darem-
ne”13. Jej „buchalteria metafizyczna” przynosi ostatecznie w rozliczeniu jedynie 
„bilanse elegijne”14. 

Powstaje jednak pytanie, co rządzi „rajem (…) prawdopodobieństwa”, fortun-
nością probabilistycznych zdarzeń losowych? Szymborska z przekonaniem 
twierdzi, że jest to przypadek. Jeszcze w latach 70. Zbigniew Bieńkowski pisał: 
„Życie jest u niej królestwem przypadku w skali kosmicznej i mikroskopijnej”15. 
Podobnie Marian Stala w kontekście wiersza Możliwości zauważał: „Szymborska 
chciałaby widzieć świat jako pole możliwości, jako chaos umożliwiający swo-
bodne, twórcze istnienie”, jednakże „owa całość zjawia się zazwyczaj nie jako 
domena racji i porządku, lecz jako przestrzeń przypadku, bezsensu, destruktyw-
nego chaosu”16. 

Przede wszystkim samo istnienie – poszczególne, własne, to, które się wyda-
rzyło i wydarza – jest dla poetki nieustannie zastanawiającym przypadkiem, nie-
wiarygodnie powstałym fenomenem. W wierszu Może być bez tytułu ze zdziwie-
niem konstatuje: 

Zawiły jest i gęsty haft okoliczności. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Tak się złożyło, że jestem i patrzę. 

(Może być bez tytułu, WW, 288) 

Tkaninę życia tworzy więc splot nitek-okoliczności, „zawiłych” i „gęstych”, 
które składają się na poszczególne, w sposób przypadkowy utkane istnienie. 
W wierszu W zatrzęsieniu poetka napisze: 

Jestem kim jestem. 
Niepojęty przypadek 
jak każdy przypadek. 

Inni przodkowie 
mogli być przecież moimi, 
a już z innego gniazda 
wyfrunęłabym (…). 

(W zatrzęsieniu, WW, 326) 

Oprócz fenomenu życia najbardziej niezwykłym przypadkiem, niemal cudow-
nym splotem okoliczności jest, zdaje się mówić Szymborska, miłość spełniona 
   

13 W. Ligęza, Świat w stanie korekty…, s. 316. 
14 Tamże, s. 340. 
15 Z. Bieńkowski, Zwyczajność, „Kultura” 1972, nr 34. 
16 M. Stala, Wolę możliwości…, s. 68–69. 
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i szczęśliwa. W horyzoncie roztaczanych możliwości, ale także prześlepień, nie-
pomyśleń, nieodżałowań, tego wszystkiego, co zostaje odrzucone, pojawienie się 
dwojga ludzi, których linie losu połączy miłość, wydaje się mało prawdopodob-
ne. A jednak to przypadek sprawia, jak ukazuje Szymborska, że sytuacja taka 
może się zdarzyć. Mówi o tym wiersz zatytułowany Miłość od pierwszego wej-
rzenia: 

Oboje są przekonani, 
że połączyło ich uczucie nagłe. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Bardzo by ich zdziwiło, 
że od dłuższego czasu 
bawił się nimi przypadek. 

Jeszcze nie całkiem gotów 
zamienić się dla nich w los, 
zbliżał ich i oddalał, 
zabiegał im drogę 
i tłumiąc chichot 
odskakiwał w bok. 
(Miłość od pierwszego wejrzenia, WW, 306) 

Miłość zatem jawi się jako gra przypadku, zabawa losu, który czasem, za spra-
wą tkania niepojętego splotu, okazuje się fortunny, spełniony, przynoszący uczu-
cie trwające, wydawało by się, od pierwszego wejrzenia. 

Zaistnienie miłości oceniane w perspektywie probabilistycznej jest więc zjawi-
skiem mającym małe szanse na zaistnienie, w granicach prawdopodobieństwa 
zdarzeniem prawie niemożliwym, choć jednak czasem urzeczywistnionym. 
W wierszu Seans ta proporcja kalkulowana jest jako jedna na miliardy: 

Przypadek obraca w rękach kalejdoskop. 
Migocą w nim miliardy kolorowych szkiełek. 
I raptem szkiełko Jasia 
brzdęk o szkiełko Małgosi. 

(Seans, WW, 304) 

Obracający się kalejdoskop okoliczności za sprawą przypadku, jak w teorii 
prawdopodobieństwa, wywołuje zdarzenie losowe – spotkanie dwojga osób, dla 
których otwiera się możliwość wzajemnej miłości. Dzieje się tak, ponieważ świat 
w rozpoznaniu Szymborskiej „jest domeną przypadku i przypadkowości – tłuma-
czy Stala – jest dziwną grą, w którą nie wiadomo kto gra z nie wiadomo kim 
wedle niejasnych reguł”17. 
   

17 Tenże, Smutek Szymborskiej, w: tegoż: Druga strona…, s. 72–73. 
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Ten cudownie fortunny zbieg okoliczności, którym jest miłość wzajemna, opi-
sze poetka także w wierszu ***Nicość przenicowała się także i dla mnie. Za 
sprawą tytułowego słowa ‘nicować’ przywołuje ona metaforykę tkania losu. 
Działanie przypadku, przekonuje, może prowadzić do splecenia nitek dwojga 
kochanków we wspólny los: 

A mnie tak się złożyło, że jestem przy tobie. 
I doprawdy nie widzę w tym nic 
zwyczajnego. 
(***Nicość przenicowała się także i dla mnie, WW, 194) 

Nadzwyczajność miłości szczęśliwej i spełnionej, fortunny splot przypadków 
i okoliczności są w perspektywie probabilistycznej tyleż możliwe, co bardzo 
rzadkie, tym bardziej więc niezwykłe i cenne. W wierszu tym kryje się, jak zau-
waża Stanisław Balbus, „wyłoniona w chwili nagłego miłosnego olśnienia (…) 
chęć natychmiastowego zwierzenia się ukochanemu z doznanej epifanii”18. W jej 
błysku oboje dostrzegają otaczające uniwersum i wspólne w nim istnienie „jako 
rzecz niezwykłą, cudownie nieprawdopodobną wobec niezmierzonych obszarów 
możliwości ich niezaistnienia”19. 

Ta właśnie perspektywa teorii prawdopodobieństwa musiała w sposób inspiru-
jący poruszyć wyobraźnię Stanisława Barańczaka. W wierszu zatytułowanym 
Madrygał probabilistyczny należącym do cyklu Piosenki, nie śpiewane Żonie 
(wyłącznie z małodusznego braku wiary we własne możliwości wokalne) autor 
Chirurgicznej precyzji, podobnie jak Szymborska, zakreśla warunki fortunności 
wspólnego spotkania małżonków: 

I patrz, co narobiłaś: 
– och ty niewybaczalna –  
dość, że się narodziłaś 
– och ty nieobliczalna –  
 w tym jednym miejscu 
 i w tym momencie 
  zarazem, 
 a wirus sensu 
 już siał w bezsensie 
  zarazę. 
  A szanse były jak kwadrylion 
   do jednego, 
 że chwila z miejscem się rozminą 
   i nic z tego; 
 że tu żyć będziesz, lecz dopiero 
   w przyszłej erze,    

18 S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata…, s. 86. 
19 Tamże, s. 87. 
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 lub żyjesz dzisiaj, ale w Peru 
   czy Canberze. 

(Madrygał probabilistyczny, WZ, 476)20 

Podstawowym warunkiem wspólnego spotkania dwojga kochających się osób 
jest pojawienie się w tej samej czasoprzestrzeni, w jednym miejscu i czasie 
zarazem. Drobna zmiana – inna era, inna przestrzeń: Peru, Canberra – mogłaby 
doprowadzić do rozminięcia się obu trajektorii losu, do sytuacji nieurzeczywist-
nienia się ich wspólnego życia. Granice prawdopodobieństwa, które Szymborska 
szacowała na jeden na miliardy, Barańczak znacznie rozszerza i hiperbolizuje, 
ustalając szanse na „kwadrylion do jednego”. W tej perspektywie możliwość 
spotkania graniczy niemal z cudem. A jednak, mówi podmiot, „przypadki nieu-
chronne (…) / wiodły cię w moją stronę”. Wśród wielkiej liczby możliwych 
przecięć czasoprzestrzeni ten jeden punkt zbieżny był dla nich mocą przypadków 
nieuchronnie pisany. 

Perspektywa probabilistyczna obecna jest także w wierszu Barańczaka Wrze-
sień 1967 pochodzącym z tomu Widokówka z tego świata. Utwór opowiada 
o wspólnej nocy zakochanych spędzonej w campingu nad morzem: 

I jakim prawem mieliśmy w sobie aż tyle 
nieprzezorności, aby w bezsennym przedziale 
spędzić noc, wysiąść, drżąc z zimna, i znaleźć 
między dnem szarych chmur a warstwą rudych szpilek 
śliski od mżawki, pusty po sezonie camping – 
(…) aby w przemokniętym 
domku z dykty nie zwlekać już ani przez chwilę 
dłużej i paść w ubraniach na nagi materac 
i, niezdarnie zdzierając je z siebie, docierać 
do nas, odnalezionych Bóg wie jakim cudem 
i jakim trafem (…). 

(Wrzesień 1967, WZ, 356) 

Zakochani po wspólnie spędzonej nocy w epifanijnej iluminacji postrzegają się 
jako „odnalezieni” „cudem” i „trafem”. W horyzoncie prawdopodobieństwa 
i nieskończonych możliwości uświadamiają sobie niezwykłość tego spotkania. 
Dopiero perspektywa probabilistyczna unaocznia wyjątkowość tego zbiegu oko-
liczności, znikomość szans na jego zaistnienie, które przypadkiem, cudem, trafem 
się dokonało. Być może jest w tym wierszu przywołana nawet pewna sfera meta-
fizyczna, jednak wypowiedź podmiotu zamyka się w domenie pytań, domysłów, 
hipotez. Wspólne spotkanie stało się bowiem w ich przekonaniu naruszeniem 
   

20 S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2006. Cytaty z wierszy Stanisława 
Barańczaka podaję za tym wydaniem. W nawiasie podaję skrót WZ oraz numer strony. 
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praw świata: „jakim właściwie cudem, jakim trafem, jakim / prawem wszystko 
ma odtąd pozostać tym samym” – pytał w zakończeniu podmiot tego wiersza. 

Dla Barańczaka, podobnie jak dla Szymborskiej, miłość szczęśliwa, spełniona 
i zaspokojona jest najważniejszym doznaniem człowieka, stanem wyjątkowym, 
który narusza zastany porządek świata, przekracza reguły jego funkcjonowania. 
Mówi o tym wiersz Szymborskiej Miłość szczęśliwa: 

Miłość szczęśliwa. Czy to jest normalne, 
czy to poważne, czy to pożyteczne – 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Czy to obraża sprawiedliwość? Tak. 
Czy narusza troskliwie piętrzone zasady, 
strąca ze szczytu morał? Narusza i strąca. 

(Miłość szczęśliwa, WW, 192) 

Kategoryczne odpowiedzi nie pozostawiają wątpliwości: miłość szczęśliwa 
okazuje się zanegowaniem ładu świata, jest stanem anormalnym, cudem, trafem, 
naruszeniem wszelkich zasad. Tak też powie Barańczak w Madrygale probabili-
stycznym: „I przez te wszystkie lata (…) podważasz wciąż ład świata” (WZ, 477). 
Dlatego obcowanie dwojga wybranych przez los kochanków staje się wydarze-
niem na miarę wszechświata, poruszeniem uniwersum. Tak jest w wierszu Szym-
borskiej zatytułowanym Jawność: 

Oto my, nadzy kochankowie, 
piękni dla siebie – a to dosyć –  
odziani tylko w listki powiek 
leżymy wśród głębokiej nocy. 

Ale już wiedzą o nas, (…) 
(Jawność, WW, 30) 

Dalsza część wiersza wylicza przedmioty, rośliny, zwierzęta, stany natury, które 
żywo zainteresowane są losem obojga kochanków. Miłość, która zaistniała, dzięki 
przypadkowi zbiegła się w czasie i przestrzeni, godna jest uwagi i zainteresowa-
nia całego świata, podglądania i komentowania. Staje się przez to wydarzeniem, 
jak podkreśla tytuł wiersza, jawnym. 

Szymborska przydaje też miłości wyjątkowy status. Kochankowie, jak w wier-
szu Miłość szczęśliwa, są „wywyższeni ku sobie”, ponadto w tym wywyższeniu 
nie podlegają działaniu czasu. W wierszu Obmyślam świat Szymborska pisze: 

Czas (…) 
nie będzie mieć najmniejszej władzy 
nad kochankami, bo zbyt nadzy, 
bo zbyt objęci, z nastroszoną  
duszą jak wróblem na ramieniu.  

(Obmyślam świat, WW, 58–59) 
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Przekonanie o tym, że miłość jest stanem wyjątkowym, przewyższającym 
wszystkie inne, obecne jest także w wierszu Barańczaka 4.2.80: Śnieg V z tomu 
Tryptyk z betonu zmęczenia i śniegu: 

Milczkiem opadający, chyłkiem bielący się śniegu 
cóż w lutym, za oknem, nad ranem może być w tobie jasnego 

bardziej niż to, że trzeba pod kołdrą jedną i ciepłą 
objąć się, spleść ze sobą obydwa sny, nim uciekną 

przed świtem; niż to, że trzeba do nastroszonej piersi 
przemówić ciepłym językiem (…) 

niż to, że pokój rozwidnia 
ten chłód nagi, wilgotny, przed którym tylko nagie, 
wilgotne ciepło chroni – i to, co zrywa się nagle,  

dwoiste, jednolite, zdławione, nie do zniesienia, 
wzbijające się z krzykiem, jawne i mroczne jak ziemia. 

(4.2.80: Śnieg V, WZ, 251) 

W wierszu 4.2.80: Śnieg V jak dźwięki echa powracają przywołane wcześniej 
fragmenty wierszy Szymborskiej. „Nadzy kochankowie”, „jawność”, „nastroszo-
na dusza” przenikają do tekstu Barańczaka w odmiennych konfiguracjach meta-
for. Śnieg, żywioł natury, jak w utworze Jawność, staje się świadkiem ich miłości 
i jej ujawnienia. Inaczej niż Szymborska, dla której jawność aktu miłości stawała 
się teatrum dla natury, autor Tryptyku… ową jawność łączy z tym, co wilgotne, 
cielesne, mroczne jak ziemia. Wyrażenie „nastroszona dusza” z wiersza Szym-
borskiej Obmyślam świat w Śniegu V wytraca metafizyczny kontekst i przekształ-
cone zostaje w część ciała – „nastroszoną pierś”. „Nastroszenie” sprowadzone 
zostaje do sfery sensualnej, somatycznej, gdy bohater wyznaje, że „trzeba do 
nastroszonej piersi / przemówić ciepłym językiem”. Jawne teatrum dla świata 
i nastroszona dusza przejętych i wylęknionych kochanków Szymborskiej odnaj-
dują zmienione znaczenia w intymnej i cielesnej przestrzeni wiersza Barańczaka. 

Istnieje jednak zasadnicza różnica w podejściu Szymborskiej i Barańczaka do 
istoty miłości. Autorka tomu Chwila postrzega zjawiska w ich ulotności, podkre-
śla nietrwałość, zmienność, zanikanie. Tak dzieje się również z miłością. W wier-
szu Nic dwa razy poetka zapisuje: „Jesteś – a więc musisz minąć”. Stanisław 
Balbus ów nietrwały stan miłości objaśnia następująco: 

Miłość jest „cudem”, który jak z cudami bywa zawsze, tylko c z a s a m i  i momentalnie 
w życiu się wydarza (…). A zatem miłość-pełnia, miłość ekstatyczna (…) okazuje się egzy-
stencjalnie i psychologicznie niemożliwa jako m o d u s  ż y c i a  w jego »długim trwaniu«. 
(…) jest miłość w gruncie rzeczy n i e m o ż l i w o ś c i ą  o n t o l o g i c z n ą , a przezwycięże-
nie tej niemożliwości jest w istocie złudzeniem21.    

21 S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata…, s. 114–115. 
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Stąd w utworach autorki Soli pojawiający się motyw miłości niespełnionej, nie-
zaistniałej, w perspektywie prawdopodobieństwa nieurzeczywistnionej. Tak jest 
w wierszu Dworzec, który opowiada o niedoszłym spotkaniu, „raju utraconym / 
prawdopodobieństwa”, „poza zasięgiem / naszej obecności” (WW, 123) – mówi 
osoba wypowiadająca się w wierszu. Utwór kończy się słowami: 

Gdzie indziej. 
Gdzie indziej. 
Jak te słówka dźwięczą. 

(Dworzec, WW, 123) 

Barańczak tymczasem w Madrygale probabilistycznym mówi jakby wręcz 
przeciwnie, opowiada o miłości spełnionej, szczęśliwej, ponadczasowej, w myśl 
logiki prawdopodobieństwa właśnie możliwej, chociaż „szanse były jak kwadry-
lion do jednego”. Co więcej, w przekonaniu poety uczucie łączące go z żoną jest 
nie tylko możliwe, ale przede wszystkim nieuchronne: 

Przypadki nieuchronne 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
wiodły cię w moją stronę 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
 aż w innym miejscu, 
 w innym momencie 
  porządek 
naszego sensu 
znalazł w bezsensie 
 początek. 
(Madrygał probabilistyczny, WZ, 476–477) 

Melancholijno-nostalgiczne słowa Szymborskiej „Gdzie indziej. Gdzie indziej” 
powracają w wierszu Barańczaka w wyrażeniach „w innym miejscu”, „w innym 
momencie”, ale tylko po to by, wbrew autorce Wołania do Yeti, zakomunikować 
nieuchronne, kierowane przez przypadki zbliżenie i połączenie z ukochaną. To-
warzyszy temu przemiana jakościowa świata: oto w jego bezsensie wraz z naro-
dzinami wybranki powstaje nowy porządek wspólnego ich losu i „sensu”. Takiej 
przemiany dokonać może tylko osoba niezwykła. I tak przedstawia ją poeta: 
„I przez te wszystkie lata (…) podważasz wciąż ład świata”. Chociaż bohaterka 
wiersza pozostaje zaledwie zarysowana, pozbawiona głosu, to wyznania madry-
galisty, jak zauważa Bogumiła Kaniewska, w słownych wariacjach prowadzą do 
przeświadczenia „wiążącego istnienie sensu, ładu i miłości w świecie z jedną 
osobą. Z NIĄ”22.    

22 B. Kaniewska, Barańczak i rodzaj żeński, w: Poeta i duch wolności. Szkice o twórczości Stani-
sława Barańczaka, red. P. Śliwiński, Poznań: Wydawnictwo WBPiCAK, 2014, s. 30. 
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W Madrygale probabilistycznym, zgodnie z zasadą formy czternastowiecznego 
madrygału, Barańczak tworzy kompozycję wielogłosową. Wypowiedź podmiotu, 
dominująca w tekście, którą uznać można za cantus firmus, wzbogacona jest 
głosem chóru, co w zapisie wiersza zaznaczone jest odmiennym krojem czcionki. 
Głos chóru z przerażeniem komentuje poczynania zakochanej kobiety, śpiewając: 
och ty nieobliczalna, och ty nieprzeczuwalna, och ty niepoczytalna. Jej niezwykłe 
narodzenie, zjawienie się i istnienie, które wprowadza zamęt, podważając ład 
świata, prowadzi w końcu do uznania, iż jest ona niepodważalna w swym działa-
niu, a ostatecznie także niepowtarzalna. 

W Madrygale probabilistycznym Barańczak w swobodnym i finezyjnym prze-
tworzeniu nawiązuje do wyrafinowanej formy stroficznej madrygału zapropono-
wanej przez Francesca Petrarkę23. Również tematyka miłosna, ujęta w żartobli-
wym tonie, nawiązuje do tej renesansowej tradycji. Jak zauważa Ludvik Štěpán, 
madrygał tamtego czasu „uwydatniał dowcip przeznaczonego dla kobiety kom-
plementu”24. I takim komplementem właśnie jest dla pani Anny Barańczak Ma-
drygał probabilistyczny. Aby wzmocnić jeszcze wyraz tej wyszukanej pochwały, 
poeta w finale zapewnia ukochaną o swej miłości bezgranicznej, przekraczającej 
determinacje czasu i przestrzeni: 

w książce znajdowałbym włos jasny 
 po stu latach, 
czekał na wizę w peruwiańskich 
 konsulatach. 
(Madrygał probabilistyczny, WZ, 477) 

Bogumiła Kaniewska zwracała uwagę, że Anna Barańczak jako bohaterka mi-
łosnej poezji autora Atlantydy bywała zgodnie z zamysłem poety subtelnie scho-
wana za słowami, ukrywana w intymnym świecie tekstu. „Barańczak jako poeta – 
pisze – nigdy tej granicy nie przekroczył – jako człowiek natomiast powierzył 
swój świat opiece Ani. Jedynej”25. 

Leonard Neuger, odnosząc się do zamieszczanych przez Barańczaka dedykacji 
tomów poetyckich konsekwentne opatrywanych imieniem „Ani”, zauważał, że 
„jest to jedyne imię (…), które trwa w swej niewzruszonej pewności, zaświadcza-
jąc (zapewniając?) istnienie. Właśnie JEST”26. 
   

23 A. Nowicka-Jeżowa, Madrygały staropolskie. Z dziejów liryki miłosnej w epoce renesansu i baroku, 
Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1978; S. Nieznanowski, Madrygał, w: Słownik literatury 
staropolskiej, red. T. Michałowska, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1990, s. 443–444. 

24 L. Štěpán, Madrygał, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-
-Makowska, Kraków: Universitas, 2006, s. 390. 

25 B. Kaniewska, Barańczak i rodzaj żeński…, s. 34. 
26 L. Neuger, Uciekające imię, w: „Obchodzę urodziny z daleka…”. Szkice o Stanisławie Barańczaku, 

red. J. Dembińska-Pawelec, D. Pawelec, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2007, s. 17. 
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Po ukazaniu się tomu Barańczaka Chirurgiczna precyzja w „Zeszytach Lite-
rackich” opublikowane zostały wypowiedzi różnych autorów na temat zebra-
nych tam wierszy. Zamieszczony jest tam także głos Wisławy Szymborskiej, 
która napisała List otwarty do Czytelników, poety Barańczaka i jego żony Ani. 
Oprócz pochwał, których adresatem jest autor tomu, są tam także słowa kie-
rowane do jego żony: „Droga Aniu! Dawno już nie czytałam wierszy miło-
snych takiej urody. Ponieważ Tobie są poświęcone, powinnaś chodzić po 
ziemi dumna i szczęśliwa”27. To oczywiście również ukłon w stronę samego 
poety. Tym bardziej ważny, że doceniający, mimo odmiennych przekonań 
samej Szymborskiej, wyrażaną przez Barańczaka apologię nieprzemijalnego 
trwania uczucia miłości. 

Trzeba bowiem zaznaczyć, że czytając miłosne liryki Szymborskiej, Barań-
czak starał się zaprzeczyć wpisanej w nie świadomości przemijania, nietrwało-
ści i znikomości tego uczucia, zarazem także zwątpieniu i smutkowi. To od-
mienne od Noblistki przekonanie najpełniej wyraził w ostatnim wierszu tomu 
Chirurgiczna precyzja zatytułowanym Płynąc na Sutton Island, gdzie zderzał ze 
sobą, jak wyjaśniał w jednym z wywiadów, dwa sprzeczne porządki: Mijania 
i Trwania28. Utwór wspomina doroczną, odbywaną wraz z żoną podróż na wa-
kacje na Wyspę Sutton29. Wspólny rytuał powrotu do miejsca szczęśliwego, 
odwiedzanego po raz kolejny i obdarzonego sentymentalnym uczuciem30, po-
zwala unieważnić aktualność mijającego czasu i przenieść to przeżycie, nawet 
mimo wątpiącej świadomości, w wymiar nieprzemijalności i trwania. Posługu-
jąc się trybem prawdopodobieństwa i zakładając nawet z odcieniem ironii, „że 
wszyscy się mylą”, Barańczak w wierszu pisał następująco: 
   

27 W. Szymborska, List otwarty do Czytelników, poety Barańczaka i jego żony Ani, „Zeszyty Lite-
rackie” 1999, nr 1, s. 163. 

28 Pesymista, który nie podnosi głosu. Ze Stanisławem Barańczakiem e-mailem rozmawia Michał 
Cichy, „Magazyn Gazety”, 2.09.1999, s. 20. Barańczak w wywiadzie tym tłumaczył nieporozumienia 
powstałe w odczytywaniu wiersza Płynąc na Sutton Island przez krytyków, którzy nie bacząc na 
znaczenie zapisanego tam dwukropka, dostrzegali w nim, wbrew autorskim zamierzeniom, wyraz 
zwątpienia i smutku. 

29 Sutton Island to mała wyspa w hrabstwie Hancock nad Oceanem Atlantyckim, na której Uniwer-
sytet Harvarda posiadał dwa domy letniskowe. Słynie z dziewiczo zachowanej przyrody, jest też 
miejscem zamieszkiwania rzadkich ptaków. Na jej obszarze nie ma dróg. Wyspa, która jest częścią 
miasta Cranberry Isles, nie ma połączenia mostowego z lądem. Można do niej dopłynąć łodzią 
z Northeast Harbor (jak wspomniane jest w wierszu) lub promem z Southwest Harbor. 

30 Jerzy Kandziora i Ewa Rajewska w uwagach na temat wiersza Płynąc na Sutton Island odczytują 
wyspę w metaforycznym znaczeniu, pisząc o wyspie wspólnego życia dwojga kochających się ludzi. 
Zob. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN, 2007, s. 370–373; E. Rajewska, Pauza Barańczaka, w: Poeta i duch wolności…, 
s. 180–181. 
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(…) można 
samą siłą kochania, jak wyspę wśród morza, 
 uchować coś przed zmianą. 

(Płynąc na Sutton Island, WZ, 488) 

W odniesieniu do tego wiersza w rozmowie z Michałem Cichym Stanisław Ba-
rańczak tłumaczył: 

Finał wiersza i zarazem książki jest hymnem na cześć Trwania (a przynajmniej na cześć tej 
jego manifestacji, jaką stanowi wierne „kochanie” kogoś lub czegoś), hymnem tym gorętszym, 
że przeciwstawiającym się całej wiedzy o potędze Mijania, jaką przynosi doświadczenie31. 

 
P R O B A B I L I T Y  T H E O R Y  I N  T H E  P O E T R Y  O F  W I S Ł A W A  S Z Y M B O R S K A   

A N D  S T A N I S Ł A W  B A R A Ń C Z A K  

Probability theory is an important part of Wisława Szymborska’s philosophy of life that is evoked in 
her poetry. The probability applies to her attitude to love. Stanisław Barańczak admired the works of 
Szymborska, especially her love poems. The author of this article shows the influence of 
Szymborska’s opinions on probability and her love poetry on Barańczak’s poems. She also indicates 
the difference between both authors: Szymborska was writing about the transience of feelings. 
Barańczak believed in the permanence of love and wrote a series of poems dedicated to his wife – 
Anna Barańczak. 
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31 Pesymista, który nie podnosi głosu…, s. 21. 


