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KRYTYKA FILMOWA BARANCZAKA

W NIEMALEJ BIBLIOGRAFII PODMIOTOWEJ STANISLAWA BARANCZAKA ZNAJDUJE
si¢ pig¢ tekstow, w ktorych autor przyjat role krytyka filmowego. Do tej krotkiej
listy dopisa¢ mozna osiem innych tytutow, jesli recenzje obrazéw nienakrgconych
uznamy za szczegdlng postac krytyki, przeciwko czemu nie ma zresztg istotniej-
szych powodow. Rowniez poza tym zestawem Baranczak wracat do tematyki
filmowej wielokrotnie, zarbwno w wierszach, jak i krytyce literackiej oraz esei-
styce. Zrezygnowalem jednak z uzupetniania tytulu szkicu o wyrazenie w rodzaju
,»1 motywy filmowe w tworczo$ci” nie tylko z powodow stylistycznych. Brak tu
miejsca na dokladne rozpatrzenie pewnej metatekstowej kwestii, wystarczy na-
tomiast, i z pozytkiem, siggna¢ do hasta w porzadnej encyklopedii tematyczne;j.
Tak tedy:

krytyka filmowa laczy dwie glowne cechy: nastawienie analityczno-interpretacyjne, zwiaza-
ne z dazeniem do rozpoznania — poprzez opis uzytych srodkéw filmowych — najistotniej-
szych, ukrytych sens6w utworu oraz nastawienie oceniajagce, odwotujace si¢ do uznawanych
przez krytyka kryteriow wartosci'.

Krytyczna interpretacja tekstow (i) $wiata, polaczona z aksjologia, stanowi
przeciez niezbywalny skladnik pisarstwa Baranczaka, niezaleznie od uprawia-
nych przezen gatunkéw literackich i dyskursywnych. Dlatego tez z pozoru akcy-
dentalny motyw filmowy jawi si¢ u tego autora jako element intertekstualnosci
wewnetrzej, czyli sieci relacji wyznaczonej przez nawigzania laczace pojedyncze
utwory.

Wsrod felietondw z cyklu Odbiorca ubezwtasnowolniony, pisanych dla po-
znanskiego ,,Nurtu” w latach 1971-1973, znalazlo sig¢ kilka tekstow spetniajacych

'T. Lubelski, Krytyka filmowa, w: Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Krakéw: Biaty Kruk, 2003,
s. 530.
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wymogi krytyki filmowej w $cislejszym rozumieniu terminu. W recenzji Love
Story Baranczak nie tylko wypunktowat podporzadkowane estetyce melodrama-
tu utatwienia i uniki fabuty (za element upraszczajacy autor uznat takze ateizm
bohaterki), lecz zajat si¢ rowniez krytycznym opisem odbioru oraz, w sposob
skryty i lapidarny, przedstawitl jedna z podstaw wlasnego artystycznego pro-
gramu:

postyszatem dwa rzgdy za soba juz nie chlipanie — to donosito si¢ zewszad — ale wregcz spa-
zmy ktoregos z widzow. Na ekranie Ali McGraw umierala tak estetycznie, ze wolatem si¢
niedyskretnie obejrzeé: spazmowata pani koto trzydziestki. Jeszcze par¢ minut zbiorowego
wycierania nosoéw 1 film si¢ skonczyl; pani koto trzydziestki przepychata si¢ do wyjscia, do-
stownie promieniejgc. Dawno sobie tak nie uzyla!...>

Dla ukazania réznicy warto przypomnie¢ cykl z innego periodyku, czyli Ksigz-
ki najgorsze publikowane w krakowskim ,,Studencie”, a potem w ,,Zapisie”. Ca-
los¢ posiada niebagatelne znaczenia spoteczne i aksjologiczne (no i, rzecz jasna,
sa to Swietne teksty), ktorych powage, czy moze lepiej: powazno$¢, wzmacniajg
obszerniejsze szkice dodane przez autora w edycjach ksigzkowych. Nie bedzie
przeciez przesada teza, w mysl ktorej pojedyncze felietony byly traktowane przez
czytelnikow ,,Studenta” przede wszystkim jako kapitalne kpiny. W tekscie o Love
Story inaczej: nawet wyjatkowo oporny odbiorca, gdyby tylko zachowat resztki
uczciwosci, musiatby si¢ niezle natrudzi¢, by sprowadzi¢ ten tekst do szyderstwa
z melodramatow i ich publiczno$ci. Owszem, precyzyjna analiza Baranczaka nie
zostawia na filmie suchej nitki, ani tez pigknie nie oszczgdza odbiorcéw. Nie-
mniej, jak si¢ okazuje, sa to punkty wcale systematycznego programu pisarza.
Latwe emocje staja si¢ obiektem krytyki takze w innych tekstach autora, dyskur-
sywnych i poetyckich.

Bohatera Podrozy zimowej przeraza zatem mozliwos¢ zajrzenia w sfere uczu-
ciowg innych i swoja wlasng. Woli nie widzie¢

tych matych i miatkich marzen,
cieptawych zachwytow,
niemrawych porywow

i mdtych przerazen?®.

Przedstawienie cudzych snéw jest tu efektem domystow i dopuszczanej (ale
bez pelnej realizacji w $§wiecie przedstawionym) poetyckiej wizji zawieszajacej
reguly prawdopodobienstwa. Inne, chwilowe widzenie opisane zostato w jednym
z diarystycznych wierszy Tryptyku z betonu, zmeczenia i sniegu. Autobiograficz-

2 S. Baranczak, Jak stodko plakac na ,, Love Story”, Nurt” 1972, nr 11, s. 64.
} Tenze, XVII, w: tegoz, Wiersze zebrane, Krakow: Wydawnictwo a5, 2006, s. 408. Wszystkie cyta-
ty z poezji autora za tym zrodlem, lokalizacja w tek$cie gtownym.
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na postac¢ przygotowuje w kuchni rodzinng kolacjg, ironicznie komentujac przy
tym swoja spoteczng sytuacje.

nagle

co$ ze mng niedobrze, musz¢
si¢ oprzed, biaty stot tanczy

w oczach, rozptywa sig, ro$nie
w $niezny (dlaczego wszystkie
przywidzenia) step, po ktorym,
trzymajac si¢ (musza

by¢ takie) za rece, idg przed
(melodramatyczne) siebie
moje dzieci.

(15.12.79: Zawrot glowy od sukcesow, 236)

Aktywnie dziatajacy w opozycji mieszkaniec PRL-u miat istotne powody do
niepokoju. Autor jednak, tak przedstawiajac swojego bohatera, bardziej obawia
si¢ przeksztalcenia emocji negatywnych (Ieku) w stereotyp. ,,Dlaczego wszystkie
przywidzenia muszg by¢ takie melodramatyczne”. Z ciggu nawiasowych wtracen
uktada si¢ metawizyjne pytanie (§wiadczace by¢ moze rowniez o pewnym stop-
niu rezygnacji, gdyz brak na koncu pytajnika). Melodramatyczno$¢ odnosi si¢
bardziej do filmu niz historii melodramatu w gatunkach literackich i scenicznych.
Wprawdzie przed napisaniem wiersza Baranczak raczej nie miat szans zobacze-
nia w Polsce obrazu Davida Leana, niemniej sentymentalna tonacja (dzieci na
zaéniezonym stepie) przypomina Doktora Zywago. Oczywiscie, pierwszym mig-
dzytekstowym skojarzeniem w obrebie kultury polskiej pozostaje tu topos Syberii
wywodzacy si¢ z romantyzmu. A zatem, niejako przy okazji, autor poddaje kryty-
ce wazki motyw narodowego imaginarium, skoro méwi o melodramacie.

W ostatnim tomie poety pojawit si¢ wiersz £zy w kinie (ponownie wigc, po
stodkim ptakaniu na Love Story, socjologia emocji). Seans staje si¢ czyms$
w rodzaju zbiorowego obrzgdu pokutnego, tym razem idea Baranczaka jest naj-
bardziej radykalna. Widz spowiada si¢ tedy przed ekranem:

znéw nie zdotatem zy¢ w pigknie,
w krainie Sensu i Glansu,
w sposob tak zywy, cztowieczy,
pelny, prawdziwy, bezsprzeczny,
jak zyja aktorzy w filmie.

(436)

Duze litery oraz wspolbrzmienie niebezpiecznie zblizajg sens i glans, istote
i (lukrowana) powierzchnig. Jesli za$ tak, to cata sensotworcza dziatalnos$¢ kultu-
ry jawi si¢ jako poprzestawanie na pozorach, kinowy seans staje si¢ modelem
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kultury en bloc. Od tego za$ krytyka kultury, by ulatwien — estetycznych i egzy-
stencjalnych — unikngé. Stad maksymalizm. W felietonie z ,,Nurtu”, ktory otwo-
rzyt powyzszg intertekstualng sekwencje, autor dostrzegt w melodramacie Arthu-
ra Hillera ,,jedng warto$¢ niezaprzeczalng: dydaktyczng. Uczy, ze sentymentalizm
nigdy jeszcze nie zburzyt Bastylii; Ze dgznos¢ do zachowania istniejgcego stanu
rzeczy jest jego whasciwa naturg™. Mozna wicc poj$é na Love Story i wyijsc
z kina w nastroju rewolucyjnym. Jasne, to hiperboliczny skrét — cho¢ nie we
wszystkim. Film bowiem, jak poezja, tez powinien by¢ nieufny. Poddajgc melo-
dramat powaznej analizie, Baranczak potwierdza swoja krytyczna aksjologie,
dodajac do tej konstrukeji ideowej kolejny element. Jako badacz kultury sformu-
lowal zasade jednego systemu warto$ciowania dla catosci kultury, w tym maso-
wej (przy pamietaniu o odrebnosci jezykow, ktorymi postuguje sig ta odmiana)’.

Okazuje si¢ przeciez, ze na tanie emocje i naiwne marzenia mozna spojrzec¢
takze w inny sposob. Baranczak jest mianowicie autorem entuzjastycznej apologii
Bialego Szejka Felliniego. Pisarz uznaje ten film z roku 1952 za juz spehione,
wybitne dokonanie wloskiego rezysera, nie rozumiejgc decyzji publicznosci,
ktora dwukrotnie — po premierze i znacznie pdzniej, gdy Fellini byt juz uznanym
wielkim rezyserem — nie potrafita przyjaé Bialego Szejka. Wprawdzie pytania
retoryczne dotyczace tej sprawy sg nader powsciagliwe, niemniej pozostaja (jak
w wypadku Love Story) krytyka recepcji. I ponownie aksjologia Baranczaka bu-
dowana jest z najwyzszych wymagan. Autor dziwi si¢ wiec, dlaczego w po-
wszechnym odbiorze film Felliniego nie polaczyl si¢ ze Snem nocy letniej ani
z Rewizorem.

‘Wtasnie pospolito$¢ §wiata, jaki ogladamy na scenie czy ekranie — ta budzaca nasz $miech
tuzinkowos$¢ atenskich rzemie§lnikéw szukajacych wstepu do wyzszych sfer ducha poprzez
swoj amatorski teatrzyk, Bobczynskich i Dopczynskich zapatrzonych w §wiatowca Chlesta-
kowa, buchaltera Ivana Cavalli i jego rozkochanej w kiczowatych komiksach sentymentalnej
matzonki — pozwala nam wyrazniej dostrzec, ze tematem tych arcydziel jest natura ludzkich
marzen. Ich tandetno$¢ i kompromitujaca sztampowos$é, ale zarazem ich niezbgdnosé, ich
niezastgpowalnos$¢ — jako ze tylko w marzeniu moze ocale¢ tak uparta niezgoda na przydzie-
lony cztowiekowi los®.

Zmiana perspektywy, dowarto$ciowanie prostych marzen? Tak i nie: autor do-
cenia te sfer¢ emocjonalng z jednego tylko powodu: jawi si¢ ona jako forma nie-

4 Tenze, Jak stodko plakaé na ,,Love Story” ..., s. 64.

’ Zob. tenze, Czytelnik ubezwlasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej PRL, Paryz:
Libella, 1983, s. 24-41. Przy okazji: wlasnie film uznaje w tej ksiazce Baranczak za przekonujacy
przyktad tego, ,,ze od progu XX wieku poczawszy kultura masowa wyksztatca zupelnie oryginalne
i samoistne kody wypowiedzi”. Tamze, s. 26.

8 Tenze, [wypowiedz w dziale] Zobaczone, przeczytane, ,Zeszyty Literackie” 1994, nr 46 (2),
s. 125-126.
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zgody na $wiat, czyli pozostaje dominanta krytyczng. Owszem, rewersem nawet
kontestujgcego marzenia jest eskapizm, a przynajmniej pewien stopien takiej
postawy. W pierwszej literaturoznawczej ksigzce Baranczaka krytycznej analizie
poddana zostata wiasnie figura homo fugiens, wywiedziona z dwczesnej miodej
poezji. Jedng z postaci cztowieka uciekajacego byt zreszta homo sentimentalis.
Mtody Baranczak — szkice, ktore ztozyly si¢ na Nieufnych i zadufanych, powstaly
tylko troch¢ wczesniej niz felietony pisane dla ,,Nurtu” — nie szukat, hm, pozy-
tywnych aspektow reakcji ucieczkowych.

Jedna tylko — przyznaje, ze nieco sadystyczna — pozostaje nam nadzieja: moze kiedy$ bo-
haterowi temu [bohaterowi mtodej poezji lat 60. — A.P.] ucieczka si¢ nie uda; moze kiedy$
dopedzi go, skoczy do gardta, kaze mu przemowié cata ta realno$¢, ktorej dotad tak bardzo
nie chciat dostrzec i zrozumie¢’.

Poglady autora przeszty wigc ewolucje, nie begdzie jednak przesada okreslic ja
mianem ewolucji dopetniajacej czy — powtarzajac pojgcie stosowane w przywo-
fanej ksigzce — dialektycznej. Dialektyka ta niekoniecznie mie¢ musi marksistow-
ska wyktadni¢. Otoz intelektualna formacja Baranczaka jest w istotnej mierze
strukturalistyczna: zalozenia tego kierunku rozwijat pisarz nie tylko wyodrebnia-
jac opozycje i przedstawiajac je w przekonujaco przejrzystym systemie, lecz
rowniez — przede wszystkim — pokazujac napigcia migdzy elementami konstrukcji,
ich nierozstrzygalnos$¢. Dobrze to wszystko wida¢ w doktadniejszych interpreta-
cjach wierszy poznansko-harwardzkiego autora oraz w jego eseistyce i pismach
krytycznych.

Opozycyjne, niejednoznaczne dopetnianie podpowiadat nieraz uktad ksigzki.
W Chirurgicznej precyzji po komentowanych juz w tym szkicu £zach w kinie
autor umiescit mroczny wiersz Kasety, przeciwstawiajacy ironicznie opisane idee
kosmicznemu (w sensie $cistym) unicestwieniu. O ile w poprzednim wierszu
widzowie oczekuja od filmu konsolacji, o tyle bohater Kaset wypozycza obrazy
par excellence katastroficzne: ,,0 wybuchach wulkanow, tornadach / albo meteo-
rytach, zmierzajacych wprost w tarcz¢ Ziemi” (437). Posta¢ szuka wigc potwier-
dzenia swych skrajnie negatywnych zapatrywan. Lecz réwniez to moze by¢
ksztattem eskapizmu. Jerzy Kandziora okresla bohatera wiersza jako ,,wielce
tajemniczg (...) person¢ ogladacza katastroficznych filmow, tracacego réwnocze-
$nie z oczu codzienne zbrodnie i dramaty, jakie rozgrywaja sie na tej planecie™.

Odrzucenie tematyki wspotczesnej jest tez jednym z punktéw krytyki Polskiej
Kroniki Filmowej, ktora na poczatku lat 70. zmienita si¢ na gorsze. Wtedy bowiem

" Tenze, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w miodej poezji lat szesédziesigtych, Wroctaw:
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1971, s. 161.

8 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanistawa Barariczaka, Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN, 2007, s. 288.
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zrezygnowano prawie catkowicie z biezacych informacji politycznych (zwlaszcza zagranicz-
nych), zwiazanych silnie z aktualnym momentem, z jakim$ ,teraz”. Zamiast tego mamy co-
raz czg$ciej obrazki rodzajowe (...) osadzone raczej w ,,zawsze” niz w ,,teraz”, chwilg bieza-
cg reprezentuja co najwyzej relacje z uroczystosci, wizyt dyplomatycznych i podpisywania
protokotow’.

Analogiczna przyczyna zdecydowata o krytyce koncepcji Rymkiewicza postu-
lujacej Wieczne Teraz. Klasycyzm tego poety

zrezygnowat z kultywowania ,,zmystu historycznego”. Zajat si¢ nie tyle przenoszeniem prze-
sztosci w terazniejszos¢ i przysztos¢, co tworzeniem $wiata bez czasu — i, co za tym idzie,
bez cierpienia, ktére, aby porusza¢, musi by¢ tylez uniwersalne, co historycznie i indywidu-
alnie skonkretyzowane'.

Wracajac za$ do PKF-u: Baranczak rozpatruje ten cyklicznie wys$wietlany ze-
staw krotkich dokumentow z filmoznawczego punktu widzenia. Posrednio, za
pomoca wtracenia, upomina si¢ o powazne traktowanie tej dziedziny: ,,w jakiej$
szkole XXI wieku, gdzie nauka o filmie zajmie wreszcie nalezne miejsce”'"
Z dzisiejszego punktu widzenia projekcja ta moze si¢ wydac¢ cokolwiek dziwna,
ale pisat to Baranczak ponad czterdziesci lat temu, gdy filmologia dopiero poja-
wiala si¢ na uniwersytetach, i to najcze¢sciej jedynie jako przedmiot pojedynczego
cyklu zaje¢, nie jako osobny kierunek. A w owej przewidywanej szkole ,.komen-
tarze stowne PKF z owych czaséw [z lat 60. i zapewne poznych 50. — A.P.] beda
kiedy$ stuzy¢ obok pism Cezara jako wzor oszczgdnosci, zwigztosci i maksymal-
nej koncentracji stownej energii”'?. Nie powiem, takiego poréwnania u Baran-
czaka mozna by si¢ spodziewac raczej w Ksigzkach najgorszych, czyli mialoby
funkcj¢ co najmniej kpiarska... Poza tym autor raczej nie zwykt odwotywac si¢
do antyku jako nickwestionowanego wzorca. Skad wigc nagle takie zestawienie?
Niewykluczone, ze pisarz — jakkolwiek cenit model PKF wypracowany wczesniej
— postuzyt si¢ aksjologiczng hiperbola, aby krytyka wspolczesnych kronik tatwiej
przeszia przez cenzurg. Poczatek tekstu, jak sadzg, jest zreszta przykladem mowy
ezopowe;j:

Ktoregos styczniowego popotudnia, przed laty, wybratem si¢ do kina, aby obejrzeé¢ pierw-
sza w nowym roku kronike¢ filmowa. (Bywato tak jeszcze wowczas, ze szlo si¢ do kina bar-
dziej na kronike niz na film). Czasy byly bogate w wydarzenia, totez mozna bylo si¢ spo-
dziewaé, ze znajda one odbicie na ekranie".

? S. Baranczak, PKF, ,Nurt” 1973, nr 3, s. III oktadki.

' Tenze, Swiat bez czasu, w: tegoz, Etyka i poetyka, Krakow: Wydawnictwo Znak, 2009, s. 256.
" Tenze, PKF..., s. Il okladki.

2 Tamze.

B Tamze.
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Ten fragment troche tez przypomina konwencj¢ otwarcia basni: dawno, dawno
temu, kiedy bylo jeszcze calkiem inaczej... A wszystko po to, by przekazaé,
przypomnie¢ czytelnikowi wiadomos$¢ o wydarzeniach na Wybrzezu w grudniu
1970, opuszczona w kronice.

Intertekstualne usytuowanie utworé6w Baranczaka utrudnia prowadzenie linear-
nego komentarza, dlatego tez trzeba teraz wroci¢ do tego fragmentu omawianego
felietonu, w ktorym zauwazyl autor, iz sposrod wspotczesnych wydarzen PKF
uwzglednia jedynie oficjalne uroczystosci, dyplomatyczne wizyty, tudziez podpi-
sywanie dokumentéw przez politykow. Doktadnie te trzy typy wydarzen (choc
w zmienionej kolejnosci) wystepuja w pierwszej strofoidzie wiersza Ci mezczyz-
ni, tak potezni:

Ci mezczyzni, tak potezni, pokazywani zawsze

nieco od dotu przez przykucnigtych kamerzystow, unoszacy
cigzka stope, aby mnie rozgniesc, nie, aby si¢ wspiaé

po schodkach samolotu, podnoszacy reke

na mnie, nie, na powitanie thumow

postusznie machajacych choragiewkami, ci podpisujacy
moj wyrok $mierci, nie, tylko umowe

handlowa osuszang natychmiast ustuznym

bibularzem.
(204)

Bohater wiersza oglada PKF lub dziennik w telewizji, przedstawiane wydarze-
nia odbierajac jako potencjalne zagrozenia dla siebie. W pierwszych wersach
dochodzi zreszta do podwojenia perspektywy: Igka si¢ ten, kto obraz na ekranie
uznaje, cho¢by momentalnie, za rzeczywisto$¢, do analizy powstawania obrazu
trzeba natomiast dystansu. Dariusz Pawelec, powotujac si¢ na Jezyk filmu, mowi
o efektach uzyskiwanych za pomoca opisanego w wierszu ustawienia kamery'*,
Zgoda, ale zaryzykowatbym teze, w mysl ktorej w tym fragmencie idzie jeszcze
o co$ innego. Taki sposob filmowania postaci przypomina raczej na przyktad
filmy Eisensteina niz relacje telewizyjne czy (nawet) ujecia z PKF. By¢ moze
zawodzi mnie pamig¢, ale wladcy wchodzacy do samolotu pokazywani byli za-
zwyczaj w planach ogdlnych, do zobaczenia za$ stopy, ktora grozi zdeptaniem,
potrzebne bytoby zblizenie. Baranczak rozpoczyna zatem wiersz mikroapokryfem
filmowego dokumentu.

W cyklu Odbiorca ubezwiasnowolniony znalazlty si¢ jeszcze dwa teksty po-
$wigcone tematyce filmowej, konkretnie westernowi i serialom. W pierwszym,
analizujac reguly gatunku, Baranczak przekonuje o niemozliwosci westernu tra-
gicznego. Dwukrotnie wspomina obraz Freda Zinnemanna, co ma tez znaczenie

!4 Zob. D. Pawelec, Poezja Stanistawa Barariczaka. Reguly i konteksty, Katowice: Wydawnictwo
Slask, 1992, s. 70.
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kryptopolemiczne, podajace w watpliwos¢ zarowno filmologi¢ potoczna, jak
i fachowa. Film W samo poludnie czgsto traktuje si¢ jako dzieto respektujgce
klasyczng zasade trzech jednosci. Nie jest to prawda, skoro, jak pisze Ptazewski,
»absolutnej jednosci czasu przeciwstawil Zinnemann brak jednos$ci miejsca
i akcji”. Niemniej autor 6w domyka omowienie filmu konstatacja: ,,Te mistrzow-
skie ograniczenia, w naturalny sposéb wynikajace z sytuacji, nadaty opowiesci
o szeryfie Kanie wymiar tragedii antycznej”".

Do filmu i jego bohatera powroci Baranczak po latach, rozpoczynajac wiersz
Za szktem powtorzeniem tytutu: ,,W samo potudnie. Kuchnia. Ogorki swa mato-
solnos¢ / znoszg (...)” (467). Pdzniej szkto stoja kojarzy si¢ z rozbitg szyba kino-
wej gabloty, w ktorej umieszczony byt fotos Gary’ego Coopera, skore samych zas
warzyw — co prawda w sposob zaposredniczony i wcale skomplikowany — po-
rownuje autor do twarzy aktora. Nie idzie tu bynajmniej o literacki odpowiednik
efektow Arcimbolda; przekonujace poetycko zestawienie ogorkéw i Coopera
przypomina natomiast, iz terminowat kiedy$ Baranczak u awangardzistow.

Seriale zainteresowaty pisarza jako forma spolecznego rytuahu. ,,Kto wie, czy
ta rytmizacja zbiorowego Zycia nie jest we wspotczesnym spoteczenstwie jednym
z wazniejszych substytutow religii — jakkolwiek zaskakujaco mogloby takie do-
mniemanie zabrzmie¢”'’. Réwniez w poezji znalez¢é mozna przyklady ogladania
telewizji (nickoniecznie akurat seriali), ktore staje si¢ czynnikiem porzadkujacym
przebieg dnia. W Co jest grane pojawia si¢ wigc ,,kotysanka telewizyjnego filmu
z wyzszych sfer” (164), natomiast w wierszu [/4.12.79.: Wieczor autorski przery-
wajacy spotkanie poetyckie w prywatnym mieszkaniu esbecy spieszg si¢. ,,Nie
pracowali dtugo, poniewaz jest pewien film w telewizji i cztowiek jest tylko
cztowiekiem” (235). W tym finalowym wersie, podobnie jak w catym utworze,
autor stosuje mowg pozornie zalezng. Tautologiczne powiedzenie — cztowiek jest
tylko cztowiekiem — najczesciej bywa uzywane jako usprawiedliwienie stabosci.
Tutaj, potaczone z planowanym wieczornym'’ wlaczeniem telewizora, staje sie
szczegoblnie 1 kapitalnie zto§liwie dwuznaczne: wilasnie ogladanie telewizji jawi
si¢ jako antropologiczna autokreacja esbekow.

Ogladanie filmow — jak si¢ zaraz okaze, raczej nie w telewizji — wiaze si¢ Scisle
z zasadniczymi decyzjami zyciowymi. Nadawca poetyckiego listu do W. (czyli
Wojciecha Wotynskiego, ilustratora ksigzek Baranczaka) zastanawia si¢ nad
przyczynami istotnych odrdznien pojawiajacych si¢ w obrebie jednego pokolenia.

15 J. Plazewski, Historia Sfilmu 1985-2005, Warszawa: Ksiazka i Wiedza, 2005, s. 210. Gwoli
$cistosci: nie chce rozstrzygaé, czy Baranczak polemizuje skrycie np. z Plazewskim (oczywiscie
wydawanym wczesniej), interesuje mnie tu natomiast sama konfrontacja interpretacji Baranczaka
z ustaleniami filmoznawczymi.

'%S. Baraficzak, Seriale, ,Nurt” 1972, nr 7, s. 63.

' Przy okazji ujawnia si¢ domysIna kontrastowa opozycja: wieczor autorski — wieczor z telewizja.
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Co spowodowato, ze jedni zdecydowali si¢ na dziatalno$¢ opozycyjnag, inni za$
zasilili szeregi Stuzby Bezpieczenstwa, skoro nawet w motywacjach obu grup,
jak sie wydaje, datoby si¢ odnalez¢ pewne podobienstwo:

Tak naprawdg to staraliémy si¢ im pokazac,
ze nie jesteSmy dzie¢mi, ze jesteSmy dorosli ludzie,
mezezyzni po trzydziestee, badz co badz. A im,
tym naszym szkolnym kolegom, ktérzy po maturze poszli w rozsadniejsza strong,
zabawna rzecz, chodzito o to samo.
Tyle ze oni chodzili na inne filmy. Dla nich
by¢ mezczyzna oznaczato nosi¢ kabure pod pacha,
jezdzi¢ szybkim samochodem, z piskiem opon na zakretach,
i strzela¢ fachowo, z polprzysiadu, trzymajac pistolet oburacz.
Dla nas dorosto$¢ byta raczej jak skrzywienie ust
Humphreya Bogarta, ironiczna gorycz, ktora
trzeba przetknaé, bo wyplué¢ w towarzystwie nie wypada.
(Przywracanie porzqdku, 281-282)"%.

Filmy (dokumenty i fabuly) stanowig zrodto wiedzy o §wiecie. Nie przywoly-
watbym tutaj tej oczywistej tezy, gdyby Baranczak nie zrobit z niej komicznego
uzytku. Jeden wigc z rozméwcoéw autobiograficznego bohatera tak si¢ przedsta-
wia podczas Garden Party:

(...),,Czes¢, jestem Sam. Mowi mi Billy,
ze pan z Polski — znam Polske, widzialem dwa filmy
z Papiezem — ten wasz Papiez nic nie wie o $wiecie,
straszny konserwatysta —.

(301)

Ciekawa bytaby proba ustalenia, ktore filmy miat na mysli Sam, w kazdym ra-
zie to jeszcze nie czas rozmnozenia ekranowych fabut o Janie Pawle II. Wiersz
przedstawia sytuacj¢ ekstremalnie kolokwialna, trudno wigc, aby rozmoéwca
z przyjecia (nawet gdyby rzeczywiscie orientowal si¢ w temacie) przedstawil
w miar¢ systematyczng wypowiedz. Obiektem ironii jest tu zarowno redukujace
utozsamienie Polski z papiezem, jak i retoryczny spryt Sama, ktory niewiedzg
markuje opinig. Amerykanscy uczestnicy Garden Party wykonuja istng parade
stereotypéw na temat kraju pochodzenia poety'’, w jednym natomiast z esejow
sytuacja ulega odwroceniu. Bohater E.E., przybysza z innego swiata jest zachwy-

'8 Ten urywek jest rowniez intrygujacym przyktadem zainteresowan Baraficzaka kultura masowa,
o czym pisatem gdzie indziej. Zob. A. Poprawa, Nieufnos¢ i afirmacja. O kulturze masowej w twor-
czosci Stanistawa Baranczaka, ,Literatura i Kultura Popularna” 1992 (III), s. 96.

1 Aczkolwiek, jak pokazal Kandziora w swojej odkrywczej interpretacji wiersza, ironia nie dziata
w tym utworze wylacznie jednokierunkowo. Zob. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza...,
s. 187-193.
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cony Stanami Zjednoczonymi, lecz tez zaskoczony, mimo ze miat si¢ za kogo$
dysponujacego pewnym przynajmniej stopniem rozeznania na temat tego kraju:
»Ma si¢ rozumie¢, E.E. nie jest niekulturalnym ciemniakiem, wiedzial co$ nieco$
o Ameryce juz przedtem: widywat kolorowe pocztowki, stuchat opowiesci tury-
stow, ogladat w kinie westerny i kryminaty”. Zauwazy¢ przy tym trzeba, ze ini-
cjaly postaci wykreowanej w eseju tez pochodza z kina: ,,E.E., co si¢ wyklada
jako Eastern European, a ponadto ma t¢ zalete, Ze przypomina inicjat E.T., przy-
bysza z innej planety w popularnym filmie”’. Autoironia Baranczaka jest tutaj co
najmniej podwdjna. Do przedstawienia wrazen E.E. uzyta zostata narracja trze-
cioosobowa, co zreszta komplikuje perspektywe przekazu, niemniej kreacja
autorska tgczy tu pojedynczos¢ pisarza (jest w tekScie wzmianka, iz zajmuje si¢
on tlhumaczeniem literatury) z innymi przybylymi do USA Wschodnioeurope;j-
czykami. Adaptujac pojecia, tak precyzyjnie uzywane przez Baranczaka w ksigz-
ce o Herbercie, mozna stwierdzi¢, iz poshuguje si¢ on w przywolanym eseju
raczej epika maski niz epika roli: bohatera tekstu i jego autora zbliza pewne
podobienstwo pogladow, ale dziela ich tez roznice’’. Autoironie wzmacnia
dodatkowo odwotanie si¢ akurat do filmu E.T., a Steven Spielberg, jak mozna
zasadnie mniemac, raczej nie nalezal do rezyserow szczegodlnie przez Baranczaka
cenionych.

W swojej eseistyce autor Poezji i ducha Uogdlnienia konstruuje nieraz rozbu-
dowane poréwnania, ktdre spokojnie okre§li¢ mozna mianem homeryckich (nie
sposob wiec przy ich komentowaniu unikna¢ dtuzszych cytatow). Swiat przed-
stawiony niektorych sposréd nich zawiera sceny filmowe czy doktadniej: para-
filmowe, to znaczy Baranczak nie tyle przywotuje epizody z konkretnych filmow,
ile — wychodzac od sekwencji powtarzalnych, typowych — pisze scenariusz filmu
wiasnego. W przedmowie do antologii After the Fire, zbierajacej wiersze mto-
dych (na poczatku lat 90.) autorow polskich, porownuje sytuacje poety naruszaja-
cego aksjologiczny, polityczny, uogolniajacy porzadek $wiata — do postaci nie-
bezpiecznego dla przestepcow swiadka, powracajacej w kinie gangsterskim.

(...) Cztowiek, Ktory Za Duzo Wie. Ogladalismy wszyscy typowa sceng. Przywodca gan-
gu, zujacy cygaro osobnik, ktoremu zle patrzy z oczu, wystuchuje raportu zdawanego z ka-
miennym wyrazem twarzy — cho¢ zarazem z wyczuwalng skrucha — przez swoich ludzi od
mokrej roboty: Czlowiek, Ktéry Za Duzo Wie, raz jeszcze uniknal zlikwidowania. Ledwie
mogac pohamowac furig, szef rozgniata obcasem na kosztownym dywanie niedopatek cyga-

2§, Baranczak, E.E., przybysz z innego $wiata, w: tegoz, Tablica z Macondo. Osiemnascie préb
wytlumaczenia, po co i dlaczego sig¢ pisze, Londyn: Aneks, 1990, s. 191.

2! Jeszcze jedno zastrzezenie: o epice roli albo maski mozna w tym wypadku méwié, jesli zgodzi-
my si¢ na zastapienie narratora pierwszoosobowego przez mow¢ pozornie zalezng. O formach mono-
logu lirycznego, z ktorych podziatu dokonatem zapozyczen, zob. S. Baranczak, Uciekinier z Utopii.
O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa — Wroctaw: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2001, s. 122-146.
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ra: wigc anomalia nadal istnieje! Wigc w dalszym ciagu nie wszystko w $wiecie jest tak, jak
by¢ powinno! ,,Y know whatcha gotta do”, ,,Wiecie, co macie zrobi¢”, warczy katem ust. Je-
go podwladni przytakuja milczaco i na paluszkach wychodza®.

Efekty poznawcze oryginalnego zestawienia poety i bohatera filméw sensacyj-
nych osiagnalby autor rowniez w prostszy sposob, wystarczyto poinformowaé
czytelnika, o jaki typ postaci ekranowej chodzi. Ale poza celami poznawczymi sg
jeszcze inne, literackie (zaznaczam na wszelki wypadek, ze nie mysle o ornamen-
towaniu tekstu). Tym bardziej, ze i tak juz obszerne poréwnanie przechodzi
w zgota nieoczekiwane zakonczenie filmowego epizodu:

Jesli zdarzy nam si¢ zjezdzac¢ z nimi [podwladnymi przywodcy gangu — A.P.] w tej samej
windzie, lepiej nie pytajmy ich ktora godzina: s3 w tym momencie tak skupieni na zadaniu,
ktore maja wykona¢, ze moga, na zasadzie automatycznego odruchu, najpierw nas zastrzeli¢,
a dopiero potem odpowiedzieé na pytanie®.

Baranczak — dostownie! — wprowadza zatem czytelnika do filmu. I nie czyni
tego po to, by podtrzymaé wrazenie zagrozenia, gdyz komizm sceny zmienia
nastrdj. Scena poprzednia (odprawy zabdjcoOw) tez jest zreszta napisana w styli-
stycznym cudzystowie. I zajmuje ona mniej wigcej polowe strony nie dla wzbo-
gacenia wiadomosci czytelnika na temat kina gatunkowego, lecz przede wszyst-
kim okazuje si¢ sktadowgq fabularnej catostki, prowadzacej do kapitalnej pointy.

Podobnie autonomizuje si¢ obraz — znéw z filméw sensacyjnych — od ktdrego
rozpoczal Baranczak wyklad zorganizowany przez opozycyjne Towarzystwo
Kursow Naukowych. Dhugi opis tym razem przypomina warianty sceny kneblo-
wania ofiary napadu. Funkcja poznawcza tego, jak si¢ okazuje, porownania zosta-
je wylozona zaraz po (i tym razem) wcale dlugim pierwszym akapicie: ,,Nic
dziwnego, ze metafora kneblowania nasuwa si¢ kazdemu, kto pisze o losie litera-
tury w panstwach despotycznych™. Ale i na wyktadzie wygloszonym dla pu-
bliczno$ci zgromadzonej w czyim$§ mieszkaniu autor nie poprzestat na (gdyby
ograniczy¢ rzecz do walorow li tylko poznawczych) relatywnie prostym, acz
mocnym zestawieniu. Pisarz podaje poréwnanie w watpliwos¢ i dokonuje jego
korekty:

kto uwaznie obserwuje zachowanie literatury w totalitarnym lub pottotalitarnym panstwie,
moze zauwazy¢ cos, co podwaza caly schemat napadnigtego i napastnika, ofiary i opresora.
Oto bowiem w panstwach takich jest rzecza powszednia, ze literatura sama siebie

2 Tenze, Czlowiek, Ktory Za Duzo Wie, w: tegoz, Poezja i duch Uogdlnienia. Wybor esejéw 1970~
1995, Krakow: Wydawnictwo Znak, 1996, s. 359. Por. tez H. Trubicka, Stanistaw Baranczak jako
krytyk jezyka. Wokot dwoch esejow z tomu »Poezja i duch Uogdlnienia«, ,,Przestrzenie Teorii” 2011,
or 16.

2 S. Baranczak, Czlowiek, Ktory Za Duzo Wie..., s. 359.

2 Tenze, Knebel i stowo, Warszawa: Niezalezna Oficyna Wydawnicza, 1980, s. 1.
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obezwladnia i knebluje. Osobliwy to widok: ofiara, ktora sama sobie zaktada knebel, mimo
7e z pozoru nikt jej do tego nie zmusza®.

Autor wyjasnia owo ,,z pozoru”: sg jeszcze mianowicie czynniki emocjonalne,
spoteczne, ambicjonalne, ekonomiczne, ktore wpltywajg na samoograniczenia
literatury. ,,Ale w tej ponizajacej sytuacji jest tez pewien plus. Jesli ktos sam
siebie knebluje — potrafi tez w odpowiedniej chwili wlasnymi sitami usuna¢ z ust
knebel?¢.

W latach 70. wiedza o politycznym uwiktaniu literatury i wynikajacych stad
konsekwencjach nie byla bynajmniej powszechna; nie przeholujg, twierdzac, ze
nawet niektorzy shuchacze wyktadu Baranczaka, jako$ przeciez zwigzani z opo-
zycja, o niektorych kwestiach wtasnie wtedy ustyszeli po raz pierwszy. Publicz-
no$¢ powinna przejaé si¢ problemem, stad wyrazisty poczatek. By¢é moze tez,
wychodzac od filmow sensacyjnych, wyktadowca odwotywat si¢ do kulturalnego
(popularnego) doswiadczenia stuchaczy, zeby za pomoca spraw przystepniej-
szych objasniaé te bardziej ztozone (w kazdym razie to jeszcze nie czasy amery-
kanskiego obyczaju, zgodnie z ktorym méwcey zawsze wypada zaczaé od anegdoty).
Oczywiscie, kiedy autor mowit o wyjeciu knebla z ust ofiary przez nig sama,
projektowal zmian¢ spoteczng, ktora zreszta tym wyktadem witasnie wspottwo-
rzyl, jawi si¢ wigc ten fragment jako wypowiedZz performatywna. Przy tym
wszystkim scena z ofiarg, ktora sama si¢ knebluje, pozostaje nastawionym na
siebie purnonsensowym dokonaniem literackim, apokryfem filmu sensacyjnego.
W poprzednim przyktadzie porownanie homeryckie konczylo si¢ wprowadze-
niem odbiorcy do fabuly filmu, tu za$ poréwnanie przechodzi w apokryf. Przy-
wotanie triady Heglowskiej wydaje si¢ wcale ryzykowne, niemniej co$ jest na
rzeczy: kneblowanie — teza; samokneblowanie — antyteza; samodzielne pozbycie
si¢ knebla — synteza. Calkiem serio za§ moéwigc: w rozbudowanym zestawieniu
z Knebla i stowa zawiera si¢ przewdd myslowy od propozycji przez jej odwroce-
nie czy zakwestionowanie az do definitywnego potwierdzenia.

Podobny ciag wyznaczony zostat w porownaniu mtodej poezji lat 60. do foto-
montazu. Najpierw wigc, wydaje si¢, niewykonalna propozycja wyobrazenia
sobie czytelnika, ktory chcialby ,,wyciagnaé z przeczytanych wierszy pewnego
rodzaju statystyczng przeci¢tng, stworzy¢ modelowy utwor zawierajacy wszystkie
najistotniejsze cechy mtodej liryki™?’. Teraz negacja negacji i poréwnanie uza-
sadniajace przez kontrast:

Istnieja wszelkie powody, aby sadzi¢, ze utwor taki nie bylby w zadnym razie czyms tak
pokracznym i niespdjnym, jak reprodukowany niegdy$ w prasie fotomontaz przedstawiajacy

2 Tamze, s. 2.
2 Tamze, s. 3.
* Tenze, Nieufni i zadufani..., s. 8.
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kobiete o oczach Sophii Loren, policzkach Brigitte Bardot, ustach bodajze Jeanne Moreau
itd.: kobiete szkaradna, cho¢ przeciez z samych pigknosci ztozona. Wrecz przeciwnie: jaka-
kolwiek bytaby jego wartos¢, ten laboratoryjnie zlepiony okaz [poetycki — A.P.] wygladatby
weale sktadnie®®.

Uroda aktorek jest bowiem indywidualna, wyrdzniajaca kazda z nich od innych,
mlodzi poeci pisza za$ wiersze w nader jednolity sposob. Baranczak zastrzega si¢
co do uogolnien, tym razem jednak sad syntetyzujacy jest uzasadniony. Modelem
mlodej poezji staje si¢ jednak nie utwor hybrydyczny, lecz tekst konkretny, ,,wiersz-
-synteza, wiersz — zywy symbol”?. A skoro tak, to pordwnanie sztucznego poetyc-
kiego preparatu do syntetycznego portretu idealnej aktorki zostaje poniekad zakwe-
stionowane. Oczywiscie, aksjologia staje si¢ tym mocniejsza (jesli ,,normalnie” taki
zlepek bylby bez sensu, a z mloda poezja co§ podobnego daloby si¢ zrobié...),
niemniej odstania si¢ rowniez autonomiczna, literacka warto$¢ zestawienia.

Aspekt literacki stanowi dominant¢ réwniez kilku tekstow Baranczaka wcho-
dzacych w skfad krytyki apokryficznej, to znaczy recenzji filméw, do ktorych
powstania nigdy nie doszto. Cztery prozy (PBL jak najbardziej zasadnie podaje
takg kwalifikacj¢) ukazaly si¢ w 1996 roku w ,,Kontrapunkcie”, dodatku ,,Tygo-
dnika Powszechnego”; w tym tez roku, wraz z czterema dodatkowymi tytutami
Baranczaka oraz utworami innych autoréw, omoéwienia nieistniejacych filmow
ztozyly si¢ na album Kino Andrzeja Dudzinskiego™, zilustrowany przez artyste
plakatami do tychze literacko-filmowych mistyfikacji.

Zestaw Baranczaka: Obywatel Kania; Ociec krzesny (IV): Prac?; Czterej pan-
cerni i siedmiu samurajow, czyli w sumie dwunastu gniewnych ludzi (pies tez
czlowiek); Przepraszam, czy tu myjg?; Dzieje jednego wycisku; Migrena; Paskud-
ny Leon; Przewinelo z wiatrem. Wyrazenia te sa najczgséciej parafrazg znanych
tytutow filmowych, czasem kontaminacyjnie poszerzonych. Tekst recenzji ponie-
kad wynika z parodystycznej formuly, da si¢ wigc mowic¢ o lingwistycznej inspi-
racji tej prozy. Komizm wynika wi¢c (na przyktad) tyle z dostrzezonego podo-
bienstwa twarzy Orsona Wellesa i pierwszego sekretarza PZPR, ile z zestawienia
Kane — Kania (jest to zresztg bardziej rym dla oka). W domniemanej kontynuacji
tryptyku Coppoli wystarczylo zastapi¢ tytut jego wersja gwarowa, tak powstata
poszerzona wersja cytatu z Potopu, 1 juz w pelni uzasadnione okazalo si¢ przenie-
sienie akcji Ojca chrzestnego do siedemnastowiecznej Rzplitej, a Francis Ford
Coppola stat si¢ Franciszkiem Kopula. Motywacje jezykowe wskazuje sam autor,
krytykujac obsadzenie w roli tytutowej Krystyny Jandy. Przypuszcza, ze zawinito
tu podobienstwo brzmieniowe Jando — Brando. Akcja innego obrazu wynikngta

% Tamze.

» Tamze, s. 9.

30 Zob. Kino Andrzeja Dudzirskiego, red. T. Sobolewski, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, 1996.
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z purnonsensowego potaczenia tytulow liczebnikowych, tak ze samuraje atakuja
szablami czolg radzieckich pancerniakdw, co jest aluzja do jeszcze innego filmu.

Niekiedy pojawiaja si¢ fragmenty o intencji takze satyrycznej (parodie dzienni-
karskiego stylu, przywotywanie tworcow niekoniecznie przez autora szanowa-
nych), przede wszystkim jednak filmowe recenzje Baranczaka sa przedsigwzig-
ciem czysto literackim, skoro znalazty si¢ wsrod nich réwniez parodie arcydziet:
oprocz Obywatela Kane’a rdwniez Migrena, czyli odnaleziony film Bergmana,
ktérego opis w wielu miejscach przypomina Persone. I tym razem tytul powstat
dzigki wspotbrzmieniu.

Na poczatku sceny drugiej trzeciego aktu Krola Leara postaé tytutowa i Blazen
znajduja si¢ na pustkowiu podczas burzy. Bezdomny krol rozpamigtuje swoje
nieszczegscie, wzywajac zywioty do kontynuowania dzieta zniszczenia. Patetycz-
ne apostrofy Leara kontrowane sg przyziemnymi komentarzami Btazna, spetnia-
jacymi role parodystyczna. Baranczaka mozna przekonujaco interpretowac jako
pisarza mrocznego, w ktorego tekstach i esejach sytuacja jednostki jawi si¢ jako
nie tyle tragiczna, ile bezwyjsciowa, absurdalnie uwiklana w egzystencji. A przy
tym jest to wspanialy komediopisarz i humorysta sensu largo. Od czasu, gdy na
tylnej oktadce Fioletowej krowy pojawita si¢ stynna definicja, kazdy (tym razem
stowo nalezy rozumie¢ w sensie raczej waskim) wie, ,,Ze nonsensista to $miesz-
niejszy poeta metafizyczny”. Nikt chyba jednak nie wyciggnat dotad wniosku
z uzycia przymiotnika w stopniu wyzszym.

Kiedy zatem Baranczak parodiuje Persone, zapisuje przezabawny tekst, autote-
liczny rowniez tym sensie, ze w zaden sposob nie odbiera wartosci ol$niewaja-
cemu dzietu Bergmana. Nie byloby jednak od rzeczy odczytanie Migreny jako
aktu egzystencjalnego: w pisarstwie autora [ronii i harmonii doszto przeciez do
polaczenia obu rél, Leara i Btazna.

FILM CRITICISM BY BARANCZAK

Baranczak wrote a few film reviews and essays about film genres. He is also the author of reviews in
which he described non-existent movies; these texts are excellent examples of comic literature. Many
film motifs are present in Baranczak’s poetry and essays, too.

Keywords: film criticism, apocryphal work, film motifs, pure nonsense, humour

Dr hab. Adam Poprawa — pracownik Instytutu Filologii Polskiej UWr, zajmuje si¢ literaturg XX
i XXI wieku, szczegélnie tworczoscia Baranczaka i Biatoszewskiego. Ostatnio opublikowat poszerzo-
ne, odcenzurowane wydanie Pamigtnika z powstania warszawskiego Bialoszewskiego. Publikowat
m.in. w ,,Czasie Kultury”, ,,Kresach”, paryskiej ,,Kulturze”, ,Literaturze na Swiecie”, ,,0drze”, ,,Teks-
tach Drugich”, ,,Tworczosci”; do jego najwazniejszych publikacji ksiazkowych naleza m.in.: Kultura
i egzystencja w poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza (1999) oraz Formy i afirmacje (2003). Obecnie
pracuje nad ksiazka o tekstach dziennikarskich tego autora z drugiej potowy lat 40. i wezesnych 50.



