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WIĘKSZOŚĆ TRUDNOŚCI, Z JAKIMI ZMAGA SIĘ SPOŁECZEŃSTWO, TO PROBLEMY  
zakorzenione w przeszłości. Pewne zjawiska powtarzają się, odradzają, zmieniają się 
natomiast okoliczności oraz zainteresowanie reporterów poszczególnymi zagadnie-
niami. Zazwyczaj decydują się oni na przybliżanie odbiorcom określonych spraw 
z dwóch powodów: pierwszym jest niska świadomość społeczeństwa w danej kwestii, 
drugim – unikanie przez nie tematów trudnych, wstydliwych, niechcianych, takich, od 
których najchętniej odwróciłoby się wzrok. Misją reportera może stać się demitologi-
zacja wyobrażeń, rozprawienie się ze stereotypami, a niekiedy pozbawienie czytelni-
ków złudzeń. Moje rozważania mają na celu utworzenie swoistej „mapy” przeszkód, 
na które napotykają ludzie na całym świecie. Analiza i interpretacja polskich reporta-
ży z lat 2010–2018, osadzonych w kontekście problemów społecznych, kulturowych, 
ekonomicznych czy gospodarczych występujących w różnych krajach, pozwoli na 
wykrystalizowanie zarówno trudności o charakterze globalnym, jak i tych charaktery-
stycznych dla pewnych obszarów geograficznych. 

Tematy podejmowane przez polskich reporterów można przyporządkować do 
trzech grup. Pierwsza z nich obejmuje problematykę skoncentrowaną wokół 
kwestii Inności oraz relacji na gruncie swój – obcy, nie dziwi więc fakt, że jedno 
z kluczowych zagadnień w tym obszarze tematycznym stanowi masowa migracja. 
Zygmunt Bauman wyróżnia dwa zjawiska z nią związane: panikę moralną, czyli 
„rozprzestrzeniającą się w dużej grupie ludzi obawę, że dobro społeczeństwa jest 
zagrożone”, oraz „zmęczenie tragedią uchodźczą”, będące wynikiem beztroskiej 
obojętności i moralnej ślepoty1. Jak stwierdza Bauman: „Niestety – natura szoku 
   

1 Z. Bauman, Obcy u naszych drzwi, przeł. W. Mincer, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 
2016, s. 7–8. 
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polega na tym, że z czasem przemienia się on w nudną rutynę normalności, 
a moralna panika ulega wyczerpaniu, znika z pola widzenia i z sumienia, pochła-
niana przez zapomnienie”2. Reportaże poświęcone problematyce masowej migra-
cji są aktem przeciwdziałania ludzkiej obojętności oraz próbą ukazania odbiorcy, 
że Inni nie różnią się od nich tak bardzo, jakby mogło się wydawać. To ludzie, 
którzy pragną mieć poczucie bezpieczeństwa i akceptacji oraz liczą, że ktoś wy-
ciągnie do nich pomocną dłoń i doda otuchy w trudnych chwilach. 

Autorem rozprawiającym się z uprzedzeniami dotyczącymi masowej migracji 
jest Jarosław Mikołajewski. Jego książka Wielki przypływ to opowieść o włoskiej 
wyspie Lampedusie, na którą przybywają poszukający schronienia uchodźcy 
z Afryki, oraz o bezinteresownej pomocy doktora Pietro Bartolo, stwarzającej 
uciekinierom szansę na przetrwanie3. Lekarz wyjaśnia reporterowi, że osoby 
decydujące się na ucieczkę wcale nie postrzegają Lampedusy jako „raju” – jest 
ona dla nich jedynie przystankiem, namiastką lepszego życia. Wielu ludzi ginie 
w drodze ku wolności, a na miejscowym cmentarzu brakuje już miejsc, by po-
chować kolejne ciała. Lekarz chce, by jego wołanie o pomoc dla uchodźców 
dotarło do społeczeństwa – Mikołajewski staje się pośrednikiem. W swojej relacji 
zwraca uwagę na to, że ci ludzie nie są bezkształtną „masą”, każdemu z nich 
należy przywrócić twarz, gdyż do cierpienia konkretnej jednostki społeczeństwu 
trudniej odnieść się z obojętnością4. 

Bartolo czuje się odpowiedzialny za los drugiego człowieka, pomoc innym sta-
je się jego życiową misją. O postawie „rzecznika” wyraża się z aprobatą również 
Ryszard Kapuściński. Reporter konstatuje: 

Tacy ludzie nigdy się nie zbuntują. Dlatego potrzebują kogoś, kto będzie mówił w ich 
imieniu. Musimy więc przypominać o tej pokrzywdzonej części rodziny człowieczej. To nasz 
moralny obowiązek. Bo oni wszyscy to nasi bracia i siostry. Niemi i ubodzy bracia i siostry5. 

Milczenie i obojętność świata wobec kwestii migracyjnych nie sprawią, że pro-
blemy znikną, wręcz przeciwnie – trudności będą narastały. Jednostronność rela-
cji medialnych wzmaga natomiast niepokój i lęk przed Innym. Reportaż pozwala 
   

2 Tamże, s. 8. 
3 J. Mikołajewski, Wielki przypływ, Warszawa: Dowody na Istnienie, 2015. 
4 Społeczeństwo bardzo często zapomina o tym, że uchodźcy posiadają tożsamość i określone ce-

chy osobowościowe, przez co sprowadza ich jedynie do danych statystycznych. Kwestią, która scho-
dzi na dalszy plan, jest również sfera emocjonalna – ludzie nie zdają sobie sprawy, że trauma odcisnę-
ła piętno na psychice uciekinierów i potrzebują oni nie tylko opieki profesjonalistów, ale też wsparcia 
otoczenia. Por. P. Bartolo, L. Tilotta, Lekarz z Lampedusy. Opowieść o cierpieniu i nadziei, przeł. 
K. Stopa, Kielce: Wydawnictwo Jedność, 2017, s. 23. 

5 R. Kapuściński, To nie jest zawód dla cyników, przeł. M. Szymków, A. Flisek, Warszawa: Dom 
Wydawniczy PWN, 2013, s. 153. 
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czytelnikowi na przyjrzenie się pewnym zjawiskom „od środka” – reporter opro-
wadza odbiorcę po świecie, który nie jest czarno-biały, a napotkani ludzie nie 
dzielą się na dobrych i złych. Objaśnianie rzeczywistości otaczającej jednostkę 
wydaje się kluczowe dla pogłębiania wiedzy o drugim człowieku i wyzbywania 
się uprzedzeń. Mikołajewski otwarcie mówi o tym, że poświęcił wydarzeniom 
rozgrywającym się na Lampedusie trzy reportaże, lecz nie wywarły one wrażenia 
na tych, których działania mogłyby doprowadzić do poprawy istniejącej sytuacji6. 
Zarówno reporter, jak i lekarz nie potrafią przyglądać się bezczynnie ludzkiemu 
cierpieniu – ich działania to akt przeciwstawiania się złu7. Obaj mają jednak 
świadomość, że są bezsilni wobec obojętności władz i społeczeństwa, a ich po-
moc jest jedynie kroplą w morzu potrzeb. Zażegnanie kryzysu uchodźczego by-
łoby możliwe, gdyby zachodziły zmiany o zasięgu globalnym, jednakże społe-
czeństwo odwraca wzrok od kwestii, które nie dotyczą go osobiście. W myśl 
koncepcji przeszłości praktycznej Haydena White’a to, co było, nie jest w stanie 
wpłynąć na przewidywania odnośnie tego, jak my zachowalibyśmy się w tych 
samych okolicznościach – może jednak stanowić drogowskaz, który ułatwi jed-
nostkom i wspólnotom rozwiązywanie praktycznych problemów8. Przeszłość 
praktyczna jest więc listą za i przeciw wprowadzeniu pewnych rozwiązań do 
życia codziennego. 

Uchodźstwo stało się również tematem reportażu Dionisiosa Sturisa Nowe ży-
cie. Jak Polacy pomogli uchodźcom z Grecji. Książka stanowi przypomnienie 
tego, w jaki sposób Polacy udzielili wsparcia uchodźcom z Grecji pod koniec lat 
40. XX wieku, gdy wraz z zakończeniem wojny domowej nastały tam rządy 
prawicy, a wraz z nimi prześladowania komunistów, byłych partyzantów oraz 
ludzi kojarzonych z opozycją9. Wiele osób zdecydowało się na ucieczkę z kraju – 
13 tysięcy uchodźców trafiło do Polski i osiedliło się głównie w Zgorzelcu, Bie-
lawie, Chojnowie, Legnicy, Świdnicy, Wrocławiu i Krościenku. Wśród nich 
znaleźli się także przodkowie autora książki. 

Reportaż staje się dla Sturisa nie tylko próbą przywrócenia do zbiorowej świa-
domości wydarzeń z przeszłości i ocalenia ich od zapomnienia, ale również na-
rzędziem, za pomocą którego ma szansę poznać dzieje swojej rodziny. Autor    

6 Por. J. Mikołajewski, Wielki…, s. 11. 
7 José Ortega y Gasset określa taką postawę mianem „szlachectwa”. Człowiek szlachetny jest go-

tów podjąć wszelkie trudy i wyrzeczenia po to, by zmieniać świat na lepsze nawet wtedy, gdy nikt od 
niego tego nie wymaga. Odczuwa on wewnętrzną konieczność wyjścia poza schemat, a zatem jest 
przeciwieństwem człowieka masowego, który ceni spokój i wygodę. Por. J. Ortega y Gasset, Bunt 
mas i inne pisma socjologiczne, przeł. P. Niklewicz, H. Woźniakowski, wstęp J. Szacki, Warszawa: 
PWN, 1982, s. 58. 

8 H. White, Przeszłość praktyczna, w: tegoż, Przeszłość praktyczna, przeł. J. Burzyński i in., red. 
E. Domańska, Kraków: Universitas, 2014, s. 53. 

9 D. Sturis, Nowe życie. Jak Polacy pomogli uchodźcom z Grecji, Warszawa: W.A.B., 2017. 
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zauważa, że młode pokolenie, tak jak niegdyś on sam, nie posiada wiedzy doty-
czącej „chojnowskich Greków”, a edukacja historyczna nie prowadzi do nadro-
bienia tych braków. Poświęcenie uwagi na opowieści o dawnych uchodźcach 
stanowiłoby cenną lekcję tolerancji, gdyż uświadomiłoby młodzieży, że choć 
Polacy po wojnie byli ubodzy, a ich kraj doszczętnie zrujnowany, potrafili otwo-
rzyć się na krzywdę drugiego człowieka i przyjąć kilkanaście tysięcy uciekinie-
rów bez panicznego lęku przed Innością. Sturis wypowiada słowa mogące stać się 
manifestem Polaków, którzy niegdyś przyjęli przybyszów: 

Witamy w Polsce pierwszych uchodźców z walczącej Grecji! 
Witamy was chlebem i dobrym słowem. Jak trzeba, po ludzku. Ofiarujemy wam dach nad 

głową, wygodne łóżko, mydło, czyste ubranie, lekarstwa. Dzielimy się tym, co mamy, choć 
sami mamy niewiele. 

Wiemy, co to wojna, pamiętamy aż za dobrze…10 

Jeśli ludzie potrafili wznieść się ponad podziałami w tak niesprzyjających wa-
runkach, wydaje się to możliwe również w obliczu problemów XXI wieku – 
należałoby jednak zwiększyć nacisk na edukację międzykulturową. Polakom 
o wiele łatwiej było przyjąć Greków, którzy są Europejczykami, niż uchodźców 
spoza Europy – traktowanych jako ci inni, nieznani, niebezpieczni. Jest to ściśle 
związane z upowszechnianiem stereotypów. 

Kolejną kwestią, która podlega krytycznej rewizji reporterów, są formułowane 
przez społeczeństwo krzywdzące uproszczenia wynikające z nieznajomości in-
nych kultur bądź poczucia wyższości nad Innym. Reportaż Dariusza Rosiaka Żar. 
Oddech Afryki rozprawia się z mitami dotyczącymi Czarnego Lądu, czyli wsze-
chobecną wizją safari, obrazu nędzy i ubóstwa, zacofania, dzikości i smutnych 
dzieci11. Zdecydowana większość Afrykanów nie głoduje, a zamieszkiwany przez 
nich kontynent wcale nie rozwija się jedynie dzięki pomocy Zachodu, ale i dzięki 
wzrostowi cen eksportowanych surowców i poprawie edukacji młodzieży. Autor 
nie neguje, że takie zjawiska w ogóle występują, lecz uzmysławia czytelnikowi, 
że nie w takim natężeniu, o jakim mowa. Dużym nadużyciem jest również zali-
czanie wszystkich narodów afrykańskich do tej samej kategorii12 oraz uleganie 
europocentryzmowi. Europejczycy utożsamiają Afrykę z hasłami: „przygoda”, 
   

10 Tamże, s. 9. 
11 D. Rosiak, Żar. Oddech Afryki, Wołowiec: Czarne, 2016. Korzystam z drugiego wydania książki 

(pierwsze ukazało się w 2010 roku nakładem Wydawnictwa Otwarte). 
12 Afryka to zbyt duży kontynent, by można było odnieść konkretne zjawiska zachodzące w obrębie 

poszczególnych państw do niej jako całości. Kapuściński stwierdza, że jest ona niczym „ocean, osob-
na planeta, różnorodny przebogaty kosmos”. Uproszczone schematy myślowe stają się więc krzyw-
dzące dla tych, którzy nie mieli styczności z danym problemem, ale zostali włączeni w poczet 
„wszystkich Afrykanów”. Por. R. Kapuściński, Heban, Warszawa: Czytelnik, 1999, s. 186. 
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„egzotyka” i „dzikość”. Wyjazd na ten kontynent traktują jako spotkanie z kulturą 
„dzikich”, w wyniku którego owi „dzicy” dostają „zaproszenie” do cywilizacji13. 

W jednym z fragmentów książki Rosiak próbuje uzyskać od Kenijczyka odpo-
wiedź na pytanie o to, dlaczego ludzie „u nich” mordują się w tak okropny spo-
sób – mężczyzna tłumaczy, że gdy w grę wchodzi polityka, zaczynają się mor-
dować jednostki na całym świecie. Reporter nie zgadza się z nim i stwierdza, że 
mieszkańcy Europy tak nie robią14. Kenijczyk nie daje za wygraną i stwierdza: 

– Czy aby na pewno? (…) A w Irlandii Północnej kto się mordował nawzajem? Załamujesz ręce 
nad tym, że teraz w Kenii gwałci się kobiety, bestialsko morduje dzieci, pali się ludzi w koście-
le? A co robili biali w Jugosławii? Przecież to nie czarni wymordowali Żydów, tylko najbardziej 
kulturalny naród w Europie. Chcesz powiedzieć, że wy nie macie w swojej naturze skłonności do 
bestialstwa? A może pozbyliście się go przez ostatnie 15 lat od czasu rzezi w Jugosławii?15 

Europejczycy podczas rozrachunku z przeszłością uwypuklają swoje zasługi 
oraz wkład w rozwój cywilizacyjny, zapominają jednak o kwestiach wstydli-
wych, niechlubnych. Niedopuszczanie do siebie prawdy staje się strategią obron-
ną – zło czynią jedynie „inni”, „obcy”, a „swoi” to ci dobrzy, bez skazy. Takie 
podejście uniemożliwia jednostce dostrzeżenie w innych osobach nie „ich”, lecz 
„nas”, pozbawiając tym samym wrażliwości na poszczególne przypadki cierpie-
nia i upokorzenia obcych ludzi – będącej podstawą do wytworzenia poczucia 
solidarności16. Istotą poznawania Innego nie jest uwypuklanie różnic zachodzą-
cych pomiędzy jednostkami i umieszczanie ich w ramach „gorszego” bądź „lep-
szego” sortu, lecz dostrzeganie podobieństw. Rosiak kieruje uwagę czytelnika na 
niezwykle ważną kwestię: to, co z perspektywy Europejczyka wydaje się waż-
nym osiągnięciem, nie musi nim być dla Afrykanina17. Porównywanie akcentuje 
jedynie nierówności i przypomina „licytację”.    

13 W komiksie Jean-Phillippe’a Stassena Deogratias. Opowieść o Rwandzie ukazano scenę, gdy do 
Rwandy przyjeżdżają rodzice Europejczyka, ojca Filipa, a po okolicy oprowadza ich czarnoskóra 
Apolinaria. Matka księdza zastanawia się nad tym, co byłoby najodpowiedniejszą formą zapłaty. 
Zadaje pytanie: „Jak myślisz, co powinnam jej dać? Mam ze sobą aspirynę, leki przeciwko malarii, 
ołówki i długopisy. Może tester z perfumami?”. Syn odpowiada: „Najbardziej ucieszy się z perfum, 
mamo” (J.P. Stassen, Deogratias. Opowieść o Rwandzie, przeł. K. Uliszewski, Warszawa: Egmont, 
2009, s. 46–47). Przytoczona sytuacja pokazuje, że Europejczycy nie do końca rozprawili się ze 
stereotypowym myśleniem o Afryce. Nadal jest ona dla nich symbolem zacofania. 

14 D. Rosiak, Żar…, s. 214. 
15 Tamże. 
16 Por. R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W.J. Popowski, Warszawa: Spacja, 1996, 

s. 267. Samuel P. Huntington podkreśla, że zakończeniu konfliktów towarzyszy nadzieja na zjedno-
czony świat – myślenie w kategorii dwóch światów, tj. rozróżnienie na „my” i „oni”, jest jednak 
nierozerwalnie związane z ludzką egzystencją. Por. S.P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy 
kształt ładu światowego, przeł. H. Jankowska, Warszawa: Muza, 2003, s. 29. 

17 Dominique Moïsi zauważa, że Europa przeżywa kryzys: społeczeństwo straciło wiarę w swoje 
możliwości oraz zdolność do przezwyciężania przeszłości, co ma niebagatelny wpływ na trudności 
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Istotną dla reporterów kwestią jest także sygnalizowanie szkodliwości rozprze-
strzeniania się uprzedzeń na tle rasowym. Upowszechnianie stereotypów może 
bowiem przerodzić się w rasizm, który – zdaniem Hannah Arendt – z polityczne-
go punktu widzenia nie powinien być postrzegany jako początek ludzkości, lecz 
jako jej koniec, nie należy go traktować jako źródła narodzin ludów, lecz jako ich 
kres, nie ma on związku z naturalnymi narodzinami człowieka, lecz z jego niena-
turalną śmiercią18. Mogłoby się wydawać, że zaciekła walka o poszanowanie 
ludzkiej godności oraz równości zakończyła się sukcesem. Współczesność obja-
wia jednak, iż ta walka permanentnie trwa i nic nie wskazuje, by nietolerancja 
i rasizm miały kiedykolwiek zniknąć z życia publicznego. Katarzyna Surmiak-
-Domańska dostarcza na to dowodów czytelnikowi, pisząc w swym reportażu, że 
powstały w 1866 roku Ku Klux Klan nadal istnieje: 

Przygasa i rozkwita, tkwiąc w tkance społeczeństwa jak wirus potrafiący doskonale asymi-
lować się i adaptować do otoczenia. Wyczuwa, kiedy można rozpętać epidemię, a kiedy na-
leży się przyczaić, przycupnąć. Nieustannie jednak pełni podstawowe funkcje życiowe wiru-
sa, czyli powiela swój materiał genetyczny i zakaża19. 

Negatywne wzorce przekazywane z pokolenia na pokolenie zaczynają być trakto-
wane przez potomków członków Klanu jako swoiste „dziedzictwo”, o które należy 
dbać i które trzeba chronić przed „intruzami”, a przynależność do organizacji rasi-
stowskiej staje się powodem do dumy20. Zauważalne jest, że etyka jednostki związa-
nej jedynie z tymi, którzy znajdują się w jej pobliżu, są jej bliscy, staje się „prowin-
cjonalna, komunitarystyczna i wykluczająca”, co prowadzi do rezygnacji z podejmo-
wania prób kulturowego przekładu pomiędzy „swoją” sytuacją a sytuacją Innego21. 

Ku Klux Klan zapewnia poczucie przynależności tym, którzy je utracili: białym 
po rozpadzie małżeństwa czy weteranom wojennym niepotrafiącym odnaleźć się 
   
Europejczyków z odnalezieniem się w obliczu narastających problemów. Zdaniem autora „niepew-
ność co do przyszłości i perspektyw gospodarczych sprawiła, że wielkiego znaczenia nabrały znów 
historia i pytania o istotę »europejskości« – co to znaczy być Europejczykiem, gdzie zaczyna się 
i kończy Europa?”. Poczucie niepewności może być zarówno wynikiem niewiedzy, jak i natłoku 
informacji, gdyż odbiorca nie wie, w którą wersję wydarzeń uwierzyć. Por. D. Moïsi, Geopolityka 
emocji. Jak kultury strachu, upokorzenia, nadziei przeobrażają świat, przeł. R. Włoch, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012, s. 160. 

18 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przeł. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa: Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjonalne, 2008, s. 230. 

19 K. Surmiak-Domańska, Ku Klux Klan. Tu mieszka miłość, Wołowiec: Czarne, 2015, s. 25. 
20 Autorka była zaskoczona, że członkowie Ku Klux Klanu wiodą tak uporządkowane życie ro-

dzinne i społeczne, a głoszone przez siebie poglądy uzasadniają odpowiednimi fragmentami Pisma 
Świętego. 

21 J. Butler, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, przeł. J. Bednarek, Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, 2016, s. 93. 
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w nowej rzeczywistości. Nadal towarzyszy im nienawiść do wroga, są agresyw-
ni22. Organizacja ta bardzo często wykorzystuje ludzkie słabości po to, by osią-
gnąć zamierzony efekt – potrzebuje bowiem „żołnierzy” gotowych poświęcić się 
„słusznej sprawie”, czyli walce o przetrwanie białej rasy i wykluczenie „zbęd-
nych elementów”, takich jak m.in. Afroamerykanie, Żydzi i imigranci. Jako że 
Ku Klux Klan istnieje legalnie, szerzenie idei nienawiści do Innych jest o wiele 
łatwiejsze. Rasiści starają się nie łamać prawa, starannie dobierają słowa – wie-
dzą, że każdy nieprzemyślany ruch pozbawia ich siły, a potrzebują jej, by wygrać 
„wojnę ras”23. 

Niekiedy reporterzy podejmują tematy, które są nie tylko niewygodne dla spo-
łeczeństwa i władz, ale też w pewnym sensie „burzą” bieg historii, wprowadzają 
zamęt, wywołują niedowierzanie i dzielą opinię publiczną. To właśnie one sta-
nowią fundament kolejnej grupy zagadnień, ukierunkowanej na przybliżanie 
czytelnikowi przeszłości, podtrzymywanie pamięci o tym, co było, oraz nakło-
nienie odbiorcy do konfrontacji z bolesną prawdą. Takiego zadania podejmuje się 
Marek Łuszczyna. Autor nie próbuje „wybielać” przeszłości – już sam tytuł jego 
reportażu Mała zbrodnia. Polskie obozy koncentracyjne wzbudza kontrowersje24. 
Na początku odbiorca może odnieść wrażenie, że zaszła pomyłka, autor niefor-
tunnie dobrał słowa, jednakże po przeczytaniu pierwszych stron nie ma wątpli-
wości co do intencji reportera. Między 1945 a 1950 rokiem w Polsce działały 
obozy pracy przymusowej i obozy koncentracyjne, w których przetrzymywano 
Niemców, Ukraińców, Łemków i Polaków25. Łuszczyna pozbawia czytelników 
złudzeń – miejsca te nie były wynikiem spontanicznych aktów zemsty, lecz efek-
tem doskonale przemyślanego planu. W archiwach można odnaleźć informacje 
dotyczące owych miejsc, żyją ci, którzy krzywdzili, oraz ci, którym zadawano 
cierpienie. Hubert Orłowski twierdzi, że krytyczna rewizja wspomnień jest nie-
zbędna do tego, by przyswoić wiedzę kontekstową – jeśli jednostka doświadczyła 
krzywdy i nie potrafi poradzić sobie z traumą, będzie to miało decydujący wpływ 
   

22 Szczególnym uznaniem społeczności cieszą się ludzie, którzy potrafią obchodzić się z bronią, 
mają doświadczenie militarne, gdyż będą oni najbardziej przydatni w obliczu nadchodzącej „wojny 
ras”. Por. K. Surmiak-Domańska, Ku Klux Klan…, s. 275. 

23 Członkowie Ku Klux Klanu podkreślają, że skłonność do popełniania przestępstw jest cechą cha-
rakterystyczną innych ras. 

24 M. Łuszczyna, Mała zbrodnia. Polskie obozy koncentracyjne, Kraków: Znak, 2017. Zdaniem 
Bernadetty Darskiej tytuł książki ma zwrócić uwagę czytelnika na marginalizację tematu wśród 
Polaków. Autorka zaznacza, że w przestrzeni publicznej nie tylko dość szybko zrezygnowano 
z pamiętania o tych wydarzeniach, ale również ukierunkowano dyskurs na usprawiedliwianie zła 
związanego z prawem do zemsty. Por. B. Darska, Młodzi i fakty. Notatki o reportażach roczników 
osiemdziesiątych, Olsztyn: Wydawnictwo Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej UWM 
w Olsztynie, 2017, s. 97. 

25 Por. M. Łuszczyna, Mała zbrodnia…, s. 13. 
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na przyjmowane przez nią postawy oraz podejmowane wybory życiowe26. 
W takim przypadku ofiary mogą stać się katami, a miejsca kaźni mogą zostać 
zaadaptowane do nowej rzeczywistości, nie zmieniając swojej pierwotnej funkcji. 

Reportaż Mała zbrodnia… dostarcza dowodów na to, że zło nie odeszło – 
zmieniają się jedynie okoliczności, a niekiedy odwracają role i ci, którzy nie 
mogli uwierzyć, że człowiek jest zdolny do takich okrucieństw, sami odrzucają 
moralność. Żądza zemsty motywowała zbiorową przemoc od zarania dziejów 
i niewątpliwie wiąże się z uczuciem nienawiści, generującej swoiste połączenia 
między wrogimi grupami i wytwarzającej przemoc trwającą nawet przez pokole-
nia27. Dialog okazuje się możliwy jedynie wówczas, gdy obie strony za najwyż-
szą wartość przyjmują godność człowieka, a wszelkie przejawy jej niszczenia 
postrzegają jako naganne. Niezwykle istotne jest również uznanie krzywd drugie-
go człowieka – przyznanie się do winy i okazanie skruchy stają się filarami 
w budowaniu nowych relacji. 

W celu ich nawiązania reporter może wcielić się w rolę „badacza historii”. 
Martin Pollack opisuje ten proces następująco: 

Badanie historii – własnej, ale także cudzej, bez żadnych uprzedzeń, jest najważniejszym 
warunkiem zrozumienia samego siebie, znalezienia własnej tożsamości – i spotkania się 
z Innym na równym poziomie. Bez historii nie da się tego zrobić. Nigdy nie wolno nam ulec 
pokusie, by chcieć wyrzucić za burtę ówczesne narodowe narratywy, chcieć je wymazać 
z pamięci, ponieważ boimy się, że gdy się z nimi skonfrontujemy, mogą coś popsuć, stać się 
przeszkodą. Wszystko musi zostać powiedziane, spisane, nawet jeśli jeszcze dziś może być 
bolesne. Wszystkie historie muszą zostać opowiedziane, nie wolno przemilczeć żadnej trage-
dii. Musimy jednak stale przy tym pamiętać, żeby nie stracić z oczu naszego celu, którym jest 
zrozumienie Innego, zaakceptowanie go takiego, jaki jest, z całym ciężarem jego historii28. 

Wypieranie „błędów przeszłości” staje się formą zrzucenia zbędnego balastu. 
Jednostka zapomina, że wyzbywając się tego ciężaru, pozbawia się cząstki wła-
snej tożsamości. Niekiedy mechanizm wyparcia jest tak silny, że człowiek traci 
poczucie rzeczywistości, czuje się zagubiony, wyalienowany. 

Skomplikowane relacje z przeszłości stały się również tematem książki Pawła 
Smoleńskiego. W reportażu Syrop z piołunu. Wygnani w akcji „Wisła” opisane 
zostały napięte stosunki polsko-ukraińskie. Brutalne przesiedlenia ludności ukra-
ińskiej (lub uznanej za ukraińską), do których doszło w 1947 roku, zaczęły funk-
cjonować w świadomości Polaków jako „akty sprawiedliwości” za wyrządzone 
   

26 H. Orłowski, R. Traba, Historia jako przestrzeń dialogu, rozm. przepr. Ł. Musiał, w: Historie 
wzajemnych oddziaływań, red. R. Traba, Berlin–Warszawa: Oficyna Naukowa, 2014, s. 468. 

27 Por. L.M. Nijakowski, Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobójczej, Warsza-
wa: Scholar, 2013, s. 14. 

28 M. Pollack, Topografia pamięci, przeł. K. Niedenthal, Wołowiec: Czarne, 2017, s. 239. 
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wcześniej krzywdy. Jeden z bohaterów reportażu wyjaśnia, że mnogość wspo-
mnień przesiedlonych i wygnanych ma niebagatelny wpływ na relacje budowane 
między „sąsiadami” w kolejnych pokoleniach29. Mężczyzna konstatuje: „Nagle 
zaczynasz patrzeć na świat jak na łamigłówkę, w której ciągle ktoś podrzuca 
jakieś klocki. I na dodatek we łbie wszystko ci się zgadza, bardzo pięknie się 
rymuje. Tylko boli jak cholera”30. Młodzi ludzie odczuwają ambiwalencję – 
z jednej strony chcą odciąć się od tego, co było, z drugiej zaś solidaryzują się 
z doświadczeniami przodków. Niekiedy opowieści przekazywane przez bliskich 
różnią się od „podręcznikowej”, czarno-białej wersji historii, w której brakuje 
miejsca na odcienie szarości31. Ci, którzy przeżyli piekło, czują się ignorowani, 
pomijani. Mają poczucie niesprawiedliwości, gdyż nikt nie poniósł kary za ich 
cierpienia. Osoby, które w obliczu tragedii pomagały przetrwać innym, nie od-
czuwają wdzięczności ze strony społeczeństwa – ich bohaterstwo zostaje prze-
milczane, a nawet zdarza się, że zarzuca się im kłamstwo32. 

Do ostatniej grupy można zaliczyć tematy zorientowane na przywrócenie jed-
nostce tożsamości oraz uwrażliwienie odbiorcy na ludzką krzywdę. W twórczości 
polskich reporterów pojawia się problematyka nadania człowiekowi bądź grupie 
   

29 W ujęciu Aleidy Assmann pamięć społeczeństwa jest określana przez wymianę pokoleń. Wraz ze 
zmianami generacyjnymi przesunięciom ulega także horyzont wspomnień danej zbiorowości. Jed-
nostki są kształtowane przez doświadczenia historyczne, dlatego nieuniknione jest dzielenie z rówie-
śnikami określonych poglądów, postaw, wyobrażeń o otaczającej rzeczywistości czy systemów warto-
ści i kulturowych modeli interpretacji. Pamięć pokoleniowa stanowi więc dla pamięci indywidualnej 
szerszą perspektywę – zarówno pod względem rozpiętości czasowej, jak i form przepracowywania 
doświadczeń (por. A. Assmann, Cztery formy pamięci, przeł. K. Sidowska, w: tejże, Między historią 
a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, 2013, s. 45–46). Można zaobserwować wzrost niechęci do Ukraińców podejmujących pracę 
w Polsce. Badania przeprowadzone przez Agencję SentiOne w 2017 roku wykazały, że spośród 
niemalże 1,3 milionów wypowiedzi w języku polskim, poświęconych Ukrainie i Ukraińcom, aż 173 
tysiące miało zabarwienie negatywne. Szczególne przejawy nieprzychylności uwidoczniły się na 
profilu „Ukrainiec NIE jest moim bratem” na portalu Facebook. Por. K. Nowakowska, Narasta nie-
chęć Polaków do Ukraińców. „Instytucje życia publicznego stygmatyzują Ukraińców”, „Gazeta 
Prawna” 07.04.2018, http://prawo.gazetaprawna.pl/artykuly/1115981,narasta-niechec-polakow-do-ukra 
incow-instytucje-zycia-publicznego-stygmatyzuja-ukraincow.html [dostęp: 10.09.2018]. 

30 P. Smoleński, Syrop z piołunu. Wygnani w akcji „Wisła”, Wołowiec: Czarne, 2017, s. 9. 
31 Małgorzata Fabiszak, Anna Weronika Brzezińska i Marcin Owsiński jako część polityki państwa 

wskazują zapomnienie preskryptywne, opierające się na wielostronnej akceptacji stanowiska, że 
wybaczenie i zapomnienie tego, co było, są czynnikami niezbędnymi do budowania przyszłości. Por. 
M. Fabiszak, A.W. Brzezińska, M. Owsiński, Znaki (nie)pamięci. Teoria i praktyka upamiętniania 
w Polsce, w: Znaki (nie)pamięci. Teoria i praktyka upamiętniania w Polsce, red. ciż, Kraków: Univer-
sitas, 2016, s. 7. 

32 Losy Ukraińców, którzy ryzykowali życie, pomagając Polakom, gdy latem 1943 roku ukraińscy 
nacjonaliści rozpoczęli masakrę ludności polskiej, opisuje Witold Szabłowski w reportażu Sprawie-
dliwi zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia (Kraków: Znak, 2016). 
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statusu „niewidzialnego”. Bycie „niewidzialnym” nie jest tożsame z byciem „wy-
kluczonym” – wykluczenie zakłada bowiem pozbawienie kogoś poprzedniego 
statusu. Ból „niewidzialnego” potęguje fakt, że chociaż cały czas istnieje, jego 
obecność nigdy nie była dla nikogo ważna, zaś „wykluczony” został zauważony 
i uznany za wroga33. Dla australijskiego społeczeństwa „niewidzialnymi” stali się 
Aborygeni. Nikt ich nie rozumie, ale też nikt nie próbuje zrozumieć. Nie pasują 
do reszty społeczeństwa, więc o wiele łatwiejsze wydaje się „wymazanie” takich 
jednostek ze świadomości społecznej. Mateusz Marczewski w reportażu Niewi-
dzialni zwraca uwagę na to, że strach przed Innością jest tak wielki, że ludzie są 
gotowi płacić za to, by Aborygeni pozostali niewidoczni. Świadczą o tym słowa: 

Można nimi sterować jak nakręcanymi zabawkami. Kluczyk do nich to obietnice, karty 
bankomatowe, z których mogą co tydzień pobierać pieniądze, odosobnienie w buszu, wsie 
ukryte przed spojrzeniem. Tylko żeby się nie pojawiali – brzmi zbiorowa modlitwa białego 
społeczeństwa. Tylko żeby siedzieli tam, gdzie siedzą, w swoich dzielnicach, w swoich 
wsiach, na odludziu i w milczeniu. W swoich dramatach, rozróbach, biedzie pomimo pienię-
dzy z zapomogi socjalnej34. 

Społeczeństwo chce, by Aborygeni odrzucili swoje tradycje, lecz oni pragną 
niezależności. Australijczycy dążą do podporządkowania „niewidzialnych” wła-
snym standardom, a to oznacza, że w czasach „kultury instant”35 nie powinni być 
oni tak powolni – brak pośpiechu jest utożsamiany z bezczynnością. Rezygnację 
z jakichkolwiek prób „naprawienia świata”, poddawanie się losowi z pokorą 
interpretuje się jako przejawy dzikości, niedopuszczania do siebie cywilizacji, 
odrzucania możliwości rozwoju. Spuszczony wzrok również nie przybliża Abo-
rygenów do reszty społeczeństwa – uchodzi za oznakę poddaństwa oraz braku 
pewności siebie. Jeszcze bardziej utwierdza to Australijczyków w przekonaniu, 
że Aborygeni są tymi przegranymi, których trzeba odgrodzić wysokim murem od 
pozostałych mieszkańców kraju36. Społeczeństwu o wiele łatwiej przychodzi 
   

33 Artur Domosławski utożsamia „wykluczonych” z przegranymi, poniewieranymi, wydziedziczo-
nymi i zauważa, że niekoniecznie ma to związek z dobrami materialnymi. Wykluczenie pozbawia 
ludzi głosu, możliwości reprezentowania ważnych dla nich spraw. „Wykluczeni” niezwykle rzadko 
przyciągają uwagę mediów – z jednej strony ich życie jest zbyt przeciętne, by zainteresować odbiorcę, 
wzbudzić sensację, z drugiej zaś ich problemy zmuszają do wyjścia poza własną strefę komfortu, 
skłaniają do refleksji, a współczesne społeczeństwo pragnie tego uniknąć. Por. A. Domosławski, 
Wykluczeni, Warszawa: Wielka Litera, 2016, s. 7. 

34 M. Marczewski, Niewidzialni, Wołowiec: Czarne, 2008, s. 10. 
35 Zbyszko Melosik definiuje „kulturę typu instant” jako nawyk i konieczność życia w stanie „natychmia-

stowości”, obejmującej również sferę komunikowania. Kontakty międzyludzkie stają się powierz-
chowne, chaotyczne, brak w nich zaangażowania. Por. Z. Melosik, Edukacja, młodzież i kultura 
współczesna. Kilka uwag o teorii i praktyce pedagogicznej, „Chowanna” 2003, t. 1, s. 21, 26–27. 

36 Por. M. Marczewski, Niewidzialni…, s. 24. 
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kreowanie hermetycznego świata, zdominowanego przez jedną kulturę, trudniej 
natomiast stworzyć taki, w którym współegzystują różne kultury, czerpiąc od 
siebie pozytywne wzorce i uznając swoją równość. Zapomina się o tym, że po-
działy na „lepszych” i „gorszych” są efektem ludzkiej krótkowzroczności i nie-
możności wyjścia poza siebie samego. 

Niekiedy jednostki stają się „niewidzialne” nie dlatego, że ktoś chciał, aby po-
zostały w cieniu, lecz dlatego, iż zostają one naznaczone piętnem traumatycznych 
doświadczeń. Dla Japończyków życie w permanentnym zagrożeniu katastrofą jest 
elementem codzienności. Można powiedzieć, że tkwią w stanie „zawieszenia” 
pomiędzy przeszłością, teraźniejszością a przyszłością. Świat nie zauważa pro-
blemów mieszkańców Japonii, a oni po cichu przygotowują się na nadejście koń-
ca. Tsunami, trzęsienia ziemi oraz katastrofa elektrowni atomowej w Fukushimie 
nigdy nie odeszły z pamięci Japończyków, trudno jednak o prawdziwy rozrachu-
nek z przeszłością, gdy sporo osób do dziś nie odnalazło ciał swoich bliskich i nie 
może ich godnie pożegnać37. Skutki promieniowania wielu ludziom nie pozwala-
ją zapomnieć o przeżytym nieszczęściu – czują się odepchnięci, niechciani, zbęd-
ni. Katarzyna Boni w reportażu Ganbare! Warsztaty umierania pokazuje, że czas 
wcale nie leczy ran, a „niewidzialność” staje się przekleństwem. „Niewidzialny” 
musi się bowiem nauczyć żyć tak, by radzić sobie z przeszłością i emocjami 
towarzyszącymi bolesnym wspomnieniom, ale ma za zadanie również przygoto-
wać się na przyszłość: na nadejście katastrofy, na nieprzewidywalność śmierci. 
Ta „instrukcja obsługi” życia codziennego zapewnia mu poczucie, iż panuje nad 
swoim losem i ma na niego jakiś wpływ38. 

Najpoważniejszymi problemami, z jakimi zmaga się społeczeństwo, są destruk-
tywne zjawiska zmierzające do zniszczenia ludzkiej godności i tożsamości – 
zarówno w wymiarze jednostkowym, jak i zbiorowym. To, co zdarzyło się choć 
raz, może powtórzyć się w najmniej spodziewanym momencie, dlatego tak ważne 
jest uwrażliwianie jednostki na krzywdę drugiego człowieka. Reportaże nie na-
rzucają odbiorcy sposobu postrzegania świata, skłaniają do refleksji i podjęcia 
intelektualnego wysiłku. Nie odpowiadają na pytania i nie proponują prostych 
rozwiązań. W odpowiednim momencie alarmują: „czytelniku, mamy problem”. 
Pomagają odbiorcy w stworzeniu własnego wyobrażenia na temat opisywanych 
   

37 Por. K. Boni, Ganbare! Warsztaty umierania, Warszawa: Agora, 2016, s. 89. 
38 Katarzyna Boni wspomina, że w rozpracowywaniu traumy Japończyków pomocne są dwa rodza-

je warsztatów: pierwszy to warsztaty narzekania, na których jednostka ma szansę wyzbyć się nega-
tywnych emocji oraz opowiedzieć o tym, co ją trapi, drugi stanowią natomiast warsztaty umierania, 
opierające się na odgrywaniu ról. Uczestnik wyobraża sobie siebie jako głównego bohatera historii 
związanej ze śmiercią i krok po kroku przechodzi przez kolejne jej etapy. Por. K. Boni, Pięć lat po 
tsunami mieszkańcy północnej Japonii żyją w blaszanych kontenerach. I wciąż widzą duchy, rozm. 
przepr. K. Stańczyk, http://wokolfaktu.pl/katarzyna-boni-piec-lat-po-tsunami-mieszkancy-polnocnej-
japonii-zyja-w-blaszanych-kontenerach-i-wciaz-widza-duchy-wywiad/ [dostęp: 20.09.2018]. 



ANNA POMIANKOWSKA-GABARA: Dalekie i bliskie…     183 

wydarzeń. Pozwalają na to, by mógł on rozpocząć samodzielne śledztwo i badać 
rzeczywistość w taki sposób, jaki sprawia mu przyjemność. Reportaż jest narzę-
dziem, za pomocą którego autor rozprawia się ze światem zewnętrznym, potrząsa 
człowiekiem, stara się obudzić go z letargu, wyprowadzić choć na chwilę ze stre-
fy komfortu, skłonić do refleksji. Wydaje się to szczególnie istotne w obliczu 
narastających niepokojów społecznych. Reportaż uczy, że zarówno zło, jak 
i dobro są permanentnie obecne w życiu człowieka i to jedynie od niego zależy, 
czy będzie się biernie przyglądał ludzkiemu cierpieniu, czy też okaże sprzeciw. 

 
C L O S E  A N D  R E M O T E :  P O L I S H  R E P O R T E R S   

O N  T H E  P R O B L E M S  O F  T H E  C O N T E M P O R A R Y  W O R L D  

A documentary is an instrument with which the audience has a chance to meet the Other. The 
knowledge of other cultures enables one to overcome the fear of Strangers. The issues raised in docu-
mentaries aim at directing attention to the inconvenient subjects which are often omitted, or warning 
against the hazards the society may face in the future. These considerations endeavour to paint a 
“map” of problems which people around the world are dealing with. The analysis and interpretation of 
Polish documentaries in the context of social, cultural or economic problems present in different 
countries, will help crystallize the difficulties both at a global scale and those characteristic to certain 
geographical areas. 
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