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POZNANIE INNOSCI, INNEGO, RELACJA SWOJ — OBCY, PROCESY PRZENIKANIA
miedzykulturowego to problematyka wazna i czgsto podejmowana we wszystkich
dziedzinach humanistyki ostatniego stulecia. Nie bez powodu poswiccaja jej
uwage filozofowie, badacze literatury, antropologowie kultury, przedstawiciele
krytyki etycznej, postkolonialnej czy genderowej. Tak si¢ jednak sktada, ze nie-
zwykle rzadko badacze odwoluja si¢ do literatury reporterskiej, chociaz kategoria
Innosci jest dla tego gatunku kluczowa.

Interesujace odstgpstwo od reguty stanowi ksigzka literaturoznawcza Przemy-
stawa Czaplinskiego i to od wskazania na t¢ lekture rozpoczng swoje rozwazania.
Powodow jest kilka. Po pierwsze Poruszona mapa — bo owa ksigzk¢ mam na
mysli — traktuje o r6znorodnych narracjach o Innych, po drugie badacz do zilu-
strowania swoich tez wykorzystuje w wigkszosci reportaze. Wyjsciowa teza Cza-
plinskiego brzmi: ,,Warunkiem samopoznania — jest konfrontowanie siebie z tym,
co inne”'. I co do tego watpliwosci nie ma, ale w zasadzie na tym zdaniu nasza
zgodno$¢ co do tematu si¢ konczy. Musze¢ tu dodac, ze rozprawy Profesora Cza-
plinskiego cieszyly si¢ i cieszg nadal wielkim zainteresowaniem, jego syntezy
literatury naleza, moim zdaniem, do tych bardziej inspirujacych, ale ostatnia
ksigzka jest, w moim odczuciu, zupelnie nieprawdziwa.

Lwia cz¢s$¢ publikacji Czaplinskiego zajmuje opowies¢ o narracjach dotycza-
cych Rosji (to pierwsza tak obszerna recepcja tej literatury). Przywotujac autorow
opowiadajacych o naszym wschodnim sgsiedzie, Czaplinski tworzy trzy modele
pisania o tym kraju. Pierwszy to poetyka ,,wizytacji” i tu egzemplifikacja jest

'P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej literatury przetomu
XX i XXT wieku, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2016, s. 9.
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tworczo$¢ Ryszarda Kapuscinskiego i Krystyny Kurczab-Redlich, drugi to poety-
ka ,zbieractwa uczestniczacego”, ktorej przyktadem sa ksigzki Jacka Hugo-
-Badera, i wreszcie poetyka ,fingowania” — tu bohaterem jest Mariusz Wilk.
Rychto zdradzam, ze sympatia autora Poruszonej mapy wzrasta wraz z omawia-
niem kolejnej poetyki.

Wada ksigzki Czaplinskiego jest przede wszystkim to, Ze badacz nie stara si¢
zrozumied¢, na czym polega istota reportazu. Nie chodzi tylko o to, Ze nie przywo-
luje definicji czy wyznacznikoéw gatunkowych, ale i nie bierze pod uwage ani
specyfiki samego gatunku, ani tez réznic w jego obrgbie. Mam $wiadomos$é, ze
pisanie o literaturze poprzez kategori¢ gatunku jest dzisiaj co najmniej staro-
swieckie, a w perspektywie nowych i najnowszych teorii wydaje si¢ wrecz naiw-
nym ,,zawracaniem rzeki kijem”. Mysle jednak, ze i dzi$§ funkcjonuje to, co kie-
dys$ Stefania Skwarczynska nazwala ,,szerokg spotecznag $wiadomoscig genolo-
giczng™. Jestem przekonana, ze dla publicznosci literackiej kryterium gatunkowe
petni istotng role — nie tylko pozwala identyfikowaé zawarto$¢ ksiazki, ale tez jest
W pewnym sensie gwarantem tresci.

O specyfice gatunku, jakim jest reportaz literacki, i o réznicach pomiedzy ta
jego odmiang a wariantem publicystycznym pisatam juz do$¢ obszernie w innym
miejscu’. Tu chcialabym jedynie przypomnie¢, Ze w mojej opinii kazdy reportaz
ma za zadanie poglebiaé nasza wiedzg o $wiecie. Poznawanie oraz indywidualny
sposob postrzegania rzeczywistosci, ale takze jej rozumienie i wyjasnienie — to
zasadnicze cechy tej literatury. W powszechnej §wiadomosci reporter petni za-
zwyczaj role przewodnika, nauczyciela, osoby, ktora dzigki zdobytej wiedzy
i do§wiadczeniu wie lepiej, rozumie trafniej. Ponadto kategoria Innosci — jak juz
wspominatam — jest dla tego gatunku kluczowa. Reportaz zawsze traktuje o ja-
kim$ Innym. I bez wzgledu na to, czy mamy do czynienia z odrgbnoscia etniczna
czy z kwestig wykluczenia, wyobcowania, odmiennosci, dyskryminacji zwigzanej
z przemoca, wtadza, ale tez z cierpieniem, choroba, to pisanie o Innosci w kate-
goriach réznicy jest podstawowa strategig kazdego autora reportazy. Przybliza-
jac 1 oswajajac Innego, reporterzy nie tylko uwrazliwiaja czytelnika, lecz row-
niez ucza nas akceptowaé i szanowac¢ odmienne sposoby i modele zycia. To
dowartosciowanie réznorodnosci jest waznym elementem edukacyjnego cha-
rakteru reportazy.

Wréémy do Poruszonej mapy i tej partii ksigzki Czaplinskiego, ktora traktuje
o naszym polskim pisaniu o Rosji. Trudno si¢ dziwi¢, ze sporo miejsca badacz
poswieca Imperium Kapuscinskiego — to w koncu jedna z wazniejszych dwudzie-

% Zob. S. Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze, t. 3, Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX,
1965, s. 325.

3 Zob. M. Wiszniowska, Zobaczy¢ — opisaé — zrozumiec. Polskie reportaze literackie o rosyjskim
imperium, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2017.
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stowiecznych pozycji dotyczacych bylego ZSRR. Ze smutkiem wigc konstatuje,
ze lektura tego utworu jest w ksigzce Czaplinskiego niezwykle powierzchowna,
a przeciez autor Poruszonej mapy pisal o tworcy Cesarza w posmiertnie wyda-
nym opracowaniu zbiorowym i ton opowiesci byt tam zupetnie inny. Czaplinski
czyta Imperium instrumentalnie. Przykrawa tekst Kapuscinskiego do z gory zato-
zonej tezy — co sam autorowi zarzuca.

Mysle, ze dzi$ juz nalezy do tzw. powszechnej wiedzy — przynajmniej tych,
ktorzy si¢ reportazem interesuja — ze to wiasnie Kapuscinski poswigcit wiele
czasu, by uwrazliwi¢ nas na wszelkie przejawy odmiennosci. Wielokrotnie zwra-
cal uwage, ze ciekawo$¢ Innego jest tym, co motywuje tworczo$¢ reporterska
1 sprawia, ze autorzy ustawiajg t¢ kategori¢ w centrum $§wiata, o ktérym opowia-
daja. Dodatkowo podkreslat, ze spotkanie z Innym to nieodtaczny element pracy
reportera, ktory musi pamigtac, ze Inno$¢ zawsze jest wzajemna, a on sam takze
pozostaje Innym dla spotykanych na swej drodze ludzi. Kapuscinski nie chce
zaciera¢ granicy migdzy ,,ja” a ,,ty”, nie widzi mozliwos$ci ani potrzeby utozsa-
miania si¢. Wrecz przeciwnie. Mowi o ,,fundamentalnym znaczeniu réznicy” —
o tym, ze ,,akceptujemy Innego, cho¢ jest rozny, i ze wlasnie r6znos¢, innos¢ jest
bogactwem i wartoécia, jest dobrem™. Stwierdzenie wigc, jakoby Kapuscinski
»tercjalizowat Rosje”, jest nie tylko nieprawdziwe, ale tez, w moim osadzie,
krzywdzace. To tylko jeden przyktad.

Ja nie chcialabym tu tworzy¢ katalogu stwierdzen, ktore zawarte sa w Poruszo-
nej mapie, a z ktorymi zupehie si¢ nie zgadzam. Interesujace wydaje si¢ jednak
to, ze w wywodzie Czaplinskiego dotyczacym tworczosci o Rosji mozemy odna-
lez¢ trzy istotne cechy pisania o Innym, ktoére dla badacza sa warto§ciowane ne-
gatywnie, dla mnie za$ sa podstawowe i — co wazniejsze — $wiadcza o wartosci
reporterskiego rzemiosta. Te trzy elementy to: wiedza, dystans i warto$ci.

WIEDZA

Pisze Czaplinski: ,,wizytator” Ryszard Kapus$cinski (taka funkcj¢ autor mu
przypisuje) przywozi swoja wiedzg z zewnatrz, z europejskiego ,,skadinad”, na-
tomiast ,,zbieracz” (Jacek Hugo-Bader) czerpie ja ,,stad™. To jest — mowiac zwy-
czajnie — nieprawda. Po pierwsze biografia autora Cesarza wskazuje na to, iz jego
wiedza nie jest proweniencji europejskiej — raczej Swiatowej, po drugie Jacek
Hugo-Bader nie czerpie informacji o Rosji ,,stamtad”, tylko jedzie §wietnie przy-
gotowany. To wlasnie autor Dziennikow kolymskich podkreslat, ze ,,[n]ie da si¢

* R. Kapuscinski, Ten Inny, Krakow: Znak, 2006, s. 28.
3 P. Czaplinski, Poruszona mapa. .., s. 83.
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wzigé pierwszego z brzegu dziennikarza, bo jest dobry, i powiedzie¢ mu: »Pan
pojedzie do Laosu i napisze fantastyczny tekst«”.

Twierdze, ze reportaz to gatunek, ktoéry powstaje z powodu wiedzy, jaka ma au-
tor 1 ze wzgledu na wiedze, jaka chce przekazaé czytelnikowi. Zadaniem reporte-
ra jest porzadkowanie zdobytej wiedzy tak, by przedstawi¢ odbiorcy obraz nie
tylko ciekawy, ale przede wszystkim zrozumiaty i spojny. Kazdy tworca reporta-
7y, zeby pisa¢ o Innym, musi mie¢ wiedz¢. Wspodtczesni reporterzy doskonale
zdajg sobie sprawg, ze aby jaki$ problem zglebi¢, o jakim$ fragmencie innej rze-
czywistosci opowiedzie¢, trzeba przynajmniej stara¢ si¢ go przez wiele lat po-
znawac, ,,by¢ specjalista” w zakresie, o ktorym si¢ pisze. Wojciech Jagielski,
ktory przeciez takze opisywat kraje jeszcze w latach 80. XX wieku nalezace do
radzieckiego imperium’, w wielu wywiadach podkreslat niemoznos¢ uprawiania
tego rodzaju tworczosci bez kompetencji, jakie zdobywa si¢ w bardzo tradycyjny
sposob: czytajac i uczac si¢. Tak o tym méwik:

Czuje si¢ jak przedstawiciel ginacego gatunku. I to jest smutne, bo nie mam nawet pigé-
dziesigtki. (...) Uczono mnie na dziennikarstwie, ze znawstwo, czyli wiedza na temat, jaki
si¢ pisato, byla oczywista. Nie mozna bylo zajmowac si¢ Afryka, sportem czy baletem, nic
nie wiedzac o tych dziedzinach. Dzisiaj tego juz nie ma. Dzisiaj nie trzeba juz wiedzie¢ wiele
o Afryce, zeby o Afryce pisac. (...) po co utrzymywac kogo$ takiego, kto zna si¢ tylko na
Afryce, bo na ilu rzeczach mozna zna¢ si¢ dobrze? Na jednej? Dwoch? (...) Ja tu naprawde
petnie role mamuta z innej epoki®.

Reportaz to opowies¢ zawsze oparta na zdobywaniu i przekazywaniu wiedzy,
wigc — jakby powiedzieli tworcy ponowoczesnych teorii — stawiajaca znak row-
no$ci migdzy wiedza a wladza, pozbawiona ,,niewinno$ci”’, wartosciujaca. Taki
punkt odniesienia przyjmuje Czaplinski. Ja natomiast uwazam, ze narzedzia pro-
ponowane przez postmodernizm nie s3 skuteczne albo nawet przeciwskuteczne
dla opisu reportazu. Gdyby bowiem chcie¢ napisa¢ tekst mozliwy do zaaprobo-
wania przez badaczy wspomnianej teorii, to — wzigwszy pod uwage chocby te
jedng istotng ceche kazdego utworu reportazowego o Innych, czyli wiedzg wia-
$nie — trzeba by go chyba... nie napisa¢’.

6 J. Hugo-Bader, Samotnos¢ reportera, rozm. przepr. A. Wojcinska, w: tejze, Reporterzy bez fikcji.
Rozmowy z polskimi reporterami, Wotowiec: Czarne, 2011, s. 234.

7 Zob.: W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania, Poznan: Wydawnictwo Historia i Sztuka, 1994
(zapis reporterskich wypraw na Kaukaz i Zakaukazie); Wieze z kamienia, Warszawa: W.A.B., 2004
(opowies¢ o wojnie w Czeczenii); Wszystkie wojny Lary, Krakow: Znak, 2015 (ksigzka na kanwie
biografii matki i jej synow — gruzinskich Czeczenow).

8 W. Jagielski, [wywiad], rozm. przepr. P. Sredzinski, http:/afryka.org/afryka/wywiad--wojciech-
-jagielski,news/ [dostep: 27.02.2015].

? Taka konkluzja nasuwa sie takze po lekturze przywolywanej przez Anne Horolets pracy Debbie
Lisle. Zob. A. Horolets, Dyskursywne konstruowanie podmiotu wiedzqcego w wybranych relacjach
z podrozy, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 3.
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DYSTANS

Wedlug autora Poruszonej mapy najlepszy sposob pisania o Rosji odnalazt Ma-
riusz Wilk, ktory si¢ w niej zadomowit. Dystans, zdaniem Czaplinskiego, to
»utrzymywanie pozycji zewnetrznej” — jak nietrudno si¢ domysli¢, waloryzowane
przez badacza negatywnie, gdyz stuzace podkresleniu, ze jest to pisanie o Rosji
z perspektywy Europejczyka. Do kwestii wartosci, jakie przyswiecaja autorom
reportazy, przejdziemy za chwile, tu zatrzymajmy si¢ przy pojeciu dystansu.

Mariusz Wilk bez watpienia probuje dystans skroci¢. Mieszka z daleka od cy-
wilizacji, obywajac si¢ bez wygdd. Czerpie wodg z jeziora, do ktoérego nieraz
trzeba wedrowaé przez glgbokie zaspy, towi ryby w przergblach, hoduje ,kar-
toszke” w mysl ukutej przez siebie zasady, ze zadomowienie si¢ jest warunkiem
sine qua non zrozumienia i opisu Rosji wspodliczesnej. ,,Rosji nalezalo samemu
doswiadczy¢” — deklaruje juz na poczatku swojej pierwszej rosyjskiej ksigzki.
Ale nie jest w tym konsekwentny, o czym pisze Dorota Kozicka:

raz traktuje swoja innos¢/cudzoziemskos¢ jako niezbedny dystans pozwalajacy mu na obser-
wowanie rzeczywistosci, innym razem za wszelka ceng probuje si¢ pozby¢ tego ,.dystansu”,
najczesciej jednak zdaje si¢ w ogdle zapominac o tym, Ze jego spojrzenie na rzeczywisto$é
Sotowek uwiktane jest w odmienne konteksty kulturowe'’.

Twierdze, ze autor, ktory jest danym krajem zafascynowany (a Wilk jest zafa-
scynowany niewatpliwie) i1 ktéry na dodatek probuje zy¢ jak miejscowi, podlug
tamtejszych zwyczajow, traci momentami chtodny oglad. By¢ moze nie szkodzi
to literackosci tekstu Wilka, ale nie stuzy opisaniu wspoélczesnej Rosji. Jako
przyktad mozemy przywota¢ do§¢ kuriozalng dyskusjg, jaka autor prowadzit
z Herlingiem-Grudzinskim na temat tego, czym byly, a czym nie sowieckie tagry.
Opowiadajac o historii budowy Kanatu Biatomorsko-Battyckiego, Wilk probuje
dowies¢, wbrew autorowi Dziennika pisanego nocg, ze — nie umniejszajac kosz-
maru tamtych lat — ,,$mier¢ rabéw byla skutkiem ubocznym, wynikiem niezwy-
klych warunkéw pracy i zwyklego sowieckiego bataganiarstwa™'".

Na przytoczonym przyktadzie wida¢, ze to skracanie dystansu, to zadomowie-
nie si¢ Wilka w Rosji powoduje zmiang perspektywy i jest nieudang, moim zda-
niem, probg wyjscia poza stereotypy. W Woloce autor wyglasza taka kwestie:

A na Wyspach Sotowieckich wciaz $wigtuja rewolucje pazdziernikowa. (...) to jeszcze je-
den znak zapytania dla tych, co rownaja komunizm z faszyzmem, kacety z tagrami. Czy mo-

' D. Kozicka, ,, Nie ma nic na koricu ksigzki”’? — o literaturze niefikcjonalnej ostatnich lat, w: Nar-
racje po koncu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra..., red. H. Gosk, A. Zieniewicz,
Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa, 2007, s. 89.

"'M. Wilk, Woloka, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2008, s. 55.
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zecie sobie wyobrazi¢, by w obecnych Niemczech kazda rocznicg dojscia Hitlera do wiadzy
obchodzono dniem wolnym od pracy? I dzief ten nazywano Dniem Zgody i Przymierza?'?

Obchodzenie rocznic wydarzen z przeszlosci nie ma przeciez nic wspolnego
z r6znica dzielacg terror sowiecki od hitlerowskiego, a raczej taczy si¢ z interpreto-
waniem wiasnej historii i jej przepracowaniem — tak odmiennym w Rosji i w Niem-
czech. Jak samokrytycznie, lecz niezwykle trafnie ujat t¢ kwesti¢ Jedrzej Mora-
wiecki (to kolejny autor interesujacych reportazy o Rosji) w Luskaniu swiatta:
,»A ghupota wytazi z nas po kilku latach poznawania Rosji, wraz z uczuciem pew-
nosci i oswojenia”"’.

Dystans wynikajacy z obserwacji, bycie jakby ,,na zewnatrz”, daje mozliwo$¢
znalezienia punktéw odniesienia, poréwnan'®. Czy mozna opowiedzieé, czym
jest wielki mréz, komus, kto nigdy go nie doswiadczyt, jezeli jest to co$ oswo-
jonego, codziennego, zwyczajnego? Hugo-Bader deklaruje: ,Jak jestes za bar-
dzo u siebie, to tracisz ostro$¢ widzenia”'®. To whasnie ,,[o]ko przybysza czesto
potrafi wychwycic¢ to, co dla tubylca jest niewidoczne badz nie stanowi proble-
mu”'®. Rezygnacja z badawczego dystansu na rzecz postawy bliskosci budzi¢
moze obawy nie tylko o uleganie pokusie przenoszenia swoich emocji, fascyna-
cji na obiekt poznania, lecz takze o stawianie wyzej w hierarchii wtasnych
relacji ze Swiatem, wlasnego ,,ja” ponad $wiatem samym w sobie. Czytajac
bowiem ksiazki autora Woloki, mozemy odnie$¢ wrazenie, ze to nie reporter
jest potrzebny, by opowiedzie¢ co$ interesujacego o Rosji, ale raczej, ze to
Rosja, jej doswiadczenie czy do$wiadczanie jest potrzebne jemu'’. Dlatego
bliska jest mi krytyczna wypowiedz Jerzego Pilcha, ktory o Wilczym notesie

12 Tamze, s. 154.

13 J. Morawiecki, Zuskanie swiatla. Reportaze rosyjskie, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2010, s. 59.

' Wigcej na temat roznych modeli postrzegania fenomenu rosyjskosci przez reportazystow, m.in.
o skutkach zwigkszania i zmniejszania dystansu do opisywanej rzeczywistosci, pisatam w: Zobaczy¢ —
opisac — zrozumiec. ..

'3 J. Hugo-Bader, Portret Badera, rozm. przepr. P. Brysacz, w: Patrzqgc na Wschod. Przestrzer,
czlowiek, mistycyzm, red. P. Brysacz, Bialystok: Fundacja Sasiedzi, 2013, s. 76.

1 B. Zytko, Postowie, w: J. Lotman, Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na poczqtku
XIX, przet. B. Zy{ko, Gdansk: stowo/obraz terytoria, 1999, s. 453.

17 Kraficowe opinie na temat tworczosci Mariusza Wilka (m.in. Andrzeja Stasiuka, Jerzego Pilcha,
Adama Pomorskiego i Andrzeja de Lazariego) przytacza w swoim inspirujacym artykule Ewa Pogo-
nowska. Zob. E. Pogonowska, Rozpoznanie Rosji? Rozpoznanie siebie? O prozie dokumentarnej
Mariusza Wilka, w: Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania. Hierarchie. Perspektywy, red.
H. Gosk, Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa, 2010, s. 226. Warto jeszcze przywota¢ wypowiedz
samego autora, ktory — zapytany o swoja tworczo$¢ — deklaruje, ze ,,wlasny rytm trzeba wystuchaé
w tetnie wlasnej krwi, potem wybi¢ go nogami na zyciowej $ciezce i na koniec probowaé zaklaé go
w stowa, aby czytelnik mamroczac na glos fraz¢, ustyszat mnie”. M. Wilk, Wilcza tropa, rozm.
przepr. P. Brysacz, w: Patrzqc na Wschod..., s. 54.
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pisat, ze ,,Mariusz Wilk, pragnac gorgczkowo catg prawde o Rosji powiedzie¢,

samym sobg Rosje zastania”'®.

WARTOSCI

Autorzy reportazy opowiadaja o swoich wedrowkach po krainach mniej lub
bardziej oddalonych od naszych granic w sposéb uwarunkowany kulturowym
nawykiem, $wiatopogladem, przyzwyczajeniem i oczekiwaniami. To system
wartosci reportera decyduje, jak oceniamy Innego. Warto nadmieni¢, ze Innos¢
nie zawsze jest warto$ciowana pozytywnie. Dostrzegal 6w fakt Ryszard Kapu-
Scinski, piszac, ze ,,[t]o sytuacja, okolicznosci, kontekst decyduja, czy w danym
momencie w tej samej osobie widzimy nieprzyjaciela czy partnera”. Ten kon-
tekst obejmuje przede wszystkim system wartosci, ktory podpowiada, w jaki
sposob mowic o Innym.

Podobnie widzi rzecz Czaplinski, tyle ze zaklada, iz wartoSci, jakie przyjmuje
Kapuscinski, to wartosci europejskie, czyli — wedle autora Poruszonej mapy —
nam obce. Hugo-Baderowi ma by¢ wszystko jedno, czy Polska bedzie nalezata do
Europy, czy tez nie, za$ projekt Wilka mozna uzna¢ za nowoczesny, gdyz pisarz
— jak twierdzi badacz — ,,uwzglednia rusko$é¢ w nas™.

Ten przytoczony opis kwalifikujacy — przynajmniej jesli chodzi o wymienio-
nych przeze mnie autorow — jest, moim zdaniem, nadinterpretacja. Czaplinski
pisze bowiem o cywilizacji europejskiej, o jej wartos$ciach jak o czym$ obcym.
Tymczasem to one wiasnie stanowig pomost porozumienia z czytelnikiem za-
rowno dla Kapuscinskiego, jak i Hugo-Badera. Czy udaje si¢ od nich uciec Wil-
kowi? Na poziome stownych deklaracji — tak. Wilk wiele miejsca poswigca kry-
tyce zaréwno zachodnich, jak i polskich prob pisania o Rosji. Uwaza, ze ludzie
Zachodu ogladaja ten kraj z zewnatrz i ,,przykrawajg to, co obejrzeli, na swoj
tad™?'. , Przepis” na whasciwe, wedtug autora, opisanie Rosji jest jednak co naj-
mniej niekonsekwentny. Zdaniem Wilka nalezy bowiem spojrze¢ na nig ,,oczami
ruskiego cztowieka i tylko potem to przetozy¢ na swdj jezyk, zachowujac propor-
cje”®. Nie dochodzac, o jakiez to proporcje autorowi chodzi, wedle tych zalecen
w zasadzie zaden Europejczyk, nie wylaczajac Polakow, nie mogac przeciez
wejéé w cudzg skore, o Rosji pisaé nie moze™.

18 J. Pilch, Ucha pycha, ,,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 48, s. 16.

' R. Kapuscinski, Ten Inny...,s. 16.

2P, Czaplinski, Poruszona mapa...,s. 178-179.

2T M. Wilk, Wilczy notes, Warszawa: Noir sur Blanc, 2007, s. 47.

2 Tamze.

» Wiegcej o obrazie Rosji w ksigzkach Mariusza Wilka pisatam w: Zobaczy¢ — opisaé — zrozumiec. ..
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Wilkowi, mimo usilnego starania, nie udaje si¢ catkowicie od europejskich
warto$ci uciec. Dlaczego? Przywotam w tym miejscu Michata Pawla Markow-
skiego, ktory rozwijajac mysl Jacques’a Derridy, tak pisat: ,,absolutny Inny moz-
liwy jest do pomyslenia tylko przez To Samo (dzigki czemu traci swa absolut-
no$é), tak jak absolutny idiom jezykowy zrozumialy jest tylko poprzez system
tego jezyka (eliminujacy jego absolutno$é) (...)"*.

Innymi stowy, podstawowym zadaniem reportera — chcialabym powtornie
wskaza¢ na t¢ wazng ceche pisania reporterskiego — jest opowiada¢ czytelnikowi
o innym $wiecie, wyjasnia¢ go tak, by odbiorca zrozumial zachodzace w nim
procesy. Tlumaczy¢ cywilizacje na cywilizacje, kulture na kulturg znaczy prze-
ciez przektada¢ z nieznanego na znane. Zygmunt Bauman, nawigzujac do swoich
doswiadczen seminaryjnych, pisze, ze uznaje za oczywiste, iz w takiej wspdlno-
cie (a tworza ja przeciez takze autor z czytelnikami) wszyscy musza ,,postugiwac
si¢ wspolnym stownikiem”, uczestniczyé we ,,wspolnocie sensow’>. ,,[D]roga do
zrozumienia zespolu zdarzen, ktére na pierwszy rzut oka wydaja si¢c osobliwe,
enigmatyczne czy tajemnicze — pisze Hayden White — jest zakodowanie ich przy
pomocy kategorii oferowanych przez [wlasng — przyp. M.W.] kulture (...)".
Jako ze tlumaczenie §wiata zawsze skupia si¢ na kulturze docelowej, autor
z koniecznosci odwotuje si¢ do kodu kulturowego czytelnika. Reporter musi
projektowaé¢ sobie wspolczesnego odbiorcg. Pamigtajmy, Ze nie jest to literatura
pisana z mysla o p6znym wnuku. Tym projektowanym czytelnikiem okazuje si¢
Polak majacy $wiadomos¢ swoich korzeni kulturowych, ktéoremu bliskie sg de-
mokratyczne, europejskie wartosci.

Jezeli wigc Ryszard Kapuscinski pisze:

W potowie Kreszczatika jest plac (wczoraj — Rewolucji Pazdziernikowej, teraz — Niepod-
legtosci) wznoszacy si¢ pod gore do miejsca, w ktorym dzi$ jeszcze (jest 31 sierpnia 1991)
stoi pomnik Lenina. Dzi$ jeszcze, poniewaz wlasnie od rana robotnicy montuja dzwig — beda
zdejmowac¢ pomnik. Operacji tej przyglada si¢ gawiedz miejska oraz kilkanascie ekip telewi-
zji zachodniej, ktore nudza si¢ w Kijowie setnie, a oto nareszcie beda miaty zajecie. Pomnik
trzeba zdjq¢, poniewaz, poza wszystkim, na kamiennej postaci Wodza Rewolucji pojawity si¢
nieprzychylne mu napisy w rodzaju — KAT, SS czy — najlagodniej — LUCYFER?’.

— to nie tylko zaklada, Zze czytelnik rozpozna przywotane skroty czy nawigzanie
do postaci Lucyfera, ale przede wszystkim odwotuje si¢ do znajomosci wartosci,

* M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Krakoéw: Homini, 2003, s. 174.

# 7. Bauman, Prawodawcy i thimacze, przet. A. Ceynowa, J. Giebuttowski, Warszawa: IFiS PAN,
1998, s. 189.

2 H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, przet. M. Wilczynski, w: tegoz, Poetyka
pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski, Krakéw: Universitas, 2000, s. 86.

" R. Kapuscinski, Imperium, Warszawa: Czytelnik, 1993, s. 277.
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jakie niesie za sobg opowies¢ o burzeniu pomnikow i wspolczesnej roli mediow.
Podobnie gdy Jedrzej Morawiecki opowiada o obradach plenarnych na uniwersy-
teckiej konferencji w Moskwie i reasumuje:

Wszystkie te rozmowy wydaja si¢ na poly realistyczne. Codzienny dyskurs jest tu przesy-
cony ironig, aluzjami, odwotuje si¢ do mitologii Rosji zaczarowanej, osadza przybysza
w magicznym realizmie, nie daje mu jednak kodu do oswojenia rzeczywistosci, do ustalenia
granicy migdzy fikcja, gra, wyolbrzymieniem, a komunikatem czysto informacyjnym?®.

— to oczywistym dla czytelnika jest rozpoznanie waznych w naszej kulturze kate-
gorii opisu $§wiata, a takze wartosci (prawdy, faktu, realizmu) bliskich autorowi.
I jeszcze fragment reportazu Jacka Hugo-Badera, ktory przeciez, jesli twierdzi, ze

[n]ieszczg$ciem tego kraju jest to, ze tu wszystko jest umowne. Pafnstwo umawia si¢
z obywatelami, ze nie wolno jezdzié po pijaku, ale wszyscy jezdza. Ze trzeba zapinaé pasy
bezpieczenstwa, ale wszyscy, z prezydentem i premierem kraju wiacznie, wprost ostentacyj-
nie tego nie robig”.

— to musi zaktada¢, ze czytelnikowi bliskie sg takie warto$ci, jak racjonalne
i logiczne myslenie, sprawnie dzialajace panstwo, a takze poglad, ze wladza nie
stoi ponad prawem.

To jedynie kilka przyktadéw, ale mozna je mnozy¢ bez konca. Owszem — obraz
Rosji, ktory przywotuja reporterzy, w znacznej mierze opiera si¢ na przeciwsta-
wieniu lub porownaniu ,,nie naszej” (czytaj: rosyjskiej) kultury i cywilizacji
z tym, co znane, oswojone, ugruntowane, bo wyznaczane przez europejskie nor-
my i wartosci kulturowe. Jednak bez wzgledu na to, czy uznajemy nasza pelna
czy niepelng przynaleznos$¢ do Europy, czy — jak pisat Stefan Kisielewski — jest to
mitoéé nieszczesliwa™, nieodwzajemniona, czy tez odwrotnie: nasza europej-
sko$¢ wzmacnia fakt, ze jest ,,z wyboru”, to z perspektywy ,,reportera-tlumacza”
podobne kwestie nie odgrywaja wigkszej roli, gdyz innego kodu kulturowego, na
ktéry autorzy moga Innos¢ ,,przektadac”, po prostu nie mamy. Trafnie ujmuje t¢
prawidtowo$¢ Andrzej Wierzbicki:

28 J. Morawiecki, Zuskanie $wiatla.. ., s. 188.

2. Hugo-Bader, Dzienniki kolymskie, Wotowiec: Czarne, 2011, s. 37.

30 Zob. S. Kisielewski, Glos z drugiej Europy (1979), w: Polskie wizje Europy w XIX i XX wieku,
red. P.O. Loew, Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2004.
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Poczucie europejskosci stanowito jeden z najsilniejszych elementow konstytuujacych pol-
ska $wiadomos¢ narodowa w jej historycznym dopelnianiu si¢ i przeksztalcaniu w czasach
nowozytnych i najnowszych®'.

Potwierdzaja to sami reporterzy. Jedrzej Morawiecki i Bartosz Jastrzebski, au-
torzy znanych reportazy o Rosji, tak pisza w swojej ksiazce: ,,Nie mozna uciec od
wlasnego $wiata, nawet wowczas, gdy juz dawno wyrosliSmy z cieptego, pier-
wotnie naiwnego poczucia totalnosci whasnej kultury™. Z kolei Jacek Hugo-
-Bader wcale nie protestuje, kiedy Wiad, chirurg ze szpitala w Magadanie, zwra-
ca mu uwage, ze patrzy na Rosje ,,ze swojego matego, kulawego, europejskiego
taborecika™>. W pisaniu o Innym nie chodzi bowiem — jak thumaczyt Kapuscin-
ski — o to, by$my r6znic nie dostrzegali albo, co gorsze jeszcze, w spotkaniu
z ,,nie nasza” kulturg tracili wlasng tozsamo$¢. Chodzi jedynie o cheé zrozumie-
nia Innego, pokore i szacunek™*.

W tym miejscu pora na krotka dygresje. Pisanie o Rosji jest ,fatwym przykta-
dem”, méwiac kolokwialnie: ,,chtopcem do bicia”, poniewaz byla ona w naszej
historii Innym do$¢ szczegdlnym. Na przyktadzie opowiesci o tym kraju bardzo
fatwo pokazac, ze przedstawienie rosyjskiego imperium nie jako krainy ,,mlekiem
i miodem ptynacej” wystawia nas — i tak to chce widzie¢ Czaplinski — na ,,pokuse
sycenia kompleksu wyzszo$ci™®. A przeciez te same europejskie warto$ci towa-
rzysza Wojciechowi Jagielskiemu, kiedy pisze o Afryce, Katarzynie Surmiak-
-Domanskiej, gdy przyglada si¢ wspotczesnej wersji Ku-Klux-Klanu, Wojcie-
chowi Tochmanowi, kiedy jedzie na Batkany czy Filipiny, albo Pawtowi Smolen-
skiemu, gdy opowiada o Izraelu.

Tak na marginesie: na przyktadzie tych wiasnie niezwykle interesujacych, literac-
kich reportazy autora Balaganu. Alfabetu izraelskiego widaé, jak system wartosci
reportera determinuje sposob pisania. Oczy zasypane piaskiem®® to przeciez obraz
cierpien Palestynczykow stworzony przez polskiego literata znanego z pogardy dla
antysemityzmu i z sympatii dla Izraela. Ten sam system warto$ci — demokraty, zwo-
lennika pokoju i pojednania — nakazuje Smolenskiemu naktadac proizraelskie okulary
i przedstawia¢ mieszkancow Palestyny jako dyskryminowanych i bezsilnych.

Co wazniejsze, ukazujac czlowieka na tle uwarunkowan spoteczno-
-ekonomicznych oraz historycznych, reporterzy zawsze prezentowali postawe

' A. Wierzbicki, Europa w polskiej mysli historycznej i politycznej XIX i XX wieku, Warszawa:
Trio, 2009, s. 7.

2RB.] astrzebski, J. Morawiecki, Krasnojarsk zero, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2012, s. 285.

33 J. Hugo-Bader, Dzienniki kolymskie..., s. 45.

3 Por. R. Kapuscinski, Trumacz cywilizacji — ostatni wywiad, rozm. przepr. M. Mikotajczuk, http:/www.
polskieradio.pl/7/129/Artykul/237658,Tlumacz-cywilizacji-ostatni-wywiad [dostgp: 31.08.2018].

3 P. Czaplinski, Poruszona mapa..., s. 61.

36 Zob. P. Smolenski, Oczy zasypane piaskiem, Wotowiec: Czarne, 2014.
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humanistyczng — glosili i do dzi§ glosza nadrzednos¢ wartosci osoby ludzkiej®’.
Jak pisal Ryszard Kapuscinski: ,,Unikalnos¢, jedynosé¢, niepowtarzalnos$¢ kaz-
dego cztowieka, jego losu, jego historii, to moze najwazniejszy fenomen §wia-
ta”®. Stowa te mogtyby by¢ mottem kazdej wskazanej tu pozycji (bez wzgledu
na to, czy dotyczacej Rosji, czy tez nie). Jezeli jednakze przyjmiemy, ze pisanie
reporterskie determinuje przeciwstawienie sobie cywilizacji zachodniej, uzna-
jacej podmiotowo$¢ osoby ludzkiej za najwazniejszag wartos$é, i cywilizacji
wschodniej (takze rosyjskiej), dla ktorej cztowiek jako jednostka nie dominuje
w hierarchii wazno$ci, to wyraznie mozemy zobaczy¢, ze wszystkie reportaze —
Iacznie z tekstami Wilka — reprezentuja idee wilasciwe kulturze i cywilizacji
Zachodu.

Na koniec warto podkresli¢, ze w reportazu literackim nie chodzi tylko o znale-
zienie wiasciwych $rodkéw wyrazu dla opisania innokulturowej rzeczywistosci,
ale przede wszystkim o thumaczenie mechanizmoéw rzadzacych otaczajacym nas
$wiatem. Wazne, by uswiadamia¢ czytelnikom dylematy wspdtczesnosci, ukazy-
waé wybrane jej fragmenty w catym ich skomplikowaniu i ztozonosci tak, bysmy
mogli zrozumie¢ zawiktane sprawy dnia dzisiejszego. Warto$¢ reportazu literac-
kiego polega wigc w duzej mierze na takim opisie poszczegdlnych faktow czy
zdarzen, by ukazywac zjawiska o wymowie uniwersalnej, dotyczace tylez charak-
teru poszczego6lnych miejsc na mapie globu, co interesujacych spostrzezen natury
historiozoficznej, ogolnokulturowej. Tym bardziej wazne jest podkreslenie
wspomnianego juz wyposazenia kulturowego, ktore determinuje przeciez nie
tylko sposdb ogladu Rosji, ale tez pozostatych krain.

W innym przypadku Ik przed ksztattem przysztosci, ktory wyziera z zakamar-
koéw dzisiejszej rzeczywistosci, a ktory mozemy wyczytaé z kart poszczegoélnych
reportazy — szczegoélnie ten dotyczacy rasizmu, nacjonalizmow, rodzacych si¢
religijnych fanatyzmoéw, lecz rowniez obawy przez wyparciem jednych wartosci
przez inne — nie bylby zrozumiaty. Jestem przekonana, ze najwazniejsza reflek-
sja, z jaka pozostajemy po lekturze dobrze napisanych reportazy literackich, nie
jest ,,poruszenie naszej mapy”’, ale raczej uswiadomienie sobie, co w naszym
systemie wartosci godne jest zatrzymania i kultywowania.

37 Grzegorz Grochowski, interpretujac Imperium Kapuscinskiego, pisze o aksjologicznie zoriento-
wanym ,,modelu $wiata”. Zob. G. Grochowski, Tekstowe hybrydy: literackos¢ i jej pogranicza, Wro-
ctaw: Wydawnictwo Funna, 2000, s. 125.

3 R. Kapuscinski, Lapidarium IV, Warszawa: Czytelnik, 2000, s. 118.
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CONTEMPORARY POLISH LITERARY REPORTAGE
TOWARDS OTHERNESS

Knowledge of Otherness, Somebody Different, the own—alien relation, and multicultural interface
processes are important aspects often addressed by all domains of humanities of the last century.
However, researchers exploring this field very seldom seem to refer to literary reportage, while the
category of “Otherness” has a key meaning for this genre. The exception is Przemystaw Czaplinski’s
book Poruszona mapa [Moved map], in which the author describes different narrations about Others
and uses also literary journalism samples to prove his thesis. What I believe to be the flaw of this book
and what inspired me to present my point of view is the wrong understanding of the essence of literary
reportage. In Czaplinski’s divagations, one can find three essential features of writing about Other-
ness, which he defines as negative while for me they are basic and express the value of literary jour-
nalism. These three elements are: knowledge, distance and value. They are the reporters’ aim and they
determine the skill which makes it possible to show selected parts of the world in its complexity so we
can understand the intricate aspects of today’s reality and the mechanisms ruling the world surround-
ing us.

Keywords: literary journalism, knowledge, distance, values, Russia
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