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KOMPARATYSTYCZNĄ PODSTAWĘ NINIEJSZEGO TEKSTU STANOWI PORÓWNANIE  
odmiennych strategii konstruowania tożsamości podmiotu w dwóch wybranych 
utworach reportażowych. 

Pierwsza z tych metod, którą określam jako „konstrukcyjną”, uwidacznia się 
w reportażach Kazimierza Nowaka z tomu Rowerem i pieszo przez Czarny Ląd, 
będących efektem afrykańskich podróży autora w roku 1927 oraz w latach 1931–
19361. Jest to strategia autoidentyfikacyjna, polegająca na tym, że podróżnik-
-reportażysta stara się wtopić w otoczenie i wcielić w rolę pustynnych koczowni-
ków: Beduinów i Tuaregów. Pragnie stać się jednym z nich, by poznać i opisać 
„prawdziwą” Afrykę – dotąd mocno skrytą pod osłoną kolonizacji. 

Relacje ze wspomnianych podróży Nowaka z jednej strony współtworzą tradycję 
polskiego reportażu z nurtu międzywojennej literatury podróżniczej, reprezentowaną 
przez takich twórców, jak: Ksawery Pruszyński (1907–1950), Arkady Fiedler (1894–
1985), Aleksander Janta-Połczyński (1908–1974) czy Roman Fajans (1903–1976)2.    

1 Reportaże te zostały zebrane i wydane w formie książkowej przez Łukasza Wierzbickiego, który 
w dzieciństwie słuchał opowieści swego dziadka o słynnym podróżniku. W niniejszym tekście cytu-
jemy wyd. 3. rozsz.: K. Nowak, Rowerem i pieszo przez Czarny Ląd. Listy z podróży afrykańskiej z lat 
1931–1936, wyb., oprac. i wstęp Ł. Wierzbicki, Poznań: Sorus, 2008. Cytaty z tego utworu oznaczam 
dalej w nawiasach skrótem RiP, po którym umieszczam odpowiedni numer strony. 

2 Jako „cechę znamienną okresu międzywojennego” Mariusz Dzięglewski określa „bogat[ą] twór-
czość o tematyce zagranicznej, którą podejmują nie tylko dziennikarze, ale również podróżnicy, 
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Z drugiej strony, wpisują się w dyskurs postkolonialny i antropologiczny. Nowak 
jawi się też jako pionier tej formy poznania, którą obserwujemy przede wszyst-
kim w twórczości Ryszarda Kapuścińskiego (1932–2007). Sam autor Hebanu 
wypowiedział się o roli i znaczeniu tomu Rowerem i pieszo przez Czarny Ląd, 
odsłaniając w 2006 roku na dworcu w Poznaniu tablicę poświęconą Nowakowi: 

Wyczyn Kazimierza Nowaka zasługuje na to, by jego nazwisko znalazło się w słownikach 
i encyklopediach, by było wymieniane obok takich nazwisk, jak Stanley i Livingstone. (…) 
Pokazał, że jeden biały człowiek, zupełnie bezbronny, nieposiadający żadnego uzbrojenia, 
a jedynie wiarę w drugiego człowieka, może przebyć samotnie wielki kontynent, i to w cza-
sach, gdy Europa zaczynała dopiero odkrywać Trzeci Świat. On uczył nas wtedy, w latach 
trzydziestych XX wieku, jak należy traktować Trzeci Świat i jego mieszkańców3. 

Druga strategia tożsamościowa, którą określam jako „dekonstrukcyjną” i przed-
stawiam w dialogu z pierwszą, jest obecna w książce współczesnego dziennikarza 
Dariusza Rosiaka Biało-czerwony. Tajemnica Sat-Okha4. Autor bada w niej 
i skrupulatnie rekonstruuje biografię i pisarstwo polskiego Indianina Sat-Okha 
(dosł. Długie Pióro, właśc. Stanisław Supłatowicz, 1925–2003), dążąc do odkry-
cia i demistyfikacji prawdy o nim. Finalizuje tym samym spory o jego tożsamość, 
toczone od lat 90. XX wieku (gdy ukazały się artykuły Janusza Ryszkowskiego5) 
do pierwszych dekad wieku XXI (kiedy staje się bardzo popularna praca magi-
sterska Katarzyny Krępulec6). Jest to strategia obserwatora, który stara się zro-
zumieć swego bohatera z zewnątrz i od wewnątrz. Bada więc i analizuje nie tylko 
mitologizację postaci, ale także fenomen i mechanizm tego procesu, w którym 
uczestniczy wielu ludzi odgrywających różnorodne role. Nie można również 
pominąć pytania o autoidentyfikacyjną strategię autora książki, o czym będzie 
mowa dalej. Poddana analizie pozycja literacka zostanie ukazana na tle całościo-
wych poglądów i praktyk reporterskich Dariusza Rosiaka (ur. 1962) – polskiego 
   
dyplomaci, kupcy” (M. Dzięglewski, Reportaże Ryszarda Kapuścińskiego. Źródło poznania społe-
czeństwa i kultur, Lublin: Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2009, s. 26–27). 
Niestety, nie odnajdujemy nazwiska Nowaka wśród wymienionych przez autora przedstawicieli 
okresu. 

3 Ł. Wierzbicki, Wprowadzenie do wydania trzeciego, w: K. Nowak, Rowerem i pieszo przez Czar-
ny Ląd…, s. 15–16. 

4 D. Rosiak, Biało-czerwony. Tajemnica Sat-Okha, Wołowiec: Czarne, 2017. Kolejne cytaty z tej 
książki opatruję w nawiasach skrótem B-C i odpowiednimi numerami stron. 

5 Jak zauważa Rosiak: „Przełomem była publikacja w 1997 roku w »Wieczorze Wybrzeża« serii 
artykułów Janusza Ryszkowskiego. Po raz pierwszy otwarcie zakwestionowana zostaje tożsamość 
Sat-Okha. Ale te artykuły nic nie zmieniają, legenda Sat-Okha trwa w stanie nienaruszonym przez 
kolejne lata” (B-C, 250–251). 

6 K. Krępulec, Stanisław Supłatowicz. Niezwykła biografia Sat-Okha, czyli jak się zostaje legendą 
[praca magisterska], Lublin: Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, 2004. 
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dziennikarza radiowego i prasowego, nominowanego do Nagrody Literackiej 
Nike. Kontekstem rozważań będą ponadto zagadnienia ponowoczesnej biografi-
styki krytycznej i genezy konwencji określanej jako „śledztwo reportersko-
-literackie”7, którą tenże reporter rozwinął i wzbogacił. 

Strategia współczesnego dziennikarza jest odwrotnością pierwszej tu wskazanej 
(reprezentowanej przez Nowaka). Rosiak drobiazgowo analizuje bohatera i od-
dziela go od jego legendy. Nie poddaje jednak Sat-Okha osądowi, choć na kar-
tach książki toczy się metaforyczny proces, w którym uczestniczą oskarżyciele 
i obrońcy Długiego Pióra oraz – bynajmniej nie na ostatnim miejscu – czytelnicy. 
Na podstawie świadectw zawartych w utworze odbiorcy mogą wyrobić sobie 
opinię na temat zdarzeń i stworzyć własną ich wersję. 

Porównując strategie Nowaka i Rosiaka, z uwzględnieniem kontekstu czasu 
powstania omawianych książek i niesionych przez nie idei, należy też zwrócić 
uwagę na elastyczne wykorzystanie w reportażu literackim formuły „drugiej, 
alternatywnej tożsamości”. W utworze Nowaka mamy do czynienia z jej realiza-
cją i manifestacją – dziennikarz jest zarówno autorem tekstu, jak i jego główną 
postacią. Rosiak przyjmuje natomiast metatekstową pozycję krytycznego biografa 
i badacza zmitologizowanej „alternatywnej tożsamości” opisywanego bohatera. 
Chodzi zatem o różne, ewoluujące w czasie formy reportażu: autobiograficzną 
i rekonstruującą cudzą biografię. Wskazują one na poszerzenie funkcji całego 
gatunku i tkwiących w nim możliwości, a przede wszystkim na rozwój refleksji 
metagatunkowej. W obu przypadkach strategie tożsamościowe są zależne od 
sposobu życia i misji zawodowej reportera, ale także od tego, jak on sam je ro-
zumie i traktuje. 

Reporterska egzystencja Nowaka opiera się na literacko-psychologicznym me-
chanizmie trawestacji, autokreacji i heroizacji. Wynika z możliwości funkcjono-
wania w innej realności, z impulsu ucieczki od pewnych ograniczeń i do samego 
siebie, z nomadycznej predyspozycji i szukania ekstremalnych przeżyć, z dążenia 
do odmiennego sytemu wartości. Wiąże się to z cywilizacyjną Innością, którą na 
własnej skórze poznał Nowak. W utrwalonym w jego utworze stosunku Europej-
czyków do Afrykanów przejawiała się ona przez długi czas myśleniem w katego-
rii rasy, co Kapuściński tłumaczył następująco: „Wszystko, każda relacja, zależ-
   

7 Konwencja ta ma różne oblicza – uwzględnia rozmaite rodzaje śledztw i objętych nimi obiektów, 
często splatając się z biografistyką krytyczną. Jako typowy przykład demitologizującej biografii 
w stylu śledczym można wymienić publikację Artura Domosławskiego Kapuściński non-fiction, 
w której autor pisze: „Nade wszystko starałem się wystrzegać mitologizacji – w końcu to biografia 
reportera i pisarza uważanego za mistrza literatury faktu” (A. Domosławski, Kapuściński non-fiction, 
Warszawa: Świat Książki, 2010, s. 564). Niczym uczestnik postępowania sądowego Domosławski 
„rytualnie zaznacza”, że odpowiada za wszelkie braki i niedociągnięcia, a także „wymowę” całej 
książki” (tamże, s. 565). Podobne adnotacje odnajdujemy w opowieści Rosiaka o Sat-Okhu. 
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ność, konflikt, przekłada się na język pojęć: Biały – Czarny; przy czym, oczywi-
ście, Biały jest lepszy, wyższy, silniejszy niż Czarny”8. Na Afrykę patrzono jak 
na krainę nieucywilizowaną lub uznawano za przykład prymitywnej fazy ewolu-
cji9. Przed „pierwszym lądowaniem na ziemi afrykańskiej” Nowak poznaje „całą 
masę dzieł traktujących o koloniach”, aby po czasie i „w miarę zagłębiania się 
w kontynent” dotrzeć do innego obrazu Czarnego Lądu (RiP, 21). „Odkrywałem 
smętną prawdę, a wyraz, który budził we mnie kiedyś zazdrość, wywołujący 
uczucie dumy u narodów europejskich, zrodził w mojej duszy, uzasadniony zu-
pełnie, wstręt do treści zawartej w słowie »kolonia«” (RiP, 22) – pisze autor. 

W przypadku ukazanej w książce Rosiaka indiańskości Inność stanowi nato-
miast jeden z najmocniejszych wzorców etyczno-wychowawczych, w świetle 
którego – odwrotnie do właśnie wspomnianej kolonizacyjnej opozycji Białych 
i Czarnych – biali kolonizatorzy plasują się niżej w hierarchii moralnej. Wyżej 
stoi Indianin – nosiciel szlachetnych cech charakteru, zahartowany duchem 
i ciałem, żyjący w harmonii z przyrodą. W latach 60.–80. XX wieku ów ideał 
indiański był częścią duchowego świata dzieci i młodzieży10 w socjalistycznych 
(komunistycznych) państwach europejskich i dobrze integrował się z panującym 
w nich systemem wartości. 

Wyjątkową popularnością twórczość Sat-Okha cieszyła się w Związku Ra-
dzieckim, gdzie oprócz licznych jej tłumaczeń i traktujących o niej szkiców au-
torstwa Jurija Stadnyczenki pojawiła się także biograficzna publikacja Nikołaja 
Wnukowa Słuszajtie piesniu pierjew [Słuchajcie pieśni piór]. W biografii tej 
polskiego Indianina prawie przedstawiono jako komunistę. Podstawowym ele-
mentem radzieckiej legendy Sat-Okha jest ponadto książka Dorogi schodiatsia 
[Drogi schodzą się], stworzona przez niego wspólnie z Antoniną Rasułową – jego 
rzekomą „siostrą”. Jak zauważa Rosiak: 

Radziecką legendę Sat-Okha stworzyły dwie osoby: współautorka jego książek napisanych 
po rosyjsku Antonina Rasułowa (z domu Budkiewicz) oraz ukraiński poeta i tłumacz literatu-
ry polskiej Jurij Stadnyczenko z Charkowa (B-C, 159). 

Dzieło Rasułowej i Sat-Okha [Dorogi schodiatsia – przyp. M.G.] to propagandowy gniot 
o radziecko-polsko-indiańskiej walce o wyzwolenie spod władzy kapitalistycznego ciemięż-
cy (…). Rasułowa i Sat-Okh rozwinęli legendę polskiego Indianina w kierunku, o którym nie 
śniło się nikomu w Polsce – również dlatego, że w kraju jej wydźwięk propagandowy byłby 
nie do zniesienia (B-C, 166–167). 

   
8 R. Kapuściński, Heban, Warszawa: Czytelnik, 2003, s. 31. 
9 Wiążą się z tym poglądy ewolucjonistów. Zob. tenże, Ten Inny, Kraków: Znak, 2006, s. 22–23. 
10 Przekonujące świadectwo roli indiańskiego ideału w formowaniu tożsamości zawiera Książka 

twarzy Marka Bieńczyka, w której autor opowiada o inicjacyjnej funkcji obrazu Winnetou. Zob. 
rozdział Winnetou, w: M. Bieńczyk, Książka twarzy, Warszawa: Świat Książki, 2012, s. 11–21. 
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W realiach polskiego reżimu komunistycznego Inność w twórczości Sat-Okha 
mogła mieć jednak także inny wymiar: 

W komunistycznej, schorowanej, biednej Polsce – pisze Rosiak – pojawia się ktoś, kto 
opowiada piękną historię z obcego, niedosięgłego świata. Ktoś, kto mówi o szlachetnych lu-
dziach z niezachwianym systemem wartości. Wpuszcza do nas powiew innego, wolnego 
świata. Ten świat jest hen, hen, gdzieś daleko, a my tu mamy jego przedstawiciela na wycią-
gnięcie ręki. Kanadyjski Indianin jest jednym z nas, Polaków (B-C, 254). 

Inność obu wspomnianych obszarów kulturowych można rozpatrywać jako alter-
natywę wobec idei europejskiej i europocentrycznej, jako rozszerzającą się prze-
strzeń poznawczą i sposób myślenia wymagający określonego zachowania i zaan-
gażowania. Aspekt ten zyskuje decydujące znaczenie dla nosicieli „alternatywnej 
tożsamości”. Nie mniej ważne jest to, że w książkach Nowaka i Rosiaka owa toż-
samość ma polskie podszycie, stanowi rozwiązanie polskich kwestii i problemów. 

Reporterskie słowo zawsze przeradza się w czyn i wiąże z misją niesioną przez 
autora, który w dużym stopniu sam jest głównym budulcem tekstu. Reporter musi 
być na miejscu zdarzeń, zbadać sytuację, spotkać się ze świadkami i brać aktyw-
ny udział w tych spotkaniach. Czasami ryzykuje życie, aby stworzyć w tekście 
przekonującą relację. W celu opisania Afryki Nowak przemierza ją na rowerze, 
bytuje na pustyni niczym koczownik (do czego ma wrodzoną predyspozycję), 
utożsamia się z tym obszarem tożsamościowo, fizycznie i psychicznie. Pisząc 
swoje zaangażowane reportaże, ów znaczący poprzednik Kapuścińskiego wiedzie 
życie bohaterów napotkanych w czasie podróży, bo nie tylko przywdziewa bedu-
ińskie szaty, ale też czuje się Beduinem i koczownikiem. 

Z kolei u Rosiaka wędrówka odbywa się przez kontynenty (Europę i Amerykę), 
kraje i miejscowości, a także okresy biografii Stanisława Supłatowicza. Celem tej 
podróży jest zrozumienie życia, motywacji i fenomenu ducha Polaka-Indianina, 
który łączy w sobie nie jedną, lecz kilka legend. Rosiak przedziera się przez 
gąszcza faktów po rozległych przestrzeniach i w szerokim horyzoncie czasowym. 
Idzie krętą ścieżką polskiej i międzykontynentalnej historii (splecionych ze sobą 
na wielu poziomach), prowadzi dużo rozmów i spotkań, bada materiały archiwal-
ne, poznaje stosowną literaturę. Podróżuje myślą – tak po świecie, jak i wewnątrz 
siebie. Podczas tej podróży przywołuje ponownie ową inną, niedosiężną rzeczy-
wistość, do której przyciągały go w latach dziecięcych telewizor Zefir, radio 
i kino. Reporter nieoczekiwanie powraca do tematu Sat-Okha, aby zadać nowe 
pytania. Rosiak konstatuje, że impuls, który odebrał w 2016 roku po rozmowie 
z reżyserem Maciejem Drygasem11, był tak mocny, iż przerwał jego wcześniejsze 
plany podróżniczo-dziennikarskie i zabrał go w zupełnie inną podróż: 
   

11 W marcu 2016 roku na festiwalu podróżniczym Włóczykij w Gryfinie Rosiak poznaje wybitnego 
reżysera dokumentalistę Macieja Drygasa, który opowiada mu historię Stanisława Supłatowicza 
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Sat-Okh zabrał mnie ze sobą w podróż, której celu od początku nie znałem. Z tygodnia na 
tydzień, zamiast wyraźniejszy, robił się ów cel coraz bardziej niedosięgły. Nic w tej opowie-
ści nie jest tym, czym się wydaje; notowane przeze mnie słowa, obrazy, gesty stawały się od-
skocznią do miejsc, których istnienia nawet nie podejrzewałem. O tym też jest ta książka – 
o odkrywaniu światów, które czekają na nas i zapraszają do siebie (B-C, 9). 

W odczytaniu reportaży ważne są wzajemne relacje języka faktu oraz konceptów 
i konstruktów literackich. Istotną rolę odgrywa także fotografia, która dopełnia treść 
tekstu reporterskiego jako łącznika między dokumentem i dziełem artystycznym. 
U Nowaka mamy do czynienia z modelem dziennika z podróży ilustrowanego wie-
loma zdęciami ludzi i przyrody Afryki. W przypadku Rosiaka otrzymujemy nato-
miast niezwykle ciekawą intrygę literacko-dziennikarską, w której autor podsyca 
ciekawość czytelnika jak w powieści detektywistycznej. Prowadzi własne śledztwo, 
wsłuchuje się w głos świadków, podąża śladami faktów i dowodów, aż w końcu 
przedstawia swoją hipotezę, ale nie narzuca jej odbiorcy. Każdy element legendy 
Sat-Okha ma w książce Rosiaka swoje dokumentalne i psychologiczne wyjaśnienie. 
Niemałą rolę pełnią też zamieszczone w reportażu fotografie – kluczowe dla zro-
zumienia bohatera, bo odzwierciadlające jego tożsamość i różne „twarze”. 

Wskazane dwie strategie dziennikarskie są usytuowane w odmiennych histo-
ryczno-antropologicznych kontekstach. Utwory Nowaka i Rosiaka dzieli dystans 
liczący ok. 80 lat, co wpływa na stosunek obu reporterów do Innego i Inności, 
odgrywający ważną rolę w badanych konstrukcjach i obrazach tożsamościowych. 
Prezentowane reportaże odróżnia także wpisany w nie system relacji na linii 
dziennikarstwo – literatura – antropologia. Dystans ten nie niszczy jednak pokre-
wieństwa losów polskiego Indianina i Nowaka – obaj przyjmują twarz Innego 
jako swoją własną. 

Historia Sat-Okha rozpoczyna się w latach międzywojennych, na które przypa-
da dzieciństwo bohatera, czyli tzw. indiański okres życia jego i jego matki. We-
dług popularnej wersji biografii Stanisława Supłatowicza (oprócz niej istnieje 
jeszcze kilka różnych życiorysów badanych przez Rosiaka – niektóre z nich nic 
nie mówią o indiańskim okresie) urodził się on jako trzecie z kolei dziecko pol-
skiej uciekinierki z Syberii, Stanisławy, i wodza plemienia Szewanezów w roku 
1922 (w metrykach zapisano później, że w 1925). W 1937 roku Supłatowicz 
wraca do Polski tylko z matką. 

Warto zauważyć, że w latach 30. pojawiają się też indiańskie tematy w twór-
czości Fiedlera, w których Rosiak widzi jeden z czynników (obok wpływu innej 
pokrewnej tematycznie literatury12) oddziałujących na późniejsze pisarstwo Sat-
   
(planował nakręcić o nim film). Niezwykle istotne miejsce w książce zajmuje stenogram z nagranej 
w 1988 roku rozmowy Drygasa z Sat-Okhiem. 

12 „Z pewnością znał [Sat-Okh – przyp. M.G.] amerykańską klasykę, przecież już w międzywojen-
nej Polsce rekordy popularności biły powieści Jamesa Fenimore’a Coopera i Jamesa Olivera Curwoo-
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-Okha. Reporter cytuje wypowiedź Supłatowicza z filmu Romualda Dobrzyń-
skiego z 1966 roku: „W czasie kiedy Arkady Fiedler przebywał w Kanadzie, ja 
z niej wyjeżdżałem. Poznałem się z nim po wojnie, w Sopocie. Kanada pachnąca 
żywicą wpłynęła na moją twórczość, zwłaszcza rozdział, w którym autor opisuje 
wodza Irokezów Logana, przyjaciela białych” (B-C, 135). 

Między Nowakiem i Rosiakiem zachodzi jeszcze jeden związek, widoczny we 
wcześniejszej, poświęconej Afryce książce Rosiaka Żar. Oddech Afryki (wydanej 
po raz pierwszy w 2010 roku)13. Zawiera ona niektóre z najważniejszych dzienni-
karskich poglądów autora, odnoszące się też do jego publikacji o Sat-Okhu. Motto 
książki Żar. Oddech Afryki stanowi kluczowy cytat z reportażu Rowerem i pieszo 
przez Czarny Ląd Nowaka: 

Są dwie Afryki, jedna na pokaz i ta druga, trudna i niebezpieczna, w której jak na dłoni 
czytać można prawdę. Widziałem obie. Ta druga kamieniem przygniotła pierś, a im dłużej 
z nią obcuję, tym więcej szczegółów chwytam. Lecz komu je opowiedzieć? (Ż, 5) 

Podobnie jak jego poprzednik Rosiak oświadcza, że jeździ do Afryki nie jako 
turysta. Poprzez cytowaną myśl Nowaka wyraża jeden ze swych najważniejszych 
poglądów o reportażu, zakładający rozbicie stereotypowych wyobrażeń o Afry-
ce14 na podstawie osobistej obserwacji. Przełamanie stereotypów w imię autenty-
zmu stanowi również przewodnią myśl książki o Sat-Okhu. Nie mniej istotna jest 
tu jednak programowa zasada kontaktu z ludźmi – najważniejszymi dla reporte-
ra15. Podkreślając tę swoją regułę, Rosiak zbliża się do myśli Kapuścińskiego 
   
da; na pewno znał i cenił poemat Henry’ego Wadswortha Longfellowa Pieśń o Hajawacie, do którego 
potem regularnie nawiązywał, choćby w swojej drugiej książce Biały Mustang” (B-C, 133). 

13 D. Rosiak, Żar. Oddech Afryki, Kraków: Wydawnictwo Otwarte, 2010. To zbiór opowieści z po-
dróży Rosiaka do kilkunastu państw afrykańskich. Podstawą książki są materiały zebrane przez autora 
– reportera Programu III Polskiego Radia (radiowej Trójki), na antenie którego nadawał relacje 
z Afryki, i dziennika „Rzeczpospolita”, w której pierwotnie ukazywały się teksty z jego afrykańskich 
wędrówek. Kolejne cytaty z tej książki oznaczam w nawiasach skrótem Ż i odpowiednimi numerami 
stron. 

14 Według Rosiaka wszystko, co osobiście spotkał w Afryce, rozbija stereotypy, którym sami się 
karmimy. „Przyzwyczajeni do jednego dyżurnego obrazu Afryki, kontynentu nieszczęśliwych ludzi 
zmagających się w nierównej walce z naturą, gubimy jej różnorodność nie tylko geograficzną, ale 
także społeczną, polityczną, różnorodność kultur i tradycji, różnorodność typów ludzkich i historii ich 
życia” – mówi. Przypomina także myśli Ryszarda Kapuścińskiego o Afryce: „Lubimy myśleć o tym 
kontynencie jak o Czarnym Lądzie, sferze ciemności i śmierci, które dominują nad ludźmi. Ale to 
nieprawda. Afryka to życie w najpełniejszym wydaniu. Przesyt i głód, wilgoć i suchość, światło 
i ciemność, dźwięk i cisza, zmęczenie i komfort, choroba i zdrowie, radość, smutek, wiara, nadzieja, 
miłość – wszystko smakuje tu silniej niż gdzie indziej. Jeśli zatem żar, to intensywny żar życia, bez-
kompromisowej zgody na istnienie wbrew wszystkiemu” (Ż, 7–8). 

15 „Prawdziwą przygodą jest spotykanie ludzi” – pisze Rosiak. „(…) Moja przestrzeń jest zamiesz-
kana przez ludzi, tworzona przez środowisko społeczne i polityczne, historię, z której ci ludzie wyra-
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o reportażu jako gatunku kolektywnym16. Koncept ten autor stosuje też w książce 
o Polaku-Indianinie, spotykając się i zapisując rozmowy z tymi, którzy uczestni-
czyli w jego życiu, pisarstwie i legendzie. 

Wreszcie, ale nie na ostatnim miejscu, możemy wskazać bliskość między spo-
sobem życia i pisania Nowaka oraz bohatera utworu Rosiaka, Sat-Okha. Obaj 
wybierają inny, nieeuropejski system poznania i obcowania ze światem i ludźmi, 
czyli chcą poznać ten świat „od środka”, przeżyć go, być w nim. Mimo krytycz-
nej, demistyfikacyjnej refleksji – jak zostanie wykazane dalej – dziennikarz ra-
diowej Trójki dociera do tego samego jądra rzeczywistości, do którego przenik-
nęli polski Beduin i Polak-Indianin. Do spojrzenia „od wewnątrz” – niemożliwe-
go bez przyjęcia innej tożsamości. 

P O L S K I  B E D U I N  I  J E G O  R E P O R TAŻ  

Poznański podróżnik, reporter Kazimierz Nowak, opisuje swój „obóz nieco-
dzienny na Saharze, a może nawet jedyny w jej historii” – są w nim „rower 
i polski Beduin, a wokół w promieniu tysiąca kilometrów nic, tylko pustynia 
i pustynia” (RiP, 35). Jego jedzenie to „przysmak Tuaregów, ejsz (mąka gotowa-
na zaprawiona czosnkiem, papryką i oliwą)” (RiP, 35), a „boski” napój to polska 
herbata. Taki „autoportret reportera” tworzy Nowak – znaczący poprzednik Ry-
szarda Kapuścińskiego – identyfikując się jako polski Beduin i Tuareg w reporta-
żu Modlitwa pustyni. Widzimy ten obraz na fotografiach podróżnika, przedsta-
wiających go z turbanem na głowie, przed ogniskiem, na tle wydm pustynnych. 

Wracając do Afryki po raz drugi w roku 1931 i czytając znów sporo książek 
geograficznych i etnograficznych, pisanych przez byłych żołnierzy, myśliwych 
i urzędników, Nowak rusza w głąb kontynentu własnym szlakiem. Unika rekla-
mowanych przez kolonizatorów tras, zagłębia się w afrykańską przestrzeń i od-
krywa jej drugą „twarz” – nie tę na pokaz, lecz tę o biednym i chorym wyrazie. 

Czytając reportaże Nowaka, można dojść do konkluzji, że w jego myślach po-
jęcie kolonizacji wykracza poza swój dosłowny sens i odsyła do zniewolenia nie 
tylko tubylczych narodów, ale także przyrody, którą odarto z transcendencji. 
System ów – stworzony przez człowieka – oddziela się od niego i zaczyna nad 
nim panować: 
   
stają. Takie spojrzenie to trochę wybór, a trochę konieczność – podróżuję, pracując, pracuję, podróżu-
jąc (…)” (Ż, 9). 

16 „Każdy reportaż ma wielu autorów i tylko dawno przyjęty zwyczaj powoduje, że tekst podpisu-
jemy jednym nazwiskiem. W rzeczywistości jest to – byś może – najbardziej zbiorowo, kolektywnie 
tworzony gatunek literacki, jako że w jego powstaniu uczestniczą dziesiątki ludzi – naszych rozmów-
ców spotykanych na drogach świata (…)”. R. Kapuściński, Ten Inny…, s. 9. 
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– Czy Pan nie boi się lamparta? (…) A tych żmij i innych potwornych węży? – tym po-
dobne pytania zadają mi ludzie, czy to tu w Afryce, w Europie, czy w Azji Mniejszej. 

Zawsze wtedy wyrywa mi się odpowiedź jednakowa: boję się jedynie stworzonego przez lu-
dzi świata cywilizowanego, pełnego wiz, kaucji, urzędników emigracyjnych, gwarancji i innych 
nowości mających niby ułatwiać życie i zwiększających „wolność” cywilizowanego czło-
wieka. Każdy dzień na świecie przynosi nowe prawa, ustawy, rozporządzenia… (RiP, 219) 

Podobne myśli spotykamy często w reportażach Nowaka. W reportażu z Angoli 
pt. W okrutnym pierwotnym raju czytamy, że „[ż]ycie prawdziwego człowieka 
puszczy nie jest jednak złe” i gdyby czytelnicy mogli zobaczyć w nocy jego „ro-
mantyczny obóz”, zazdrościliby mu tych „czarownych chwil”. Polski nomada 
uważa, że do czającej się wokół śmierci, do pełzających w trawach kobr albo do 
ryku lwa można przyzwyczaić się „szybciej niż do bezrobocia, patrzenia na co-
dzienną nędzę rodziny, na piec, który w mroźny poranek zimowy nie promieniuje 
ciepłem i nie ogrzewa dzieci, bo pieniędzy brak na opał…”. „Tu odnoszę wraże-
nie władcy” – czytamy dalej. „Jestem syty, a gdy senność mnie ogarnia, (…) 
usypiam tak smacznie, jak nigdy nie sypiałem w Europie” (RiP, 254). 
Życie afrykańskiego nomady, którego tożsamość przyjmuje Nowak, oczywiście 

jest ucieczką od problemów nędzy i biurokracji – doświadczonych przez autora 
osobiście17. Są one dla niego cechami charakteryzującymi oblicze ówczesnej 
Europy. Nowak przeciwstawia się procesom kolonizacji i promowanemu obra-
zowi kolonizatorów. Jego beduińska postawa jest sposobem łączenia się z ofia-
rami kolonializmu, formą zjednoczenia z ich wolnym i niezależnym duchem 
w celu zyskania autentycznego poczucia ludzkiej wspólnoty i braterstwa. „Pusty-
nia zbliża ludzi, a prawo braterstwa sięga tu granic nieznanych w Europie. Prawa 
pustyni są niepisane, ale żywe, i biada temu, kto je złamie” – pisze polski Beduin 
(RiP, 43). 

Bardzo bliska jest mu modlitwa Tuarega, z którą zespala swoją własną: 

Tuareg, syn Sahary, człowiek niewykształcony, którego świat cywilizowany nie uważa 
nawet za człowieka, w noce saharyjskie mówił do mnie: „Słyszysz – pustynia się modli…” 
(…). 

I zda się wtedy, że słychać rozkołysane serca dzwonów, których echo idzie poprzez świat 
cały, tam z kościółka, w którym modliłem się tak często. (…) Jest niedziela i tu, wśród obcej 
pustynnej krainy, po polsku na głos modli się włóczęga. Modliłem się i ja, i piasek, i głazy 
(RiP, 36). 

Nomadyzm Nowaka – jako ucieczka od cywilizacji – jest powrotem do dzikiej, 
niezawładniętej przez człowieka przyrody, którą reporter bada na każdym kroku. 
   

17 Reporterskie podróże Nowak rozpoczął w marcu 1925 roku w okresie kryzysu, aby zarabiać 
i utrzymywać rodzinę. Zwiedzał najpierw kraje europejskie, po czym – mimo kłopotów finansowych 
– postanowił przemierzyć całą Afrykę. 
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Dobrze wyposażeni turyści podróżujący po Afryce to – jego zdaniem – „niewol-
nicy swych wygód, którzy trzymać się muszą utartego szlaku” (RiP, 368). Nowak 
unika utartych dróg, preferuje trudniejsze, ale cenniejsze szlaki wiodące przez 
prawdziwą, nieoswojoną naturę i żywioły, prowadzące do miejscowych ludzi. 
Żywiołowe, dzikie oblicze przyrody wywołuje w człowieku zachwyt i przeraże-
nie, których splot stanowi istotę transcendentnych przeżyć. W taki sposób 
w tekście Równik wita włóczęgę jest np. opisana burza przypominająca prehisto-
rycznego potwora. Łukasz Wierzbicki – inicjator i autor wstępu do książkowego 
wydania reportaży Nowaka – zauważa, że podróżnik ten przebył rowerem Afry-
kę, która już nie istnieje, choć także ta obecna stopniowo odchodzi: „Pośród ga-
tunków zagrożonych wymarciem zapisujemy dzikiego ducha Czarnego Lądu”18. 
Twórca Rowerem i pieszo… odnalazł swój język obcowania z afrykańską przyro-
dą i miejscową ludnością. Język ten bliski jest prymitywnym formom religii, ale – 
poddany współczesnej refleksji – łączy poetyckie przeżycia z pasją poznawczą, 
codzienną walką i niezwykłą wytrzymałością człowieka. 

Opowieści, opisy, poetyckie fragmenty książki Nowaka to niezwykle bogata 
i ważna spuścizna po przebytej walce z przeciwnościami losu, po „wyścigu ze 
śmiercią”19. Wędrówka podróżnika wystawiła na próbę jego siły i zarazem go 
zahartowała. Oczywiście poznański dziennikarz był miłośnikiem ekstremalnych 
przeżyć, niebojącym się ryzyka i niezwykle ciekawym afrykańskiego świata. Aby 
opisać swoją Afrykę i zaprezentować ją czytelnikowi, walczył o jej poznanie. 
W tym celu pogrążył się w świecie niebezpiecznym, dalekim i niedostępnym, 
a także zapisywał i odtwarzał historię ludności i przyrody Czarnego Lądu z per-
spektywy reportera, pisarza i antropologa. 

W książce natrafiamy na niezwykle wzruszające opowieści, np. o małym 
chłopcu, synu trędowatej. Nowak pisze, że jako żona była ona tańsza od zdro-
wych kobiet i oprócz tego bardzo dobrze gotowała – za to właśnie cenił ją jej 
mąż. Lecz choroba rozwijała się. Trąd dotarł do piersi matki, która nie mogła już 
nimi karmić syna – rolę karmicielki przejęła więc koza. Po przedwczesnej śmierci 
rodziców chłopiec został sam z kozą i psem. Mowa osieroconego malca była już 
raczej mową zwierząt, kiedy uratowały go białe kobiety – mniszki z zakonu. 
Nowak znał tego chłopca, na własne oczy widział, jak ogromny pyton udusił jego 
psa – jedyną bliską mu istotę. Polski reporter odstrzelił pytonowi głowę, lecz nie 
mógł uratować psa. 

Najlepszymi ilustracjami podróży Nowaka, zawierającymi w sobie niezwykłe 
narracje, są jego fotografie. Aparat fotograficzny jest tu nie tylko narzędziem 
zapisu, ale też współwędrowcem, przyjacielem, przyjaznym twórczym okiem. Na 
   

18 Ł. Wierzbicki, Wprowadzenie…, s. 19. 
19 Wyścig ze śmiercią jest tytułem rozdziału Rowerem i pieszo…, dotyczącego Francuskiej Afryki 

Zachodniej i Algierii. Wyraz ten często spotykamy i w innych reportażach Nowaka. 
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jednym ze zdjęć widzimy sytuację odwrotną do tej wskazanej na przykładzie 
syna trędowatej: afrykańska kobieta karmi piersią wiszącą na niej małpkę. Tak 
połączyły się ze sobą matka natura i matka ludzka, takie przeżycia – mitologiczne 
w swym sensie i realne jako fakty – pokazał nam reporter-podróżnik. Nie mógłby 
tego zrobić, gdyby nie został beduińskim nomadą. Nowak nie trawestuje obrazu 
Beduina w celu uatrakcyjnienia książki. Wcielenie się w nomadę daje mu możli-
wość wzbogacenia dotychczasowego życia poprzez zbudowanie własnego świata 
duchowych i cielesnych doznań. Jest nie tylko pisarzem, ale i bohaterem swego 
tekstu. 

Do podobnej konkluzji dociera, jak zobaczymy, dekonstruktor biografii Sat-
-Okha – Dariusz Rosiak. 

P O L A K - I N D I A N I N  W  R E P O R TAŻU  R O S I A K A  

Dla Rosiaka – podobnie jak dla Nowaka, czyli oczarowanego Afryką podróżni-
ka – kwestią szczególnie istotną staje się tożsamość. W przypadku sportretowa-
nego w Biało-czerwonym… Stanisława Supłatowicza jest ona bardzo złożona. 
Rosiak deklaruje we wstępie do książki i w wywiadzie pt. Sat-Okh. Biało-
-czerwony Indianin w gomułkowskiej Polsce20, że na początku nie miał zamiaru 
demistyfikować biografii, lecz tylko szczegółowo opisać życie niezwykłej osoby. 
Kiedy jednak zaczął to robić, jego pióro zderzyło się z kamieniem faktów, które 
skłoniły pisarza do próby wyjaśnienia ich istoty i dotarcia do prawdy. W procesie 
„śledztwa” biograficzego „Dariusz Rosiak, który pamięta Sat-Okha z dzieciń-
stwa, po latach postanowił prześledzić życiorys polskiego Indianina i wpadł 
w labirynt sprzecznych relacji, informacji wzajemnie się wykluczających” – pisze 
w recenzji książki Agata Szwedowicz. „Im głębiej Rosiak wchodził w życie Sat-
-Okha, tym więcej miał wątpliwości”21. 

Omawiany reportaż stanowi także rozrachunek z rolą mediów w świecie. Re-
porter analizuje autorów tekstów o Sat-Okhu uczestniczących w tworzeniu 
i wzbogacaniu jego niezwykłej, legendarnej biografii, którą de facto zapoczątko-
wali on sam i jego matka. Można powiedzieć, że Rosiak doskonałe uchwycił, 
zbadał i udokumentował fenomen powstawania i rozwijania legendy Supłatowi-
cza, a zarazem na podstawie rzeczowych dowodów zdekonstruował ją i stworzył 
własną hipotezę, ujawnioną na końcu książki. Wydaje się, że dekonstrukcja ta nie 
   

20 Zob. D. Rosiak, Sat-Okh. Biało-czerwony Indianin w gomułkowskiej Polsce, rozm. przepr. 
M. Pesta, https://www.youtube.com/watch?v=Lwaavy7oS2A [dostęp: 04.01.2019]. 

21 A. Szwedowicz, „Biało-czerwony. Tajemnica Sat-Okha”, czyli historia wielkiej mistyfikacji [rec. 
D. Rosiak, Biało-czerwony…], https://dzieje.pl/ksiazki/bialo-czerwony-tajemnica-sat-okha-czyli-histo 
ria-wielkiej-mistyfikacji [dostęp: 10.05.2018]. 



210     Literatura polska w świecie. Tom VII 

jest jedyną strategią budowania tożsamości w reportażu. Badanie życia Sat-Okha 
prowadzi Dariusza Rosiaka do konieczności wejścia w sytuację tożsamościową, 
do podjęcia literackiego śledztwa, do odgrywania roli detektywa dążącego do 
odkrycia prawdy, ale także reportera-podróżnika wtajemniczonego w nową, nie 
mniej ciekawą hipotezę o faktach i tajemnicach biografii polskiego Indianina. 
Rosiak poddaje się refleksji nad własnym przedsięwzięciem oraz nad jego kon-
tekstem: 

Co my budujemy? Czyj obraz? Jego czy swój? Do jakiej prawdy dążymy? Do jakiej iluzji 
docieramy? Po latach mamy wolną konkurencję na rynku opowieści i legend o Sat-Okhu. 
Każdy o nim mówi, ale jak określić, czyja wersja jest lepsza, bliższa prawdy? Właśnie na ten 
rynek wchodziłem (B-C, 46). 

Biografia Sat-Okha zawiera nie jedną, lecz kilka legend. Oprócz wspomnianej 
już popularnej wersji jego życiorysu, według której był on synem indiańskiego 
wodza i polskiej uciekinierki z Syberii, pojawiły się inne hipotezy biograficzne. 
Mówiono, że wyrósł w kanadyjskim plemieniu Szewanezów, że po powrocie do 
Polski podczas drugiej wojny światowej uciekł z wagonu wiozącego ludzi do 
obozu koncentracyjnego, że był żołnierzem Armii Krajowej, że korzystał w cza-
sach partyzantki ze swoich indiańskich umiejętności. Określano go jako bardzo 
dobrego marynarza, ale też utalentowanego pisarza, którego książki Ziemia Sło-
nych Skał (1958) czy Biały Mustang. Baśnie i legendy indiańskie (1959) hartowa-
ły w socjalistycznej Polsce charakter młodzieży i formowały w niej szlachetne 
cechy indiańskiej etyki, zapewniając fizyczną i psychiczną siłę. 

Obrzędy inicjacyjne opisane w publikacjach Sat-Okha pełnią wiele funkcji 
i oddziałują na wyobraźnię czytelnika nie mniej niż utwory Karola Maya. Choć 
ów autor zasłynął głównie za sprawą powieści przygodowych o Dzikim Zacho-
dzie, nigdy nie spotkał prawdziwego Indianina, a mimo to został jednym z najpo-
pularniejszych pisarzy w historii literatury niemieckiej i pierwszym pod wzglę-
dem liczby sprzedanych egzemplarzy. Nawiązując do tego kontekstu, Rosiak 
cytuje radiowy wywiad z Sat-Okhiem, który mówi wprost: „Karol May mnie 
dobija, miał bujną fantazję, jego książki zakorzeniły się w Europie. Ale żeby 
zrozumieć Indianina, trzeba być Indianinem” (B-C, 133). Supłatowicz uchodził 
za prawdziwego Indianina i z tego powodu stał na czele ruchu indiańskiego 
w Polsce. Jego życie filmowano22 – zaplanowano nawet nowy film amerykański 
z udziałem Nicole Kidman. 

Rosiak stara się sprawdzić wszystkie elementy legendy biograficznej Sat-Okha 
na poziomie faktów i dokumentów oraz pewnych dowodów w sprawie, którą sam 
   

22 Zob. filmy: Sat-Okh zrealizowany przez Romualda Dobrzyńskiego (1966) i Wojownik z urodze-
nia w reżyserii Klaudiusza Jankowskiego (2005). 
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prowadzi jako pisarz i dziennikarz, a także śledczy. Pracuje w kilku archiwach 
w Warszawie, Gdyni, Nowosybirsku, Radomiu. Rzetelnie sprawdza znaną mu 
linię oskarżenia, zgodnie z którą Sat-Okh nie miał indiańskiego pochodzenia, 
wymyślił plemię Szewanezów, nie pisał sam swoich książek, jednym słowem: na 
różne sposoby kłamał i podawał się nie za tego, kim naprawdę był. Lecz na pyta-
nie, czy jego bohater nie mówił prawdy, reporter odpowiada, że oskarżenie 
o kłamstwo uprościłoby sytuację, gdyż Sat-Okh wymyślił sobie piękny świat, 
w który wierzył i w który wierzyli inni23. Polak-Indianin okazuje się bardziej 
dwoisty i skomplikowany, niż sam się prezentuje, tylko że dwoistość ta ma trochę 
inne oblicze. Podczas swoich badań Rosiak dochodzi do własnych odkryć – do-
ciera do szeregu nowych faktów sprzecznych z oficjalną wersją prywatnej mito-
logii gawędziarza Sat-Okha. Jest wśród nich świadectwo, zgodnie z którym 22 
marca 1928 roku matka Stanisława Supłatowicza przebywała już w Polsce i zgło-
siła w Radomiu wniosek o wydanie dowodu osobistego. 

Rosiak, jak gdyby zbierając zeznania dla ławy sądu, przywołuje długą listę 
„świadków” życia Sat-Okha, którzy stają się również uczestnikami jego historii. 
Książka reportera jest galerią tychże „świadków”, kompozycją rozmów z nimi 
połączoną z rekonstrukcją historyczną i dokumentalną. W kolejnym wywiadzie 
Rosiak zauważa: 

Moja książka jest w dużym stopniu relacją, kim Sat-Okh był w oczach innych. Nie 
wszystkie fakty można zweryfikować w stu procentach. W biografii Sat-Okha jest luka po-
między 1922 a 1928, której nie umiem zapełnić. Gdzie konkretnie się urodził i kim byli jego 
biologiczni rodzice – nie wiadomo. To wiedziała tylko Stanisława Supłatowicz, ale milczała. 
„Biało-czerwony” jest bardziej książką o pamięci niż o prawdzie materialnej24. 

Książka Rosiaka pozwala wsłuchać się w autentyczne głosy rozmówców, któ-
rym – niczym osobom zeznającym w prokuraturze – zadawano kluczowe pytania, 
zgodnie z zasadą przesłuchania pozwalając, by wypowiadali się w sposób swo-
bodny o Sat-Okhu. Można tych „świadków” podzielić na następujące kategorie: 
rodzina, przyjaciele, znajomi, indianolodzy, Indianie. Autor wiernie oddaje ich 
świadectwa, dzięki czemu stają się oni elementem mozaiki, którą stanowi fabuła 
jego książki. Mozaika jest jedna, ale osadzona w wielowymiarowej przestrzeni, 
złożona z wielu bardzo relatywnych obrazów głównego bohatera, mająca kształt 
labiryntu, z którego pisarz szuka wyjścia. 
   

23 D. Rosiak, Sat-Okh i mit gdańskiego Indianina, rozm. przepr. J. Wiśniowska, „Gazeta Wyborcza. 
Trójmiasto” 12.11.2017, http://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/7,35612,22625919,sat-okh-i-mit-gda 
nskiego-indianina.html [dostęp: 10.05.2018]. 

24 D. Rosiak, Czy po latach wyłoniła się prawdziwa historia Sat-Okha – jedynego polskiego India-
nina?, rozm. przepr. D. Montean-Pańków, https://facet.onet.pl/warto-wiedziec/czy-po-latach-wylo 
nila-sie-prawdziwa-historia-sat-okha-jedynego-polskiego-indianina/n56j6vn [dostęp: 10.05.2018]. 
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W tym labiryncie wszystko staje się podwójne – zaczynając od podwójnego 
imienia pisarza (będącego kluczem do dwóch wersji jego życiorysu), a kończąc 
na dwoistej kompozycji książki, zawierającej dwa rozdziały zatytułowane Córka 
i kolejne dwa o tytule Żona. Figura siostry też ma tu podwójne oblicze – jedną 
(o imieniu Jane) wymyślił sobie sam Supłatowicz, a drugą jest wspomniana już 
Rosjanka Antonina Rasułowa, która dopuszczała związek swojego ojca Gieorgija 
z matką Sat-Okha, gdyż sądziła, że została adoptowana. Indiańskie imię ojca 
głównego bohatera reportażu – Leo Karko Ono Ma – można wywieść od imienia 
jego domniemanego prawdziwego rodziciela Leona Supłatowicza, męża Stani-
sławy. Podwójne okazuje się życie rzekomych indiańskich krewnych Sat-Okha, 
nieprzypadkowo pokazane w rozdziale Kuzyni – nie byli oni bowiem tacy, jakimi 
ich przedstawił. Dwoistość widoczna jest też w historii o „pisarzach-widmach” 
(ghostwriterach)25, czyli widzialnych i niewidzialnych współautorach jego ksią-
żek. Czytając wypowiedzi tych twórców i ich krewnych, można odnieść wraże-
nie, że każdy z nich chciał przywłaszczyć sobie autorstwo, ale prawie wszyscy 
podkreślali, iż jądro tekstów, ich świat treściowy to dzieło Stanisława Supłatowi-
cza. Nikt również nie odmawiał mu zasług dla ruchu indianologów, nie negowa-
no zalet Sat-Okha jako żołnierza i marynarza, nie zaprzeczano jego dobrym 
uczynkom. 

Tytuł książki Rosiaka – Biało-czerwony – jest najlepszą metaforą dwoistości 
głównego bohatera, odsyłającą do kolorów polskiej flagi. Także imię Sat-Okha 
łatwo powiązać z heraldycznym symbolem Polski, tj. białym orłem. Postać Pola-
ka-Indianina stanowi w dużej mierze projekcję polskich symboli i ideałów. Klucz 
do dwoistości Supłatowicza można odnaleźć również w radzie udzielonej Rosia-
kowi przez jednego z jego rozmówców, Indianina Stuarta, który zasugerował 
reporterowi, aby szukał on w Sat-Okhu indiańskiego ducha, a nie ciała: 

– (…) Nie wiem, jaka jest twoja motywacja, czego szukasz, pytając nas [Indian – przyp. 
M.G.] o Sata, wierzę, że nie chcesz go krzywdzić. Sat dążył do prawdy, wydobył się z kłam-
stwa, stał się człowiekiem. 

Wiesz, skąd się brała jego indiańskość? Nie z krwi, ale z ducha, z umysłu. 
Dariusz, każdy z was ma dwie rodziny. Masz swoją rodzinę w Europie, a poza tym je-

steśmy my. Ale zapomniałeś o nas. Wszyscy po tamtej stronie świata o nas zapomnieli-
ście. Sat próbował zszyć tę pamięć o nas, budował most między dwoma rodzinami, które 
każdy z was ma, choć o nich zapomniał. On pamiętał. Dla nas Sat-Okh był Prawdziwym 
Człowiekiem. I nie ma znaczenia, czy był Indianinem, czy nie. Wystarczy, że był Praw-
dziwym Człowiekiem (B-C, 232). 

   
25 Izabela Czajka-Stachowicz i Jerzy Broszkiewicz pomogli Sat-Okhowi napisać Ziemię Słonych 

Skał i Białego Mustanga, Yáckta-Oya był oficjalnym współautorem Fortu nad Athabaską, Leszek 
Michalik ze Sztumu twierdzi, że sam napisał Głos prerii i Miejsce śpiewających kamieni, za co 
otrzymał honorarium. 
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Rosiak wsłuchuje się w tę radę, w swój wewnętrzny głos oraz w głosy „Chóru” 
– jak nazywa zwolenników Sat-Okha i jak zatytułował ostatni rozdział książki. 
W taki sposób dokonana przez reportera dekonstrukcja rodzi nową konstruktyw-
ną biografię. Widać w niej odautorski zachwyt nad historią matki Polaka-
-Indianina, która według hipotezy Rosiaka dała synowi niezwykły dar – tj. nie-
samowitą biografię. „Tak, to matka wymyśliła mu życie” – pisze reporter. „To 
ona nadała mu tożsamość. Szukałem prawdy o moim bohaterze w archiwach 
i wspomnieniach innych ludzi. A ona kryła się w kobiecie, o której nic nie wie-
działem” (B-C, 233). W taki sposób leczyła samą siebie z przeżytych traum, 
zarazem dając swojemu synowi niezwykłą broń. Nie wiadomo, kto jest ojcem 
Sata – czy to Leon, mąż Stanisławy, który zmarł na Syberii ok. 1925 roku. Moż-
liwe, że Stanisław Supłatowicz był dzieckiem adoptowanym (jego matka praco-
wała w domu dla sierot). 

Od samego początku dla Rosiaka ważna jest nie tylko obiektywność i praw-
dziwość, ale także duchowa lojalność wobec obiektu badań. Po starannym zebra-
niu faktów i ujawnieniu nowych, po rekonstrukcjach zdarzeń, po wszystkich „za” 
i „przeciw” reporter – jak adwokat – staje w obronie opisywanego bohatera, 
ponieważ widzi w nim twórcę wzniosłego duchowego świata. W świecie tym 
Stanisław Supłatowicz leczył swoją duszę po wojennych traumach i próbował 
odmienić własny los, wiodąc życie polskiego Indianina i jednocześnie autora 
książek o Indianach. Podobnie leczyli się też i jemu współcześni, którzy odczu-
wali potrzebę przyjęcia indiańskiej filozofii, trybu życia, wiary, rytuałów, oby-
czajów i etnografii. 

Dekonstrukcja Rosiaka pozbawia legendę Sat-Okha banalności, pokazuje histo-
rię Polaka-Indianina poprzez język faktów i dokumentów, ujawniając, co w niej 
jest prawdziwe, a co wymyślone oraz fałszywe. Reporter prezentuje bohatera 
utworu jako człowieka widzianego z perspektywy różnych osób, w galerii jego 
lustrzanych odbić opisanych przez innych oraz w lustrze swojej własnej wyob-
raźni. Autor deklaruje też, że ponosi wyłączną „odpowiedzialność za wszystkie 
fakty i oceny przedstawione w książce” (B-C, 10). 

*  *  *  

Paralela zachodząca między zaprezentowanymi reporterami i ich bohaterami 
wskazuje, że reportaż literacki może pełnić przeciwstawne funkcje, ukazywać 
różnorodne role tożsamościowe i zarazem realizować wspólne cele. W obu przy-
padkach – zarówno u Nowaka, jak i u Rosiaka – idea opowieści reporterskiej 
opiera się na kilku elementarnych zasadach: reporter musi być obecny na miejscu, 
z którego zdaje relację, ma obowiązek przekazać prawdziwą wiedzę o nim, po-
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znać jego ludzką stronę, opisać i przeanalizować kontekst, dotrzeć do sensu. A są 
to przecież podstawowe cechy dobrego dziennikarstwa. 

 
A  B E D O U I N - L I K E  P O L E  A N D  A  “ N A T I V E  A M E R I C A N ”  I N  P O L A N D .   

C O N S T R U C T I O N S  A N D  D E C O N S T R U C T I O N S  I N   
K A Z I M I E R Z  N O W A K ’ S  A N D  D A R I U S Z  R O S I A K ’ S  R E P O R T A G E S  

The article provides a comparative reading of two strategies of identity construction that can be ob-
served as reportage techniques. The first one, which I define as a means of constructive self-location, 
is represented by Kazimierz Nowak’s African reports collected under the title Rowerem i pieszo przez 
Czarny Ląd. Listy z podróży afrykańskiej z lat 1931–1936 [Across the Dark Continent. Bicycle Diaries 
from Africa 1931–1936] and published in 1930s. Nowak’s epistolary writing helps to reveal his “Bed-
ouin” identity adopted during his African journey, when he was eagerly striving for African “authen-
ticity” in his attempt to uncover the problems of European civilisation. On the contrary, the second 
strategy is deconstructive and was implemented in contemporary journalist Dariusz Rosiak’s book 
Biało-czerwony. Tajemnica Sat-Okha [White and Red. The Mystery of Sat-Okh]. The narrative takes 
shape as a meticulous documentary reconstruction of Sat-Okh’s biography and represents a final 
pronouncement on the long-lasting debates about his actual personality. Rosiak deconstructs the 
biographical legend of the Polish “Native American” and grounds his own major observations in 
factual accounts and innovative ideas. 

Keywords: Kazimierz Nowak, Dariusz Rosiak, Sat-Okh, identity, deconstruction, biographical le-
gend, Africa, native American culture 
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