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OD  P O W I EŚC I  W  O D C I N K U   
D O  R E P O R T AŻU  P R A S O W E G O   

–  K O M P O Z Y C J A,  K O N T E K S T,  F U N K C J A  

 
P O  C O  W O K U L S K I  J E D Z I E  D O  PA R YŻA ?  

ODPOWIEDŹ WYDAJE SIĘ BANALNA: BY UCIEC OD PANNY ŁĘCKIEJ, BY ZAROBIĆ  
kolejne tysiące, a Bolesławowi Prusowi dać możliwość zestawienia dwóch miast 
i dwóch cywilizacji, nad Wisłą i Sekwaną. 

Ale czy tylko po to? 
W pierwodruku w „Kurierze Codziennym” rozdział „paryski” Lalki – Szare 

dnie i krwawe godziny (obejmujący wówczas także późniejsze Widziadło) – uka-
zał się w roku 1888 w odcinkach między 12 lipca a 5 sierpnia, przy czym pierw-
szy spacer po stolicy Francji odbywa Wokulski w odcinku z 14 lipca. Dwa dni 
później zaczynają się ukazywać w „Kurierze” relacje z obchodzonej wówczas 
hucznie od ośmiu lat rocznicy Wielkiej Rewolucji1. Co więcej, czytamy w nich 
o przygotowaniach do wystawy światowej, która w następnym roku miała 
uświetnić stulecie tego wydarzenia. Jak pamiętamy, Wokulski również znalazł się 
na wystawie, tyle że w roku 1878. Z wiadomości przekazanych przez Rzeckiego 
w rozdziale wcześniejszym wynika zaś2, że być może warszawski kupiec także 
   

1 Są to anonimowe korespondencje w kolejnych numerach „Kuriera Codziennego”: krótka notka 
w dziale Telegramy (16 lipca, nr 195) o mowie prezydenta Carnota, Pomnik Gambetty (17 lipca z datą 
14 lipca, nr 196), Z Paryża. Czternasty lipca (18 lipca z datą 15 lipca, nr 197), Jeszcze o czternastym 
lipca (20 lipca, nr 199). 

2 Bośniak Hadži Lojo (w Lalce nazwisko zapisywane jako Loja), o którym wspomina Rzecki 
w ostatnim fragmencie pamiętnika przed wyjazdem „pryncypała” (B. Prus, Lalka, t. 2, oprac. J. Bachórz, 
Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1991, s. 48–49), walczy z austro-węgierską armią 
między połową czerwca a początkiem sierpnia 1878 roku. Wiemy przy tym, że gdy Rzecki pisze tę 
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zwiedzał Paryż w okolicach 14 lipca, jednak wówczas data ta nie stanowiła jesz-
cze fête nationale. 

Wygląda na to, że Wokulski udaje się do Paryża również jako osobliwy reporter, 
o kilka dni wyprzedzający autentycznych korespondentów „Kuriera” w przedsta-
wianiu miasta, znacznie dokładniej i wnikliwiej aniżeli w suchych, niechby i przy 
tym obszernych sprawozdaniach. Dzięki temu abonent dziennika otrzymywał 
podwójną perspektywę w spojrzeniu na francuską stolicę: oficjalną, świąteczno-
-polityczną oraz indywidualną (choć fikcyjną). Pierwszy punkt widzenia uka-
zywał państwową celebrację rocznicy, informował o postaciach, którym po-
święcano odsłaniane pomniki, o nowo wznoszonych budowlach (Wieża Eiffla). 
Drugi – powieściowy – szkicował przed czytelnikiem Paryż z pocztówek (Ope-
rę, Łuk Triumfalny, Pola Elizejskie), ale i miejsca, „o których nie wspominają 
przewodniki”3. 

W przypadku powieściowej twórczości Prusa można by podobnych pytań za-
dać więcej. Czemu np. w Faraonie książę Ramzes i kapłan Pentuer trafiają pod 
Piramidę Cheopsa i Wielkiego Sfinksa nocą? Czemu wraz z nimi jesteśmy zmu-
szeni oglądać te sztampowe wręcz toposy Egiptu w świetle księżyca? Jak pamię-
tamy, pokonawszy Libijczyków nad Sodowymi Jeziorami, książę zostaje wezwa-
ny do umierającego ojca w Memfis. A ponieważ „[w] pięć godzin przebyli poło-
wę drogi”, nic dziwnego, że wkrótce, jak czytamy, „[k]onie były zmęczone 
i należało odpocząć”4. Noc wydaje się porą odpowiednią na spoczynek. Ale wy-
bór noclegu może też świadczyć o czymś innym. Przyglądając się piramidom 
i Sfinksowi, Ramzes i Pentuer naśladują późniejszych europejskich podróżników, 
którzy w swych relacjach z pobytu nad Nilem wspominają, iż właśnie ta pora 
najlepiej nadaje się do zwiedzania owych miejsc5. A kod reportażowo-
-encyklopedyczno-turystyczny (czas teraźniejszy, liczby, porównania do europej-
skich budowli) z całą pewnością organizuje opis niemal każdego zabytku egip-
skiego wprowadzanego na karty Faraona (choćby świątyni Ozyrysa w Abydos 
   
część swojego dziennika, Wokulskiego już przynajmniej od dwóch tygodni nie ma w Warszawie (tamże, 
s. 7). Wystawa Światowa w Paryżu w roku 1878 odbyła się zaś między majem a październikiem. 

3 B. Prus, Lalka, t. 2…, s. 115. 
4 Por. odpowiedni fragment powieści: B. Prus, Faraon, oprac. A. Niwiński, Warszawa: Wydawnic-

two Pro-Egipt, 2014, s. 405–410. Por. zwłaszcza słowa: „Gdy zapadła noc, podróżni dotarli do ol-
brzymiej krainy zmarłych (…)” (tamże, s. 406). 

5 Zob.: H. Sienkiewicz, Listy z Afryki, oprac. D. Stępniewska, Warszawa: Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, 1956, s. 36; A. Neumanowa z Szawłowskich, Obrazy z życia na Wschodzie. 1879–1893, 
oprac. A. Grzeszczuk, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010, s. 186; L. Cienkowski, Kilka 
rysów i wspomnień z podróży po Egipcie, Nubii i Sudanie, w: Kto nie widział Kairu, nie widział 
piękności świata… Egipt w relacjach prasowych polskich podróżników drugiej połowy XIX wieku, 
wstęp i oprac. L. Zinkow, Kraków: Księgarnia Akademicka, 2011, s. 79; S. Nestorowicz, Wspomnie-
nia z Egiptu, w: Kto nie widział Kairu…, s. 235. 
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czy świątyni Amona-Ra w Tebach)6. Kod ten można było odnaleźć również na 
łamach „Tygodnika Ilustrowanego”7, w którym od końca roku 1895 ukazuje się 
ta właśnie powieść. 

R E P O R TAŻ  I  P O W I E ŚĆ   
W  P R A S I E  P O L S K I E J  X I X  W I E K U  

Czy istnieje jakiś związek między polską powieścią końca XIX wieku a ówcze-
snym reportażem? Wstępnej odpowiedzi dostarcza już wspólna w tym czasie 
przestrzeń – strony czasopisma. Czasopisma masowego, nieograniczającego swej 
oferty wyłącznie do tekstów artystycznych czy naukowych. Lata 1870–1900 to 
polska „złota era” powieści drukowanych w prasowych odcinkach. Co prawda 
reportaż w najpowszechniejszej wtedy w prasie zachodniej odmianie, zwanej 
„wielkim” reportażem (a dotyczącej konfliktów zbrojnych), należy w polskim 
czasopiśmiennictwie zaboru rosyjskiego tej doby do rzadkości, być może z po-
wodów cenzuralnych8, jednak jako relacja z podróży, najczęściej egzotycznej, 
zapełnia szpalty równie często jak proza literacka. 

W przypadku dzienników to wspólne miejsce da się nawet zawęzić – jest nim 
rubryka felietonowa, umieszczana na dole strony i oddzielana poziomą kreską. 
Prus publikował w niej w „Kurierze Codziennym” nie tylko Lalkę i odcinkową 
powieść Emancypantka (w wersji książkowej wydaną pt. Emancypantki), ale 
również swoją Kronikę tygodniową (z elementami „małego” reportażu). „Gaze-
ta Polska” w roku 1870 od numeru 215. drukowała podpisany przez niejakiego 
   

6 Więcej o źródłach tego kodu w piśmiennictwie europejskim, jego historii i związku z powieścią 
Prusa – zob. P. Pietrzak, Powieść w świecie prasy. Bolesław Prus i inni, Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2017, s. 388–419. 

7 Np. w opracowaniach Władysława Górskiego do pięciu rycin przedstawiających m.in. piramidy 
w Gizie (teksty z cyklu Ryciny nasze, „Tygodnik Ilustrowany” 1882, nr 359–363) lub też w obszer-
nych cytatach z Sienkiewiczowskich Listów z Afryki (J. Łętowski, Henryka Sienkiewicza „Listy z Afry-
ki”, „Tygodnik Ilustrowany” 1892, nr 114). 

8 Podziału na „wielki” i „mały” reportaż w prasie dziewiętnastowiecznej (le grand reportage, le 
petit reportage) dokonała Marie-Ève Thérenty w swojej pracy La littérature au quotidien. Poétiques 
journalistiques au XIXe siecles, Paris: Éditions du Seuil, 2007, s. 269–330. Reportaż „wielki” obejmu-
je obszerne sprawozdania z konfliktów militarnych, relacjonowane z uwzględnieniem podmiotowości 
autora, opisu podróży, dialogów i innych elementów literackich. Reportaż „mały” z kolei to w zasa-
dzie drobne wiadomości. Z polskich prac na temat reportażu dziewiętnastowiecznego – zob.: J. Szta-
chelska, „Reporteryje” i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w 2 poł. XIX i na pocz. XX 
wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński – Reymont), Białystok: Wydawnictwo Filii Uniwersytetu 
Warszawskiego, 1997; C. Niedzielski, Reportaż [hasło], w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1995, s. 820–823; 
J. Pacławski, O reportażu i reportażystach, Kielce: Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, 2005. 
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T.H. cykl Z podróży lekarza warszawianina, przedstawiający przebieg wojny 
prusko-francuskiej, a sześć lat później, od numeru 102., Listy z podróży do Ame-
ryki Henryka Sienkiewicza, któremu później użyczono tej samej rubryki na no-
wele i opowiadania. 

Inaczej było w tygodnikach typu „Wędrowiec”, „Kłosy” czy „Tygodnik Ilu-
strowany”, w których nie istniał żaden osobny dział felietonowy. Za to reportaż – 
w swej odmianie podróżniczej jako „kartki”, „listy”, „obrazki”, „wrażenia”, 
„wspomnienia” – gościł tu zdecydowanie częściej. Jednoczył w sobie elementy 
popularnonaukowe z zakresu etnologii, geografii, statystyki, archeologii, historii. 
Ukształtowały się zatem dwie jego odmiany: bardziej podmiotowa, eksponująca 
osobę narratora jako podróżnika borykającego się z trudami podróży9, i popular-
nonaukowa, w której narrator schodził na plan dalszy, ustępował zalewowi wielu 
danych, także statystycznych10. 

Zarówno reportaż, jak i powieść wchodzą ze sobą (oraz z innymi formami pra-
sowymi) w rozmaite interakcje, a efektem tego jest zacieranie się między nimi 
granic. 

Bardzo często redakcje rezygnują ze sposobów gatunkowego klasyfikowania 
tekstu w podtytule. Przykładem jest Podróż do Morza Czerwonego Stefana Maru-
sieńskiego, zamieszczona w „Wędrowcu” (1885, nr 36–52), zresztą w sąsiedztwie 
anonimowej powieści Guadalupe. Z życia hiszpańskiego. Z kolei cykl Beatrice 
niejakiego dra Antoniego J. (rodzaj reportażu historycznego o Delfinie Potockiej) 
„Tygodnik Ilustrowany” drukował w roku 1887 (nr 209–214, 216–219, 222–223) 
z podtytułem „opowiadanie”. W obu tych utworach, jak zresztą i wielu innych 
z podobnej grupy, duży udział mają dialogi, rozbudowane opisy, elementy mikro-
fabularne, coś na kształt mowy pozornie zależnej, a i sam autor staje się po trosze 
postacią. 

Ale i proza literacka sięgała po elementy poetyki reportażu, choć może rzadziej 
w prasie codziennej. W utworze Selim Mirza Sienkiewicza („Gazeta Polska” 
1877, nr 149) został „przemycony” swoisty reportaż wojenny – panorama wojny 
francusko-pruskiej (w fazie oblężenia Paryża z jesieni 1870 roku) widzianej 
oczami byłego powstańca styczniowego. Początek opowiadania Julianka Elizy 
Orzeszkowej („Kurier Warszawski” 1878, nr 11), podobnie jak Pod szychtami 
Prusa z cyklu Szkice warszawskie („Kurier Warszawski” 1874, nr 161), przypo-
mina miejscami relacje z wypraw w obszary osobliwej egzotyki: dzielnic miej-
skiej biedoty. Częściej jednak reportaż przenikał do dużych form prozatorskich 
w tygodnikach. Najdoskonalszym przykładem imitacji podróżniczej odmiany 
pisarstwa reportażowego jest wspomniany Faraon Prusa, ale należałoby również    

9 Zob. np. H. Arctowski, Belgijska wyprawa do bieguna południowego, „Tygodnik Ilustrowany” 
1900, nr 16. 

10 Zob. np. J. Banhidy, Z pogranicza Mongolii, „Tygodnik Ilustrowany” 1900, nr 28. 
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przywołać początek Placówki („Wędrowiec” 1885, nr 12) tegoż autora i Meira 
Ezofowicza Orzeszkowej („Kłosy” 1878, nr 653). 

Od strategii gatunkowego naśladownictwa trzeba odróżnić sposoby włączania 
prozy literackiej w tematyczną zawartość czasopisma, widoczne na przykładzie 
Lalki. Tu szczególnie interesuje nas prasa codzienna, w której takie praktyki 
oznaczały najczęściej współgranie utworu z „małym” reportażem, a więc rela-
cjami z imprez miejskich (wystaw, świąt, bali itp.), będącymi zresztą częstym 
motywem kronik tygodniowych11. 

Proza z udziałem fikcji publikowana na wspólnej stronie z pisarstwem faktogra-
ficznym (reportaż, felieton, kronika, artykuł, wiadomości) mogła to pisarstwo dopeł-
niać (biedne Powiśle warszawskie w Szkicach warszawskich Prusa, z rzadka tylko 
będące przedmiotem zainteresowania „Kuriera Warszawskiego”; Wokulski w Pary-
żu; wojna francusko-pruska ukazana z polskiej perspektywy w noweli Selim Mirza 
Sienkiewicza), wchodzić z nim w dialog (część cyklu Emancypantka, w wydaniu 
książkowym pt. Sesja, opublikowana w „Kurierze Codziennym” w 1892 roku 
w numerach 304., 306., 307. i 309., równolegle do artykułu Drobny kredyt o tematyce 
bliskiej tym fragmentom powieści Prusa), czasem parodiować (Konkurs żniwiarek 
Prusa zamieszczony w „Kurierze Warszawskim” w 1874 roku w numerach 173. 
i 174., ukazujący kulisy autentycznego konkursu, który odbył się pod Warszawą, 
a który „Kurier” opisał w numerze 172.), wreszcie zmuszać do poszukiwania histo-
rycznych analogii dzięki różnicy między czasem fabularnym a momentem publikacji 
utworu (Europa doby 1878–1879 w Lalce zestawiona z Europą w latach 1887–1889, 
kiedy to powieść Prusa ukazywała się w „Kurierze Codziennym”)12. 

Tekst fikcjonalny publikowany w prasie nabierał znamion realności, pozornie 
zyskując status dokumentu, lecz niekoniecznie prowadząc do pomieszania fikcji 
z pisarstwem faktograficznym. Dokumentarność gazety mogła w ten sposób 
„profilować” niejako oczekiwania czytelnika fikcji, zaś dokumentarność imito-
wana przez tę fikcję mogła dowodzić autorytetu narratora-eksperta, zachęcać 
odbiorcę do dalszej lektury obietnicą zdobycia „autentycznej” wiedzy (historycz-
nej, geograficznej, etnograficznej, społecznej itp.). 

R E P O R TAŻ  W  P R A S I E  P O L S K I E J  X X  W I E K U  

W pierwszej dekadzie XX wieku powieściopisarze urodzeni w latach 40. po-
przedniego stulecia publikują jeszcze swoje utwory na łamach dzienników i ma-   

11 Zob. np. B. Prus, Wystawa, „Kurier Warszawski” 1874, nr 207–209; tenże, Pominięty, „Kurier 
Warszawski” 1885, nr 169. Por. także obszerne fragmenty Lalki. 

12 Więcej na temat relacji między prozą literacką a różnymi formami piśmiennictwa prasowego 
w stuleciu XIX piszę w mojej książce: Powieść w świecie prasy… (zob. zwłaszcza s. 129–320). 
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sowych tygodników, jednak reprezentanci młodszego pokolenia, jak Stefan Że-
romski, coraz chętniej sięgają po ofertę periodyków artystycznych, „oczyszczo-
nych” z „nieartystycznego”, tj. dokumentarnego, użytkowego materiału: „Chime-
ry”, „Sfinksa”, lwowskiej „Krytyki”, „Sztuki”, krakowskiego „Miesięcznika 
Literackiego i Artystycznego”. Tendencja ta nasila się tuż przed wybuchem 
pierwszej wojny światowej w pokoleniu Tadeusza Micińskiego, Wacława Beren-
ta i Władysława Orkana. W dwudziestoleciu, mimo sporadycznych wyjątków 
(Andrzej Strug, Juliusz Kaden-Bandrowski, Witold Gombrowicz), zwłaszcza 
twórcy urodzeni na przełomie wieków publikują głównie w pismach wyłącznie 
artystycznych, np. w „Skamandrze” (po drugiej wojnie światowej tę funkcję 
przejmie „Twórczość” i paryska „Kultura”). Pewne przywileje zachowują jeszcze 
niektóre tygodniki, takie jak „Wiadomości Literackie”, w których fragmenty 
swoich powieści i opowiadania publikują Bruno Schulz, Zofia Nałkowska, Anto-
ni Słonimski, Andrzej Strug i in. Jednak w prasie codziennej i w większości ty-
godników dominuje już proza masowa, epatująca tanią sensacją13. 

Tymczasem, poczynając właśnie od dwudziestolecia, obserwujemy coraz więk-
szą popularność reportażu, który – publikowany na łamach prasy zarówno co-
dziennej, jak i tygodniowej – zaczyna pod wieloma względami przypominać 
powieść w odcinkach. Trudno się bowiem zgodzić z wyrażoną niedawno opinią 
badaczki, według której: „Reportaż, a zwłaszcza reportaż literacki, w XX stuleciu 
coraz częściej ukazuje się w formie książkowej, korzystając z rozwiązań wydaw-
niczych zarezerwowanych do tego momentu głównie dla literatury”14. Wszelako 
wiele książek reporterskich powstało jako cykl drukowany pierwotnie w praso-
wych odcinkach (czasem pod innym tytułem), np.: Na tropach Smętka Melchiora 
Wańkowicza („Kurier Poranny” 1935–1936), Cywil w Berlinie Antoniego Sobań-
skiego („Wiadomości Literackie” 1933–1934), W czerwonej Hiszpanii Ksawere-
go Pruszyńskiego („Wiadomości Literackie” 1936–1937), Busz po polsku Ry-
szarda Kapuścińskiego („Polityka” 1958–1961), Zdążyć przed Panem Bogiem 
Hanny Krall („Odra” 1976) oraz Kapuścińskiego Cesarz i Szachinszach (oba 
cykle publikowano w warszawskiej „Kulturze” odpowiednio w latach 1978 
i 1979–1981). Również międzynarodowa klasyka gatunku – książka In Cold 
Blood [Z zimną krwią] Trumana Capote’a – ukazywała się cyklicznie w magazy-
nie „New Yorker”, poczynając od 25 września 1965 roku15. O zajmowaniu przez 
   

13 Zob. studium Oskara Stanisława Czarnika poświęcone prozie masowej w prasie „przedzama-
chowej” dwudziestolecia: Proza artystyczna a prasa codzienna. 1918–1926, Wrocław: Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, 1982, s. 97–136, 157–188. 

14 E. Żyrek-Horodyska, Reportaż literacki wobec literatury. Korzenie i teorie, „Pamiętnik Literac-
ki” 2017, z. 4, s. 127. 

15 Dotyczy to również niemal wszystkich autorów, których reportaże – wraz z In Cold Blood – za-
mieścił Tom Wolfe w słynnej antologii The New Journalism z roku 1973. 
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te utwory w strukturze czasopisma miejsca niejako „zwolnionego” uprzednio 
przez powieść niech zaświadczą wstępnie dwa fakty: wiele głośnych reportażo-
wych cykli redakcje czasopism zapowiadały na swych łamach z odpowiednim 
wyprzedzeniem, a pierwsze odcinki zamieszczano na „jedynkach”, często ze 
zdjęciem autora. Były to praktyki ukształtowane wcześniej w warunkach praso-
wego pierwodruku powieści16. 

Warto też zwrócić uwagę, że dłuższe reportaże, obrazujące rozwój jednego 
głównego zdarzenia czy działań (wojny, rewolucji, podróży, poszukiwań), wywo-
łują – podobnie jak dzielony na odcinki utwór fabularny – oczekiwanie kontynu-
acji, zaspokojenia ciekawości. Dotyczy to jednak bliższych szczegółów sprawy 
(tj. odpowiedzi na pytanie: „Jak do tego doszło?”), albowiem finał jako taki (np. 
rezultat wojny, przewrotu) bywa już na ogół w momencie publikacji znany (pod 
tym względem reportaż różni się od serii pisanych na bieżąco korespondencji). 

Jak sąsiedztwo gatunków publicystycznych wpłynęło na poetykę tekstów re-
portażowych? Czy teksty te swoją budową, a także relacją wobec kontekstu stro-
ny, numeru, całego tytułu, wreszcie funkcją pełnioną w tak wyznaczonej prze-
strzeni prasowej przypominały dawniejsze powieści w odcinku? 

Oczywiście reportaż wnosi zwykle na łamy czasopisma pewne elementy lite-
rackie – tym wyrazistsze dla odbiorcy, im tło jest bardziej nieliterackie (przykład 
„Polityki”) lub też mniej zauważalne jako coś wyjątkowego, gdy takich form 
bliskich literaturze znajduje się w ofercie pisma więcej („Wiadomości Literac-
kie”, paryska i warszawska „Kultura”). W pierwszym przypadku dla uzyskania 
efektu literackiego wystarczą już dialogi, elementy fabuły, wyeksponowanie 
reportera jako postaci (Busz po polsku), słowem techniki znane jeszcze z pisar-
stwa dziewiętnastowiecznego. W przypadku drugim literackość przybiera postać 
znaną z prozy nowoczesnej, odpowiadającą oczekiwaniom bardziej wyrobionego 
artystycznie odbiorcy – pojawiają się więc: niechronologiczny układ zdarzeń, 
wielogłos narracyjny, heterogeniczność gatunkowa czy elementy autotematyzmu 
(Listy z Hiszpanii Pruszyńskiego, Cesarz i Szachinszach Kapuścińskiego). Być 
może tu kryje się jedna z odpowiedzi na pytanie o literacki wymiar reportażu, 
ewoluujący równolegle do form ściśle artystycznych i w jakimś stopniu zależny 
od miejsca pierwodruku. Oczywiście literackość – której nie należy mylić z fik-
   

16 Por. pierwszy odcinek Placówki w „Wędrowcu”, zamieszczony na „jedynce” wraz z podobizną 
autora (1885, nr 12), zapowiedzi Lalki w „Kurierze Codziennym” (1887, nr 179) oraz podobne anon-
sowanie druku licznych powieści Sienkiewicza. Takie „reklamowe” strategie towarzyszą w wieku XX 
np. cyklowi Ghana z bliska Kapuścińskiego (zapowiedź w numerze 8. „Polityki” w roku 1960, począ-
tek druku w numerze następnym, na pierwszej stronie i ze zdjęciem autora), a także innym seriom 
tegoż autora: Cesarzowi (w wersji prasowej pt. Trochę Etiopii; odcinek pierwszy na „jedynce” tygo-
dnika „Kultura” 1978, nr 8) i Szachinszachowi (drukowanemu pt. Katharsis; początek cyklu – zob. 
„Kultura” 1979, nr 30). 
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cją, wymysłem, zniekształcaniem faktów – nie jest jedyną rzeczą, którą reportaż 
przeciwstawia reszcie czasopisma. Zanim jednak do tego przejdziemy, poświęć-
my nieco uwagi kwestiom kompozycji. 

Badacze powieści17 scharakteryzowali prasowy odcinek jako osobną jednostkę 
kompozycyjną o wyraźnym otwarciu i zamknięciu, często zawierającą punkt 
kulminacyjny w fabule i sygnalizującą w finale początek nowego odcinka (poja-
wienie się nowych kłopotów, kolejnego problemu, wyzwania). W przypadku 
odcinkowego reportażu sądzę, że można mówić o tendencji do strukturyzowania 
niektórych jego części na podobieństwo noweli czy swobodniejszego opowiada-
nia – zwłaszcza gdy mamy do czynienia raczej z serią oddzielnych krótkich rela-
cji połączonych najwyżej wspólnym motywem (terytorium, społeczność), nie zaś 
składających się na całościowy opis jednego konkretnego wydarzenia18. Jednak 
tendencja ta może pojawiać się także w cyklu zakładającym ciągłość zdarzeń. 
Weźmy pierwszy odcinek Listów z Hiszpanii Pruszyńskiego. Przekroczenie gra-
nicy hiszpańskiej w październiku 1936 roku podczas trwającej już wojny autor 
ukazuje jako wejście w osobliwą przestrzeń, w której na dodatek rozegra się 
„bitwa mająca sforsować Port Bou dla polskiego dziennikarza”19. Gdy reportero-
wi udaje się wreszcie dostać do Barcelony i obejrzeć corridę, zostaje po powrocie 
do hotelu zatrzymany przez policjantów, którzy zabierają go w niewiadomym 
celu. Jeszcze lepszego przykładu dostarcza odcinek Listów z Hiszpanii zamiesz-
czony w numerze 9. „Wiadomości Literackich” (1937), będący niemal sensacyjną 
historią: z opresji, w jakiej znalazł się aresztowany w drodze do Albacete i oskar-
żony o szpiegostwo Pruszyński, wyciąga go w ostatniej chwili policjant, który 
rano spóźnił się na konwój mający chronić reportera. Zaś towarzysz autora Li-
stów…, niejaki de Vergnolles (typ pikarejski, łotrzyk), próbuje w czasie przesłu-
chania grać podwójną rolę, by uratować własną skórę.    

17 Zob.: S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1: Przedmiot i zadania teorii literatury; 
Struktura treści w dziele literackim; Kompozycja dzieła literackiego, Warszawa: Instytut Wydawniczy 
PAX, 1954, s. 452; taż, Wstęp do nauki o literaturze, t. 3, cz. 5: Rodzaj literacki. Ogólna problematy-
ka genologii, Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1965, s. 237–238; D.J. Welsh, Serialization and 
Structure in the Novels of Henryk Sienkiewicz, „The Polish Review” 1964, t. 9, nr 3, s. 51–62; 
E. Pieścikowski, „Emancypantki” Bolesława Prusa, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1970, s. 48–59; J. Jastrzębski, Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach, Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1982, s. 65–97; J. Trzynadlowski, Uwagi o poetyce „Trylogii” – histo-
rycznej powieści przygody, w: Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja światowa, red. A. Pioruno-
wa, K. Wyka, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1968, s. 287–302. 

18 Zob. np. S. Zahorska, Listy z Nowego Wschodu, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 16, 24, 27, 
31, 35; R. Kapuściński, Danka, „Polityka” 1960, nr 34. Zob. też serię tekstów Andrzeja Stasiuka 
publikowanych nieregularnie w „Tygodniku Powszechnym” w latach 1993–1995, a przedrukowaną 
w książce Opowieści galicyjskie. 

19 K. Pruszyński, Listy z Hiszpanii. „Arriba, parias de la tierra!”, „Wiadomości Literackie” 1936, 
nr 47, s. 1. 
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W przypadku powieści podział na odcinki jest w zasadzie niezależny od po-
działu na rozdziały i części. W rezultacie powstają niejako dwa przebiegi delimi-
tacyjne, które – jak pokazał Pieścikowski na przykładzie Emancypantek – mogą 
inaczej rozkładać akcenty między wybranymi fragmentami i scenami utworu20. 
Sądzę, że podobnie ma się rzecz z reportażem. W książce Czarne gwiazdy (1963) 
portret Kwamego Nkrumaha – twórcy niepodległej Ghany, a później jej dyktatora 
– przedstawił Kapuściński w rozdziale Bezdomny z Harlemu21. W cyklu Ghana 
z bliska, będącym częścią pierwodruku książkowej edycji utworu w „Polityce” 
(1960, nr 9–18), reporter podzielił ową prezentację na dwa odcinki i odseparował 
dodatkowym tekstem: Szepty w samo południe (nr 16). Pierwszy ze wspomnia-
nych odcinków (Bezdomny z Harlemu, nr 15) kończy się powrotem bohatera do 
Ghany z iście oświeceniowych podróży po naukę i doświadczenie: „Wraca do 
Ghany. Jest rok 1947” (s. 10). Dopiero drugi (Czarna gwiazda, nr 17) opisuje 
działalność polityczną Nkrumaha w ojczyźnie. Przytoczone efektowne zdanie – 
oprócz wytworzenia napięcia, stanu oczekiwania – ma, jak sądzę, wskazywać 
jedno: praca Kwame na rzecz niepodległości Ghany, a właściwie służąca przeko-
naniu do tej idei własnych pobratymców, będzie trwała równo 10 lat22. Liczba ta 
czyni zarazem z powrotu Nkrumaha wydarzenie symboliczne – jest zapowiedzią 
zwycięstwa. 

Cykl Ghana z bliska prowadzi nas ku innemu, bardzo ważnemu spostrzeżeniu 
dotyczącemu kompozycji powieści i reportażu w odcinkach. Autor powieści 
w odcinku wprowadzał czasem w edycji książkowej pewne zmiany: usuwał całe 
fragmenty lub inaczej je formułował (por. np. początek Placówki), przesuwał 
granice rozdziałów, zmieniał ich tytuły (Lalka). Autor reportażu może iść dalej 
i dokonać czegoś, co należałoby nazwać podwójnym montażem, a co nie miało 
chyba miejsca w przypadku powieści: fragmenty z pierwodruku prasowego re-
porter może łączyć inaczej niż te zamieszczone w wydaniu książkowym. Oczy-
wiście wśród gatunków publicystycznych nie tylko reportaże wydawane są osob-
no w książce. Kolejność przedrukowywanych artykułów, recenzji, felietonów też 
może się zmieniać. Jednak w odcinkowych reportażach pomiędzy kolejnymi 
tekstami na ogół zachodzi nie tylko pewna ciągłość tematyczna, ale też zdarze-
niowa, a więc i przyczynowo-skutkowa (poszukiwania prowadzone przez repor-
tera, podróż, konflikty, biografie), co zbliża tę odmianę gatunku do dziewiętna-
stowiecznej kroniki. A to oznacza, że sposób łączenia odcinków jest znaczący, 
przekracza reguły zwykłego zbioru, serii23. 
   

20 Zob. E. Pieścikowski, „Emancypantki” Bolesława Prusa…, s. 60–69, 70–126. 
21 Zob. R. Kapuściński, Czarne gwiazdy, Warszawa: Czytelnik, 1963. 
22 Ghana uzyskuje niepodległość w roku 1957. 
23 Dużo wcześniej taki podwójny montaż zastosował Pruszyński we wspomnianych reportażach 

z Hiszpanii (por. ich wersję książkową wydaną w 1937 roku przez warszawski „Rój”, pt. W czerwonej 
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Powróćmy do Czarnych gwiazd Kapuścińskiego. W części pt. Kwame lider 
Ghany ukazuje nam się bezpośrednio dwukrotnie: najpierw z oddali, na wiecu 
w Akrze (tekst Bojkot na ołtarzu), i zaraz później z bliska, w ujęciu biograficz-
nym (Bezdomny z Harlemu). W kolejnych rozdziałach oglądamy zaś jego 
współpracowników i przeciwników. Natomiast w pierwodruku w „Polityce” po 
wstępnej scenie z wiecu („Polityka” 1961, nr 9) czytelnik musiał długo czekać 
na wyjaśnienie zagadki, kim jest uwielbiany przez tłumy Nkrumah i jak udało 
mu się wywalczyć niepodległość Ghany. Zanim to nastąpiło, poznał szereg 
osób, które bądź z szacunkiem, bądź z lekkim powątpiewaniem lub wręcz wro-
gością wypowiadały się o premierze (zob. teksty: Gwardia jako taka, Busz po 
polsku, Dzień ministra i in. w numerach 10., 12., 13.). Nadto w książce jego 
biografię rozdzielił Kapuściński opisem rozmowy z groteskowo ukazanym 
opozycjonistą (wspomniane Szepty w samo południe), co czyni bardziej zrozu-
miałymi kłopoty Kwamego relacjonowane przez reportera w drugiej części. 
Otrzymaliśmy coś, co przypomina powieściowe opóźnienie wejścia głównej 
postaci. Przytoczenie sprzecznych opinii na jej temat, poprzedzające owo 
l’entrée, wzmaga napięcie akcji. 

Dodajmy też, że fragmenty z cyklu Ghana z bliska oraz późniejszego o rok 
Kongo z bliska (o pierwszym premierze Demokratycznej Republiki Konga, Patri-
sie Lumumbie) zostały jeszcze raz „zmontowane” i umieszczone w odmiennym 
kontekście w Wojnie futbolowej (1978), w której kulisy działalności reportera – 
to, czego nie zdążył lub nie mógł przedstawić wcześniej – złożyły się na swoisty 
metatekstowy komentarz. Ten ostatni, co ciekawe, Kapuściński również zapre-
zentował w osobnej serii odcinkowej, tym razem w warszawskiej „Kulturze” 
(1978). Wojna futbolowa jawi się więc jako swoisty autokolaż24. 

Często aby zrozumieć sens tego działania, należy odwołać się właśnie do kon-
tekstu prasowej strony. Podobnie bowiem jak powieść publikowana w prasie 
w ostatnich dekadach XIX stulecia, reportaż w wieku XX jest częścią większej 
struktury – czasopisma: osobnego dzieła realizującego pewną gatunkową (wła-
ściwie metagatunkową) i kompozycyjną „matrycę”25. Pojedynczy tekst współgra 
z tą matrycą, nie jest ciałem osobnym.    
Hiszpanii, i pierwodruk w „Wiadomościach Literackich” między nr 47 z roku 1936 a nr 25 z roku 
1937). I nie miały na to wpływu wyłącznie decyzje redakcji pisma Grydzewskiego (zob. uwagi na ten 
temat poczynione w dalszej części artykułu). To zagadnienie wymagałoby jednak osobnej obszernej 
analizy (w istocie mamy do czynienia z dwoma różnymi utworami). 

24 O tych pierwszych reportażach afrykańskich Kapuścińskiego pisze Zygmunt Ziątek w artykule: 
Polskie i afrykańskie historie przygodne. O początkach reportażu Ryszarda Kapuścińskiego, „Pamięt-
nik Literacki” 2007, z. 3, s. 5–20. Jednak, analizując różnice między prasowym pierwodrukiem 
a książką (s. 19–20), badacz nie zwraca uwagi na odmienny układ odcinków. 

25 Zob. M.-È. Thérenty, La littérature au quotidien…, s. 49–206. Badaczka bardzo wnikliwie analizuje 
zjawiska, które nazywa matrycami medialną i literacką czasopisma. Pierwsza z nich obejmuje cyklicz-
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Cykl Kongo z bliska, również publikowany w „Polityce” (25 marca – 24 
czerwca 1961, nr 12–25), sytuuje się już bliżej porządku klasycznego wykładu 
historycznego i biograficznego. Może nawet bardziej niż wersja książkowa (roz-
dział Patrice w Czarnych gwiazdach), w której zrezygnowano z opisu dziejów 
belgijskiej kolonizacji (tj. z odcinków Zielone piekło, Tata z mamą z numerów 
15. i 16.), a także z kończącego cykl 12. odcinka Po roku – w zasadzie artykułu 
analizującego przyczyny klęski ruchu niepodległościowego w dawnej kolonii 
króla Leopolda II (nr 25). Skąd ta różnica? Otóż pierwszy cykl pojawił się 
w „Polityce” niemal bez żadnych tekstów towarzyszących. Temat kolonialnej 
Afryki – mimo „partyjnej” linii tygodnika – gościł na jego łamach rzadko. Nadto 
sprawa niepodległości Ghany nie była tak świeża, więc Kapuściński mógł sobie 
pozwolić na efektowne retardacje. Sytuacja zmieniła się wraz z dramatycznymi 
wydarzeniami w Kongu i śmiercią Lumumby, o której świat dowiedział się 
w lutym 1961 roku. W „Polityce” zaroiło się od tekstów poświęconych nie tylko 
czarnoskóremu premierowi, ale też innym krajom próbującym zrzucić kolonialną 
zależność (Algieria) i w ogóle Afryce, naświetlanej teraz i od strony geograficz-
nej, i statystycznej, i – oczywiście – politycznej26. Skrupulatny czytelnik pisma 
wiedział zatem zbyt dużo (nie oceniam teraz ideologicznego wymiaru tej wie-
dzy), by odczuwać napięcie wskutek zaburzonej chronologii w cyklu polskiego 
reportażysty. Cykl ten zresztą sam wpisywał się swoją dokładnością i przejrzy-
stością w kampanię informacyjną tygodnika. 

Dochodzimy do kwestii zasadniczej: sposobów i funkcji powiązania reportażu 
z zawartością czasopisma. 

Reportaż może więc, po pierwsze, być odpowiedzią na konkretne zapotrzebo-
wanie formułowane w innych tekstach. Taką rolę pełniły chyba Listy z Nowego 
Wschodu Stefanii Zahorskiej, publikowane w „Wiadomościach Literackich” 
w roku 1935. Temat Związku Radzieckiego i rosyjskiej literatury często gościł na 
łamach tygodnika Grydzewskiego, a w roku 1933 wydano nawet specjalny „ro-
syjski” numer (47)27. Zgodnie z duchem pisma zamieszczano relacje i opinie 
   
ność, zbiorowość autorstwa i rubrykowy charakter pisma, druga – fikcjonalizację, ironię, dialogowość 
oraz elementy autobiograficzne. Zob. też: P. Pietrzak, Powieść w świecie prasy…, s. 138–149. 

26 Jeszcze pod koniec roku 1960 w numerze 43. „Polityki” zamieszczono informację o manifeście 
francuskich intelektualistów (Manifest 121), przedrukowano również przemówienie Nkrumaha wy-
głoszone na XV sesji ONZ. W pierwszej połowie roku następnego tygodnik publikuje następujące 
artykuły: anonimowy Polska w Afryce, nr 6; T.M. Pasierbiński, Nadzieja i rzeczywistość, nr 7; tenże, 
Afryka 1961, nr 8 (tu olbrzymia mapa kontynentu); tenże, Nadszedł moment, nr 15; J. Kowalewski, 
Wspólny rynek i Afryka, nr 20; T.M. Pasierbiński, Zygzaki, nr 25. Nadto przez kilka numerów, po-
cząwszy od 9., ukazuje się Lista ofiarodawców na fundusz stypendialny im. Lumumby. 

27 Odpowiedzią rosyjską był numer polski „Litieraturnoj Gaziety” – genialna mistyfikacja (wydana 
poza numeracją i niedostępna w sprzedaży na terenie ZSRR), która spotkała się z oburzeniem redakcji 
„Wiadomości…” (zob. nr 32 z 1935 roku oraz przywołaną Kronikę tygodniową Słonimskiego). Na 
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krytyczne, jak i te niepozbawione entuzjazmu. W roku 1935 na łamach „Wiado-
mości…” Antoni Słonimski narzekał w swojej Kronice (nr 35) na brak swobod-
nych, wolnych od propagandy i państwowego ciśnienia kontaktów z tamtejszym 
środowiskiem twórczym. Z kolei niecałe dwa miesiące wcześniej Bruno Jasieński 
– wówczas już członek Związku Pisarzy Radzieckich – w napisanym nowomową 
artykule O znaczeniu i roli pisarza w Rosji sowieckiej („Wiadomości Literackie” 
1935, nr 28) tworzy coś na kształt zamówionego peanu na cześć kraju Stalina 
i warunków, jakie stworzono tam dla ludzi pióra. Zahorska włącza się pośrednio 
w tę dyskusję: większość odcinków Listów z Nowego Wschodu stanowią relacje 
z kilku dni spędzonych w towarzystwie osób reprezentujących różne środowiska, 
w tym literackie i filmowe (Komsomolcy, Film – zob. numery 31. i 35.). Teksty 
cyklu pełne są rozmów, w których autorka próbuje uchwycić głos indywidual-
ny. Owo zadanie utrudnia wprawdzie wszechobecna kolektywność, nakazująca 
myślenie wyłącznie w kategoriach interesu „mas pracujących”, ale to już inna 
sprawa. 

Po drugie, reportaż może wprowadzać odmienną, a nierzadko wręcz krytyczną 
perspektywę wobec tej, którą reprezentują inne teksty czasopisma. Wspomniana 
seria artykułów poświęconych Afryce, zamieszczona na stronach „Polityki” 
w roku 1961, zawierała coś w rodzaju makroanalizy sytuacji kontynentu, często 
ukazanej na tle walki dwóch światów – tzw. Zachodu i bloku państw socjali-
stycznych. Zasadzie tej podporządkowane były nawet ujęcia biograficzne28. 
Oczywiście obie opublikowane w „Polityce” serie afrykańskie Ryszarda Kapu-
ścińskiego (tj. przywołane już cykle Ghana z bliska i Kongo z bliska) do pewnego 
stopnia wpisują się w ten schemat. Ich przewagą jest jednak właśnie mikroanali-
za, obejmująca portrety nie tylko liderów, ale też ich mniej znanych współpra-
cowników czy wręcz osób anonimowych, pojedyncze, nabrzmiałe znaczeniem 
sceny ukazane przy użyciu wewnętrznego (czyli nienarratorskiego) punktu wi-
dzenia. Pozwoliło to autorowi na przemycenie w Czarnych gwiazdach kilku „nie-
ortodoksyjnych” dla stanowiska gazety szczegółów, takich jak rosnące zapędy 
dyktatorskie niedawnych architektów afrykańskiej wolności (rozdział Stracony 
dla Forda), ich wzajemne skłócenie, a często i groteskowa wręcz nieporadność 
(Prezesi)29. 
   
temat Rosji, ZSRR i literatury rosyjskiej w „Wiadomościach Literackich” – zob. obszerne opracowa-
nie A. Zawiszewskiej: Recepcja literatury rosyjskiej na łamach „Wiadomości Literackich” (1924–
1939), Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 2005 (zwłaszcza s. 93–147). 

28 Zob. np. współtworzące omawianą serię teksty Życie i wielkość Lumumby Mariana Turskiego (nr 
10) oraz Człowiek z Nzime Stanisława Brodzkiego (nr 12). 

29 Być może w opisanej w Bezdomnym z Harlemu mowie ministra z rządu Nkrumaha, przerywanej z po-
wodu hałasującego tłumu i kłopotów technicznych, słychać było groteskowe zniekształcenie języka, z jakim 
ówczesny czytelnik „Polityki” miał do czynienia („imperializm chciałby… ale my… więc nigdy…”). 
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Stosunkowo rzadko natomiast zdarza się – po trzecie – swoisty „antyreportaż”, 
przekornie wykorzystujący odbiorcze oczekiwanie faktów, tym bardziej wzmoc-
nione, gdy tekst znajdzie się w sąsiedztwie niebudzących podejrzeń artykułów, 
komentarzy, analiz czy wręcz konkurencyjnych egzemplarzy tego samego gatunku. 
Jeśli wyjść poza granice interesującej nas formy, najlepszy przykład znajdziemy 
w opublikowanych w roku 1970 w poznańskim „Nurcie” (nr 4–12) pseudorecen-
zjach Stanisława Lema, które utworzyły później zbiór Doskonała próżnia (niektóre 
ukazały się niemal na jednej stronie z działem autentycznych recenzji)30. W dzie-
dzinie reportażu warto zaś wymienić tekst Antoniego Słonimskiego Stalin impera-
torem proletariatu. Reportaż specjalny „Wiadomości Literackich” z 14. numeru 
tytułowego tygodnika (z 28 marca 1937 roku). To w rzeczywistości satyra, sygnali-
zowana zresztą podwójnie fikcyjną, „primaaprilisową” datą31. Nieco większą strefę 
referencyjnej dwuznaczności otwierają parodie reportażu dokonywane okazjonalnie 
przez Mirona Białoszewskiego. Opowiadania Podpalaczka, Patyk, Anna Pietrowna 
– znane później z Donosów rzeczywistości – ukazały się w poznańskim „Nurcie” 
(1970, nr 7, 9). Było to jednak czasopismo w dużym stopniu poświęcone literaturze 
i literaturę drukujące. Odmienny profil miały natomiast „Argumenty”, w których 
rok później (nr 40) zamieścił Białoszewski inny fragment Donosów… – Cytaty, 
z dodanym podtytułem Protokoły z epoki, jeszcze bardziej wzmacniającym efekt 
autentyczności tej kolekcji osobliwych wypowiedzi, od słów Witkacego i Broniew-
skiego po stwierdzenia pijaka wygłaszane w podwarszawskim pociągu. 

Teksty zapełniające kolumny czasopisma mogą być dla reportażu – po czwarte 
– czymś w rodzaju metatekstu, komentarza. Czasem ujawnia on zewnętrzne oko-
liczności publikacji. W okresie ukazywania się wspomnianych już reportaży 
Pruszyńskiego z rozdartej wojną domową Hiszpanii (1936–1937) redakcja „Wia-
domości Literackich” informowała o cenzurze funkcjonującej na terytorium rzą-
dowym i związanych z nią trudnościach, z jakimi borykał się reporter (1936, nr 
52). Niechronologiczna kolejność odcinków – czytanych skrupulatnie przez zna-
jącego język polski hiszpańskiego urzędnika – była ponoć tego rezultatem. Moż-
na też założyć, że poinformowany o sytuacji Pruszyńskiego czytelnik starał się 
szukać w prasowych doniesieniach rozmaitych podtekstów, przekazów zręcznie 
zakodowanych przez autora, a pewnie i niejeden zastanawiał się, jakich treści 
w ogóle nie dopuszczono do druku32. Metatekstowe komentarze pozwalają po-
   

30 Cykl publikowano jako Ex libris Stanisława Lema. W numerze 11. znalazł się tekst Giancarlo 
Spallanzani „Idiota” (Mondadori Editore), którego zakończenie sąsiadowało z początkiem działu 
Recenzje, noty. 

31 W tekście podano datację: „Moskwa, dn. 1 kwietnia 1937 r.”. Numer ukazał się 28 marca. Warto 
dodać, że „reportażowi” towarzyszyły specjalnie w tym celu spreparowane fotografie. 

32 W numerze 53/54. z 1936 roku „Wiadomości…” zapowiadały korespondencję Marche, marche, 
Dombrowski!…, czyli „wrażenia z odwiedzin plutonu polskiego batalionu im. Thälmanna”. Ten 
odcinek Listów z Hiszpanii – również w wersji książkowej – nigdy się nie ukazał. 
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nadto poznać reakcje odbiorców na opublikowane materiały prasowe. Dla przy-
kładu: kilka lat wcześniej te same „Wiadomości…” zamieściły polemikę 
z ONR-owskim dziennikiem „ABC”33, którego redakcja z gniewem przyjęła 
relacje Antoniego Sobańskiego z Niemiec po zwycięstwie NSDAP34 (oczywiście 
podejrzewając autora o żydowskie korzenie). W innym przypadku taki komentarz 
– zwłaszcza gdy wychodzi spod pióra reportera – może być rodzajem czytelniczej 
instrukcji i zarazem pisarskiego credo. Tak można chyba potraktować krótki 
szkic Jak robić egzotyczkę Kapuścińskiego, zamieszczony w numerze 16. „Poli-
tyki” z 1960 roku, akurat w trakcie publikacji cyklu o Ghanie35. Dziennikarz 
potępił w tym tekście zarówno stereotyp „dzikusa”, jak i bezkrytyczną akceptację 
wszelkich poczynań niepodległych afrykańskich rządów. Czymś zgoła odmien-
nym była natomiast recenzja z teatralnej inscenizacji Cesarza, opublikowana 
przez Teresę Krzemień w numerze 3. warszawskiej „Kultury” z 1979 roku. 
Ostatni odcinek reportażu (w wersji prasowej pt. Trochę Etiopii) ukazał się ponad 
pół roku wcześniej w numerze 27. z roku 1978. Oceniając dokonaną przez Jerze-
go Hutka adaptację utworu Kapuścińskiego w łódzkim Teatrze im. Stefana Jara-
cza (premiera: 24 listopada 1978 roku), recenzentka stwierdziła, że „dopiero 
powiedziany głośno tekst ów ożył, nabrał blasków i kolejnych, wielopiętrowych 
już i absolutnie ogólnoludzkich znaczeń i sensów”. Jak można sądzić, był to 
jeden z komentarzy – obok samego widowiska – potwierdzających „ezopową” 
wymowę cyklu i zachęcających do takiej właśnie lektury36. 

W ten sposób dochodzimy do kolejnego – piątego – przypadku, który można by 
określić jako naśladowanie przez reportaż strategii pisarskich charakterystycz-
nych dla danego czasopisma. To imitowanie polega na aktywowaniu podobnego 
kodu lekturowego w ramach jednego tytułu. Historia Cesarza jako ukrytej opo-
wieści o Polsce w dekadzie Edwarda Gierka jest dość znana. Do parabolicznego 
odczytania utworu przyczynił się taki, a nie inny kształt narracji. Powiedzmy 
jednak i o kontekście pierwodruku w „Kulturze”37. W granicach odcinka został    

33 Zob. tekst „Módlmy się…”, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 30, s. 5. 
34 Mowa o serii tekstów W Niemczech po przewrocie, przedrukowanych w książce Cywil w Berlinie 

(„Wiadomości Literackie” 1933, nr 27–34). 
35 Szkic ów opublikowano pomiędzy dwiema częściami portretu Nkrumaha z cyklu Ghana z bliska. 
36 Por. też następujące uwagi recenzentki: „Rysuje się gmach władzy opartej o dobre intencje nie 

poparte przecież prawdziwym szacunkiem dla społeczeństwa, w imieniu którego sprawuje się rządy. 
Rządy są więc kulawe, nieudolne, autokratyczne, ale kraszone blaskami całego blichtru, na jaki stać 
wyobraźnię władcy. Niegdyś postępowego przecież, pożytecznego i zasłużonego. Słudzy opowiadają 
o tępocie otoczenia dworskiego, o lizusostwie, strachu, sprzedajności, pozorowaniu działań, o złej 
propagandzie tuszującej porażki a stwarzającej sukcesy; o tym, owym, takim czy innym ministrze 
i ministerstwie”. T. Krzemień, Przypowieść z pierwszych stron gazet, „Kultura” 1979, nr 3, s. 11. 

37 Zob. na ten temat: R. Nycz, Literatura polska w cieniu cenzury (Wykład), „Teksty Drugie” 1998, 
nr 3, s. 19; Z. Bauer, Antymedialny reportaż Ryszarda Kapuścińskiego, Warszawa: Wydawnictwo 
PAP, 2001, s. 89–97; B. Nowacka, Parabola władzy, „Res Publica Nowa” 2001, nr 4, s. 57–58; 
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on tak przygotowany, by utrzymywać czytelnika między dosłownością przekazu 
(mnogość fotografii ukazujących Etiopię czasów Hajle Sellasje) a jego figura-
tywnością (motta liczniejsze niż w edycji książkowej i poprzedzające niemal 
każdy fragment). Nie dość na tym: w samym roku 1978 znajdziemy w „Kulturze” 
mnóstwo przykładów publicystyki, by tak rzec, podwójnie zakodowanej. W nu-
merze 15. (w którym Kapuściński opisał represje po rewolcie Germamego Ne-
waya z grudnia 1960 roku38) w rubryce Kalendarz polski znalazł się artykuł Ma-
rzec. Pogoda Michała Radgowskiego. W dziesiątą rocznicę strajków na polskich 
uczelniach, niby o kaprysach pogodowych pisząc, zauważa autor, „iż rozmowy 
o pogodzie w marcu nabierają pewnej intensywności, zresztą nie tylko rozmowy, 
lecz i przeżycia odbijające się w głowie i układzie kostnym”. Poruszając kwestię 
metafor politycznych („odwilż”), przestrzega przed „nadziejami na wiosnę” wy-
rażanymi przez tych, którym „brak zupełnie doświadczenia czy przeczucia, że ma 
ona [wiosna – przyp. P.P.] swoje złe strony i kaprysy”. Wreszcie na sam koniec 
dziwi się, „że człowiek, który w życiu zbiorowym ceni przejrzystość, wyrazi-
stość, jasność konturów jako wartości niezbędne w rozwoju społeczeństwa, daje 
się estetycznie uwieść owej marcowej mglistości”39. Dodajmy jeszcze satyryczne 
rysunki Andrzeja Krauzego, ściśle artystyczny w tym okresie profil „Kultury” 
oraz popularność, jaką na łamach pisma cieszył się pisarz, któremu Cesarz 
w swym wymiarze literackim sporo zawdzięcza (Gombrowicz), a rzuci to może 
nieco więcej światła na szczególny kształt tego reportażu. Reportażu, który – 
rzecz ciekawa – sam zaczął wkrótce „obdarzać” swym stylem inne teksty, o czym 
świadczy chociażby opublikowany ponad rok później artykuł Hanny Hartwig Zły 
rok dla dyktatorów („Kultura” 1979, nr 51/52). W znanym już czytelnikom tonie 
groteskowo-ironicznym autorka opowiada tu skrócone biografie Idiego Amina 
i Bokassy I. 

Wiąże się z tym sprawa ostatnia – próba włączania reportażu w aktualny bieg 
zdarzeń rejestrowany przez inne teksty w piśmie. Nie chodzi, rzecz jasna, o do-
słowną wspólnotę tematyczną, pewnie często towarzyszącą reportażowi praso-
wemu. Tym razem dobrej ilustracji dostarcza Szachinszach. Tak jak Cesarz cykl 
ten był drukowany w warszawskiej „Kulturze”, również zaopatrzony w liczne 
fotografie, później usunięte w książce. Pierwsza seria odcinków – pt. Katharsis – 
ukazała się między numerem 30. a 44. w 1979 roku. W tym czasie tygodnik nie 
różni się swą tematyką, zawartością i pisarskimi strategiami od okresu, gdy autor 
   
M. Horodecka, Zbieranie głosów. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapuścińskiego, Gdańsk: słowo/ 
obraz terytoria, 2010, s. 143–183. 

38 Chodzi o nieudany przewrót w Etiopii, przeprowadzony przez braci Neway – Germamego 
i Mengistu (dowodzącego ochroną cesarza) – między 13 a 17 grudnia 1960 roku. Spiskowcy wyko-
rzystali nieobecność monarchy, jednak ich działań nie poparła armia. 

39 M. Radgowski, Marzec. Pogoda, „Kultura” 1978, nr 15, s. 7. 
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publikował poprzedni utwór. Gwałtowna zmiana nastąpiła po ukazaniu się nume-
ru 35. z 31 sierpnia 1980 roku, a więc wydanego w dniu zakończenia strajków na 
Wybrzeżu. Na stronach czasopisma natychmiast pojawiła się polityka i żywa, 
tocząca się w warunkach poluzowanej na pewien czas cenzury dyskusja. W jed-
nej kolumnie można było przeczytać zachowawczy komentarz Krzysztofa Teodo-
ra Toeplitza (dział Kuchnia polska), niżej celną ripostę związkowca Andrzeja 
Osęki (Sytuacje), zaś na samym dole rubrykę Pamiętnik współczesny Aleksandra 
Małachowskiego. W numerze 37. z 14 września 1980 roku Kapuściński zamiesz-
cza Notatki z wybrzeża (sąsiadujące z przemówieniem Stanisława Kani, wybrane-
go wówczas na I sekretarza KC PZPR). Do reportażu o upadku Rezy Pahlawiego 
reporter powróci dopiero 2 sierpnia następnego roku (nr 30). Trzy ostatnie odcin-
ki (z własną numeracją) noszą tytuł Martwy płomień. Zawarte w nich rozważania 
na temat mechanizmów rewolucji, arogancji władzy, strachu, który powstrzymuje 
przed buntem, a także sentencje typu: „Najtrudniejsze: żyjąc w pałacu, wyobrazić 
sobie inne życie” można odczytać jako diagnozę wydarzeń polskich. Skłania do 
tego nie tylko użyty w owych tekstach czas teraźniejszy. W kolejnym odcinku 
pisze reporter o obchodzonej w Iranie pierwszej rocznicy obalenia rządów sza-
cha. Do czytelnika słowa te skierowano 9 sierpnia 1981 roku. Wreszcie, nie bez 
znaczenia pozostaje, jak sądzę, wyrażane przez Kapuścińskiego rozczarowanie 
irańskim przewrotem, na którym zaczęli korzystać ludzie niemający wiele wspól-
nego z jego pierwszą fazą. Na łamach „Kultury” kilka miesięcy wcześniej (15 
marca) podobne obawy sformułowała świeżo przywrócona do pracy na Uniwer-
sytecie Warszawskim Jadwiga Staniszkis40. 

Ten krótki, z konieczności pobieżny przegląd pokazuje, na jak wiele sposobów 
reportaż publikowany w czasopiśmie może współgrać z pozostałą zawartością 
danego periodyku. Podobna synergia w zasadzie pozwala odtworzyć pierwotne 
warunki lektury, jej – by tak rzec – sterowniki, które usuwano z edycji książkowych 
poprzedzonych pierwodrukami prasowymi. To czasopismo – wraz ze swoim ryt-
mem (w analizowanych przypadkach najczęściej tygodniowym), z rejestrowaniem 
wydarzeń bieżących – wpisuje reportaż w bieg życia. Właśnie prasa w pewnym 
sensie czyni ów gatunek „światowym”, o ile przez świat rozumieć miejsce, w któ-
rym człowiek działa i toczy spór z innymi, wystawia się na ryzyko tego sporu. 

Wypada jeszcze określić podstawowe różnice między tym, jak w zawartość 
czasopism wpisywała się powieść końca XIX wieku, a jak robił to dwudziesto-
wieczny reportaż. 

Przede wszystkim tekst reportażowy raczej nie konfrontuje się tak mocno 
z resztą gazety, nie przeciwstawia jej swojego odmiennego statusu, jakim dla 
   

40 Zob. J. Staniszkis, Samoograniczająca się rewolucja, rozm. przepr. M. Wojciechowska, „Kultu-
ra” 1981, nr 11. 
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utworów powieściowych była niewątpliwie fikcjonalność. Tym samym związki, 
jakie wytwarzają się między reportażem a gazetową stroną, znacznie częściej niż 
w przypadku powieści w odcinku mają naturę tematyczną. Związki formalne zaś, 
stylistyczno-gatunkowe – jeśli pominąć oczywiste i zrozumiałe podobieństwo 
reportażu do dziennikarskiego artykułu czy analizy, a skupić się na tym, co dla 
konkretnej odmiany wspomnianego gatunku szczególne – występują rzadziej. 

O ile powieść wykorzystywała poetykę dokumentu, by w atrakcyjny sposób 
wprowadzić na strony czasopisma fikcję, o tyle dwudziestowieczny reportaż może 
sięgać po elementy literackiej fikcji, by na strony pisma wprowadzić politykę. 

 
F R O M  T H E  S E R I A L I Z E D  N O V E L  T O   

P R E S S  R E P O R T A G E  –  C O M P O S I T I O N S ,  C O N T E X T ,  F U N C T I O N  

The article concerns the history of relationships between two genres in Polish literature: the serialized 
novel and reportage published in dailies, weeklies and other magazines. What connects them is the 
place of first publication – a newspaper page. The author examines the evolution from fiction edited in 
columns (roman à feuilleton) by the end of the 19th century up to 20th century press reportage. He 
analyses common techniques, interpenetrations of several writing strategies, and the tension between 
the factual and the fictional. The key point of this research is that both genres take a very similar place 
in the structure of a newspaper and have approximately the same functions. Having accepted these 
conclusions, one may consider contemporary reportage as a sort of continuation of the serialized 
novel. 
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