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BADANIE FENOMENU REPORTAŻU W KRAJACH TZW. BLOKU WSCHODNIEGO WARTO 
zacząć od bardzo ważnych dla literatury faktu kwestii periodyzacji jej funkcjo-
nowania oraz recepcji w XX i XXI wieku. Biorąc pod uwagę główne cechy tego 
gatunku, m.in. obiektywizm, rzetelność i wierność wobec przedmiotu narracji, 
należy zastanowić się, jak reportaż literacki współistniał z innymi formami nie-
fikcjonalnymi i był wykorzystywany w totalitarnym systemie radzieckim, jak 
(aktywnie bądź biernie) współtworzył tamtejszy dyskurs kulturowy na początku 
lat 90. XX wieku oraz jaki jest jego obecny rozwój. Jednej z możliwych odpo-
wiedzi na postawione pytania dostarcza niewątpliwie polska oraz ukraińska lite-
ratura reportażowa – te dwa sąsiadujące kraje przeżyły bowiem presję sowiecką    

* Wyrażenie użyte przez znanego lwowskiego poetę, tłumacza, literaturoznawcę Ostapa Sływyń-
skiego, który scharakteryzował w ten sposób postrzeganie reportażu literackiego przez Lidię Ostałow-
ską – kładącą nacisk na wzajemne zaufanie reportażysty i bohatera, zaufanie czytelnika do tekstu, 
wreszcie: autora do swego czytelnika. Stwierdzenie to można jednak bez wątpienia wykorzystać także 
do określenia przestrzeni kulturalnej, w której w ciągu ostatnich kilkunastu lat widoczne jest dążenie 
do dialogu i porozumienia między Polakami a Ukraińcami. Por. О. Сливинський, Акт довіри. 
Остап Сливинський про Лідію Осталовську, «Човен» 22.01.2018, https://choven.org/news/ostalo 
vska-in-memoriam/ [dostęp: 02.01.2019]. 
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(w większym lub mniejszym stopniu), a następnie wstrząs „wolności”, który był 
zarazem mocnym wstrząsem politycznym i obyczajowym. Teraz z kolei znajdują 
się w sytuacji – z jednej strony – otwarcia na świat, a z drugiej – ciągłego szamo-
tania się między globalizacją i potrzebą zachowania własnej Inności. Szczególnie 
dobitnie uwidacznia się to w przypadku „postmajdanowej” Ukrainy, która 
w ciągu ostatnich kilku lat na polu „bitwy” – w znaczeniu dosłownym oraz sym-
bolicznym – walczy o swoją tożsamość. Każdy z tych okresów wymaga osobne-
go badania ze względu na dość bogaty materiał oraz ważne wnioski płynące 
z jego analizy. Dlatego też w niniejszym artykule przedstawiona zostanie recep-
cja polskich reportaży, które ukazały się w ukraińskim tłumaczeniu w ciągu mi-
nionego dziesięciolecia. Problem odbioru tych utworów w kulturze Ukrainy na 
razie należy do całkowicie niezbadanych, mimo że właśnie gatunki literatury 
non-fiction stają się ostatnio bardzo popularne, a więc stanowią twórczość aktyw-
nie odczytywaną. 

Reportaż będący opisem autentycznych realiów niewątpliwie miał w założeniu 
najbardziej odpowiadać literaturze socrealizmu. Jak się jednak okazało, radziecka 
rzeczywistość nie mogła w nim istnieć jako „prawdziwa” – ulegała „modyfikacji” 
zgodnie z programowymi zasadami komunizmu. Potwierdza to m.in. fakt, że 
reportaż ukraiński – który dość aktywnie rozwijał się w latach 20. i 30. XX wieku 
i był ciekawy, wręcz fascynujący, oraz na wysokim poziomie artystycznym 
(utwory Majka Johansena, Waleriana Poliszczuka, Oleksandra Mariamowa itd.) – 
wskutek represji i cenzury stopniowo przekształcił się w agitacyjną propagandę, 
która dziś mogłaby zainteresować wyłącznie badacza (historyka, krytyka literac-
kiego) tych czasów, ale na pewno nie czytelnika. W latach 70. i 80. XX wieku 
gatunek ten stał się jedną z niewielu możliwości pisania „między wierszami”, 
sposobem metaforycznego mówienia inaczej, jednak i tak okazał się raczej mar-
ginalnym zjawiskiem ówczesnej literatury oraz jej czytelniczego odbioru. To 
z kolei spowodowało jego bardzo słabą pozycję w latach 90. XX wieku na nie-
podległej już Ukrainie. Dopiero w ciągu ostatnich 20 lat, po długim okresie 
zapomnienia, ukraiński reportaż zaczyna zajmować osobne miejsce w dyskursie 
kulturowym, o czym świadczą edycje tekstów reportażowych oraz bardzo cie-
kawych rozpraw im poświęconych. Podobna sytuacja zachodzi w przypadku 
recepcji polskich reportaży na Ukrainie – całkowicie nieobecnych w tamtej-
szym obiegu literackim praktycznie do początku XXI wieku. Jak wspomniał 
jeden ze znanych ukraińskich tłumaczy Andrij Bondar, osobistym bodźcem, 
który skłonił go u progu nowego tysiąclecia do przekładania właśnie utworów 
reportażowych, było to, iż 

w tym momencie na Ukrainie nie istniało takie pojęcie jak reportaż [literacki – przyp. O.N.] 
ani w dziennikarstwie, ani w przestrzeni wydawniczej. Była to cecha pewnego kulturowego 
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braku świadomości, dlatego że eseistyka oraz reportaż są tymi gatunkami, które rodzą się 
w społeczeństwach ludzi wolnych albo ludzi, którzy chcą się uwolnić. Reportaż jest bowiem 
prawdą, a eseistyka – prawdą wewnętrzną1. 

Dość duża liczba wydanych w ciągu ostatnich 15 lat utworów polskich reporta-
żystów świadczy o wzroście zainteresowania tym gatunkiem na Ukrainie. Współ-
cześni Ukraińcy przytaczają nazwiska Ryszarda Kapuścińskiego, Hanny Krall, 
Mariusza Szczygła, Krzysztofa Vargi, Witolda Szabłowskiego, Jacka Hugo-
-Badera, Lidii Ostałowskiej i wielu innych autorów, charakteryzując ich jako 
tych, którym udało się „powiedzieć więcej, niż zostało napisane”. Dynamicznie 
zwiększa się lista przetłumaczonych publikacji reporterskich z Polski i poświęco-
nych im tekstów krytycznych, ujawniających reakcje odbiorców ukraińskich. 
Badanie odbioru polskich reportaży na Ukrainie nasuwa pewien ich podział we-
dług podjętej problematyki i dominant treściowych w owych „tekstach-
-reakcjach”. Klasyfikacja ta pozwoli wskazać podstawowe cechy, za pomocą 
których Ukraińcy interpretują sąsiednią, polską kulturę. 

P R Z E Z W Y C IĘŻE N I E  P O S T K O L O N I A L N E J  I N E R C J I   
–  Z N I E K S Z TAŁC E N I E  O R A Z  Z N I S Z C Z E N I E   

I N D Y W I D U A L N O ŚC I  N A R O D Ó W  W  I M P E R I U M  

Omówienie tego problemu warto rozpocząć przede wszystkim od ukraińskiego 
tłumaczenia reportaży Ryszarda Kapuścińskiego. Już w 1980 roku w ukraińskim 
periodyku „Wseswit” opublikowano fragmenty Cesarza2, wraz z przeprowadzo-
nym dla prasy radzieckiej wywiadem z pisarzem oraz krótką analizą samego 
tekstu. Podczas gdy rozmowa z Kapuścińskim – przynajmniej na pierwszy rzut 
oka – nie zawierała podtekstu ideologicznego, komentarz do książki został wy-
raźnie nacechowany ideologicznie. Utwór scharakteryzowano z użyciem nowo-
mowy, m.in. określeń typu: „pracowity i odważny naród Etiopii”, „socjalistyczna 
droga rozwoju”, „system dyktatur antynarodowych”, „Wielki Październik 1917 
roku”3. Wyłącznie jako publikacja w periodyku oraz w ocenzurowanej interpreta-   

1 Oryg.: „на той момент в Україні такого поняття як літературний репортаж ні в журна-
лістиці, ні у видавничому просторі не існувало. Це була ознака певної культурної непри-
томності. Тому що есеїстика та репортаж – це ті жанри, які народжуються у суспільствах 
вільних людей, або людей, які хочуть звільнитися. Тому що репортаж – це правда, а есеїстика – 
внутрішня правда”. А. Бондар, Репортаж – це завжди зміна чорно-білої оптики, розмовляла 
О. Яремчук, «ЛітАкцент» 17.03.2015, http://litakcent.com/2015/03/17/andrij-bondar-reportazh-ce- 
zavzhdy-zmina-chorno-biloji-optyky/ [dostęp: 17.03.2015]. Jeśli nie zaznaczono inaczej, zawarte 
w artykule przekłady obcojęzycznych cytatów to tłumaczenia własne – O.N. 

2 Р. Капусцінський, Імператор. Фрагменти, «Все́світ» 1980, № 3. 
3 Tamże, s. 192. 
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cji Cesarz istniał w ukraińskiej przestrzeni kulturalnej przez prawie 20 lat i był 
w tym okresie jedynym tekstem Kapuścińskiego przetłumaczonym na język 
ukraiński. 

W 2014 roku Cesarz [Imperator] w przekładzie Ołesia Herasyma ukazał się 
nakładem Wydawnictwa Knyhy–XXI jako osobna książka, do której włączono 
też Szachinszacha [Shakhinshakh]4. Interpretacja utworu jest już jednak całkiem 
inna niż w czasach radzieckich. Jak przekonuje wspomniany wcześniej ukraiński 
tłumacz Andrij Bondar: 

Nikt tak prawdziwie [jak Kapuściński – przyp. O.N.] nie zademonstrował tragizmu postaci 
starego cesarza i nie zdemitologizował jego obrazu, szybkiego zrujnowania imperium, które 
stworzył w ciągu dziesięcioleci, tego kolosa na glinianych nogach, którego późniejsi mito-
twórcy owinęli romantycznym welonem5. 

Według współczesnych odbiorców ukraińskich swoistością Cesarza jest to, iż 
historię rewolucji zwykle piszą zwycięzcy, natomiast tutaj o długim szlaku upad-
ku imperium opowiadają słudzy cesarskiego dworu, apologeci będący „trybika-
mi” systemu: 

Opowiadają, jak władza, po średniowiecznemu bezkarna i zachłanna, oparta przede 
wszystkim na upokorzeniu biednego i pokornego narodu, powoli traci związek z rzeczywi-
stością i ze społeczeństwem, tym samym przygotowując podłoże dla buntu. Opowiadają, jak 
z ich imperium po trochu ucieka prawdziwe życie, rozmyślają o granicach między wszech-
mocą a niemocą – granicach praktycznie niedostrzegalnych dla reżimów totalitarnych, ukoły-
sanych własną propagandą. Jako wierni wyznawcy magicznej wiary w króla, a więc i we 
własne wtajemniczenie w wyższe sfery, ci ludzie mogą zrozumieć, dlaczego władze nie 
zobaczyły zbliżającego się upadku imperium, jednakże nie mogą pojąć przyczyn samego 
upadku6. 

   
4 Р. Капусцінський, Імператор. Шахіншах, пер. О. Герасим, Чернівці: Книги–ХХІ, 2014. 
5 Oryg.: „Ніхто так достовірно не продемонстрував трагізм постаті старого імператора й не 

демітологізував його образу, стрімкого руйнування імперії, яку він десятиліттями створював, 
цього колоса на глиняних ногах, що його пізніші мітологізатори овіяли романтичним флером”. 
А. Бондар, Ришард Капусцінський між історією та літературою, «Критика» 2007, № 6 (116), s. 30. 

6 Oryg.: „Вони розповідають, як влада, по-середньовічному безкарна й захланна, заснована 
передусім на покірності бідного й упослідженого народу, поступово втрачає зв’язок із реал-
ьністю та суспільством, тим самим готуючи підґрунтя для вибуху. Розповідають про те, як із 
імперії потроху витікає справжнє життя, розмірковують про межу між пануванням і видимістю 
панування, між всесиллям і безсиллям – межу, фактично невловну для тоталітарних режимів, 
заколисаних власною пропаґандою. Як вірні послідовники магічної віри в царя, а отже, і власну 
втаємниченість у вищі сфери, ці люди здатні зрозуміти, чому влада не побачила наближення 
краху, але не здатні осягнути причини самого краху”. Н. Палій, Ришард Капусцінський. 
Імператор. Шахіншах, «Критика» 2014, https://krytyka.com/ua/reviews/imperator-shakhinshakh 
[dostęp: 10.07.2018]. 
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W swoich reportażach Kapuściński – jak sądzą odbiorcy ukraińscy – rozmyśla 
nad podstawowymi koncepcjami życia społecznego: hierarchią, niewolnictwem, 
swobodą, motywacją, wyborem. Autorka jednej z ukraińskich recenzji, Natalija 
Palij, pisze, że właśnie w podobnych uproszczonych przejawach bytu ludzkiego 

widzimy i świadomość masową, i prymitywnie sklecone, lecz skuteczne techniki polityczne, 
pobudzające do życia światopogląd niewolnika, na którym podtrzymuje się totalitaryzm. Je-
den z bohaterów Cesarza mimowolnie podaje symboliczną i okropną, gdyż n i e m o ż l i w ą  
d o  p o k o n a n i a  d e f i n i c j ę  t e g o  św i a t o p o g l ą d u :  „ J e ś l i  n i e  s t a ł o b y  n a -
s z e g o  p a n a ,  k t o  d a w a ł b y  j a łm u ż n ę ? ”  [podkr. O.N.]7. 

W 2003 roku nakładem lwowskiego Wydawnictwa Litopys ukazało się Impe-
rium [Imperija]8 Kapuścińskiego w tłumaczeniu Nataliji Antonjuk (wznowione 
w 2011 roku), które zawiera osobny rozdział poświęcony Ukrainie. Autor jednej 
z nielicznych ukraińskich recenzji tej książki akcentuje jej wyraźnie antyrosyjską 
wymowę. Zauważa, iż pod pojęciem „imperium” reporter niewątpliwie ma na 
myśli „Rosję i jej modyfikację – Związek Radziecki – i z dużym zadowoleniem 
opisuje jej klęskę”, gdyż – parafrazując słowa Wasilija Grossmana, umieszczone 
obok innych mott otwierających utwór – „Rosja dużo widziała w ciągu tysiąca lat 
swojej historii, oprócz jednego – wolności”9. Wniosek recenzenta brzmi bardzo 
jednoznacznie: „Ogólnie rzecz biorąc, ta książka ma wyraźny charakter antymo-
skiewski i już przez to jest ona proukraińska”10. Warto w tym kontekście wspo-
mnieć o stosunku samego Kapuścińskiego do Ukrainy, która według niego „sza-
mota się”, będąc w okresie przejściowym, i dla której rozwoju niezbędna jest 
desowietyzacja. Reporter pomaga rozpoznać obłudną mentalność mieszkańców 
„imperium”, ponieważ w książce zostały opisane „nie tylko okrucieństwa więzie-
nia narodów, ale też proces kształtowania homo sovieticus, człowieka przejętego 
strachem, szarego, obojętnego oraz biernego, w szarej kufajce i butach z kirzy, 
bez poczucia rodzimego i świętego”11. 
   

7 Oryg.: „бачимо і масову свідомість, і грубо зліплені, але дієві політтехнології, що живлять 
світосприйняття раба, на якому й тримається тоталітаризм. Один із героїв «Імператора» мимо-
волі дає символічне й страшне у своїй непереборності визначення цьому світоглядові: «Якби не 
стало нашого пана, хто давав би нам милостиню?»”. Tamże. 

8 Р. Капусцінський, Імперія, пер. Н. Антонюк, Львів: Літопис, 2003. 
9 Oryg.: „Під імперією автор розуміє Росію та її модифікацію – Радянський Союз, і з чима-

лим задоволенням описує її крах. (…) Росія багато бачила протягом тисячі літ своєї історії, 
окрім одного – волі”. І. Лучук, Спостереження стороннього, «Поступ» 11.03.2004, http:// 
postup.brama.com/usual.php?what=21319 [dostęp: 20.05.2018]. 

10 Oryg.: „Загалом ця книжка має виразний антимосковський характер, і вже цим вона 
є проукраїнською”. Tamże. 

11 Oryg.: „не лише жахи ув’язнення народів, але також процес формування homo sovieticus, 
людини пройнятої страхом, сірої, байдужої і пасивної, у сірій куфайці та кирзових чоботах без 
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Ostatnio pojawia się coraz więcej rozpraw ukraińskich badaczy o twórczości 
Kapuścińskiego, analizujących specyfikę jego reportaży, które są uważane za 
podłoże tzw. polskiej szkoły reportażu. Zaczęła się ona aktywnie kształtować 
w czasach PRL-u, ponieważ właśnie ten gatunek pozwalał w literacki sposób 
pokazać prawdziwą Polskę, oszukując cenzurę. Pisanie metaforami – będące 
wówczas koniecznością – wpłynęło na głębię treści tekstów reportażowych, ich 
wielowarstwowość, nadało im specyficzne cechy, tworząc swoisty „syntetyczny 
gatunek na skrzyżowaniu wielu interdyscyplinarnych rzeczy”12. 

„Kolekcjoner historii ludzkich losów na byłej postradzieckiej przestrzeni” – tak 
bywa często określany i sam siebie nazywa Jacek Hugo-Bader13. Tytułowy repor-
taż z jego książki Biała gorączka [Biła hariaczka]14 to „[h]istoria głównego wro-
ga rdzennych grup etnicznych Rosyjskiej Północy, który czyha na nie w każdej 
wypitej kropli wódki. Biała gorączka w tym tekście jest synonimem zbiorowej 
śmierci całych narodów”15. Jak jednak twierdzą ukraińscy recenzenci, najważ-
niejszą cechą wspomnianego zbioru reportaży jest to, że może być on 

zimnym antykolonialnym „prysznicem” dla tych, którzy wierzą w cywilizacyjną misję po-
szczególnych narodów. Dla narodów Rosyjskiej Północy postradziecka rzeczywistość wy-
gląda jak wcielona w życie apokalipsa denacjonalizacji, która pociąga za sobą śmierć i niebyt 
zarówno poszczególnych przedstawicieli, jak i całych etnosów16. 

Oddając głos alkoholikom, bezdomnym, osobom zakażonym wirusem HIV, 
Hugo-Bader mówi o życiowych losach ludzi, o których zazwyczaj nie chcemy nic 
wiedzieć, udajemy, że ich nie ma, którzy nas irytują i wolimy ich ignorować. Co 
więcej, pokazując dno społeczne, na które zepchnięto obywateli byłych republik 
radzieckich, autor nie robi tego z pozycji zagranicznego reportażysty, ale wystę-   
почуття рідного та святого”. В. Здоровега, За чим тужимо?, «Високий Замок» 02.06.2004, 
http://www.wz.lviv.ua/articles/30424 [dostęp: 02.02.2018]. 

12 Oryg.: „Це синтетичний жанр, який виник на перетині дуже багатьох міждисциплінарних 
речей”. А. Бондар, Польський репортаж. Як увійти в літературу з чорного ходу, w: Культура 
3.0. Семінар культурної критики та репортажу, Київ: CSM, 2014, s. 164–165. 

13 Oryg.: „Як каже сам пан Гуго-Бадер, він є збирачем історій людських доль на колишньому 
пострадянському просторі”. С. Федорчук, «Біла гарячка» пострадянського світу, «День» 21.06.2012, 
https://day.kyiv.ua/uk/article/kultura/bila-garyachka-postradyanskogo-svitu [dostęp: 02.02.2018]. 

14 Przekład Białej gorączki autorstwa Ostapa Sływyńskiego opublikowało w 2012 roku kijowskie Wy-
dawnictwo Tempora – zob. Я. Гуґо-Бадер, Біла гарячка, пер. О. Сливинський, Київ: Темпора, 2012. 

15 Oryg.: „Історія головного ворога корінних етносів Російської Півночі, який чатує на них 
у кожній випитій краплі горілки. Біла гарячка в цьому тексті є синонімом колективної смерті 
для цілих народів”. С. Федорчук, «Біла гарячка» пострадянського світу… 

16 Oryg.: „«Білу гарячку» можна назвати холодним антиколонізаторським «душем» для тих, 
хто вірить у цивілізаторську місію окремих народів. Пострадянська дійсність для народів Ро-
сійської Півночі виглядає як втілений у життя апокаліпсис денаціоналізації, за яким настає 
смерть і небуття як окремих представників, так і цілих етносів”. Tamże. 
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puje jako świadek. Nie tylko próbuje wskazać subiektywne przyczyny, które 
doprowadzają ludzi z rosyjskiej głubinki (prowincji) do katastrofy, lecz także 
docieka roli państwa w tym procesie. Przekonuje m.in., że do zniknięcia małych 
grup etnicznych północy Rosji przyczyniła się w dużej mierze umyślna polityka 
państwowa, mająca na celu ułatwienie ich asymilacji. 

Julia Jemec-Dobronosowa, autorka jednego z ukraińskich tekstów poświęco-
nych Białej gorączce, nazywa zawarte w niej reportaże powieścią. Podkreśla ich 
bardzo udaną kompozycję – będącą następstwem połączenia szkiców z elemen-
tami quasi-wywiadów oraz wywiadów sensu stricto, a także przeplatania się 
dialogów i monologów tych, których zazwyczaj się pyta i słyszy, bo są znanymi 
osobistościami, oraz tych, których najczęściej się omija. „Hugo-Bader – jak doda-
je recenzentka – nie podkreśla roli pośrednika. On sam staje się okiem tekstu, 
lecz jednocześnie – mediatorem. I na to też pracuje sam styl wypowiedzi (…)”17. 
Główną ideę reportaży z tej książki stanowi natomiast próba pokazania postkolo-
nialnych narodów byłego Związku Radzieckiego, codziennie walczących z wła-
snym postkolonialnym piętnem – „[j]est to opowieść o Rosji, której Rosjanie nie 
chcą znać”18. Właśnie pod nawiązującym do owej postawy tytułem – 12 tysięcy km 
nieoficjalną Rosją – na łamach ukraińskiego periodyku „Ukrajina Mołoda” została 
opublikowana recenzja dostarczająca bardzo dokładnej analizy każdej części Białej 
gorączki i opisanych w niej bohaterów, z których każdy ma własną historię uderza-
jącą absurdalnością lub tragizmem19. W swych reportażach o Ukrainie Hugo-Bader 
obnaża najbardziej bolesne problemy socjalne ukraińskiej prowincji i rosyjski szo-
winizm na Krymie, a w rozmowie z dziennikarzami ukraińskimi z przykrością 
zauważa, iż Ukraina, Rosja i Białoruś są podobne pod względem braku stabilno-
ści, niedojrzałości, trwającego demontażu starego porządku20. 

Jeden z wywiadów z Hugo-Baderem – udzielony podczas pobytu autora we 
Lwowie w ramach spotkania dla studentów Szkoły Dziennikarstwa i Komunika-
cji Medialnej Ukraińskiego Uniwersytetu Katolickiego21 – pojawił się w ukraiń-
   

17 Oryg.: „Гуґо-Бадер не підкреслює роль посередника. Він сам стає оком тексту, але 
водночас – і медіятором. І на це також працює сам стиль викладу (…)”. Ю. Ємець-Доброносова, 
Яцек Гуго-Бадер. Біла гарячка, «Критика» 2012, https://krytyka.com/ua/reviews/bila-haryachka [dostęp: 
06.02.2018]. 

18 Oryg.: „Це оповідь про Росію, якої росіяни не хочуть знати”. В. Тихий, 12 тисяч км 
неофіційною Росією, «Україна Молода» 19.11.2014, http://www.umoloda.kiev.ua/number/2564/ 
164/90499/ [dostęp: 06.02.2018]. 

19 Por. tamże. 
20 Я. Гуґо-Бадер, Подорож глибинкою душ: автор “Білої гарячки” про специфіку постра-

дянського простору, розмовляв Л. Белей, «Тиждень» 08.05.2012, http://tyzhden.ua/Culture/43125 
[dostęp: 29.09.2018]. 

21 Szkoła Dziennikarstwa i Komunikacji Medialnej Ukraińskiego Uniwersytetu Katolickiego we 
Lwowie jest dwuletnim programem studiów magisterskich. 
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skiej przestrzeni internetowej pod trochę ironicznym, a jednocześnie bardzo wy-
mownym tytułem. Jest nim cytat z wypowiedzi reportera, w której przekonuje on, 
iż „[d]la dziennikarza nie może być lepszego tematu niż zanik państwa”22. Zwa-
żywszy, że takie procesy na terenach byłego Związku Radzieckiego nadal trwają, 
wschód Europy jeszcze nie raz stanie się przedmiotem obserwacji tego autora. 

Mówiąc o problemach, które przeżywały kraje Europy Środkowo-Wschodniej 
po rozpadzie Związku Radzieckiego, należy przytoczyć zbiór reportaży Mariusza 
Szczygła Niedziela, która zdarzyła się w środę [Nedilya, shcho vidbulasya u se-
redu]. Do czasu wydania jej przekładu autorstwa Andrija Bondara (2013)23 czy-
telnik ukraiński wiedział, że „specjalizacją” Szczygła są Czechy, o których polski 
dziennikarz pisał już od wielu lat. Szczególnie ciekawa dla Ukraińców okazała 
się jednak właśnie Niedziela…, gdyż to w niej reportażysta 

wraca w podwójnym sensie „do domu”: jest to „książka o „postpeerelowskiej” Polsce pierw-
szej połowy lat 90., o czasie, który był przełomowy dla kraju podejmującego pierwsze i nie 
zawsze zgrabne próby adaptowania się do „niespodziewanej wolności” (…), i, oczywiście, 
o czasie osobistego dojrzewania samego autora24. 

W przedmowie do książki wyraża on nadzieję, że Ukraińcy jak nikt inny zro-
zumieją polską transformację, ponieważ ich doświadczenia na początku lat 90. 
były podobne – inflacja, bezrobocie, przemiana światopoglądów25. 

Szczygieł konstruuje swoją subiektywną wizję owych czasów, próbuje odpo-
wiedzieć na pytanie, co stanowiło ich istotę. I chociaż nigdzie wprost tego nie 
wypowiada, można wywnioskować, że było nią „napięcie między nieuzasadnio-
nymi wysokimi oczekiwaniami a nędznymi realiami, między wygórowanymi 
ambicjami (…) a mizernymi możliwościami”26 – „napięcie” widoczne także 
   

22 Я. Гуґо-Бадер, Для журналіста не може бути кращого матеріалу, ніж занепад держави, 
розмовляла Н. Малетич, https://zaxid.net/yatsek_guobader_dlya_zhurnalista_ne_mozhe_buti_krash 
hogo_materialu_nizh_zanepad_derzhavi_n1251576 [dostęp: 29.09.2018]. 

23 М. Щигел, Неділя, що відбулася у середу, пер. А. Бондар, Київ: Темпора, 2013. 
24 Oryg.: „В новій же книжці, яка в Польщі з’явилася 2011-го, Щиґел у подвійному сенсі 

повертається «додому»: це книжка про пост-«пе-ер-елівську» Польщу початку-середини 1990-х 
– час, який був переламним і для самої країни, що робила перші й не завжди зграбні спроби 
адаптуватися до «несподіваної свободи» (…), і, звісно, часом його особистого дорослішання”. 
Р. Свято, «Неактуальна» журналістика та актуальна література, «ЛітАкцент» 04.04.2014, 
http://litakcent.com/2014/04/04/neaktualna-zhurnalistyka-ta-aktualna-literatura/ [dostęp: 06.02.2018]. 

25 Por. О. Бурдейна, Репортажі Маріуша Щигела – поляроїдні знімки посткомуністичної 
Польщі, «Сумно?Ком – спільнота блогів про культуру» 25.10.2013, http://sumno.com/literature-
-review/reportazhi-mariusha-schygela-polyarojidni-znimky-p/ [dostęp: 27.09.2018]. 

26 Oryg.: „напругу між невиправдано високими сподіваннями та злиденними реаліями, між 
височезними амбіціями (…) та мізерними можливостями”. Р. Свято, «Неактуальна» жур-
налістика… 
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w innych społeczeństwach postradzieckich. W celu oddania ówczesnej atmosfery, 
jak piszą autorzy ukraińskich recenzji, polski autor wybiera styl pisania 

na pierwszy rzut oka rwany, typograficzny, lakoniczny i bezbarwny. Jak telegram. Dosłow-
nie cytuje [Szczygieł – przyp. O.N.] swoich rozmówców – ludzi, którzy w tej sytuacji gospo-
darczej bądź cierpią, bądź miotają się, bądź cieszą życiem. Aby zrozumieć, co kryje się za ich 
prostymi, niewygładzonymi słowami, należy znać kontekst oraz wcześniejszą historię boha-
terów27. 

Właśnie wybrana przez autora metoda wypowiedzi polegająca na dokumento-
waniu tego, co usłyszał, sprawia, że tekst nabiera „fotograficznej precyzyjności 
oraz fotograficznej prawdziwości”28. Osobno należy podkreślić, iż właśnie Nie-
dziela… zainspirowała znanego ukraińskiego intelektualistę Łesia Beleja do napi-
sania jego pierwszej książki reportażowej Lichije dewjanosti. Lubow i nenawyst’ 
w Użhorodi [Liche dziewięćdziesiąte. Miłość i nienawiść w Użhorodzie]. Autor 
podsumował ją jako „cały kontynent historii, okresu całkowitej zmiany państwa 
oraz systemu: otwarcia granic i pojawienia się dóbr cywilizacji zachodniej, 
które gruntownie przemeblowały świadomość [narodu ukraińskiego – przyp. 
O.N.] (…)”29. 

Podobnym problemom jest poświęcony Nasz mały PRL [Nasha malen’ka PNR] 
Izabeli Meyzy i Witolda Szabłowskiego, przetłumaczony przez Andrija Bondara 
oraz wydany nakładem Wydawnictwa Tempora w roku 201330. Warto dodać, że 
utwór ten należy do całkiem nieobecnego w literaturze ukraińskiej gatunku repor-
tażu wcieleniowego. Autorzy książki podjęli próbę odtworzenia i opisania rze-
czywistości swego dzieciństwa – lat 80., które są odbierane w polskim społeczeń-
stwie w różny sposób. Jak przekonuje Szabłowski, celem tego reportażu nie było 
ani krytykowanie, ani chwalenie czasów PRL-u, ale przede wszystkim zrozumie-
nie inności ówczesnego świata, w którym przeżyło całe pokolenie ludzi. W tek-
ście Nasza stareńka dobra zła USRR (czyli PRL), w którym już w tytule pojawia 
się porównanie PRL-u do USRR (Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radziec-
   

27 Oryg.: „Спершу видається, що стиль письма Маріуша Щигела – рваний, типографський, 
лаконічний і безколірний. Як телеграма. Він дослівно цитує своїх співрозмовників – людей, які 
в тодішній економічній ситуації чи потерпають, чи борсаються, чи насолоджуються життям. 
Аби зрозуміти, що стоїть за їхніми простими, не пригладженими словами, потрібно знати 
контекст та передісторію персонажів”. О. Бурдейна, Репортажі Маріуша Щигела… 

28 Oryg.: „фотографічну точність та фотографічну істинність”. Tamże. 
29 Oryg.: „Це цілий континент історій, період абсолютної зміни держави та системи: 

відкриття кордонів і поява благ західної цивілізації, які абсолютно перевернули свідомість 
(…)”. Л. Белей, Козир українського репортажу – неоране поле тем, розмовляла О. Яремчук, 
«День» 07.05.2014, http://m.day.kyiv.ua/uk/article/media/kozir-ukrayinskogo-reportazhu-neorane-
pole-tem [dostęp: 27.09.2018]. 

30 І. Мейза, В. Шабловський, Наша маленька ПНР, пер. А. Бондар, Київ: Темпора, 2013. 
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kiej), Ołesia Mamczycz opisuje swoją pierwszą reakcję po przeczytaniu książki 
Szabłowskiego i Meyzy następująco: „rozpoznanie, aż po najdrobniejsze szcze-
góły: takie było moje dzieciństwo, a moich rodziców – młodość”31. W recenzji 
Mamczycz skupiła się więc na poszukiwaniu podobieństw oraz różnic w życiu 
przeciętnego obywatela Polski i Ukrainy w 1981 roku. Po dokładnej analizie 
utworu badaczka wnioskuje, że – w odróżnieniu od współczesnej Polski – na 
Ukrainie nie ma jeszcze zbyt ostrego dysonansu między światem sowieckim 
a kapitalistycznym. Dlatego też książkę warto polecić do przeczytania nie tylko 
młodzieży, lecz przede wszystkim osobom ze starszego pokolenia, które zna 
z autopsji fakty opisane przez Szabłowskiego i Meyzę, jednak zaczyna je już 
zapominać, wpadając w mdłą nostalgię. Do tych spostrzeżeń należy dodać cytat 
z jeszcze jednej recenzji, w której trafnie podkreślono, iż Nasz mały PRL mówi 
„tyleż o homo sovieticus, ile o ludzkiej naturze w ogóle”32. 

U K R A I N A  W  O C Z A C H  SĄ S I A D Ó W   
I  W  O C Z A C H  WŁA S N Y C H   

–  T R U D N E  A U T O K O N S T R U O WA N I E  T OŻ S A M O ŚC I  

W 2014 roku w edycjach polskiej i ukraińskiej ukazała się książka Symetria 
asymetryczna: badania terenowe stosunków polsko-ukraińskich / Asymetryczna 
symetrija: pol’owi doslidżennja ukrajins’ko-pol’s’kych vidnosyn, w której Polskę 
bada Polak (Łukasz Saturczak), a Ukrainę – Ukrainiec (Łeś Belej)33. Była to – 
według słów samych autorów – próba dowiedzenia się, jak wyglądają obecne 
stosunki polsko-ukraińskie, interpretowane jednak nie przez polityków i środki 
masowego przekazu, lecz z punktu widzenia przeciętnych Polaków i Ukraińców. 
Saturczak i Belej zdecydowali się więc wybrać do badań 10 punktów na mapie po 
obu stronach ukraińsko-polskiej / polsko-ukraińskiej granicy. Każdemu z tych 
obszarów przypisali inną kategorię tematyczną: „Historyczne traumy”, „Ojczyzny 
wielkich poetów”, „Granica”, „Dwie Galicje”, „Stolice”, „Najdalej od granicy” 
itd. Co ciekawe, obaj autorzy są dziećmi pogranicza, które porzucili: Łukasz 
   

31 Oryg.: „Тож перша реакція при прочитанні книги – впізнавання, до дрібних деталей: таким 
було моє дитинство, а в батьків – молодість”. О. Мамчич, Наша старенька добра зла УРСР 
(тобто ПНР), «ЛітАкцент» 24.09.2013, http://litakcent.com/2013/09/24/nasha-starenka-dobra-zla--
ursr-tobto-pnr/ [dostęp: 27.09.2018]. 

32 Oryg.: „«Наша маленька ПНР» настільки ж про homo soveticus, наскільки й про людську 
природу взагалі”. Є. Стасіневич, 8 нон-фікшн книг, які багато пояснюють, http://www.theinsi 
der.ua/art/8-non-fikshn-knig-yaki-bagato-poyasnyuyut/ [dostęp: 27.09.2018]. 

33 Ł. Saturczak, Ł. Belej, Symetria asymetryczna: badania terenowe stosunków polsko-ukraińskich, 
Kijów: Tempora, 2014; Л. Белей, Л. Сатурчак, Асиметрична симетрія. Польові дослідження 
українсько-польських відносин, Київ: Темпора, 2014. 
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Saturczak urodził się w Przemyślu i przeprowadził najpierw do Wrocławia, 
a potem do Warszawy; Łeś Belej urodził się w Użhorodzie i po studiach we Wro-
cławiu zamieszkał w Kijowie. 

Saturczak i Belej korzystali z innych metod badawczych. Odmienność stylu 
i optyki obu autorów pozwoliła podkreślić tytułową „asymetryczność” stosunków 
polsko-ukraińskich. Jedna z recenzentek, Natalija Palij, eksponuje „subiektywną 
obiektywność” tego reportażu: 

wszystkie te [zawarte w książce Beleja i Saturczaka – przyp. O.N.] historie wcale nie układają 
się w obraz reprezentatywny z punktu widzenia statystyki, jednak na pewno są jednym z ty-
sięcy wycinków ukraińsko-polskiego kontekstu. (…) niekiedy zdaje się, że książka jest trochę 
„zszywana na żywo”, pośpieszna lub niedoszlifowana. Niedokończone historie nie są za-
pamiętywane, zostawiają po sobie trwożny nastrój i niemożność myślenia. Zapewne ta 
żywość, w której „każdy ma swoją własną prawdę”, daje możliwość usłyszenia siebie na-
wzajem”34. 

Właśnie na tym polegała idea tekstów Saturczaka i Beleja: zebrać pod jedną 
okładką głosy ludzi, którzy w realnym życiu nigdy by się nie spotkali, których 
różni doświadczenie życiowe, światopogląd, wiek i pozycja społeczna. Auten-
tyzm wypowiedzi autorzy dodatkowo podkreślają poprzez wprowadzenie opisów 
pracy nad reportażami oraz zachowanie użytej przez respondentów leksyki i styli-
styki. Ukraińskie recenzje książki łączy wniosek, iż kilkadziesiąt zawartych 
w niej historii jest jedną z ważnych prób zburzenia stereotypów o polsko-
-ukraińskich relacjach i jednocześnie ostrzeżeniem przed nowymi – fantomów 
bólu między tymi dwoma sąsiednimi narodami do dziś bowiem nie brakuje. 

Autor jednej z recenzji Symetrii asymetrycznej, Roman Kabaczij, zwraca uwagę 
na podjęty w książce, w znikomym stopniu znany na Ukrainie temat tożsamości 
Łemków na wygnaniu: niektórzy utożsamiają się tylko z Łemkami, część z Łem-
kami-Ukraińcami, a bardzo niewielu z Łemkami-Polakami35. Warto by było, jak 
dodaje recenzent, opisać też Podlasie – „jedyny region, skąd Ukraińcy w Polsce 
nie zostali po wojnie przesiedleni, lecz spokojnie mieszkają na swojej ziemi, 
   

34 Oryg.: „всі ці історії складають анітрохи не репрезентативну, з погляду статистики, 
картину, однак точно один із тисяч реальних зрізів українсько-польського контексту. (…) 
часом здається, що книжка трохи «зшита на живу нитку», поспішна чи недошліфована. 
Незавершені історії не запам’ятовуються, залишають по собі тривожний настрій і немо-
жливість не думати. Певно, ця живість, у якій «у кожного своя правда», і дає змогу почути одне 
одного”. Н. Палій, Лесь Белей, Лукаш Сатурчак. Асиметрична симетрія. Польові дослідження 
українсько-польських відносин, «Критика» 2014, https://krytyka.com/ua/reviews/asymetrychna-sy 
metriya-polovi-doslidzhennya-ukrayinsko-polskykh-vidnosyn [dostęp: 06.02.2018]. 

35 Por. Р. Кабачій, Від моря до моря, «ЛітАкцент» 16.06.2016, http://litakcent.com/2014/ 
06/16/vid-morja-do-morja/ [dostęp: 06.02.2018]. 
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identyfikując się z »prawosławnymi Polakami«, »miejscowymi« czy »Białorusi-
nami« (ale z Ukraińcami także)”36. 

Natomiast książka zatytułowana Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia 
Słowian [Pryjde Mordor i nas z`yistʹ, abo Tayemna istorija slov`yan] Ziemowita 
Szczerka (której ukraiński przekład ukazał się w 2014 roku)37 jest charaktery-
styczna, gdyż dzięki zawartym w niej podróżnym historiom bezpośrednio o Ukra-
inie opowiada Polak. Materiał ten został zebrany w czasie podróży, w środkach 
transportu i w toku rozmów. W odróżnieniu od innych dziennikarzy, którzy spę-
dzali z bohaterami sporo czasu, Szczerek pisał więc swoją książkę, będąc w ciągłym 
ruchu i stosując zasadę: „spoglądam i dobudowuję konstrukcje na podstawie tego, 
co zobaczone”38. Taki sposób pisania nieco zakłóca dziennikarską regułę: „żad-
nego wymysłu, tylko fakty”. Postawę Szczerka można jednak usprawiedliwić, 
gdyż – paradoksalnie – metoda łączenia dokumentalizmu z praktykami literacki-
mi jest często wykorzystywana przez reporterów w procesie zbierania i opisywa-
nia informacji, tj. rzeczywistych ludzi i niewymyślonych zdarzeń. 

Tłumacz książki Przyjdzie Mordor…, Andrij Bondar, określa ją jako dziennikar-
stwo gonzo, o czym świadczy „niezwykły i prowokacyjny sposób widzenia świata, 
reakcji na niego, który nie przewiduje dyscypliny dziennikarskiej”39. W założeniu 
podstawą gonzo jest łamanie ustalonych norm i tradycji, co właśnie uwidacznia się 
w utworze polskiego autora. Jednak ten „prowokacyjny odbiór Ukrainy” został 
raczej krytycznie przyjęty przez czytelników ukraińskich. W jednej z dość 
ostrych recenzji autorka nazywa książkę Szczerka „antyprzewodnikiem” i zarzu-
ca jej, iż z każdą następną stroną „pijaństwa jest w niej coraz więcej, a Ukrainy 
coraz mniej”40. Recenzentka co prawda zgadza się, że na Ukrainie jest dużo 
„śmieci”, jednak polemicznie stwierdza, że jeśli człowiek, który tam nie był, 
przeczyta Przyjdzie Mordor… jako książkę o Ukrainie, będzie traktować ten kraj 
jako „kraj cwaniaków-policjantów, alkoholików, dresiarzy, starych bab i dziwek”, 
ponieważ pozytywnych bohaterów w reportażu Szczerka nie odnajdziemy41. Sam 
   

36 „єдиного регіону, звідки українці в Польщі не були після війни вивезені, а спокійно жи-
вуть на своїй землі, ототожнюючи себе із «православними поляками», «тутейшими» чи «біло-
русами» (але й українцями також)”. Tamże. 

37 З. Щерек, Прийде Мордор і нас з`їсть, або Таємна історія слов`ян, пер. А. Бондар, Київ: 
Темпора, 2014. 

38 Oryg.: „Споглядаю і добудовую конструкції на побаченому”. Андрій Бондар про Зємовіта 
Щерека, http://zakladynka.com.ua/videolog/324/ [dostęp: 10.07.2018]. 

39 Oryg.: „незвичний і провокативний спосіб бачення світу, реакції на нього, який не 
передбачає журналістської дисципліни”. Tamże. 

40 Oryg.: „Чимдалі пиятик стає все більше, а України все менше”. ҐонзоУкраїна Зємовіта 
Щерека, https://ksenyak.wordpress.com/2015/12/07/books-gonzo-szczerek/ [dostęp: 10.07.2018]. 

41 Oryg.: „Так, в Україні багато трешаку, і я із цим не сперечаюсь. Але якщо людина, яка 
ніколи не була тут, прочитає цю книжку, як книжку про Україну, вона буде сприймати 
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autor przytacza w jednym z fragmentów utworu charakterystykę „specyfiki” wła-
snego pisania: 

No i tak się porobiło, że zawodowo zacząłem zajmować się ściemnianiem. Łganiem. Bar-
dziej fachowo sprawę ujmując – utrwalaniem stereotypów narodowych. Najczęściej paskud-
nych. 

Opłaca się. Bo nic się lepiej w Polsce nie sprzedaje niż Schadenfreude [z niem. złośliwa 
radość z cudzego nieszczęścia – przyp. O.N.]. Wiem to dobrze. Wystarczyło, bym napisał 
kilka tekstów na temat Ukrainy utrzymanych w tonie gonzo – a już miałem zlecenia. Epato-
wałem w tych tekstach ukraińskim rozdupczeniem i rozwłóczeniem42. 

W wywiadzie dla „Tyżdeń” – jednego ze znanych ukraińskich periodyków – 
Szczerek tłumaczy takie podejście do sąsiedniego kraju próbą zmiany mentalno-
ści samych Polaków: 

Polakom wydaje się, że ich kraj jest zjawiskiem samowystarczalnym bez kontekstu, nato-
miast ja chcę ten stereotyp przełamać i dowieść, że Polska jest częścią większego zjawiska. 
I to bardzo na nią wpływa. Cały czas porównujemy się z Niemcami [chodzi o kompleks niż-
szości – przyp. O.N.] i nie możemy zrozumieć, czemu, do diabła, w Polsce żyje się nie tak 
jak w Niemczech. Jednak nie uświadamiamy sobie, iż to, z czego wyrośliśmy, pochodzi nie 
z Zachodu, ale ze Wschodu. Ukraina jest bardziej naturalną częścią kontekstu. Polski stereo-
typ polega na tym, że gdy patrzysz na Wschód, widzisz to samo, co u siebie, tylko wzmoc-
nione kilka razy. Czyli rzeczy, które nas irytują, tam są o wiele mocniejsze. Jest to bardzo 
uproszczony stereotyp. Kiedy jechałem na Ukrainę, chciałem zanurzyć się w polską pod-
świadomość i zrozumieć, czy to prawda43. 

Należy dodać, że Szczerek wyznaje, iż jego stosunek do Ukrainy ewoluował – 
najpierw był bardzo „niegodziwy” i właśnie to pierwotne podejście autor wy-
śmiewa w wymienionej książce44. Ciekawy jest fakt, że kilka lat wcześniej 
o podobnych problemach rozmyślał znany ukraiński pisarz Jurij Andruchowycz, 
   
Україну, як країну мудильської міліції, алкоголіків, гопніків, старих бабів і проституток. 
Позитивних героїв у Щерека не знайшлось”. Tamże. 

42 Z. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian, Kraków: Ha!art, 2013, s. 99. 
43 Oryg.: „Полякам видається, що їхня країна – самодостатнє явище без контексту, а я хочу 

той стереотип зламати і довести, що Польща – частина більшого явища. І це дуже на неї 
впливає. Ми весь час порівнюємо себе з німцями і не можемо зрозуміти, якого біса в Польщі 
живеться не так, як у Німеччині. Але не усвідомлюємо, що те, з чого ми виросли, походить не 
із Заходу, а зі Сходу. Україна – це більш природна частина контексту. Польський стереотип 
полягає в тому, що коли дивишся на Схід, то бачиш те саме, що в тебе, тільки підсилене в кіль-
ка разів. Тобто речі, які нас дражнять, там значно сильніші. Це дуже спрощений стереотип. 
Коли я їхав до України, хотів зануритися в польську підсвідомість і зрозуміти, чи то правда”. 
З. Щерек, У пошуках Мордору, розмовляв Л. Белей, «Тиждень» 18.07.2014, http://tyzhden.ua/Cul 
ture/114262 [dostęp: 05.02.2018]. 

44 Tamże. 
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co stało się podstawą książki wydanej przez Wydawnictwie Czarne (2014) 
w rocznicę ukraińskiego Majdanu. Książka ta, zawierająca rozmowy Pawła Smo-
leńskiego z Andruchowyczem, została symbolicznie zatytułowana za pomocą 
połączenia wyrazów pochodzących z języków ukraińskiego i polskiego: Szcze ne 
wmerła i nie umrze45. Jest to 

z jednej strony „gorąca” opowieść pisarza [Andruchowycza – przyp. O.N.] o jego życiu 
w „cieniu Majdanu”, z drugiej przenikliwa analiza tego, co stało się na Ukrainie i ze świa-
domością narodową Ukraińców w okresie pomiędzy Pomarańczową Rewolucją a „krwawym 
Majdanem”. Jest to gorzka i bezkompromisowa analiza przyczyn upadku Pomarańczowej 
Rewolucji i utraconej szansy na budowę demokratycznej Ukrainy, porażającej apatii lat po-
przedzających ostatnie protesty46. 

Ukraiński pisarz rozmyśla nie tylko nad zbiorowym losem mieszkańców swego 
kraju, lecz także doszukuje się przyczyn rosyjskiej agresji wobec Ukrainy czy 
innych byłych republik radzieckich oraz posądza europejskie elity o pasywność 
w walce z coraz bardziej wzrastającym zagrożeniem ze strony Rosji. „Ukraina 
w oczach Andruchowycza jest osamotniona: ma zawziętego wroga i zdystanso-
wanych sprzymierzeńców, którzy nie chcą jej w Europie”47 – pisze polski dzien-
nikarz Marek Beylin. Jak jednak dodaje, najbardziej wstrząsającą sceną z książki 
Szcze ne wmerła i nie umrze jest historia buntowników zabitych podczas Rewolu-
cji Godności – opowiedziana tak, aby uniknąć zbanalizowanego patosu. 

O ludzkich historiach oraz wydarzeniach od 2005 roku (tj. zakończenia Poma-
rańczowej Rewolucji) do 2014 roku, kiedy zaczęła się wojna na ukraińskim 
Wschodzie, opowiada zbiór reportaży Katarzyny Kwiatkowskiej-Moskalewicz 
Zabić smoka. Ukraińskie rewolucje [Vbyty drakona. Ukrayins’ki revolyutsiyi] 
(w przekładzie Andrija Bondara wydany w 2017 roku48). Napisana w ciągu 10 lat 
książka mówi o „fenomenie niespodziewanego narodu”49, o walce z ukraińskim 
wewnętrznym potworem, którego nie można zabić, i o sile, dzięki której Ukraina 
nie poddaje się w tej walce. Autorka osobno podkreśla konieczność posiadania 
wiedzy o kodzie kulturowym narodu, którego dotyczy reportaż. Właśnie ta wie-
   

45 P. Smoleński, Szcze ne wmerła i nie umrze. Rozmowa z Jurijem Andruchowyczem, Wołowiec: 
Czarne, 2014. 

46 Szcze ne wmerła, http://angelus.com.pl/2014/11/szcze-ne-wmerla/ [dostęp: 11.07.2018]. 
47 M. Beylin, Wywiad-rzeka z Jurijem Andruchowyczem: jak Putin zjednoczył mi kraj, „Gazeta 

Wyborcza” 27.01.2015, http://wyborcza.pl/1,75410,17313863,Wywiad_rzeka_z_Jurijem_Andrucho 
wyczem__Jak_Putin_zjednoczyl.html?disableRedirects=true [dostęp: 09.05.2018]. 

48 К. Квятковськa-Москалевич, Вбити дракона. Українські революції, пер. А. Бондар, Львів: 
Видавництво Львівського медіафоруму, 2017. 

49 Oryg.: „феномен несподіваної нації”. На Lviv Media Forum 2017 презентують книжку 
“Вбити дракона. Українські революції”, https://choven.org/news/na-lviv-media-forum-2017-preze 
ntuyut-knyzhku-vbyty-drakona-ukrayinski-revolyutsiyi/ [dostęp: 09.05.2018]. 
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dza sprawiła bowiem, że książka Zabić smoka… „stała się lustrem nastrojów 
panujących na Ukrainie”50, odnotowaniem nie tyle wydarzeń, ile tego, jak zostały 
one odebrane i zapamiętane przez ludzi. 

Ostatnią książką poświęconą tematyce polsko-ukraińskich relacji, jeszcze jed-
nak nieprzetłumaczoną na język ukraiński, jest Tatuaż z tryzubem Ziemowita 
Szczerka (2015). Według polskich odbiorców jej autor 

[p]enetruje miejsca, w których zapisana jest historia uprzedzeń i wzajemnej niechęci. Ogląda 
państwo, które wciąż się staje, wciąż na nowo konstytuuje. Stale zjada własny ogon i tkwi 
w jakimś masochistycznym marazmie, dzieląc się na nowo i groźnie pomrukując w stronę 
myślących inaczej. (…) Będzie się starał [Szczerek – przyp. O.N.] pokazać wysiłki zmierza-
jące do tego, by państwo wydarzyło się naprawdę. Do tego, aby odnaleźć w nim tożsamość 
narodową, bo na Ukrainie często się ją wybiera, zamiast w niej wzrastać. (…)  

Bije z tej książki żar zaangażowania i umiłowanie kraju, którego kochanie jest dla części 
Ukraińców tak trudne…51 

Od 2017 roku w przestrzeni internetowej (w wersji elektronicznej) istnieje do-
konane przez Władimira Marczenkę tłumaczenie tego utworu w języku rosyjskim 
pt. Tatuirowka z trizubom52. 

K O N F L I K T Y  A  PA M IĘĆ  H I S T O R Y C Z N A   
–  R O L A  L I T E R AT U R Y  R E P O R TA ŻO W E J   

W  P O L S K O - U K R A IŃ S K I M  P O R O Z U M I E N I U  

Pierwszym zbiorem reportaży, który można umieścić w tej grupie tekstów, jest 
Pochówek dla rezuna [Pokhoron rizuna] Pawła Smoleńskiego – na Ukrainie 
wydany w 2006 roku w przekładzie Andrija Bondara53. To książka o wydarze-
niach drugiej wojny światowej i lat powojennych (operacja „Wisła”, tragedia na 
Wołyniu), traktująca o pamięci, cierpieniu i nienawiści. W udzielonym na potrze-
by ukraińskiego czytelnika wywiadzie autor tłumaczył, że jest to utwór o polsko-
-ukraińskich stosunkach, będący z jednej strony „okazją dla polskich Ukraińców 
   

50 Oryg.: „книга з’явилася як дзеркало настроїв, які існують в Україні”. Ця книга – дзеркало 
настроїв, які існують в Україні, – польська письменниця про збірку «Вбити дракона. 
Українські революції», «Дивись.info» 01.06.2017, https://dyvys.info/2017/06/01/tsya-knyga-
-dzerkalo-nastroyiv-yaki-isnuyut-v-ukrayini-polska-pysmennytsya-pro-zbirku-vbyty-drakona-
-ukrayinski-revolyutsiyi/ [dostęp: 09.09.2018]. 

51 J. Czechowicz, [rec. Z. Szczerek, Tatuaż z tryzubem, Wołowiec: Czarne, 2015], http://krytycznym 
okiem.blogspot.com/2015/12/tatuaz-z-tryzubem-ziemowit-szczerek.html [dostęp: 11.07.2018]. 

52 З. Щерек, Татуировка с тризубом, пер. В.Б. Марченко, http://www.e-reading.club/bookrea 
der.php/1051909/Scherek_-_Tatuirovka_s_trizubom.html [dostęp: 10.09.2018]. 

53 П. Смоленський, Похорон різуна, пер. А. Бондар, Київ: Наш час, 2006. 
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do opowiedzenia o ich życiu i krzywdach, których doznali często niezasłużenie”, 
z drugiej natomiast – książką dotyczącą okresu, „w którym ożywiła się polska pamięć 
nacjonalistyczna”54. Stąd chyba wynika – według Smoleńskiego – postawa Polaków, 
którzy nie rozumieją, że były to inne czasy, a tego, co już się stało, nie można oczy-
wiście zapomnieć, ale też nie można zmienić. „Bardzo przeszkadza mi to – mówi 
autor – że Polska zbyt silnie pamięta krzywdy historyczne (…)”. I dodaje: „W polsko-
-ukraińskim dialogu brakuje mi obecnie takiej książki, jaką ja napisałem, ale ze strony 
ukraińskiej”55. W 2017 roku Smoleński został nagrodzony przez kapitułę niezależne-
go kulturoznawczego czasopisma „Ji” orderem „Za odwagę intelektualną”. W tym 
samym roku w Polsce ukazał się jeszcze jeden zbiór jego reportaży pt. Syrop z piołu-
nu. Wygnani w akcji „Wisła” – opis losów polskich obywateli pochodzenia ukraiń-
skiego, którzy stali się ofiarami tragicznych dwudziestowiecznych konfliktów. 

Kolejną próbą powrotu do drastycznych pytań o polsko-ukraińską historię po-
łowy XX wieku jest reportażowa książka Karabiny i wiśnie. Historie o dobrych 
ludziach z Wołynia [Kułemety i wyszni. Istoriji pro dobrych ludej z Wołyni] Wi-
tolda Szabłowskiego (w Polsce ukazała się pod innym tytułem: Sprawiedliwi 
zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia), opublikowana w 2017 roku w tłumaczeniu Andrija 
Bondara56. Według opisu wydawniczego są to „historie o zniszczonych w wirze 
wojny ludzkich losach i rozdartych życiorysach, a jednocześnie – o ludzkości, 
sile ducha i miłosierdzia”57. Należy od razu dodać, że na Ukrainie dość niejedno-
znacznie interpretowano polski tytuł utworu: Sprawiedliwi zdrajcy, który tylko 
potwierdza koncepcję ludobójstwa na Wołyniu. Sam Szabłowski twierdzi, iż 
właśnie Karabiny i wiśnie były pierwszym tytułem, jaki wymyślił w trakcie pracy 
nad książką, a zarazem lejtmotywem towarzyszącym mu w toku pisania58. Cie-
   

54 Oryg.: „З одного боку, моя книга про польсько-українські відносини була можливістю для 
польських українців розказати про своє життя та кривди, яких зазнали часто дуже незаслужено. 
З іншого боку, це був період, коли розворушилася польська націоналістична пам’ять”. П. Смо-
ленський, Немає скривдженої землі. Є скривджені люди, розмовляла О. Яремчук, «ЛітАкцент» 
28.07.2015, http://litakcent.com/2015/07/28/pavel-smolenskyj-nemaje-skryvdzhenoji-zemli-je-skryvd 
zheni-ljudy/ [dostęp: 01.04.2018]. 

55 Oryg.: „Мені дуже заважає те, що Польща надто сильно пам’ятає історичні образи (…). 
У польсько-українському діалозі зараз мені бракує такої книжки, яку написав я, але з боку 
українців”. Tamże. 

56 В. Шабловський, Кулемети й вишні. Історії про добрих людей з Волині, пер. А. Бондар, 
Львів: Видавництво Старого Лева, 2017. 

57 Oryg.: „Ці історії – про зруйновані у вирі війни людські долі й обірвані життя, і водночас – 
про людяність, силу духу та милосердя”. Por. https://starylev.com.ua/kulemety-y-vyshni-istoriyi-
pro-dobryh-lyudey-z-volyni [dostęp: 10.07.2018]. 

58 Por. Вітольд Шабловський: «Дуже втішився би, якби хтось з українських авторів написав 
подібну книжку про складні моменти української та польської історії», https://starylev.com.ua/ 
news/vitold-shablovskyy-duzhe-vtishyvsya-yakby-htos-z-ukrayinskyh-avtoriv-napysav-podibnu-knyzh 
ku [dostęp: 10.07.2018]. 
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kawe jest zadane autorowi podczas 24. Forum Wydawców we Lwowie pytanie 
o to, jak potraktowano książkę w Polsce. Ze słów Szabłowskiego wynika, że 
w różny sposób: 

Najpierw Polacy bardzo się zdziwili, że [Ukraińcy – przyp. O.N.] ich nie tylko zabijali, 
ale też ratowali. A kiedy przeczytali, że ratowników było więcej niż morderców, to dopy-
tywali się, czy nie jest to przypadkiem błąd pisarski… Wiecie, moja książka wyszła dru-
kiem w samą porę dla Polski – jednocześnie z filmem Wołyń Wojciecha Smarzowskiego. 
Bałem się tego filmu, bo dobrze znałem miłość Smarzowskiego do krwawych scen. Dużo 
czytelników pisało mi, że dla nich ta książka jest ważna, bo nie niesie za sobą tego okru-
cieństwa59. 

Ów brak eksponowania opisów okrucieństw, za pomocą których można ma-
nipulować opiniami i ocenami czytelników, jest podstawową cechą odróżniają-
cą reportaże Szabłowskiego od innych książek na ten temat. W swojej przed-
mowie do Karabinów i wiśni zwraca na to uwagę Bondar, pisząc, że polskiemu 
autorowi udało się wyjść poza granice wzajemnych historycznych rozliczeń 
oraz pretensji. 
Ćwierć wieku temu w wywiadzie przeprowadzonym przez Wojciecha Górec-

kiego dla miesięcznika „Res Publica Nowa” Ryszard Kapuściński powiedział: 

Jestem za takim pisaniem, które przybliża, a nie rozdziela, które służy rozumieniu, a nie 
antagonizowaniu. Bardzo świadomie staram się, żeby moje książki były rodzajem tłumacze-
nia, przekładaniem jednej kultury na inną kulturę, jednej racji na inną rację, jednego sposobu 
myślenia na inny sposób myślenia. W dzisiejszym świecie można wysunąć pod adresem każ-
dego długą listę często słusznych żalów, oskarżeń i krzywd. (…) Wejście na drogę wypomi-
nania sobie przeszłości (…) oznacza jednak zapędzenie się w ślepy zaułek. Jest to droga ko-
lejnych krzywd, kolejnych cierpień i kolejnych strat ludzkich60. 

Reportaż stał się właśnie jednym z tych gatunków, które – jeśli nawet nie dają 
gotowych odpowiedzi na pytania o wiele trudnych kwestii z zakresu stosunków 
polsko-ukraińskich – dla współczesnych Ukraińców i Polaków są niewątpliwie 
„zaproszeniem” do dialogu, szansą na usłyszenie siebie nawzajem. 
   

59 Oryg.: „Найперше, поляки дуже здивувались, що їх не лише убивали, а й рятували. А коли 
читали, що рятувальників було більше, аніж убивць, то перепитували, чи це бува не 
одруківка… Знаєте, моя книга вийшла дуже вчасно для Польщі – одночасно з фільмом Войцеха 
Смажовського «Волинь». Я боявся цього фільму, бо добре знав любов Смажовського до 
кривавих сцен. Мені писало багато читачів, що для них книжка є важливою, бо вона не несе 
цієї жорстокості”. Tamże. 

60 R. Kapuściński, Reportaż i trwanie, rozm. przepr. W. Górecki, „Res Publica Nowa” 1993, nr 7–8. 
Cyt. za: W. Górecki, Reportaż literacki. Polski przebój eksportowy, http://old.sdp.pl/internatio 
nal/14832,dziennikarze-mowia-o-polsce-wojciech-gorecki-reportaz-literacki-polski-przeboj-eksportow 
y,1512077643 [dostęp: 30.08.2019]. 
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“ T E R R I T O R Y  O F  T R U S T ”  –  P O L I S H  D I S C O U R S E   

C O N C E R N I N G  U K R A I N I A N  R E P O R T A G E  A N D   
U K R A I N I A N  R E C E P T I O N  O F  P O L I S H  R E P O R T A G E  A S  I N D I C A T O R S  O F  

C H A N G E S  I N  T H E  P O L I S H - U K R A I N I A N  C U L T U R A L  D I A L O G U E   
O F  T H E  2 1 S T  C E N T U R Y  

The article is devoted to the review and analysis of Polish reportages of the last decades translated in 
the Ukrainian language. On the basis of the texts-reactions to the books of reportage the article’s 
author highlights the most urgent problems for the contemporary Ukrainian culture, namely those 
related to overcoming the postcolonial inertia, the construction of a new “post-Maidan” identity and 
the building of a Polish-Ukrainian understanding by overcoming the longstanding historical stereo-
types. 

Keywords: reportage, dialogue, reception, text-reaction 
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