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ZNACZĄCA ROLA REPORTAŻU W RÓŻNYCH KULTURACH I NA PRZESTRZENI WIEKÓW  
nie podlega dyskusji: do nie tak dawna gatunek ten dla wielu odbiorców stanowił 
okno na świat. Na dobre i na złe – jako że opisywana przez reportera rzeczywi-
stość, a więc nierzadko osobisty charakter obserwacji autora i mniej lub bardziej 
wysoki stopień subiektywności jego orzeczeń, narzucały niejako przymus po-
strzegania ich jako uniwersalnych prawd. W dzisiejszych czasach mobilności 
terytorialnej rola reportera wzbogaciła się o parę dodatkowych wymiarów. Jed-
nym z nich jest aspekt emigracyjny/imigracyjny: coraz więcej reportaży powstaje 
na podstawie podwójnej niejako perspektywy widzenia, kiedy to autor-
-emigrant/imigrant uwikłany jest w swoisty dialog między kulturą własną a kultu-
rą obcą. 

Maciej Zaremba, pisarz i dziennikarz polskiego pochodzenia, zamieszkały od 
kilkudziesięciu lat w Szwecji, kończąc tom reportaży pt. Polski hydraulik i inne 
opowieści ze Szwecji, stawia istotne pytania: 

Czym jest wiadomość? To informacja, z którą należy się zapoznać. Dlaczego? Skąd repor-
ter ma wiedzieć, co jest istotne, a co można sobie darować? (…) 

Zalewają nas krótkie informacje, pozbawione kontekstu, tła, koloru i zapachu. Dla ludzi, 
których dotyczą, mogą mieć wielką wagę. Dla nas to coś poza horyzontem, czego nie potra-
fimy zinterpretować1. 

   
1 M. Zaremba, Polski hydraulik i inne opowieści ze Szwecji, przeł. W. Chudoba i in., Wołowiec: 

Czarne, 2008, s. 278. Cytaty z tej książki oznaczam dalej w nawiasach skrótem PH i odpowiednim 
numerem strony. 
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Gdyby rozwinąć dalej te obserwacje, można by zapytać, co z kolei owa informa-
cja – podana czy, inaczej mówiąc, już w pewnym sensie „przefiltrowana” przez 
świadomość oraz system hierarchii i wartości reportera – oznacza dla jego odbior-
cy? Tenże może mieć przecież ograniczoną wiedzę na temat np. danego kraju czy 
zjawiska i, chcąc nie chcąc, opiera się na sądach autora reportażu, wyrabiając 
sobie o opisywanej sprawie opinię, jak można oczekiwać, zgodnie z jego intencja-
mi i wnioskami. Należy zatem założyć, że reporter jest (lub przynajmniej powinien 
być) obiektywny. Czyj głos kryje się jednak za reporterską notką? Głos jednostki, 
w tym przypadku reportera, czy wielogłosowość, którą oddaje on, opisując np. 
istotny problem danego kraju? Gdzie przebiega więc granica wyznaczająca punkt, 
w którym próba obiektywnej narracji styka się z subiektywną oceną sytuacji? 

Refleksje tego typu nasuwają się szczególnie przy lekturze reportaży na temat 
Szwecji, o której w ostatnim czasie dużo się pisze i która z dawien dawna stano-
wiła dla Polaków – sąsiadów po drugiej stronie Bałtyku – wdzięczny punkt od-
niesienia. Oddanie różnych relacji, zarówno w reporterskim tekście, jak i poza 
nim, jest równoległe do relacji pomiędzy różnymi horyzontami oczekiwań – tak 
po stronie nadawcy, jak i odbiorcy. Wydaje się to istotne szczególnie w tym 
przypadku, a więc w odniesieniu do zderzenia się dwóch różnych kultur – pol-
skiej i szwedzkiej. Nie mniej ważny jest też tutaj fakt, że o Szwecji piszą (o czym 
dalej) reporterzy pochodzenia polskiego i po polsku oraz – co dla moich dalszych 
refleksji znaczące – że zwracają się tym samym do czytelnika polskiego, zarówno 
w Szwecji, jak i poza nią. 

Przedmiotem mojego zainteresowania w niniejszym artykule są trzy książki na 
temat Szwecji: Szwecja od środka Jacka Kubitsky’ego2, wspomniany już cykl 
reportaży Macieja Zaremby Polski hydraulik i tom Katarzyny Tubylewicz pt. 
Moraliści. Jak Szwedzi uczą się na błędach i inne historie3. Książki te powstały 
na przestrzeni ostatnich 30 lat – najstarsza z nich, pióra Kubitsky’ego, w roku 
1987, reportaże Zaremby w roku 2006, a książka Tubylewicz w 2017. Zatem co 
kilkanaście lat ponawiana jest próba nakreślenia obrazu i odzwierciedlenia – 
z perspektywy pogranicza dwóch kultur – sytuacji w Szwecji, będącej docelo-
wym krajem reportażystów-imigrantów. Każdy z wymienionych utworów ma, 
rzecz jasna, za ambicję oddanie, poza realiami, również i przede wszystkim aktu-
alnego „ducha czasu” tego państwa. Warto zatem przyjrzeć się recepcji wskaza-
nych pozycji na forum czytelniczym, a więc określić, w jakim stopniu spełniły 
one oczekiwania zarówno ich autorów, jak i odbiorców. 
   

2 J. Kubitsky, Szwecja od środka, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1987. Kolejne cy-
taty z tego utworu opatruję w nawiasach skrótem SOŚ, po którym podaję odpowiedni numer strony.  

3 K. Tubylewicz, Moraliści. Jak Szwedzi uczą się na błędach i inne historie, Warszawa: Wielka Li-
tera, 2017. W dalszej części artykułu odwołania do tej książki oznaczam skrótem M i odpowiednim 
numerem strony. 
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Najwcześniejsza z przywołanych książka Jacka Kubitsky’ego wzbudziła w mo-
mencie jej wydania mnóstwo emocji i kontrowersji, zwłaszcza w szwedzkim 
środowisku polonijnym. Odrzucona ponoć przez 11 lokalnych wydawnictw4, 
została w końcu opublikowana w Polsce. Kubitsky – znany głównie jako twórca 
największego (de facto do dzisiaj) słownika szwedzko-polskiego (uzupełnionego 
z czasem przez słownik polsko-szwedzki5), a ponadto jako ceniony psychoanali-
tyk i tłumacz – zaprezentował szwedzkiego sąsiada Polski „od środka” w bardzo 
subiektywny sposób, nie szczędząc przy tym wielu krytycznych i ironicznych 
uwag na temat państwa, w którym sam mieszkał (i mieszka nadal) od 1966 roku. 
Zamiarem autora była – jak pisze pod koniec swych rozważań na temat Szwecji 
i jej mieszkańców – chęć odmitologizowania tego północnego kraju dobrobytu, 
jakim jawił się on od lat w społecznej świadomości Polaków, tak w Szwecji, jak 
i – przede wszystkim – w Polsce: 

Do starych mądrości należy korzystanie z doświadczenia innych i uczenie się na cudzych 
błędach. Z kolei nie od rzeczy jest też przeszczepianie na własną glebę cnót i zalet, które 
przecież są w każdym społeczeństwie. Jeśli przedstawiony fragment wizerunku dzisiejszej 
Szwecji pobudził czytelnika do twórczej refleksji, zamierzenie autora zostało w pełni urze-
czywistnione (SOŚ, 249). 

Książka Kubitsky’ego niewątpliwe zmobilizowała (zwłaszcza polskich czytel-
ników) nie tylko do reakcji, nierzadko bardzo emocjonalnych, ale i do pewnych 
przemyśleń na temat tego wyidealizowanego w oczach większości kraju. Autor, 
opisując Szwecję końca lat 80. ubiegłego wieku, starał się oddać najistotniejsze 
cechy szwedzkiego społeczeństwa tak, aby jak najszerzej obnażyć jej zmitologi-
zowany wizerunek. Relację zaczyna więc od opisu geograficznego, ale kończy 
ów rozdział prowokacyjnym stwierdzeniem, że „państwo opiekuńcze przestaje 
się opiekować, a zaczyna coraz bardziej kontrolować” (SOŚ, 11). Następny roz-
dział daje czytelnikowi namiastkę tonu, w jakim autor w dalszych swoich rozwa-
żaniach analizuje najbardziej typowe społeczne zachowania Szwedów: „W okre-
sie blisko półrocznej zimy, od października do kwietnia, mieszkańcy Szwecji 
snują się po swoim letargicznym legowisku” (SOŚ, 12). Państwo dobrobytu oka-
zuje się pod piórem Kubitsky’ego pełne usterek – jawnych i ukrytych: „Brak 
ideałów, marzeń, wysoko ustawionych celów, bodźców duchowych, a niekiedy 
ich wyraźna dewaluacja w społeczeństwie szwedzkim doprowadziła do niemiłego 
otępienia wewnętrznego” (SOŚ, 139–140). 

Krytyce autora zostaje poddany przede wszystkim system edukacyjny, zwłasz-
cza wychowanie dzieci, gdzie tzw. „wolna pedagogika”, w połączeniu z brakiem 
   

4 Zob. Lektor [sic!], Czy Szwecja da się spolonizować, „Relacje” 1988, nr 4, s. 31. 
5 J. Kubitsky, Svensk-polsk ordbok, Stockholm: Natur o. Kultur, 1988; tenże, Polsk-svensk ordbok, 

Stockholm: Natur o. Kultur, 1995.  
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zakotwiczania młodzieży w historyczno-literackiej tradycji, daje w rezultacie 
mierne wyniki nauczania. Ogólnie szwedzkie szkolnictwo, w tym wyższe, jest 
w książce także postrzegane negatywnie, szczególnie jeśli chodzi o humanistykę, 
a konkretnie „pragmatyzm i ciasny utylitaryzm” kierunków filologicznych (SOŚ, 
76). Równie bezkompromisowo ocenia Kubitsky cechy osobowościowe Szwe-
dów, skupiając się głównie na opisie braku tolerancji, nieobecności ciepła i wraż-
liwości oraz uogólniając swoje wnioski stwierdzeniem, że kraj ten charakteryzuje 
„awitaminoza uczuciowa” (SOŚ, 176). 

Nawet język dostał się pod lupę oceny Kubitsky’ego, kiedy stwierdza on m.in., 
że „szwedzki nie jest giętkim instrumentem retoryki czy liryki. Poszczególne 
dźwięki brzmią monotonnie, mało w nim ciepła, elegancji, a jeszcze mniej zmy-
słowości” (SOŚ, 220). Warto również nadmienić, że autor próbuje usprawiedli-
wić ów mało emocjonalny stosunek Szwedów do szwedczyzny tym, że język ten 
„nie był i nie jest przedmiotem adoracji – nikt też nie zabraniał Szwedom w ciągu 
wieków używania własnego języka ojczystego. Język jest dla przeciętnego Szwe-
da po prostu systemem sygnałów” (SOŚ, 220). W swoich opiniach polski pisarz 
jest często nieprzejednany. Nietrudno zatem dziwić się negatywnej reakcji więk-
szości szwedzkiej Polonii, w odczuciu której taki właśnie wizerunek kraju emi-
gracji nie przylegał zupełnie do radykalnych ocen Kubitsky’ego. Jak pisał 
Krzysztof Mazowski, redaktor wydawanego w latach 1987–2009 w Szwecji pol-
skojęzycznego miesięcznika „Relacje”, wielu zamieszkałych w tym państwie 
Polaków uważało, że książka Szwecja od środka jest „paskudnym paszkwilem 
(…), mającym na celu zniechęcenie Polaków do Szwecji”6. 

Opinie Kubitsky’ego wzbudziły również ostre reakcje wśród czytelników w Pol-
sce. Piotr Wojciechowski, członek kolegium redakcyjnego ówczesnego „Przeglądu 
Katolickiego”, w swej wnikliwej recenzji podkreśla wagę ukazania się tego typu 
pozycji, przyznając jednocześnie, że jest to dzieło „z wielu powodów irytujące”7: 

„Szwecja od środka” jest książką bardzo subiektywną – to nie zarzut, bo w literaturze re-
portażowo-podróżniczej próby obiektywizmu potrafią zamienić w zakalec nudy rzecz nawet 
najciekawszą. Irytujący jest u Kubitsky’ego nie sam subiektywizm, ale jego niekonsekwen-
cja. (…) Szwecja jest dla niego krajem pobytu, ale polskiemu czytelnikowi przedstawia ją ja-
ko kraj za morzem, daleki, odmienny, idący gdzieś swoimi drogami skomputeryzowanego 
i oszczędnego dobrobytu, zdehumanizowanej techniki, zredukowanej do usług rozrywko-
wych kultury i „kontrolowanego seksu”8. 

Fakt to niezaprzeczalny, że Szwecja w świadomości ogółu państw europej-
skich, zwłaszcza tych z byłego bloku wschodniego, jawiła się w ostatnich dzie-   

6 K. Mazowski, Relacje Polska – Szwecja, „Relacje” 1988, nr 1, s. 12.  
7 P. Wojciechowski, Kraj za morzem, „Relacje” 1988, nr 1, s. 12. 
8 Tamże, s. 12–13. 
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sięcioleciach jako kraj nie tylko etnicznie i kulturowo jednolity, ale także o wy-
jątkowo wysokim standardzie życia. Szwecja od środka polskiego autora-
-emigranta, zawierająca dotkliwą krytykę społeczeństwa szwedzkiego, nie mogła 
więc przejść bez echa. Jak pisze m.in. badaczka Szwecji Elżbieta Muciek: 

Pisana z pozycji imigranta Szwecja od środka jest subiektywną oceną hermetycznego w gruncie 
rzeczy społeczeństwa i czymś na kształt pamiętnika z doświadczonego szoku kulturowego. Autor 
rozprawia się ze „szwedzkim modelem” praktycznie nie pozostawiając żadnych pozytywów9. 

Uogólnienia, które zaprezentował Kubitsky w swojej książce, naruszają jak wi-
dać pozytywne stereotypy dotyczące Szwecji, utrwalone w świadomości ogółu 
mieszkających poza tym krajem. Np. w artykule O niektórych pożytkach płyną-
cych z braku tolerancji Piotr Zwierzchowski nie waha się użyć negatywnej opinii 
Kubitsky’ego odnośnie skutków wychowawczych szwedzkiej „wolnej pedagogi-
ki”, by wzmocnić argumentację swoich własnych refleksji na temat ujemnych 
konsekwencji zbyt daleko posuniętej pobłażliwości. Pisze: 

Aby udowodnić, do czego może doprowadzić nadmierna tolerancja, odwołam się do kon-
kretnej sytuacji, dotyczącej sfery szczególnie nam bliskiej, czyli wychowania. 

J. Kubitsky w swej książce „Szwecja od środka” opisuje tamtejszy system wychowawczy 
oparty właśnie na bezgranicznej tolerancji. (…) 

Cenne jest zwłaszcza to, że nie są to teoretyczne rozważania nad skutkami takiego postę-
powania, tylko realne zdarzenia10. 

Jak widać, subiektywne wrażenia Kubitsky’ego poszły niejako – siłą wiary 
w reportaż emigranta, a więc znawcy tego kraju – dalej, poza granice opisywanego 
północnego państwa. Jako uogólnienia dotyczące całego szwedzkiego społeczeń-
stwa przyczyniły się z pewnością do kolejnego, dodatkowego aspektu w tworze-
niu wizerunku Szwecji i Szwedów. 

Szczegółową, acz dość bezkompromisową w swym osądzie analizę książki 
Szwecja od środka przedstawiła – 13 lat po jej publikacji – Magdalena Żmuda-
-Trzebiatowska w artykule Uppfostringsanstalten istället för det utlovade paradi-
set eller Sverige inifrån Jacek Kubitsky [Dom wychowawczy zamiast obiecanego 
raju, czyli Szwecja od środka Jacka Kubitsky’ego]11. Autorka nie szczędzi auto-
rowi polemicznych uwag:    

9 E. Muciek, Wielokulturowość w Szwecji. Projekt polityczny i praktyka społeczna, „Teka Komisji 
Politologii i Stosunków Międzynarodowych” 2009, t. 4, s. 58. 

10 P. Zwierzchowski, O niektórych pożytkach płynących z braku tolerancji, w: Tolerancja jako war-
tość i problem pedagogiczny, red. A.M. de Tchorzewski, W.M. Wołoszyn-Spirka, Bydgoszcz: Wy-
dawnictwo Wers, 2000, s. 188–189. 

11 Zob. M. Żmuda-Trzebiatowska, Uppfostringsanstalten istället för det utlovade paradiset eller 
Sverige inifrån Jacek Kubitsky, „Slavica Lundensia” 2000, nr 20, s. 67–82. 
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Kubitsky oscyluje między jednym wyjaśnieniem a drugim, pogrążając się coraz bardziej 
w grzęzawisku stanowiącym grunt dla jego książki. W książce tej brakuje zakotwiczenia za-
równo w bardziej obiektywnej rzeczywistości, jak i w kontekście historycznym12. 

Zarzuty stawiane przez Żmudę-Trzebiatowską książce Szwecja od środka doty-
czą w zasadzie wszystkich jej rozdziałów, w których Kubitsky podejmuje wiele 
aspektów charakteryzujących społeczeństwo szwedzkie. Autorka stwierdza beza-
pelacyjnie, że pisarz „okazuje się być biegłym w manipulowaniu faktami. Wybiera 
taką informację, jaka jest mu potrzebna do udowodnienia swoich przekonań, i nie 
przejmuje się zbytnio konsekwencjami”13. Magdalena Żmuda-Trzebiatowska nie 
zostawia na refleksjach Kubitsky’ego przysłowiowej suchej nitki, podważając 
nawet język i styl reportaży, co jej zdaniem świadczy dobitnie o tym, że „autor 
częściowo stracił kontakt ze swoim językiem ojczystym”14. Trudno mi się zgo-
dzić z tą opinią, jako że widzę w wielu komentarzach badaczki tę samą tenden-
cyjność osądu, jaką zarzuca ona Kubitsky’emu. Najwyraźniej nie wyławia czy też 
nie chce wyłowić pewnych obiektywnych faktów i aksjomatów z jego (skądinąd 
faktycznie w większości negatywnych) refleksji i spostrzeżeń, przypisując sobie 
samej rolę niejako obrońcy Szwecji przed tworzeniem czy rozprzestrzenianiem 
negatywnych uogólnień na temat tego kraju. 

Truizmem jest stwierdzenie, że stereotypy – jako pewne przyjęte wyobrażenia 
o danym państwie – istniały i będą istnieć zawsze. Nierzadko są one krzywdzące 
dla społeczności, której dotyczą, i często oparte na zmyślonych, fałszywych 
twierdzeniach oraz na nieznajomości historycznych, społecznych i kulturowych 
faktów, o czym również Polska i jej mieszkańcy niejednokrotnie mogli i nadal 
mogą się przekonać. Pod tym względem skłonna jestem zgodzić się z wnioskami 
końcowymi Żmudy-Trzebiatowskiej, że tytułowa „Szwecja od środka powinna 
nie tylko być uważana za dokument swoich czasów, ale także przypominać 
o tym, że narodowa megalomania jest pożywką dla uogólnień i stereotypów, 
które często zaciemniają obraz »innych«”15. 

Nie ulega wątpliwości, że trudno w refleksjach Kubitsky’ego dopatrzeć się śla-
dów wielkiej narracji na kształt np. reportaży Ryszarda Kapuścińskiego. Postawę 
   

12 Oryg.: „Kubitsky pendlar från den ena förklaringen till den andra och sjunker alltmer ned i den 
sumpmark som ligger till grund för hans bok. Boken saknar förankring i den mer objektiva verklighe-
ten, i det historiska sammanhanget”. Tamże, s. 74. Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie zawarte 
w artykule tłumaczenia z języka szwedzkiego są moje – M.A.P.P. 

13 Oryg.: „visar sig Kubitsky vara ganska skicklig på att manipulera fakta. Han plockar fram den 
information som han behöver för att bevisa sina påståenden och bryr sig inte särskilt mycket om 
konsekvenserna”. Tamże, s. 75.  

14 Oryg.: „författaren delvis förlorat kontakten med sitt modersmål”. Tamże, s. 77. 
15 Oryg.: „Sverige inifrån inte bara bör betraktas som ett dokument av sin tid utan även borde vara 

en på-minnelse om att den nationella megalomanin är en grogrund för generaliseringar och stereotyper 
som ofta skymmer bilden av »de andra«”. Tamże, s. 81. 
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twórcy Szwecji od środka cechuje raczej wspomniany już i daleko posunięty 
subiektywizm oraz – w wielu miejscach – wyraźna niechęć do opisywanych zja-
wisk. Charakterystyka Szwedów zdradza wielką frustrację autora wobec kraju, 
w którym przyszło mu żyć na emigracji – nie zapominajmy bowiem, że pisał on 
i wydał swoją książkę kilka lat przed upadkiem komunizmu. Mimo to uważny 
czytelnik znajdzie w niej podobne motywy (oraz komentarze, skądinąd złagodzo-
ne), jakie pojawiają się w opublikowanych kilka dziesięcioleci później reporta-
żach na temat społeczeństwa szwedzkiego i jego społecznych zasad. 

Przyjrzyjmy się zatem kolejnym próbom ukazania Szwecji „od środka” – tym 
razem pióra dwóch znanych (zarówno w Polsce, jak i w Szwecji) publicystów 
i pisarzy: Macieja Zaremby i Katarzyny Tubylewicz. Wiadomo, że wszyscy – 
mówiąc o innych narodach czy typach kultury świadomie, choć jeszcze bardziej 
nieświadomie – wpadamy w pułapkę uogólnień. Maciej Zaremba asekuruje się 
niejako już a priori wobec tego zjawiska, zadając w swym wspomnianym wcze-
śniej zbiorze reporterskich esejów Polski hydraulik następujące pytanie: „Co ma 
zrobić reporter, który obiecał sobie uniknąć stereotypów, kiedy pierwsze, co 
widzi w obcym kraju, to chodzący stereotyp? Powinien opowiedzieć” (PH, 23). 

W przeciwieństwie do książki Kubitsky’ego tom Polski hydraulik ukazał się 
pierwotnie w Szwecji w roku 2006 i tylko po szwedzku16. Reportaże w nim za-
warte publikowano wcześniej w jednym z największych w kraju dzienników, 
„Dagens Nyheter”, jako serię tekstów pod tym właśnie tytułem. Podejmują one – 
wraz z szeregiem innych artykułów – problemy współczesnego (czy ówczesnego) 
państwa szwedzkiego, a więc m.in. rasizm i ksenofobię Szwedów, protekcjona-
lizm urzędów względem obywateli, nietolerancyjność mieszkańców wobec in-
nych poczynań społecznych i obcych kultur, problemy z podupadającym szkol-
nictwem, jak też absurdy szwedzkiej medycyny i szwedzkiego sądownictwa. 

Wizerunek Szwecji doznaje w tych opisach niemałego uszczerbku. Obrazy nie-
sprawiedliwości społecznej stanowią motyw przewodni książki Zaremby. Towa-
rzyszą temu ironia i gorzkie słowa skierowane pod adresem tzw. (iluzorycznej) 
opiekuńczości szwedzkiego państwa dobrobytu, w którym (zwłaszcza w latach 
90.) „wieje chłodem i obojętnością” (PH, 130). Trudno nie zauważyć zbieżności 
tego osądu z przytoczonym wcześniej stwierdzeniem Kubitsky’ego, że Szwecję 
cechuje „awitaminoza uczuciowa”. 

Wbrew tytułowi Den polska rörmokaren [Polski hydraulik] to książka bynajm-
niej nie o Polakach w Szwecji, ale raczej i w większości o Szwedach i o Szwecji. 
Z racji języka to właśnie szwedzki czytelnik jest w większym stopniu jej spo-
dziewanym odbiorcą niż Polacy zamieszkali w tym kraju. Nic dziwnego, że reak-
cje recenzentów w Szwecji były mieszane. Przyznawano, że Zaremba posiada 
   

16 M. Zaremba, Den polske rörmokaren och andra berättelser från Sverige, Stockholm: Norstedts, 2006.  
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niewątpliwy talent reporterski i literacki (jako znany publicysta był już wcześniej 
niejednokrotnie nagradzany za swoją działalność dziennikarską), jednakże nie 
bez zastrzeżeń. Jak stwierdza jeden z recenzentów, Johan Svensson: 

Zaremba pisze z nerwem i intensywnością. W Polskim hydrauliku i innych opowieściach 
ze Szwecji Zaremba jest bardziej narratorem niż dziennikarzem. Pozostawia on bardzo wiele 
czytelnikowi. Może czasami trochę zbyt wiele. Trochę za dużo jest pytań retorycznych. 
I może też zbyt dużo niestabilnych myśli. Całościowy obraz i wyciągnięcie wniosków pozo-
stawione są czytelnikowi. Na dobre i na złe17. 

Podobnie recenzent Petter Larsson, przyznając autorowi błyskotliwość wywo-
dów, zarzuca mu jednocześnie zbyt pośpieszne wyciąganie wniosków oraz to, że 
niejednokrotnie nie może się on powstrzymać od podawania czytelnikowi „niepo-
trzebnych przesądów”18. Larsson kończy jednak recenzję, podkreślając, że tego 
typu uchybienia nie odejmują książce wielu walorów polegających na kształto-
waniu świadomości społecznej: „Reportaże Zaremby są być może dalekie od idei 
obiektywnego reportera. Ale jako opiniotwórcze teksty są bardzo przydatne – 
nawet jeśli nie każdy musi się z nimi zgadzać”19. 

Niezależnie od tych zastrzeżeń teksty reporterskie Zaremby odbiły się w pra-
sie szwedzkiej dużym echem. Daniel Sandström, reporter „Dagens Nyheter”, 
pisze m.in.: 

Kiedy kończy się lekturę tych tekstów, sumienie nie jest już tak czyste, ale z pewnością 
zostało pobudzone. (…) Aby zrozumieć, co naprawdę mówi nam Zaremba, trzeba odłożyć 
tekst i zastanowić się nad gniewem czy radością jego czytelników. Innymi słowy, mamy tu 
do czynienia z klasyczną retoryką i musimy zadać sobie pytanie: dlaczego często reagujemy 
tak gorączkowo na jego artykuły? (…) Jeśliby wskazać słaby punkt tej retoryki, to jest to 
skłonność Zaremby do pouczania czytelnika. Kiedy zadaje pytanie w tekście, jest ono zwykle 
natury retorycznej. Ale jego nieugięta pewność nigdy nie przekonuje tak skutecznie, jak kie-
dy przyprawia się ją pewną dozą wątpliwości. Przypuszczam, że jest to cena, którą trzeba za-

   
17 Oryg.: „Zaremba skriver med nerv och intensivitet. I Den polske rörmokaren och andra berättel-

ser från Sverige är Zaremba mer en berättare än journalist. Han överlämnar väldigt mycket till läsaren. 
Kanske lite för mycket ibland. Det är retoriska frågor lite varstans. Lite för många flyktiga tankar, 
kanske. Helhetsbilden överlämnas till läsaren att färdigställa. På gott och ont”. J. Svensson, En 
mästerlig skildring av det europeiska klassamhället [Mistrzowski opis europejskiego społeczeństwa 
klasowego], „Tidningen Kulturen” 16.11.2006, https://tidningenkulturen.se/arkiv/781-litteratur-m-
-maciej-zaremba--den-polske-rkaren [dostęp: 10.04.2018]. 

18 Oryg.: „Ett annat problem är att Zaremba ibland inte kan hålla inne med onödiga fördomar”. 
P. Larsson, Den polske rörmokaren och andra berättelser från Sverige, „HD” 19.06.2006, 
https://www.hd.se/2006-06-19/den-polske-rormokaren-och-andra-berattelser-fran-sverige [dostęp: 10. 
04.2018]. 

19 Oryg.: „Zarembas reportage må ligga långt från idén om den objektive rapportören. Men som 
opinionsbildande reportage är det mycket skickligt – även när man inte håller med”. Tamże.  
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płacić za to, co jest tak cenne: zaangażowanie, pasja, humor. Owa rzadka kombinacja intelek-
tualizmu i kontaktu z realną rzeczywistością20. 

Za cykl reportaży Polski hydraulik Maciej Zaremba został uhonorowany wie-
loma odznaczeniami, m.in. Wielką Nagrodą Dziennikarską (Stora Journalistpri-
set, 2006) oraz prestiżową Nagrodą Daga Hammarskjölda (2006). Przyznanie tej 
drugiej Akademia Smålandii umotywowała następująco: 

Jego [Zaremby – przyp. M.A.P.P.] ostre, acz eleganckie pióro rzuca wyzwanie tradycyj-
nym ośrodkom władzy w ujawnianiu jej nadużyć i naruszania praw ludzi znajdujących się 
w podrzędnej sytuacji. Stał się przez to jednym z głównych obrońców praworządności, co 
pomaga nam, Szwedom, zrozumieć własne społeczeństwo, w którym sprzeczności i hipokry-
zja mogą przekształcić zamierzoną dobroć w ucisk21. 

Warto tu też wspomnieć – jako ciekawostkę w kontekście moich wcześniej-
szych refleksji dotyczących reakcji polskich czytelników w Szwecji na książkę 
Jacka Kubitsky’ego – fakt przyznania reportażom Zaremby odznaczenia Polonii 
szwedzkiej: zaszczytnej Nagrody Polonika 2006. 

Krótko po szwedzkim wydaniu Polskiego hydraulika ukazuje się w 2008 roku 
w Polsce wspomniany już polski przekład utworu. Tym razem reakcje polskich 
czytelników (w przeciwieństwie do reperkusji w związku z książką Kubitsky’ego) 
są niemal bez zastrzeżeń pozytywne. Zwłaszcza że, co niejednokrotnie podkreślano 
w odniesieniu do Zaremby, jest on niejako ucieleśnieniem marzeń czy raczej mitu 
o rodaku znanym i cenionym za granicą. Jak pisze Juliusz Kurkiewicz: 

Maciej Zaremba jest fantastycznym przykładem polskiego sukcesu. (…) Reportaże Za-
remby są świetną literacką robotą – autor potrafi pasjonująco opowiadać konkretne ludzkie 
historie. Z całości wyłania się niewesoły obraz kraju, w którym biurokracja troszczy się 

   
20 Oryg.: „När man är färdig med de här texterna är samvetet alltså inte så rent, men det har defini-

tivt använts. (…) För att förstå vad Zaremba verkligen berättar måste man lämna texten och se ilskan 
och glädjen hos hans läsare. Vi har med andra ord att göra med en klassisk retoriker, och måste fråga 
oss själva: Varför reagerar vi ofta med sådan hetta på hans artiklar? (…) Finns det en svag punkt 
i retoriken är det Zarembas benägenhet att stundom docera. När han ställer en fråga i texten är den allt 
som oftast retorisk. Men den benhårda säkerheten övertygar aldrig så effektivt som när den kryddas 
med ett visst mått av tvivel. Jag antar att detta är ett pris som man får betala för det som är så bra: 
engagemanget, passionen, humorn. Den sällsynta kombinationen av intellektualism och markkontakt”. 
D. Sandström, Sveriges samvete [Sumienie Szwecji], „Dagens Nyheter” 19.06.2006, https://www. 
dn.se/arkiv/kultur/sveriges-samvete-2/?forceScript=1&variantType=large#receipt-page [dostęp: 08.10. 
2018].  

21 Oryg.: „Hans vassa men eleganta penna utmanar traditionella maktcentra i avslöjandet av makt-
missbruk och övergrepp mot utsatta människor. Han har blivit en av rättsstatens främste försvarare 
och får oss svenskar att förstå vårt eget samhälle där motsägelser och hyckleri kan förvandla avsedd 
godhet till förtryck”. Por. http://www.smalandsakademi.se/?page_id=326 [dostęp: 08.10.2018].  
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o wszystkich i wszystko (a głównie o swój własny interes), pozbawiając swych obywateli 
moralnej autonomii. Dawno nie czytałem książki tak ciekawej, świetnie napisanej i inteli-
gentnej22. 

Podobnie pozytywne reakcje wzbudziło polskie wznowienie omawianego cyklu 
reportaży – Polski hydraulik i nowe opowieści ze Szwecji23 – które ukazało się 
w 2013 roku, wzbogacone o kilka nowych artykułów i prawdziwe nazwisko auto-
ra (Bielawski) dodane do używanego przez lata pseudonimu „Zaremba”. To zna-
mienne, że większość recenzentów rozpoczyna swoje teksty od przypomnienia 
wizerunku Szwecji jako kraju „mlekiem i miodem płynącego”, kraju dobrobytu, 
wolności słowa i wyznania (względnie: podkreśla te cechy w dalszej części wy-
wodu). Dla przykładu: 

O naszym sąsiedzie, od którego dzieli nas zaledwie kawałek płytkiego morza, mamy same 
najlepsze wyobrażenia. Reportaże Macieja Zaremby zebrane w książce „Polski hydraulik” 
odsłaniają, co tak naprawdę kryje się za naszym sielankowym obrazem Szwecji, pokazując 
absurdy szwedzkiego państwa opiekuńczego24. 

Lub w innej recenzji: 

Zawsze myślałam, że Szwecja to idealne miejsce do życia. (…) Maciej Zaremba otworzył 
mi oczy – idealne społeczeństwa nie istnieją. Dziewięć reportaży o dziewięciu grzechach 
Szwedów i różnych instytucji państwowych. Jest tu mowa o nieuzasadnionym strachu przed 
napływem nowych Europejczyków po otwarciu granic. O widmie polskiego hydraulika, któ-
ry odbierze pracę Szwedom. O niechęci do licznych robotników z zagranicy, którzy nie tylko 
dobrze wykonują swoją pracę, ale są tani, co może zepsuć rynek. (…) Taka Szwecja jest dla 
mnie zupełnie obca, nie rozumiem takiej Szwecji, nie czuję tego25. 

Trudno się dziwić podobnym reakcjom. Według badań statystycznych prze-
prowadzonych w Polsce kilka lat temu, dotyczących nastawienia Polaków do 
obcych narodowości i wiedzy na ich temat, niemal połowa ankietowanych wyra-
ziła sympatię do Szwecji26. Podobna próba strącenia jej z kulturowego piedestału 
   

22 J. Kurkiewicz, Szwecja od tyłu [rec. M. Zaremba, Polski hydraulik i inne opowieści ze Szwecji…], 
„Polityka” 2008, nr 12, s. 68. 

23 M. Zaremba Bielawski, Polski hydraulik i nowe opowieści ze Szwecji, przeł. W. Chudoba i in., 
Warszawa: Agora, 2013. 

24 A. Szeliga, Pomysł na prezent: „Polski hydraulik” – reportaże Macieja Zaremby Bielawskiego, 
„LOGO24” 18.12.2013, http://www.logo24.pl/Logo24/1,125390,15160442,Pomysl_na_prezent___ 
Polski_hydraulik____reportaze.html [dostęp: 09.10.2018]. 

25 Polski hydraulik i inne opowieści ze Szwecji [rec.], https://ekruda.blogspot.com/2013/01/polski-
hydraulik-i-inne-opowiesci-ze.html [dostęp: 09.10.2018]. 

26 CBOS, Stosunek Polaków do innych narodów. Komunikat z badań. BS/12/2010, Warszawa 2010, 
s. 6, https://cbos.pl/SPISKOM.POL/2010/K_012_10.PDF [dostęp: 18.12.2018]. 



MAŁGORZATA ANNA PACKALÉN PARKMAN: Dążenie do prawdy…     89 

musiała zatem siłą rzeczy wywołać oddźwięk. Kraj, który do niedawna był (i dla 
wielu jest nadal) ideałem dobrobytu i demokracji, okazał się w reportażach Za-
remby krajem pełnym ukrytych wad i sprzeczności, gdzie nierówności społeczne 
idą ramię w ramię z ksenofobią, rasizmem i dyskryminacją na wielu społecznych 
szczeblach. 

Zastanawia jednak w tym kontekście fakt, jak szybko obraz północnego sąsiada 
– przez lata utrwalony jako pozytywny w świadomości ogółu Polaków – został 
poddany weryfikacji. Głównym celem moich refleksji jest nie tyle sama analiza 
treściowa omawianych reportaży Zaremby, ile raczej reakcje odbiorcze, jakie 
teksty te wywołały nie tylko w Szwecji, ale i przede wszystkim wśród czytelni-
ków polskich, zwłaszcza mieszkających w Polsce. W przeciwieństwie do wyda-
nej tylko o dwie dekady wcześniej książki Jacka Kubitsky’ego – która podejmo-
wała, jakby nie było, podobne (czy niejednokrotnie wręcz te same) problemy 
szwedzkiej społeczności, lecz wzbudziła tak wiele negatywnych emocji u polsko-
języcznych odbiorców – autorowi Polskiego hydraulika oddano należny mu hołd, 
niemal bez zastrzeżeń i z wdzięcznością przyjmując ów odheroizowany obraz 
Szwecji: 

Fakt, iż książkę tę można czytać wiele razy, nie powinien nikogo dziwić. Mamy tu bo-
wiem do czynienia nie tylko z doskonałym warsztatem reporterskim, dziennikarską docie-
kliwością i umiejętnością budowania napięcia charakterystycznego dla dobrej literatury, ale 
też propozycję intelektualnej uczty innego rodzaju – oto otrzymujemy obraz współczesnej 
Szwecji w pigułce, dość gorzkiej, dość mrocznej, dość zaskakującej27. 

Z pewnością data wydania tomu nie jest tu bez znaczenia: najwidoczniej książ-
ka Zaremby trafiła czasowo na lepszą „glebę” odbiorczą niż Szwecja od środka 
Jacka Kubitsky’ego – opublikowana 20 lat wcześniej w okresie trwającego jesz-
cze wtedy w Polsce komunistycznego reżimu. Inny był też bez wątpienia klimat 
społeczno-polityczny, stanowiący tło opisywanych przez tych dwu reporterów 
zjawisk społecznych. 

A jak jest dzisiaj? Kto i jak pisze o szwedzkim sąsiedzie zza Bałtyku i kogo to 
interesuje? Żeby odpowiedzieć na to pytanie, warto przytoczyć jeszcze jedną 
książkę na temat Szwecji – zbiór reportaży Moraliści z wymownym podtytułem: 
Jak Szwedzi uczą się na błędach i inne historie. Ich autorką jest Katarzyna Tuby-
lewicz – pisarka, tłumaczka i publicystka, mieszkająca od kilkunastu lat zarówno 
w Szwecji, jak i w Polsce. Podstawę Moralistów stanowią wywiady z ludźmi 
z różnych środowisk społecznych, m.in. z pisarzami, dziennikarzami (w tym też 
   

27 B. Darska, [rec. M. Zaremba Bielawski, Polski hydraulik i nowe opowieści ze Szwecji…], „Onet. 
Kultura” 15.11.2013, https://kultura.onet.pl/recenzje/recenzja-polski-hydraulik-i-nowe-opowiesci-ze-
szwecji-maciej-zaremba-bielawski/9h65zlp [dostęp: 09.10.2018]. 
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z Maciejem Zarembą), feministkami, imigrantami, uchodźcami. Nie ulega wąt-
pliwości, że książka, nie tylko ze względu na język (została napisana po polsku), 
jest skierowana do polskiego czytelnika. Autorka dążyła nie tyle do zmodyfiko-
wania wizerunku Szwecji w Polsce, ile raczej ukazania różnych jego aspektów 
z historyczno-politycznej perspektywy. Jest to z pewnością dobry punkt wyjścia, 
wziąwszy pod uwagę fakt, że jeśli chodzi o porównanie Szwecji i Polski, mamy 
do czynienia z dwoma odmiennymi etosami. Kultura szwedzka zasadza się na 
ugruntowanym jeszcze w czasach praszwedzkiej chłopskiej społeczności etosie 
kmiecia. Jawi się on w wyraźnej opozycji do etosu szlacheckiego, będącego po-
zostałością z czasów polskiej arystokracji. Wynikające z tego różnice w rozwoju 
społeczno-politycznym Szwecji i Polski są też powodem powstawania i utrzy-
mywania się różnych uprzedzeń we wzajemnych relacjach tych dwu krajów, a co 
za tym idzie – kolizji kulturowych między nimi. 

Podejmując częściowo ów aspekt porównawczy, acz nie wnikając weń głębiej, 
Tubylewicz skupia się na próbie oddania istoty Szwecji i mentalności Szwedów 
„od środka”. Korzysta przy tym z doświadczenia, jakie dają jej lata pobytu 
w owym kraju oraz własna polska perspektywa odbiorcza. Stara się uwidocznić 
kryzys szwedzkiej tożsamości ostatnich lat, spowodowany w dużym stopniu 
napływem imigrantów z różnych części świata i – co za tym idzie – z odmien-
nych kultur. W doborze tematów Tubylewicz nie waha się też poruszać kwestii 
kontrowersyjnych, jak np. odmienne orientacje seksualne (LGBT) czy nieudane 
próby integracji imigrantów/uchodźców ze społeczeństwem szwedzkim. Ponadto 
autorce szczególnie leżą na sercu prawa kobiet – i tu chyba najbardziej jej reflek-
sje różnią się od reportaży Kubitsky’ego i Zaremby. Pisze ona m.in., że 

w czasach wielkich przemian politycznych i społecznych o prawach kobiet zapomina się naj-
szybciej i najłatwiej. W nowej demokratycznej Polsce jednym z pierwszych uchwalonych 
praw stało się ograniczenie dostępu do aborcji. W Szwecji prawa kobiet płoną na stosie gene-
ralnie słusznej walki o tolerancję dla odmienności kulturowej (M, 120). 

Ambicje Katarzyny Tubylewicz w opisywaniu bolączek współczesnej cywili-
zacji nie ograniczają się wyłącznie do Szwecji, ale sięgają dalej – podejmowane 
tam problemy autorka przenosi bowiem na forum ogólnoświatowe. Jednak na 
pytania retoryczne typu: „Jak sobie z nimi [wyzwaniami globalizacji i wielokultu-
rowości – przyp. M.A.P.P.] radzić w sytuacji kryzysu migracyjnego? Jak pozo-
stać człowiekiem? (…) Jak pogodzić ze sobą wszystkie ideały i wartości liberal-
nej demokracji, które nagle przestają do siebie pasować (…)?” (M, 400) – czytel-
nik musi odpowiedzieć sobie sam. 

Teksty ze zbioru Moraliści Katarzyny Tubylewicz (podobnie jak książka Jacka 
Kubitsky’ego, a w przeciwieństwie do szwedzko-polskich wydań reportaży Ma-
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cieja Zaremby) napisane zostały, jak wspomniano, po polsku i ukazały się w Polsce 
– tam też głównie i w tym języku były recenzowane. W Szwecji i po szwedzku 
pojawiła się tylko jedna ich recenzja literaturoznawczyni Magdaleny Slyk, pt. 
Polsk kartläggning av svenska värderingar [Polski przegląd wartości szwedz-
kich]28. Podkreślając istotny fakt, że Tubylewicz – dobrze znająca społeczeństwo 
szwedzkie – ma możliwość patrzenia na nie z perspektywy własnych polskich 
doświadczeń, recenzentka bynajmniej nie odbiera tym samym pisarce zasług, 
jeśli chodzi o oddanie szwedzkich nastrojów społecznych. Zwraca jednak uwagę 
na ryzyko swoistej jednokierunkowości w doborze osób, z którymi przeprowa-
dzone są książkowe wywiady, zaznaczając: „Trzeba być jednak świadomym, iż 
aby uzyskać całościowy obraz dzisiejszego szwedzkiego społeczeństwa, wyma-
gany jest dużo szerszy i bardziej zróżnicowany krąg rozmówców”29. 

W Polsce książkę Tubylewicz przyjęto – podobnie jak reportaże Macieja Za-
remby – bardzo przychylnie, aby nie powiedzieć entuzjastycznie. Agnieszka 
Holland nie szczędzi jej pełnych uznania słów: 

Trudno znaleźć lepszego przewodnika po zmieniającej się szwedzkiej planecie niż Katarzyna 
Tubylewicz. Jej „Moraliści” to opowieść o społeczeństwie, które wybrało system wartości, wy-
dający się być utopią, i jak dotąd konsekwentnie przy nim trwało. (…) Dobór rozmówców jest 
niebywale ciekawy – ale jeszcze ciekawsze są pytania, które autorka im zadaje. Bo Tubylewicz 
patrzy na Szwecję jednocześnie z dystansu i od środka. Kocha ten kraj, ale jasno widzi wszyst-
kie jego pułapki. Ta perspektywa łącznie z talentem reporterskim pozwala jej uogólnić szwedz-
kie doświadczenie – uczynić z niego jedno z najważniejszych doświadczeń nowoczesności30. 

Podobnych pochwał pod adresem książki było więcej, chociaż skłonna jestem 
przychylić się do następującego zastrzeżenia Natalii Kołaczek – zamieszkałej 
w Polsce skandynawistki, autorki bloga o Szwecji: 

mimo całego mojego zaufania do Tubylewicz jako dziennikarki i pisarki, zastanawiałam się, 
czy to dobry moment na taką książkę. Czy nie za wcześnie jeszcze na rozliczanie Szwedów 
i ich „moralizmu”, akurat teraz, w samym środku wydarzeń, zmian i nowych wyzwań (…). 
Czy rozliczanie Szwedów z polską perspektywą gdzieś z tyłu głowy, której pewnie trudno się 
pozbyć nawet po kilkunastu latach dorosłego życia w Szwecji, jest w stu procentach w po-
rządku. Zastanawiałam się też, jak polscy czytelnicy potraktują tę książkę, skoro jak pisze au-
torka: w spolaryzowanym, pękniętym na pół społeczeństwie polskim Szwecja jest ekranem, na 
który projektujemy nasze sprzeczne nadzieje, lęki i uprzedzenia. Jak analiza postaw i myśle-
nia Szwedów oraz działań szwedzkich polityków mieści się w takiej projekcji?31    

28 M. Slyk, Polsk kartläggning av svenska värderingar, „Signum” 2017, nr 8, s. 50–52. 
29 Oryg.: „Dock ska man vara medveten om att det krävs en mycket bredare och mer differentierad 

krets av samtalspartners för att få en heltäckande bild av dagens svenska samhälle”. Tamże, s. 52. 
30 Cytat z obwoluty Moralistów. 
31 N. Kołaczek, O czym są „Moraliści” Katarzyny Tubylewicz?, http://szwecjoblog.blogspot.com/ 

2017/05/o-czym-sa-moralisci-katarzyny-tubylewicz.html [dostęp: 09.10.2018]. 
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Ostatnie pytanie z tego cytatu można potraktować jako pytanie retoryczne, choć 
trudno się oprzeć refleksji, że książka Moraliści ukazała się we właściwym cza-
sie, kiedy to nie tylko Szwecja, ale i Polska oraz inne kraje Europy borykają się 
z różnymi politycznymi zawirowaniami, a także wspólnym dla wszystkich kryzy-
sem migracyjnym. Zastanawiający jest jednak pozytywny odzew, jaki w Polsce 
wzbudziły reportaże o Szwecji zarówno Macieja Zaremby, jak i Katarzyny Tuby-
lewicz – w przeciwieństwie do przeważnie negatywnego odbioru książki Jacka 
Kubitsky’ego. Polskie forum czytelnicze nie było najwidoczniej przygotowane na 
kontrowersyjną treść Szwecji od środka. A przecież większość z poruszanych 
przez Kubitsky’ego frontalnych kwestii społecznych, jak choćby sprawa napływu 
do Szwecji uchodźców i problemy integracyjne z tym związane, stanowi osnowę 
tematyczną również cykli reportaży Zaremby i wywiadów przeprowadzonych 
przez Tubylewicz. 

Czyżby zatem w ciągu tych minionych lat społeczność w Polsce, zapatrzona 
wcześniej w idealny wizerunek Szwecji, dojrzała wreszcie do odmitologizowa-
nia tego ideału? I czy również do grupy osiedlonych w Szwecji Polaków, obu-
rzonych w swoim czasie refleksjami Kubitsky’ego, dotarły ewidentne manka-
menty tego państwa? Na to przynajmniej wygląda, o czym świadczyłby choćby 
wymowny fakt, że książka Macieja Zaremby (a w jeszcze większym stopniu 
Katarzyny Tubylewicz) przeszła niemal bez echa w szwedzkim środowisku 
polonijnym. 

„Widmo krąży po Europie – widmo polskiego hydraulika” (PH, 7) – rozpoczy-
na swój tom reportaży Zaremba. Można by tu dodać, że nie tylko polskiego hy-
draulika, ale również polskiej sprzątaczki, co przyczynia się do utrwalania 
w Szwecji tego niezbyt przychylnego i niesprawiedliwego dla polskich imigran-
tów (nie mówiąc już o tym, że pomijającego inne grupy zawodowe) stereotypu – 
wbrew powszechnej w Polsce opinii o wysokiej randze Polaków w hierarchii 
mieszkających tam przybyszów z innych krajów. Czym wyjaśnić żywotność 
podobnych poglądów na temat Polski i Polaków w Szwecji? Może tym, że Polska 
przez długie lata stanowiła (i nadal mniej lub bardziej stanowi) białą plamę 
w świadomości przeciętnego Szweda: kulturowy dystans między tymi krajami 
nadal jest o wiele większy, niż można by sądzić, biorąc pod uwagę bliską odległość 
geograficzną. Przemiany polityczno-społeczne ostatnich dziesięcioleci (w tym 
choćby przystąpienie Polski do Unii Europejskiej) wciąż zbyt powoli wpływają 
na zmianę obrazu Polski w oczach Szwedów. 

A jak ma się sprawa z weryfikacją wizerunku Szwecji w oczach Polaków? Czy 
w ciągu minionych dziesięcioleci ogólna opinia na temat szwedzkiego społeczeń-
stwa uległa w Polsce zasadniczej zmianie? W dzisiejszych czasach internetu 
i innych mediów społecznościowych nie ma już zapotrzebowania na podróżni-
ków-pisarzy czy reporterów typu Arkadego Fiedlera, który przybliżał polskiemu 
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czytelnikowi, żyjącemu w szarej PRL-owskiej rzeczywistości, barwną egzotykę 
świata na innych półkulach. Mimo to w najbliższym geograficznie kraju, jakim 
jest Polska dla Szwecji, chętnie pisze się dzisiaj i jeszcze chętniej czyta o nega-
tywnych stronach tego – jak do niedawna sądzili Polacy – emigranckiego eldora-
do. Czyżby wchodziły tu w grę polskie kompleksy narodu, który tyle lat żył 
w warunkach jakże odmiennych od bogatego sąsiada po drugiej stronie Bałtyku? 

Reportaże-opowieści na temat Szwecji powstałe pod piórem mieszkających 
w niej pisarzy polskiego pochodzenia – w tym przypadku Jacka Kubitsky’ego, 
Macieja Zaremby i Katarzyny Tubylewicz – dają wspomnianym autorom nieza-
przeczalne pierwszeństwo w interpretacji kodów społecznych oraz właściwości 
i cech charakterologicznych Szwedów. Czy nie istnieje jednak ryzyko nadużycia 
przez tych i podobnych im twórców owego interpretacyjnego klucza wobec innej, 
nawet jeśli dobrze im znanej, sfery kulturowej? Może podwójna perspektywa 
widzenia jednocześnie wzbogaca, ale i ogranicza obiektywność ich oceny spo-
łecznej sytuacji? Nie ulega bowiem wątpliwości, że wszyscy oni mają potrzebę 
swoistej demitologizacji Szwecji – choć każdy z nich na swój sposób. Jeśliby 
pokusić się tutaj o jakieś uogólnienia odnośnie ich strategii narratorskich, można 
stwierdzić, że Jacek Kubitsky – w odróżnieniu od Macieja Zaremby i Katarzyny 
Tubylewicz – dzielił się z czytelnikami swoimi osobistymi, bardzo subiektywny-
mi refleksjami. Zapłacił za to wysoką cenę, gdyż został uznany – jak pisze przy-
toczony wcześniej Piotr Wojciechowski, usiłujący „skleić z ułamków emocji 
i ocen” obraz tego autora – m.in. za „libertyna i epikurejczyka, uniwersyteckiego 
lewicowca, kogoś pełnego erotycznych kompleksów”32. Zaremba, a w jeszcze 
większym stopniu Tubylewicz konstruują reporterskie rozważania na podstawie 
wywiadów, asekurując się w ten sposób i niejako legitymując końcowe wnioski 
osądami swoich rozmówców – choć w zasadzie poruszają wiele z problemów, 
które wcześniej próbował naświetlić Kubitsky w Szwecji od środka. 

Pisanie o danym kraju z wykorzystaniem przywileju przynależności do dwóch 
kultur to wdzięczny punkt wyjścia dla reportera. Zwiększa on też, rzecz jasna, 
w oczach czytelnika wiarygodność podawanych sądów. Nie zamierzam bynajm-
niej odejmować autorom – wyposażonym w cenną znajomość zarówno polskich, 
jak i szwedzkich realiów – zasług w próbach przybliżenia Polakom obrazu Szwe-
cji odmiennego od utrwalonego w świadomości ogółu. Sądzę jednak – mając na 
względzie przytoczone na początku moich rozważań pytanie Macieja Zaremby: 
„Skąd reporter ma wiedzieć, co jest istotne, a co można sobie darować?” – że 
pytanie to można odnieść również do odbiorcy omówionych tekstów. Czytelnik, 
wgłębiając się w nie, powinien zachować pewien dystans i umiar w bezkrytycz-
nym przyjmowaniu ich za pewnik, pamiętając o tym, że Szwecja, z bliska czy 
   

32 P. Wojciechowski, Kraj za morzem…, s. 12. 
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z daleka, to po prostu tylko jeden z wielu wariantów naszej wspólnej europejskiej 
cywilizacji – ani lepszy, ani gorszy od wielu mu podobnych. 

Dążenie do obiektywnej prawdy przy ambicjach całościowego oddania różno-
rakich właściwości danego kraju zakrawa raczej na utopię. Bardziej prawdopo-
dobne jest często, niestety, tworzenie czy utrwalanie kolejnych uogólnień i mi-
tów, choć te ostatnie właśnie, dotyczące Szwecji, zostały dzięki przedstawionym 
tu cyklom reportaży z pewnością w dużym stopniu zmodyfikowane – na dobre 
i na złe. 

 
S T R I V I N G  F O R  T R U T H  O R  P R E S E R V I N G  M Y T H S ?   
R E P O R T A G E  O N  S W E D E N  F R O M  N E A R  A N D  F A R  

One significant role of reportage on different cultures over the centuries is clear: not so long ago a 
reportage, for many recipients, was a window to the world. For better or worse, the so-called reality 
described by the reporter was often comprised of observations imposed – as if they were objective 
facts – on the reader as universal truths. In today’s spatial mobility, the reporter’s role has been en-
riched by some additional dimensions. One of them is the émigré aspect: nowadays, more and more 
reportages are created on the basis of a dual perspective of seeing, when an immigrant reporter is 
entangled in a peculiar dialogue between their own culture and a foreign one. Does this double per-
spective give author-reporters the right to interpret the key to another cultural sphere, even if well-
-known? I approach this question by comparing reportage works about Sweden written by Polish 
writers living there, including Jacek Kubitsky, Maciej Zaremba and Katarzyna Tubylewicz. 
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