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AUTOPSYCHOTERAPEUTYCZNE MOZLIWOSCI
WSPOLCZESNEJ PROZY POLSKIEJ I ROSYJSKIEJ

PAMIEC AUTOBIOGRAFICZNA TO DZIALALNOSC PRZEDE WSZYSTKIM KOMUNIKA-
cyjna, wyrazajaca si¢ przez narracj¢. Opowiadajgc sobie i innym wilasne zycie,
stwarzamy forme¢ pozwalajaca uswiadomic i przebudowaé jego znaczenia, przy
czym za kazdym razem powstaje calosciowy obraz, ktory wpltywa na nasza rolg
w zyciu spotecznym. Ogromne znaczenie ma proces werbalizacji do§wiadczenia
traumatycznego, ktérego narratywizacja zawsze pehi role ochronng'. Przezycie
traumatyczne, ktore ,,zakloca Swiadomos$¢ czasu, siebie i Swiata”, jest trauma-
tyczne przede wszystkim dlatego, ze ,,opiera si¢ naturalnej recepcji’, nie potrafi
zostaé ,,czescig zwyklego systemu pamieci™ w sposob automatyczny, nie prze-
ksztalca si¢ ,,w umiejscowiong w czasie opowies¢, ktora ma swoj poczatek, sro-
dek i zakoficzenie (rzecz charakterystyczna dla pamigci narracyjnej)™. Artykula-
cja traumy sprzyja przejsciu od niekrytycznego odgrywania — kiedy przesztosé

' J.W. Pennebaker, Telling Stories: The Health Benefits of Narrative, ,Literature and Medicine”
2000, nr 19, s. 3-18.

2C. Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1996, s. 6. Cyt. za: P. Aiiepman, Coyuanvras meopusi u mpagma, ,,COLHOIOTHIEC-
koe 06o3penne” 2013, nr 1, s. 122. Zawarte w artykule thumaczenia obcojg¢zycznych cytatow, jesli nie
wskazano inaczej, sa moje — L.A.

*R. Leys, Trauma: A Genealogy, Chicago: The University of Chicago Press, 2000, s. 298. Cyt. za:
T. Lysak, Trauma — od genealogii pojecia do studiow nad traumq, w: Antologia studiow nad traumgq,
red. T. Lysak, Krakéw: Universitas, 2015, s. 20.

*B.A. van der Kolk, O. van der Hart, Natretna przesziosé: elastycznosé pamieci i pietno traumy,
przet. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Antologia studiow nad traumq..., s. 170.
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odtwarza si¢ kompulsywnie, ozywa i powraca, niby zjawa — do refleksyjnego
przepracowania’. Dzigki opowiadaniu wspomnienie traumatyczne post factum
zyskuje forme i strukture, ktora je ,,uzupehia i jednoczesnie stabilizuje”® — nie-
swiadomy jezyk powtdrzen, przez ktory na poczatku przemawia trauma, zostaje
zastapiony przez $wiadomy jezyk ustrukturyzowanego odtwarzania’, nadajac
zdarzeniu ,.charakter doséwiadczenia biograficznego™.

Jako proces $wiadomej lub nie autopsychoterapii moze tez by¢ traktowana
tworczo$¢ literacka. W artykule, na materiale polskiej i rosyjskiej prozy z lat 90.
i poczatku XXI wieku, pokazuje¢, jak za pomoca chwytow artystycznych realizuje
si¢ szereg procesOw autopsychoterapeutycznych, ktorych celem jest przezwycigzenie
traum czasu historycznego i osobistego, traum historycznych i strukturalnych’.

W prozie polskiej to trauma postprzesiedlencza, skutki stworzenia terytorium
tozsamosci zwielokrotnionej, czyli wlasciwie ksztattujacej si¢ od nowa. Dla dru-
giego pokolenia przesiedlencéw pelne zakorzenienie w przestrzeni matej ojczy-
zny okazuje si¢ niemozliwe bez refleksji o losach przodkéw i bytych mieszkan-
cow. Dla Aleksandra Jurewicza i Adama Zagajewskiego traumg staje si¢ to, ze
utracona przestrzen Kresow Wschodnich przestania realng przestrzen dziecin-
stwa. Do$wiadczenie psychologiczne pisarzy urodzonych juz na Ziemiach Odzy-
skanych (Pawta Huellego, Stefana Chwina, Artura Daniela Liskowackiego, Joanny
Bator, Ingi Iwasiow, Brygidy Helbig) to poczucie podwdjnego dramatu — ujaw-
nionego w losach przodkéw i przestrzeni dziecinstwa. Dziecko przesiedlencow
dobrowolnych (w Ocaleniu Atlantydy Zyty Oryszyn) drgczy mgliste poczucie
winy wobec wysiedlanych Niemcow.

To takze trauma dzieci os6b ocalonych z Holocaustu. Proza drugiego pokolenia
opowiada o dziedziczeniu traumy Zaglady, o dziecinstwie podporzadkowanym
przesztosci rodzicow — wypieranej (jak w utworach Magdaleny Tulli, Ewy Kury-
luk, Agaty Tuszynskiej) lub narzucanej i stajacej si¢ narzedziem szantazu emo-
cjonalnego (np. w tworczosci Bozeny Keff). Celem narracji Moniki Sznajderman
jest przyswojenie podwojnej perspektywy genealogicznej. Do tego kontekstu
psychologicznego odwotuje si¢ tez Mala Zaglada Anny Janko, ktorej matka jako
dziecko przezyta podczas wojny pacyfikacje polskiej wsi.

3 Zob. D. LaCapra, Pisanie historii, pisanie traumy, przet. A. Rejniak-Majewska, w: Pamig¢ Shoah.
Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia, red. A. Zeidler-Janiszewska, T. Majewski, Lodz:
Wydawnictwo Officyna, 2009, s. 502; D. LaCapra, Trauma, nieobecnos¢, utrata, przet. K. Bojarska,
w: Antologia studiow nad traumq..., s. 85.

® A. Assmann, Miedzy historiq a pamieciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2013, s. 42.

" Zob. L. Gilmore, Przypadki graniczne: trauma, autoreprezentacja i prawne formy tozsamosci,
przet. J. Burzynski, w: Antologia studiow nad traumq..., s. 367.

¥ G. Borkowska, Opowiedzie¢ umieranie, »Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 37.

? Zob. D. LaCapra, Trauma, nieobecnosé, utrata. .., s. 98.
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Dla ,,pokolenia postpeerelu, pokolenia okaleczonego™'® to trauma przetomu hi-

storycznego: ,,p¢kniecie” w biografii i §wiadomosci oraz brak romantyki sprze-
ciwu, utrwalonej w polskiej mentalnosci i1 kulturze. Jest to zatem trauma ,,kogni-
tywna”, wywotana radykalng transformacja spoleczng, wymagajaca szybkiej
i skomplikowanej resocjalizacji''. Poczucie impasu pomiedzy globalng konsump-
cja a etosem narodowym i martyrologia, narzucanymi przez wiadze i tradycje,
prowadzi do masowo przejawianych przez autorow miodszych pokolen oznak
depresji, strachu, poczucia wiasnej ujemnosci.

W prozie rosyjskiej to teksty dotyczace problemu poniekad pokrewnego pol-
skiemu, czyli oswajania bylej przestrzeni niemieckiej (Jurij Bujda), oraz zrodzone
wskutek zatamania systemu poj¢ciowego w latach postradzieckich: zmagajace si¢
z potrzeba zmiany dyskursu pamigci o blokadzie Leningradu (Polina Barskowa,
Andriej Turgieniew, Igor Wiszniewieckij) oraz narratywizujace strach przed
przysztoscia Rosji (Wiktor Pielewin, Wiadimir Sorokin, Dmitrij Bykow, Olga
Stawnikowa).

Proponowana perspektywa dotyczy problemu zwigzku migdzy tworczosciag
i biografig pisarza. To teksty odznaczajace si¢ réznym stopniem demonstracji
(meta- i paratekstualnej) autobiografizmu. Interpretacji i reinterpretacji zycia
osoby piszacej tak czy inaczej stuzy kazda narracja — zawsze jest ona poprawiong
wersjg zycia, organizacjg i reorganizacja, dekonstrukcja i rekonstrukcjg elemen-
tow losu, zgromadzonego doswiadczenia. Dlatego tez stanowiskiem bardziej
ptodnym od tezy Phillipe’a Lejeune’a — twierdzacego, ze tekst moze by¢ trakto-
wany jako autobiografia, jezeli sa przestrzegane dwa warunki: tozsamos$¢ autora
z narratorem oraz tozsamos$¢ narratora z glownym bohaterem'? — wydaje sig
w tym wypadku koncepcja Paula de Mana, traktujacego autobiografi¢ jako pewna
mozliwos¢ interpretacii, ktora w sposob immanentny zawiera kazdy tekst'’. Para-
frazujac Lejeune’a'®, mozna powiedzie¢, ze autorem autobiografii jest tez ten, kto
przeczy, ze mowi prawde o swoim zyciu. Wazne jest, jak 1 w jakim celu dzia-
ajg w tekscie ,,klocki” autobiograficzne, w koncu dosy¢ szczegotowo opisywane
przez pisarzy w wywiadach. To wtasnie dowodzi, ze tekst stanowi konstrukcje,
ktéra zawiera takze potencjal autopsychoterapeutyczny.

19 Pasterska, ,,Jestem Bombel na przystanku”. O projektowaniu autora w miodej polskiej prozie
na przyktadzie ,, Bombla” Mirostawa Nahacza, w: Inna literatura? Dwudziestolecie 1989-2009, t. 1,
red. Z. Andres, J. Pasterski, Rzeszow: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2010, s. 387.

1 Zob. Y. Kykynun, Ymounenue nousamuii, ,,Hosoe nmuteparyproe o6o3penue” 2015, nr 132 (2),
http://www.nlobooks.ru/node/6196 [dostep: 02.02.2018].

2P, Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska,
przet. W. Grajewski i in., Krakow: Universitas, 2001, s. 9.

3P, de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przet. M.B. Fedewicz, ,,Pamigtnik Literacki” 1986,
z.2,s.163.

" Por. P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu..., s. 2.
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Tekst literacki zawsze jest przestrzenia skomplikowanego wspotdziatania pa-
migci prywatnej i zbiorowej. Wspomniane wczesniej traumy i proba ich przetwa-
rzania artystycznego sa $ciSle zwigzane z wieloglosowa przestrzenia pamieci
historycznej. Dla prozy polskiej (w wigkszym stopniu) nie bez znaczenia jest tez
kontekst ksztattujacej si¢ we wspotczesnym swiecie kultury pamigci, traktowane;j
jako narzedzie dialogu transnacjonalnego, ktory ma zapobiec przeobrazeniu wy-
pieranych wzajemnych krzywd w nowe konflikty (wedlug okreslenia Aleidy
Assmann, amnezj¢ zastgpuje anamneza, czyli przyznawanie si¢ do historycznej
winy'”). Model pamietania dialogicznego'® (w przeciwiefistwie do monologicznej
pamigci narodowej, skupionej na zywieniu i rytualizacji tozsamo$ci narodowej,
co powoduje cenzurowanie historii, wyczytywanie z niej tylko ,,wygodnych”
fragmentow) opiera si¢ na dekonstrukcji i rekonstrukcji pamigci i tozsamosci
zbiorowej, empatycznej integracji obcych narracji, obcej perspektywy, przezwy-
ci¢zenia asymetrii pamigci réoznych etnoséw i krajow w ramach Europy. Charak-
terystyczne jest to, ze — wedlug Assmann — wypeti¢ zwigzane z trauma histo-
ryczng luki ma whasnie literatura'’.

W znacznym stopniu analizowane teksty sa zwigzane z doswiadczeniem i pa-
migcig pokoleniowa'®, w tym z postpamieciag'’. Do obiegu pamigci posttrauma-
tycznej naleza nie tylko osoby, ktore doswiadczyly traumy historycznej bezpo-
$rednio lub ,,genetycznie™ (jak drugie pokolenie dzieci Ocalencéw z Holocaustu
lub przesiedlencéw) — trauma rozprzestrzenia si¢ tez za pomocg badan nauko-
wych, refleks;ji artystycznej, mediow, wlacza si¢ do procesu ksztattowania tozsa-
mosci jako projekcja®! (to np. doswiadczenie pisarzy rosyjskich, ktorzy poszukuja
jezyka dla narracji o oblgzonym Leningradzie, konfrontujac ja ze zwycigskim
radzieckim dyskursem i uwalniajac od narzuconych wczesniej senséw, oraz do-
$wiadczenie mlodszej generacji pisarzy polskich: konflikt traumy zatozyciel-
skiej* polskiej martyrologii i przez lata wypieranej traumy biernej obserwacji —
by-standing — Holocaustu). Zmiana pokolen odgrywa specjalng rolg w odnowie-

'3 A. Assmann, Miedzy historig a pamiecig..., s. 262.

16 Zob. tamze, s. 267.

17 Tamze, s. 206.

'8 Zob. P. Aiiepman, Kymbmypuas mpasma u Komnekmuenas namame, ,JHoBoe JHTepaTypHOe
o6o03penue” 2016, t. 1, nr 141 (5), http://www.nlobooks.ru/node/7960 [dostep: 02.02.2018].

19 Zob. M. Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1997.

2 A. Szczepan, Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat wobec Holokaustu
i tozsamosci zydowskiej, w: Kultura po przejsciach, osoby z przesztoscig. Polski dyskurs postzalezno-
Sciowy — konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Krakéw: Universitas, 2011, s. 243.

21 D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, przet.
K. Bojarska, Krakow: Universitas, 2009, s. 108.

2 7ob. tamze, s. 78; tenze, Trauma, nieobecnosé, utrata...,s. 103.
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niu pamigci zbiorowej, zwlaszcza kiedy chodzi o przepracowanie wspomnien
haniebnych?®.

Analizowana trauma czasu prywatnego i trauma strukturalna to do§wiadczenie
sytuacji tanatycznych i strachu tanatycznego. Proza Olgi Tokarczuk, Magdaleny
Tulli, Gieorgija Zotowa, Anny Borisowej, Ingi Iwasiow, Aleksandra Jurewicza,
Agaty Tuszynskiej, narracje o utracie perinatalnej Justyny Bargielskiej i Anny
Starobiniec to tez przyktady kompensacji braku ,,skutecznych rytualow przej-
$cia”** we wspolczesnym spoleczenstwie.

Traktujac narracj¢ jako autopsychoterapie, mowimy o dwoch powigzanych per-
spektywach: psychologii poetyki (czyli zatozeniu, ze kazda struktura artystyczna
opiera si¢ na doswiadczeniu psychologicznym) i poetyki psychologii (tj. psycho-
logicznym nastawieniu si¢ pierwotnego przezycia na te lub inne sposoby jego
artystycznego wcielenia). Na poziomie poetyki przezwyci¢zenie wspomnianych
traum realizuje si¢ za pomoca empatycznej archeologii przestrzeni, biografii
i autobiografii empatycznej, dekonstrukcji dyskursow, korzystania z kodéw kul-
turowych, bohaterow-masek, sarkazmu, fantasmagorii, czarnego humoru itd.
Analiza tekstow z punktu widzenia funkcji autopsychoterapeutycznych pozwala
wyrézni¢ trzy warianty pracy z traumg — z perspektywy zaréwno procesu, jak
i chwytow artystycznych zrodzonych przez pragmatyke psychologii. Sg to: po-
dr6z w glab pamieci wlasnej i przodkéw (metoda ustawien rodzinnych Hellinge-
ra, dialog z wlasnym dziecinstwem, terapia pierwotna), nastgpnie eksternalizacja,
dekonstrukcja, uniwersalizacja problemu (psychoterapia narratywna, metafora
psychoterapeutyczna, focusing, mitodramat), a takze ,,obnizenie stopnia” trwogi
lub boélu (desensybilizacja, ,,czgSciowa $mieré”, asymilacja doswiadczenia trau-
matycznego, psychoterapia prowokacyjna i roztadowanie emocji).

1.

Metoda ustawien rodzinnych Hellingera szuka zrodla proble-
méw pacjenta w zyciu przodkdéw, ktorzy przekazuja potomkom nierozwigzane
zadania, nieprzezyte do konca scenariusze, destrukcyjne modele, wypierane ze
$wiadomosci traumy itd.*> Paralele z ta metodg mozna znalezé w tekstach o post-
przesiedlenczej traumie, tekstach dzieci Ocalencow i tekstach o blokadzie Lenin-
gradu — w narracji empatycznej o do§wiadczeniu przodkéw (realnych i hipote-

3 Zob. A. Aceman, Juunnas mens npouinozo. Memopuansnas Kyibmypa u UCmopudecKkas noaumi-
ka, nep. b. Xne6uukosa, MockBa: Hogoe aumepamyproe o6ospenue, 2014, s. 16.

%D, LaCapra, Trauma, nieobecnosé, utrata. .., s. 97.

2 Zob. E.B. Becenaro, Cucmemnsie paccmanosxu no bepmy Xenwuneepy: ucmopusi, (unocogpus,
mexnonoaus, ,Jlcuxorepamus” 2010, nr 7; 2011, nr 1, http://www.constellations.ru/paper.html [do-
step: 02.02.2018].
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tycznych) oraz w emocjonalnie wypetnionej rekonstrukcji cudzego do$wiadcze-
nia, z ktorym jest $cisle zwigzane do§wiadczenie wiasne.

Empatyczna rekonstrukcja nostalgii, pamigci miejsca, traumy przesiedlenia
w imieniu przodkow wiasnych i ,,przyszywanych” (czyli Niemcow, a wigc
przodkow zyskanych wraz z nowym miejscem zamieszkania) odbywa si¢ naj-
pierw za pomocg archeologii empatycznej, jako narracja o $ladach niemiec-
kiej przesztosci Ziem Odzyskanych (Krdtka historia pewnego zartu i Hanemann
Chwina, Opowiadania na czas przeprowadzki Huellego, Ulice Szczecina 1 Cu-
kiernica pani Kirsch Liskowackiego itd.), pdzniej za$ poprzez genealogig
empatyczng, budowanie sieci ewentualnych loséw pokolenia przodkéw oraz
Niemcow (Mercedes-Benz. Z listow do Hrabala i Spiewaj ogrody Huellego, Eine
kleine Liskowackiego, Bambino i Ku stonicu Iwasiow, Piaskowa Gora, Chmurda-
lia 1 Ciemno, prawie noc Bator, Niebko Helbig, Ocalona Atlantyda Oryszyn itd.).
Narrator niby pragnie ,,0sobiscie” upewnic si¢, ze nie moze by¢ poczatkiem po-
czatkoéw ziemia, pod ktora ,,lezy rozdeptana™® ojczyzna jej bytych mieszkancow,
i na skutek tego wirtualnego doswiadczenia odzyska¢ moralne prawo do zakorze-
nienia. Jurij Bujda (Pruska narzeczona, Kazdy, kto przeplywa) rysuje bipolarny
kosmos, dazy do znalezienia gruntu pod nogami poprzez wieloglosowa narracje
(w ktorej brzmig tez glosy rzeczy, miast, samej epoki), ,,zaludnia przestrzen przez

2 . L, . . . ., . .
czas™’, zadomawia §wiat swojego dziecifistwa, stwarzajac mit bylych Prus

Wschodnich, sktadajac go z kawatkoéw whasnych wrazen i ,,snow duszy’*.

W przewaznie matrycentrycznych tekstach dzieci Ocalencow rekonstrukcja em-
patyczna okazuje si¢ jednym ze sposobdw terapii traumy symbiotycznej — leczonej
za pomocg empatycznej rekonstrukcji w narracji tych chwil w do§wiadczeniu mat-
ki, ktore doprowadzity do traumy, i ich wirtualnego przezycia przez narratorke. Au-
torkami kieruje tez poczucie obowiazku wobec ofiar, pragnienie utrwalenia pamigci
po nich. Pracujac nie tylko z wlasng pamigcia, ale tez z pamigcia bliskich, daza do
oczyszczenia jej z pigtna wstydu i strachu, wyrazenia niewyrazalnego przez przod-
kow. Wreszcie, narracja empatyczna umozliwia wpisanie rodziny, rodu, przestrzeni
do wlasnej $wiadomosci oraz wpisanie siebie do rodziny, rodu, przestrzeni [,,Poczu-
fam wielka ulge, jaka daje $wiadomo$¢ przynaleznosci. (...) Mam oparcie. Nie boje
sic juz. Wiem, kim jestem™’], czyli nastepuje cze$ciowe przezwycigzenie traumy

zerwania wig¢zi rodzinnych, ktora Lawrence L. Langer okresla jako jeden z najstrasz-
niejszych skutkéw drugiej wojny $wiatowej’.

2 7. Oryszyn, Ocalona Atlantyda, Warszawa: Swiat Ksigzki, 2012, s. 178.

T10. Byiiga, Ilpycckas nesecma, Mocksa: Hosoe nuteparypuoe ob6ospenue, 1998, http://buida.ru/
prussian-bride/ [dostep: 02.02.2018].

% Tamze.

¥ A. Tuszynska, Rodzinna historia leku, Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2014, s. 173; 404.

% L.L. Langer, Scena pamieci. Rodzice i dzieci w tekstach i $wiadectwach Holokaustu, przet. J. Mi-
kos, ,,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 127.
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Wedlug Hellingera podstawowym zrédlem probleméw psychologicznych wy-
stepujacych u nastepnych pokolen jest wykluczenie z systemu rodzinnego (czyli
che¢ zapomnienia) kogo$ z uczestnikow traumy (wszystko jedno, czy ofiary, czy
kata) — przy czym do ,,rodziny” naleza nie tylko krewni, ale tez osoby, ktore
przyczynily si¢ do ich $mierci lub uratowania. Najjaskrawszy obraz takiej rodziny
przedstawia scena fantastycznego Sadu Najnizszego w powiesci Tulli Szum,
w ktorego posiedzeniu biorg udzial, oprocz bezposrednich uczestnikéw zycia
bohaterki urodzonej po wojnie, zabici esesmani i ich spalone ofiary (,,To wszyst-
ko rodzina™', méwi przewodniczacy), oraz watek esesmana zwigzanego z matka
bohaterki stosunkami zycia i $mierci (,,znalezienie”, empatyczna rekonstrukcja
jego historii, ,.karmienie”, symboliczne przywrdcenie miejsca w historii rodziny).

Do wypehienia luk w tekscie petersburskim i rekonstrukcji glosow mieszkan-
coéw Leningradu jako wtasnych przodkow daza narracje Wiszniewieckiego i Bar-
skowej. Tekst Wiszniewieckiego Leningrad. Opowies¢ jest skomplikowanym
montazem gloséw autora, realnych i fikcyjnych bohaterow i dokumentoéw, dys-
kursu filozoficzno-psychologicznego, naukowego, poetyckiego. Oblezenie trak-
towane jest jako wlasna prehistoria, ktorej prehistoria z kolei jawi si¢ rekon-
struowany dyskurs Srebrnego Wieku. Barskowa w Zywych obrazach taczy
przedmiot badan archiwalnych z materialem wlasnej biografii, splata swoj glos
z glosami przesztosci [,,Dzigkuje za udzial w tym tekscie (...) wszystkim miesz-
kancom oblezonego miasta, ktorych glosy tu brzmig™*?], taczy cierpienie wiasne-
go zycia z wyczytanym w archiwum: pierwsze jest empatycznym ,.kluczem” do
drugiego, $rodkiem ,,budowania pamigci”, jej ,,wcielenia w stowo”, ,,reanimacji
dokumentu™. Podobnie jak w prozie dzieci Ocaleficow jest to ozywianie milcza-
cych, droga do uwolnienia siebie i ich od przeklenstwa amnezji historyczne;j:
,Kim jestem, czy moze Charonem? (...) Archiwista przewozi dusze z jednej
teczki do drugiej, z takiej teczki, gdzie nikt nigdy nie ustyszy, do takiej, gdzie

kto$ — chociazby na chwile™.

Celem dialogu z dziecinstwem jest w psychoterapii aktualizacja i ko-
rekcja traum 1 przezy¢ dziecigcych, werbalizacja ukrytych dialogow wewnetrz-
nych. W opowiadaniu Tulli Klucz i powiesci Jurewicza Lida dorosli narratorzy
wizualizuja spotkanie ze sobg-dzieckiem, prawie doslownie rekonstruujgc éwi-

3 M. Tulli, Szum, Krakéw: Znak Literanova, 2014, s. 128.

32 1. Bapckoga, JKuswie kapmunwt, Cauxt-IletepGypr: M3garenscrso Upana Jlumbaxa, 2014, s. 60.
1. Kyxyid, cyt. z oktadki.

11 BapckoBa, JKusbie kapmunbt. .., s. 3.
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czenia psychoterapeutyczne: ,,Spotkanie z dzieckiem wewngtrznym”, ,,Ksztatto-
wanie rodzica wewnetrznego™’. Dialog ten daje iluzje wladzy nad sensem wia-
snej biografii: wzmacnia poczucie jej jednosci (Jurewicz) lub poczucie dystansu
pomiedzy doswiadczeniem dziecinstwa i dojrzatosci (Tulli). Takze niektore inne
teksty opieraja si¢ w znacznym stopniu na dialogu z wlasnym dziecinstwem.
Utwory Tulli, Kuryluk i Janko sg przede wszystkim spotkaniem z ,,okaleczonym
dzieckiem”. Narratorzy wczesniejszych utworow Huellego i Chwina prdobuja
zrozumie¢ przypadkowos$é 1 prawidlowo$é obranych przez przodkéw drog, ktore
doprowadzily ich do tego punktu, w ktorym pojawili si¢ na Swiecie. Szukaja tez
zwigzku pomigdzy miastem wypelnionym przez $lady obcej przesztosci oraz
pomig¢dzy Ztem i Dobrem. Podobnie Bujda korzysta z ,,podwdjnej perspektywy”
— laczy spojrzenie chtopca, ktéry poznaje ,,obca” wschodniopruska przestrzen,

z wizjg dorostego pisarza: ,,dziecko, zachowane w artyécie, opowiada bajki™*®.

Metoda terapii pierwotnej Arthura Janova polega na reakty-
wagcji traumy pierwotnej, odbudowie jedno$ci systemu mnestycznego, osiaggnigciu
integracji osobowos$ci za pomoca stopniowego uwolnienia z ,,warstw” ochrony
psychologicznej’’. Pod tym wzgledem warto przyjrzeé si¢ powiesci Joanny Bator
Ciemno, prawie noc. Bohaterka przyjezdza do rodzinnej miejscowosci na Zie-
miach Odzyskanych i, podobnie jak pacjent rozpoczynajacy seans terapeutyczny,
odkrywa mroczne tajemnice wlasnej rodziny i miasta, zwigzane z przemoca Hi-
storii nad ciatem, psychika i tozsamoscig. Dociera wreszcie do ,,zamrozonego”
bolu, niby znajdujacego sic w wewnetrznej kapsule™® — por.: ,,Mojej siostrze nie
udato si¢ ocali¢ mnie przed pamigcia, nositam ja w sobie jak skamieniaty ptod
(...)”°. Role symbolicznego ,.terapeuty” peti potezny impuls w postaci watku
kryminatu i thrilleru oraz zawdd reporterki. Czynniki te zmuszaja bohaterke do
coraz glgbszego pograzenia si¢ w pamigci — pamigci wilasnej i pamigci rodziny,
sasiadow, miasta. Docierajac do jednej z najglebszych warstw wspomnien, boha-
terka nie moze powstrzymac krzyku: ,,Poczutam taka mieszaning gniewu, tg¢skno-
ty 1 bolu, ze krzyknetam w pustke nocnego domu, ktory odpowiedzial mi echem.

*N.B. llesuosa, Tpenune pabomot ¢ cobemeennvin demcmseom, Cankr-Tlerep6ypr: Peus, 2008,
s. 14-15; 21.

3% A. Hemsep, Yepnas 6abouxa cnosudenuii, ,,30ams” 1999, nr 7, s. 214.

37 Zob. JI. Bypnauyk, A. Kouapsmu, M. Xupko, ITcuxomepanusi, Cankr-Tletep6ypr: ITurep, 2007, s. 288.

38 [epsuunasn mepanus SAnosa, w: PyKosodcmeo no menecHo-opueHmuposanHoii mepanui, pej.
b. SIxy6anene, Cankt-IlerepOypr: Peus, 2000, s. 162-163.

39 1. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa: W.A.B., 2012, s. 417-418.
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Tamten dzien byt we mnie. Pamigtalam™*’. Symboliczne uzdrowienie zaczyna si¢
od ptaczu katarktycznego:

Gromadzitam je [tzy — przyp. I.A.] przez tyle lat, miatam ogromny zapas i odnositam wra-
zenie, ze oczyszczajaca stona fala splywa we wszystkie miejsca budzace moj smutek, zalewa
piwnice mojego domu, unosi skrzyni¢, w ktorej chowatysmy si¢ z Ewa przed matka, wstepu-
je na schody (...) i przez okna wylewa si¢ do ogrodu, do lasu, wspina si¢ na polang, gdzie
niemieccy zotnierze zamordowali zydowskich wigzniéw, gdzie radzieccy zotnierze zgwatcili
niemiecka dziewczynke (...)".

Powie$¢ jawi si¢ jako metafora traumy i psychoterapii zbiorowej. Biografia
narratorki symbolizuje swiadomos¢ tego, ze okaleczona przeszto§¢ niemiecka jest
czesdcia tozsamosci polskich mieszkancow Ziem Odzyskanych. Trzeba rekon-
strukcji catej historii, odnalezienia skrywanych, wypieranych elementow mozaiki,
by zrozumie¢ przeszto$¢ — dopiero to umozliwia integracj¢ biografii tych terenow
1 ich mieszkancow.

4.

Psychoterapia narracyjna Michaela White’a, bazujaca na ide-
ach spolecznego konstrukcjonizmu, zaktada mozliwo$¢ re-narracji, re-interpretacji
wiasnego zycia w celu korekcji tozsamosci. Ta metoda wychodzi z zalozenia
»wielohistorycznosci” zycia — zawiera wiecej zdarzen niz te, ktore cztowiek ,,do-
biera” dla wlasnej opowiesci, kierujac si¢ ta, ktora zdobyta w jego Swiadomosci
status dominujacej. White jest autorem koncepcji ,,momentéw wyjatkowych™? —
doswiadczen, ktore wyrdzniajg si¢ na tle opowieSci dominujgcej, jej sensow
i logiki. Psychoterapia narracyjna dazy do odkrycia w narracji pacjenta ukrytych
znaczen, luk, niescistosci, przejawoéw historii sprzecznych, momentéw peryferyj-
nych, a takze do zbudowania z nich i wzmocnienia nowego watku oraz rozluz-
niania bytego watku dominujgcego®. Ten kontekst pozwala w nowy sposob spoj-
rzeé na teksty Tulli, Keff 1 Zagajewskiego.

W utworach Tulli i Keff watkiem dominujacym jest opowies¢ dziewczynki be-
dacej ofiarg straumatyzowanej matki w §wiecie powojennej przemocy. Szczego-
lowo opisujac niepewnos¢ i zaszczucie dziewczynki, narratorka Szumu jednocze-
$nie odnotowuje chwile poczucia gltgboko schowanej sity, rzadkie wspomnienia
o innym, dobrym traktowaniu przez krewnych, proby buntu, czg¢$ciowa zmiang

4 Tamze, s. 235-236.

*! Tamze, s. 428-429.

2 M. Vaiir, Kapmul nappamugnoii npaxmuxu. Beedenue & nappamugnyio mepanuio, nep. JI.A. Ky-
Ty30Ba, Mocksa: ['enesuc, 2010, s. 76.

* Tamze, s. 241.
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sytuacji po zatozeniu wilasnej rodziny itd. Narracja Utworu o Matce i Ojczyznie
Keff, posiadajaca forme¢ wielogtosowego oratorium, przypomina rozmow¢ de-
konstrukcyjna, ktorej celem jest analiza problemu w réznych kontekstach. Jedno-
czesnie tekst staje si¢ symboliczng walkg Corki o wlasng tozsamos$¢, wlasng hi-
stori¢ i wlasng opowies¢. Zagajewski (Dwa miasta) dazy za pomoca narracji,
analizy ambiwalencji przestrzeni realnej i iluzorycznej, do uwolnienia si¢ od
wladzy dyskursu nostalgicznego narzuconego przez starsze pokolenie, a takze do
opisania miasta wlasnego doswiadczenia.

Ta proza siega tez po re-membering — Sciggniecie z przesziosci osob, ktore
wplywaja na wyobrazenie czlowicka o sobie i swojej historii**. Najbardziej
dostownym przyktadem takiego re-memberingu sa $wiadectwa we wspomnia-
nym wczesniej Sadzie Najnizszym w powieséci Tulli — to whasnie im udaje si¢
nazwaé zrédlo traumy dziewczynki: odziedziczona po matce ranc®. Ale re-
-memberingiem jest tez cala narracja — bohaterka-narratorka przewartosciowuje
stosunki z tymi, ktérzy brali udziat w ksztaltowaniu si¢ jej wyobrazen o sobie.
Kuryluk poddaje re-narracji wilasne dziecinstwo, poréwnujac zastyszane od
matki fragmenty historii lub odnotowane kiedy$ dziwactwa z nowymi fragmen-
tami informacji. W konsekwencji, opowies¢ o krzywdzie wyrzadzonej przez
szalong matke staje si¢ opowiescig o zyciu obok osoby, ktora przezyta traume
ponad sity.

Metaforg, ktora jest jedng z podstawowych operacji mentalnych w ludzkim
zyciu, postuguja si¢ jako $rodkiem rozpoznania i efektywnego oddzialywania
rézne metody psychoterapeutyczne®. Najwazniejszymi funkcjami metafory sg
dysocjacja (metafora sprzyja eksternalizacji problemu, przede wszystkim poprzez
nominalizacj¢) i modelowanie (metafora przesadza o sposobie refleksji nad pro-
blemem). Temu shuzg liczne metafory, za ktérych pomoca okresla si¢ w prozie
dzieci Ocalencow ucigzliwo$¢ dziedziczenia matczynego cierpienia (niechciane
dziedzictwo, ci¢zar, kasetka, chmura, dym, lawa, popiot, smycz, kajdanki, ztoze-
nie dziecka w ofierze lub pozeranie go, metafory ciata — garb, rana, pamig¢ gene-
tyczna, uczulenie itd.). Tulli uzywa tez metafor ,,w rozwoju”, wyrazajacych po-

* Tamze, s. 146.

* Zob. M. Tulli, Szum..., s. 119.

4 Zob. H.B. Cruyxait, Tepanesmuueckue memaghopvl U ux cyz2ecmuenbiii ROMEeHYUai. meopeni-
ueckue pecypcor HJIII, w: Pycckas aumepamypa. Hccnedosanus, pen. I'YO. Mepexuncoka, Kues:
Jloroc, 2013, s. 317.



IRINA ADELGEIM: ,,Kto umie sobie opowiedzie¢ whasne zycie...”... 199

czucie nierownowagi, niepewnosci bohaterki i stanowiacych elementy rekon-
strukcji narratywu zyciowego.

Metafora uruchamia poszukiwanie transderywacyjne, polegajace na ustala-
niu podobienstwa sytuacji zyciowej i metaforycznej, poszukiwaniu w pamigci
i mentalnych reprezentacjach dos$wiadczenia referencyjnego, tlumaczacego
realng sytuacje. Metafory zycia w Cwiczeniach z utraty Tuszynhskiej sprzyjaja
adaptacji narratorki do doswiadczenia niepoznawalnego (umieranie bliskiej
osoby) poprzez poréwnanie z procesami, ktore sa bardziej przystgpne dla
swiadomosci (walka, uczenie si¢, zadomowienie w nowej przestrzeni). Innym
zrodlem metafor adaptujacych staje si¢ dla Tuszynskiej Holocaust. W tym
wypadku nie zachodzi préba przeniesienia doswiadczenia §mierci do prze-
strzeni do$wiadczenia zycia, lecz realizowany jest zamiar przeprowadzenia
analogii pomi¢dzy dwoma doswiadczeniami $mierci, z ktérych jedno — prze-
zyte przez przodkow — staje si¢ dla narratorki punktem odniesienia, modelem
losu, przyktadem zachowania sig.

Do narracji wprowadza si¢ tez bohateréw metaforycznych, sprzyjajacych reka-
libracji problemu. Bohaterka utworu Keff utozsamia si¢ z postaciami kultury
wysokiej i masowej, reinterpretujac znane watki i w sposob groteskowy odziera-
jac dyskurs matki z destrukcyjnego dla corki patosu (znamienne jest, ze dopiero
maski-kody umozliwiaja bohaterce bunt). W Szumie Tulli watek bajecznego lisa
jest, z jednej strony, kompensacyjna®’ zbawcza fantazja dziecieca, ktora autorka
»daje w prezencie” sobie-malej — pod tym wzgledem jest to kontynuacja dialogu
z dzieckiem wewnetrznym:

Narratorka koleguje si¢ z lisem. Mialam kiedy$ ksiazeczke¢ z obrazkami do kolorowania,
w ktorej wystepowat lis. Ale nie kolegowatam si¢ z lisem. (...) Lis reprezentuje co$, co mam
w sobie, ale do czego dostep mam tylko w moich najlepszych momentach®.

Co do lisa — nie zostal wymys$lony na potrzeby powiesci. To czg$¢ mnie, do celow literac-
kich ozdobiona ruda kita i wlasciwosciami, ktore chciatabym mie¢ na state, a miewam tylko
czasem. (...) W dziecinstwie ta cz¢$¢ istniala we mnie dopiero w jakiej$ wstgpnej formie, ale
potem rozwijata si¢ w najlepsze®.

Z drugiej natomiast strony — to rozbudowana terapeutyczna historia-metafora,
zastapienie doswiadczenia negatywnego przez pozytywne, oparte na analogii ich
struktury.

47 Zob. II. Munnc, P. Kpoymu, Tepanesmuueckue memagops 01s demeii u uympennezo pebenka,
nep. T.K. Kpyriosoit, Mocksa: HezaBucumas dpupma «Kiacey, 2000, s. 23.

M. Tulli, Prywatne klocki [wywiad], http://czytamcentralnie.blogspot.ru/2014/10/prywatne-kloc
ki-wywiad-z-magdalena-tulli.html [dostep: 02.02.2018].

¥ Taz, Zbuntowana, rozm. przepr. D. Wodecka, http://wyborcza.pl/1,75410,16711994,Zbuntowana
___rozmowa_z Magdalena Tulli.html [dostgp: 02.02.2018].
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6.

Tworca terapii focusingu Eugene Gendlin zaproponowat fenomenolo-
giczng metod¢ pracy z mglistymi poczuciami cielesnymi (felt sense, czyli ,,po-
czucie czucia”), ktore sluza za swego rodzaju kamerton recepcji sytuacji. Skupia-
jac si¢ na nich i stopniowo dobierajac okreslenia werbalne, doprowadza si¢ do
realnych zmian w stanie pacjenta — zachodzi swego rodzaju eksternalizacja pro-
blemu poprzez znalezienie, symbolizacj¢ i1 refleksje nad jego cielesng analogia.
Bohaterke opowiadania Tulli Ucieczka lisow od dziecka ngka smolista chmura.
Budzi najpierw emocje, pdzniej ,,poczucie czucia”: ,,Na widok smolistej czerni
poczutam, ze jaki$ mniej wiecej okragly przedmiot oddzielit si¢ od mojego serca
i podszedt do obolaltego gardta (...)”*. , Poczucie czucia” laczy si¢ z rozumie-
niem: ,,Co$ duzego oddzielito si¢ od mojego serca, ruszylo do gory i bole$nie
utkneto w krtani. Wtedy wszystko zrozumiatam. W tej czarnej chmurze (...)
ptyneta po niebie moja rodzina™'. Wedtug Gendlina ,,poczucie czucia pojawia si¢
w waszym ciele jak nudnosci, wskazujace na to, ze pewne problemy, z ktorymi,
jak wam si¢ wydawatlo, juz sobie poradziliScie, w rzeczywistosci wcigz nie sa
rozwigzane™>. Wlasnie to uswiadamia sobie bohaterka i wreszcie znajduje przy-
noszace ulge okreslenie: ,,0t6z wiasnie. To strach ja dlawi, okragly i twardy jak

pilka, jak dziecigca piteczka, nie da si¢ go wyplug, nie da si¢ przetknaé™™.

7.

Tokarczuk i Keff wprowadzaja w narracje takze elementy mitodramatu —
metody, wedhug ktorej efekt psychoterapeutyczny osigga si¢ za pomocg insceni-
zacji watkéw mitologicznych. Mitodramat pozwala dotknaé¢ tkanki mitu, ktory
Aleksiej F. Losiew okresla jako ,najbardziej potrzebng (...) kategorie mysli
i zycia”®, a takze zobaczy¢ go w zywym aktualnym dziataniu, we wlasnym zy-
ciu, wypracowaé za jego pomoca metapozycje wobec sytuacji’>. Pomyst terapeu-
tycznego dziatania mitu wlasciwie bazuje na koncepcji Eliade: poznajac mit,
czlowiek poznaje tez genezeg rzeczy, co daje mozliwos¢ manipulowania nimi,
poza tym mit zawsze jest tak czy inaczej ,,przezywany”, stuzac za podstawe rytu-

O M. Tulli, Wioskie szpilki, Warszawa: Wydawnictwo Nisza, 2011, s. 127-128.

! Tamze, s. 140.

5210. Mxenpmun, Qoxycuposanue. Hosvlil ncuxomepanesmuueckuti Memod pabomsl ¢ nepesicusd-
nusimu, nep. A.C. Puruna, Mocksa: HesaBucumas ¢pupma «Kiacer, 2000, s. 51.

3 M. Tulli, Wioskie szpilki..., s. 142.

3 A.®. Jloces, Juarexmuka muga, Mocksa: Meicis, 2001, s. 37.

% Zob. T. Jlammwua, Pecypcut u nosyuku mugonozuieckozo mviuinienus: 063op pabom I'B. Beo-
Henko, ,,)KypHall mpaktuueckoro ncuxosuora” 2013, nr 2, s. 4.
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atu®®. Podobnie jak mitodramat pozwala na ,,zbadanie mitu od podszewki, (...)
w empatycznej akcji””’, Tokarczuk w powiesci Anna In w grobowcach swiata nie
reinterpretuje sumeryjskiego mitu o Inannie, ktoérego psychologiczne zadanie
okresla jako ,,rozbrojenie grozy $mierci”*®, tylko przezywa go razem z czytelni-
kiem. Temu celowi stuza unowocze$niajace mit realia wspodtczesne i futurystycz-
ne oraz si¢ganie przez pisarke po mitologi¢ sumeryjska z jej bliskoscia boga
i cztowieka. Razem z boginig autorka przezywa catkiem ludzkie doswiadczenie
nieuchronnosci i samotno$ci $mierci, w sposob bezpieczny (bo chodzi o boga)
otrzymuje — w paradygmacie uczu¢ ludzkich — do$wiadczenie dla czlowieka
niedostgpne. Narracja okazuje si¢ dostownym rozdzieleniem Bytu na Zycie
i $mier¢, a pozniej tak samo dostownym polaczeniem ich na nowo, pozwalajac
przezy¢ $mier¢ jako nieodlgczny i niezbgdny element zycia. Celem mitodramatu
Tokarczuk, ,,zastepujacego” niegdysiejsze misteria i rytualy inicjacji>, jest wiec
odzyskanie harmonii, akceptacja realnosci $mierci jako elementu archaicznej
wymiany pomiedzy cztowiekiem a natura®. Takze Keff korzysta z utozsamienia
si¢ bohaterki autobiograficznej i jej matki z postaciami z mitbw — imiona i ich
zmiana symbolizuja traume¢ symbiotyczng i jej przezwyci¢zenie.

8.

Konfrontacje $wiadomosci nieuchronno$ci $mierci z instynktem zycia Irvin Ya-
lom okresla jako centralng opozycje egzystencjalna, $mieré¢ za$ nazywa ,,faktem
zycia™®'. Pierwotna trwoga tanatyczna przeksztalca sie w leki, ukrywa si¢ pod
maskami, obraca si¢ w neurozy, fobie i psychopatologic. Wigkszos$¢ strategii
przezwycigzenia trwogi $mierci opiera si¢ na mechanizmach réznego rodzaju
ochron — ten mechanizm dziata na poziomie psychologii osobowosci i psycholo-
gii zbiorowej”’. Natomiast jednym z efektywnych sposobéw przezwycigzenia
lgku tanatycznego jest desensybilizacja — wielokrotne zmuszanie pacjenta

%6 Zob. M. Dnuaze, Acnexmol muga, nep. B. BonbiakoBa, Mocksa: Uusect-IIIIIT, 1995, s. 29.

7T, bennenko, Mugpoopama: cmvicav, yenu, memoowl. Joxknad, npouumanmwiii va 4-ii Mockoeckoi
ncuxoopamamuyeckoii kongepenyuu ¢ anpene 2006 2ooa, http://www.psychodrama.narod.ru/text/bed
nenko_doklad.htm [dostegp: 02.02.2018].

% 0. Tokarczuk, Anna In w grobowcach swiata, Krakéw: Znak, 2006, s. 209.

* Tamze, s. 217-218.

80 Zob. XK. Bompuitsip, Cumeonuueckuti o6men u cmepms, nep. C.H. 3enxun, Mocksa: Jlo6pocser,
20006, s. 240.

S Y. Snom, Dxzucmenyuansuas ncuxomepanus, http://modernlib.ru/books/yalom_irvin/ekzistencial
naya_psihoterapiya/read [dostep: 02.02.2018].

62 Zob. C. Conrar, Fonesns xax memagopa, nep. M. Jlansu, A.E. Coxonunckas, Mocksa: Ax Map-
runem, 2016, s. 11.
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za pomocg roznego rodzaju ¢wiczen® do odczuwania Igku tanatycznego w zmniej-
szonych dawkach, co pozwala na manipulowanie przedmiotem trwogi i jego
analizowanie.

Metodg desensybilizacji konsekwentnie wykorzystuje w Ostatnich historiach
Tokarczuk. Trzy bohaterki powiesci, znajdujace si¢ w centrum trzech rozdziatéw,
sa maskami autorki-narratorki, co potwierdza szereg ewidentnych paraleli. Poza
tym powies¢ jest misterng konstrukcjg licznych tancuchow $mierci i wielokrotne-
go jej odgrywania. Desensybilizacji stuza tez watki zadomowienia za$wiatow
jako swego rodzaju dalszego ciggu lub troch¢ odmienionego odbicia §wiata ziem-
skiego. W Szumie Tulli zadomowienie zaswiatow zachodzi poprzez opanowanie
sposobow komunikacji z nimi, natomiast w pierwszym rozdziale Ostatnich histo-
rii Tokarczuk proces ten odbywa si¢ przez pryzmat zwyczajnego, wrgcz autobio-
graficznego pejzazu i powszednich szczegdtow. Bajarz. Smieré tez nie jest zado-
wolona z wlasnego zycia Zotowa jest swego rodzaju autobiografia Smierci, opisu-
jaca konstrukcje zaswiatow wypetniong przez ziemskie realia i ludzkie emocje.
Tam Anny Borisowej (wlasc. G. Czchartiszwili / B. Akunin) jest powiescia-
-hipoteza, szeregiem ironicznych wersji tego, co czeka ,,po tamtej stronie”.

9.

Poniewaz $mier¢ jest absolutnym ,,ucielesnieniem nieznanego”, ,,archetypem
niesamowito$ci”®, najbardziej dostepna czlowiekowi perspektywa przezycia
ograniczonosci, pojedynczos$ci i niepowtarzalnosci wiasnego istnienia wydaje si¢
»czesciowa $mierc”, czyli doswiadczanie $mierci ,,z drugiej reki”. Optakiwanie
zmartej bliskiej osoby — odseparowanie siebie od niej oraz odseparowanie od
siebie tej niezastapionej czgéci Swiata, ktorg zmarly stanowit dla zatobnika, prze-
budowa wlasnego, tez czg$ciowo zmartego Swiata — to specyficzna proba prze-
zwycigzenia $mierci. Derrida i Baudrillard okreslajg ten mechanizm jako swego
rodzaju przetarg: dazenie do tego, by przyzwyczai¢ si¢ do $mierci poprzez zato-
be, ofiarowac jej co$, co nalezy do naszego wewnetrznego ,,ja” i dosta¢ w zamian
co$, co uczyni $mier¢ bliskg i intymna, a takze jako pragnienie uczynienia tejze
$mierci czescig swego zycia®.

Jurewicz (Dzien przed koncem Swiata) 1 Iwasiow (Umart mi. Notatnik zZaloby)
przezywaja w tekscie zatobe po ojcu, czyli jest to doswiadczenie znikania ostat-

3 Zob. U. SInoMm, Dx3ucmenyuanshas RCUXomepanus. ..

5 Z. Bauman, Plynny Iek, przet. J. Marganski, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2008, s. 55; 93.

% Zob.: XK. Ieppuna, Jap cmepmu (vacmo 1), nep. }0.0. A3aposoii, ,.BicHuk XapKiBchKOro HALIOHATE-
Horo yHiBepcuteTy iM. B.H. Kapasina. Cepis «Teopis kyneTypH i dinocodis nayku»” 2002, nr 552/1,
s. 127; XK. bonpuitsp, Cumeonuueckuii obmen u cmepmo. .., s. 265.
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niej bariery pomiedzy $miercia czyjas i wlasng. Utwory te szczegdélowo odnoto-
wuja nie tylko przezywanie bolu, utraty jako takich, lecz takze cezur¢ w zyciu,
przejécie od posredniego do bezposredniego™®. Po $mierci rodzicow bowiem
,musimy umrze¢. Nikt nas nie wyreczy”. Specjalny przypadek ,.czesciowej
$mierci” to przezywanie zatoby za zycia — obok $miertelnie chorej bliskiej osoby.
Cwiczenia z utraty Tuszynskiej sa ,,¢wiczeniami” ze $mierci: ,H. zyje, a ja ucze
si¢ émierci. Studiuje $mier¢, rozne jej dotkniccia, objawy, przypadki”®.

Wyjatkowym przypadkiem ,,$émierci-ty”, najbardziej zblizonym® do , $mierci-
-ja”, jest utrata dziecka. Wyjatkowos$¢ utraty perinatalnej polega na tym, ze
znaczng jej czgS¢ stanowig utraty wtorne i symboliczne, utrudniona jest internali-
zacja faktu $mierci, wreszcie: ta utrata jest w najwigkszym stopniu obj¢ta negacja
spoteczng. Poniewaz dziecko jeszcze dostownie stanowi z matkg catosé, jest to
wyjatkowe doswiadczenie $mierci w sensie fizycznym, prawie wlasne, prawie
niezapos$redniczone: ,,czuj¢, jak drzy tam, w ciemnosciach ciata (...) jestesmy
razem jakby w jednym grobie”; ,,czuje, ze co§ we mnie odrywa si¢ i przestaje
zyé. Smier¢ jest wewnatrz mnie. (...) czuje, jak $mieré cieknie mi po nogach
i zaczynam krzycze¢. Nie z bolu. Ze strachu”’. Poprzez przezywanie zatoby
w narracji Starobiniec utrata eksternalizuje si¢: ,,oddziela si¢” od osobowosci
zatobnika, ksztaltuje si¢ jako zdarzenie zewnetrzne, ,,przezywa si¢”’'. Autorka
dazy do strukturyzacji losu, wpisania wen tragedii w taki sposob, by uzyskata
sens jako jeden z elementéw zycia. Poza tym tego rodzaju teksty Zzatobne stuza
,.,odbudowie”"* utraconych stosunkoéw z bliska osoba, w przypadku Starobiniec —
takze ponownemu przezyciu krotkiego czasu sgdzonego autorce i jej dziecku oraz
probie rozciagnigcia go i przezycia nieprzezytego.

10.

Narracja Bargielskiej (Obsoletki) dazy do asymilacji do$wiadczenia trauma-
tycznego, integracji przezytej traumy z dos§wiadczeniem
czasu terazniejszego . Autorka pisze nie tylko o wlasnej utracie perina-

8 B. Anxenesuy, Cuepms, Mocksa: M3atensctso JInTepaTypHOro HHCTHTYT, 1999, 5. 32.

7 1. Iwasiéw, Umart mi. Notatnik zatobny, Wolowiec: Czarne, 2013, s. 118.

58 A. Tuszynska, Cwiczenia z utraty, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2007, s. 197.

% Zob. B. SIukerneBny, Cmepmo. .., s. 32.

A, Crapobunen, ITocmompu na nHezo, Mocksa: ACT; Corpus, 2017, s. 45; 54.

" «Tope ne Geckoneuno, kax nu Kouyncmeenno 3mo 3¢yuumy Anna Cmapobuney o nomepe peben-
Ka u nepedxcusanuu mpasmel, https://meduza.io/feature/2017/02/06/gore-ne-beskonechno-kak-ni-kosc
hunstvenno-eto-zvuchit [dostep: 02.02.2018].

2 M. Yaiit, Kapmui nappamusnoii npaxmuxu. Beedenue ¢ nappamugnyio mepanuio. .., s. 151-152.

" B.A. van der Kolk, O. van der Hart, Natretna przesztosé..., s. 174.
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talnej: ,,Opowiadam o sobie, ale robi¢ tez »outing« innym postaciom, jest tu cata
galeria kobiet (...), jest to doswiadczenie tak glebokie, ze nie ma innej mozliwo-
§ci pisania o nim, jak sprobowaé przedstawié reakcje roznych kobiet™”*. Te gale-
ri¢ $mierci wpisuje w powszednie zycie z jego ktopotami i radosciami, wkiada
pomig¢dzy drobne i najdrobniejsze szczegdly bytu. Bargielska korzysta ze swego
rodzaju metody ,,podzielonego ekranu”, stosowanej w terapii hipnotycznej
wspomnien traumatycznych (polegajacej na ulokowaniu w jednej czgéci pola
wizualnego traumatycznego obrazu, a w drugiej — obrazu uspokajajacego i tago-
dzacego). Za pomocg szeregu chwytow (takich jak potaczenie stylow i intonacji,
opis z perspektywy niby postronnego, oboj¢tnego obserwatora itd.) obniza sto-
pien patosu, rozktada do§wiadczenie tragiczne na mndstwo drobnych czynnos$ci
lub pomniejszych brakow logiki.

11.

Ironiczno-paradoksalna prowokatywna terapia Franka
Farrelly’ego dazy do ksztalttowania w pacjencie (za pomocg ironii, sarka-
zmu, czarnego humoru, groteski, doprowadzenia do absurdu itd.) Swiadomosci
komicznej, zwigzanej z ochronno-adaptacyjnym potencjatem cztowieka i zbioro-
wosci.

Sarkazm w prozie mtodszych pokolen budza przede wszystkim elementy etosu

narodowego, fantazmatu odbieranego jako karykatura. Pisarze tej generacji niwe-
luja polski etos i martyrologie, kpia z idei polskiej solidarnosci i mentalnosci”

oraz ze $wictosci narodowych’®, dezawuuja symbole narodowe’’, obnizaja sto-

™J. Bargielska, Poronilam, rozm. przepr. V. Szostak, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
-obcasy/1,9685 6,9625264,Justyna_Bargielska Poronilam.html [dostgp: 02.02.2018].

5 Zob.: P. Czerwinski, Miedzynaréd, Warszawa: Swiat Ksigzki, 2011, s. 29; 223; I. Karpowicz,
Gesty, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2008, s. 155; tenze, Niehalo, Wotowiec: Czarne, 2006, s. 65;
137; K. Varga, Trociny, Wolowiec: Czarne, 2012, s. 114; tenze, Nagrobek z lastryko, Wotowiec:
Czarne, 2007, s. 294; M. Sieniewicz, Spowiedz S‘pz’qcej Krolewny, Krakow: Znak, 2012, s. 126; P. Czerwin-
ski, Przebiegum zyciae, Warszawa: Swiat Ksiazki, 2009, s. 78; T. Piatek, Wgz w kaplicy, Warszawa:
W.A.B., 2010, s. 204; Piotr C., Pokolenie IKEA, Gdynia: Novae Res, 2012, s. 183; M. Sieniewicz,
Walizki hipochondryka, Krakow: Znak, 2014, s. 52; 53-54; S. Chutnik, Dzidzia, Warszawa: Swiat
Ksigzki, 2009, s. 45 i in.

76 Zob.: 1. Karpowicz, Niehalo..., s. 65; 51; 90; P. Czerwinski, Przebiegum Zyciae..., s. 15; K. Be$-
ka, Wrzawa, Warszawa: Muza, 2004, s. 263; M. Sieniewicz, Walizki hipochondryka...,s. 53 iin.

"7 Zob.: 1. Karpowicz, Niehalo..., s. 65; D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong,
Warszawa: Lampa i Iskra Boza, 2003, s. 81; 112; 115; 185; M. Sieniewicz, Walizki hipochondryka...,
s. 53; S. Shuty, Zwal, Warszawa: W.A.B., 2004, s. 155; K. Varga, Aleja Niepodlegilosci, Wotowiec:
Czarne, 2010, s. 208; tenze, Nagrobek z lastryko..., s. 130-131; S. Shuty, Produkt polski (recycling),
Krakéw: Halart, 2005 [strony nienumerowane]; P. Czerwinski, Przebiegum zyciae..., s. 215 i in.
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pien patosu za pomoca obrazoéw fizjologicznych”, wulgaryzméw’®, demetafory-
zacji i doprowadzania do absurdu realiéw i utartych zwrotow™, efektu zawie-
dzionego oczekiwania®' itd. To, co komiczne, stuzy w tych tekstach samopote-
pieniu, jest ochronng negacja czgsci siebie. Nakierowanie sarkazmu na obiekty
tabuizowane stwarza sytuacj¢ karnawalowa i specyficzna aure inwektywna™.
Realizujg si¢ tu jednocze$nie dwa sprzeczne dazenia: do uniknigcia, a zarazem
osiggniecia kontaktu z tabuizowanym pojeciem, wskutek czego zachodzi katar-
tyczne roztadowanie emocji. W podobny sposob pisarze doprowadzaja do absur-
du dominacj¢ dyskursu reklamy. Nie jest on tabuizowany dla o$mieszenia, ale
wydaje si¢ powszechny i nieunikniony, wigc tu celem jest nie obnizenie patosu,
tylko demonstracja absurdalnosci i iluzja uwolnienia si¢ poprzez wiadz¢ nad
stowem. Autorzy postuguja si¢ w narracji mockery (tj. kping)®, imitujac catkowi-
te poddanie si¢ dyskursowi reklamy, oraz dualizmem jezykowej identycznosci
bohatera (Shuty, Bienkowski, Karpowicz), pokazujac stopien przemocy i ktamli-
wosci tegoz dyskursu. Rowniez epizody fantasmagoryczne i wprowadzenie gro-
teskowych bohaterow, symbolizujacych stereotypowe modele mentalne, to zabie-
gi dotyczace tych dwdch budzacych poczucie beznadziejnosci ,,biegunow” zycia
wspolczesnej Polski. Obrazowanie komiczne stuzy wigc obronie granic osobowo-
$ci przed przemocg dyskursu patriotyzmu i globalizacji.

Osobnym watkiem w prozie mtodych polskich autorow jest poczucie wstydu
historycznego, zwigzanego z problemem stosunkéw polsko-zydowskich — wypie-
ranego, z trudem werbalizowanego, zastgpowanego przez zbawcze poczucie
krzywdy, ktoére umozliwia powrdt do utartej i bezpiecznej psychologicznie roli

™ Zob.: K. Varga, Trociny..., s. 118; 125; Piotr C., Pokolenie IKEA..., s. 183; M. Sieniewicz,
Czwarte niebo, Warszawa: W.A.B., 2003, s. 311; K. Varga, Nagrobek z lastryko..., s. 121; 51; 55; 1. Kar-
powicz, Niehalo..., s. 65; D. Mastowska, Wojna polsko-ruska..., s. 115; 81; 82; 1. Karpowicz, Balla-
dyny i romanse, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2011, s. 51; P. Czerwinski, Pokalanie, Warszawa:
Swiat Ksiazki, 2003, s. 37; T. Pigtek, Wgz w kaplicy...,s. 9 i in.

™ Zob.: K. Varga, Aleja Niepodleglosci..., s. 34; M. Sieniewicz, Walizki hipochondryka..., s. 53;
M. Witkowski, Barbara Radziwittéwna z Jaworzna-Szczakowej, Warszawa: W.A.B., 2007, s. 130 i in.

% Zob.: K. Varga, Nagrobek z lastryko..., s. 227; 327; D. Bienkowski, Biato-czerwony, Warszawa:
W.A.B., 2007, s. 18; 196; M. Sieniewicz, Walizki hipochondryka..., s. 87; S. Chutnik, Dzidzia..., s. 113;
P. Czerwifiski, Pokalanie. .., s. 61; M. Sieniewicz, Spowied? Spigcej Krolewny..., s. 126.

81 Zob.: K. Varga, Aleja Niepodleglosci..., s. 103; 1. Karpowicz, Niehalo..., s. 23-24; M. Sienie-
wicz, Czwarte niebo..., s. 311; 1. Karpowicz, Balladyny i romanse..., s. 90; K. Varga, Nagrobek z lastry-
ko...,s.213.

82 Zob. B.U. XKemnbBHc, Hekxomopule smoyuocentvle 0COOEHHOCMU UHBEKMUBHO20 00UjeHUs, W: 361K
u sImMoyuu. cOOPHUK HayuHblX mpyoos, Bonrorpan: [lepemena, 1995, s. 30.

% Zob.: P. Czerwinski, Przebiegum Zyciae..., s. 152-153; M. Dzido, Maiz, Krakéw: Halart, 2005,
s. 108-110; 85; 80; 108—109; 123; S. Shuty, Betkot, w: Tekstylia. O rocznikach siedemdziesigtych,
red. I. Stokfiszewski, M. Witkowski, P. Marecki, Krakow: Halart, 2002, s. 32; S. Shuty, Zwaf..., s. 10;
64; 133; 141; 218; D. Bienkowski, Nic, Warszawa: W.A.B., 2005, s. 40—41; R. Ostaszewski, Dola
idola i inne bajki z raju konsumenta, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2005, s. 95 1 in.
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bohaterskiej ofiary historii. Muranooo Chutnik imituje po dziecigcemu absurdal-
ng ,,straszng historyjke” lub bajk¢ w duchu braci Grimm. W tym rozbudowanym
epizodzie czarnego humoru, taczacym ,bajeczng” prostote i logike z doprowa-
dzonymi do absurdu polskimi stereotypami, wstyd okazuje si¢ zamaskowany
ironig, strach — czarnym humorem. Groteskowa Noc zywych Zydéw Ostachowi-
cza, oparta na zabawie z estetykg kultury popularne;j, jest jednoczesnie wizualiza-
cja 1 karnawalowym opanowaniem tabuizowanego tematu — wypieranego zla.
Wizualizacja i demetaforyzacja grozy pamieci i jej braku oraz stereotypow naro-
dowych jest niezbedna dla dysocjacji tejze grozy, by mogta sta¢ si¢ przedmiotem
analizy, za$ perspektywa groteski ma dziata¢ jak swego rodzaju ,,Srodek znieczu-
lajacy” lub ,,nawias”. W sytuacji wypartego poczucia winy i zrodzonego zen
strachu czarny humor lub karnawatowa zabawa z kodami kultury masowej sprzy-
jaja (poza roztadowaniem emocjonalnym) integracji psychologicznej, pozwalajg
na ,.transformacj¢ wczes$niej negowanych aspektéw »ja« w pelnoprawne aspekty
jednolitej osobowosci, »unikajac przy tym jawnej identyfikacji z nimi«”*.

W duchu karnawatowym podejmuje tragiczny temat blokady Leningradu takze
Andriej Turgieniew (wlasc. Wiaczestaw Kuricyn) w prowokacyjnym tekscie
Spac i ufac. Powies¢ oblgzenia. Wprowadzajac wyrazny podziat na Dobre i Zte,
elementy mistyki, groteski, historii alternatywnej, autor dekonstruuje radziecki
mit oblezenia leningradzkiego, stwarzajac swego rodzaju ideologiczng parodie
kanonicznego tekstu epoki ZSSR —tj. epopei Aleksandra Czakowskiego OblezZenie.

12.

Analogii z fantazjowaniem negatywnym —ktérego celem w leczeniu
fobii za pomocg terapii Gestalt jest dysocjacja agresywnych impulséw, wyswo-
bodzenie wypieranych lekoéw, przepracowanie koszmardéw, konfrontacja z do-
$wiadczeniem, ktorego pacjent unika — mozna dopatrzy¢ si¢ w prozie futurolo-
gicznej poczatku XXI wieku Bykowa, Stawnikowej, Sorokina, Pielewina, wyra-
zajacej strach przed przyszlo$cia, zrodzony przez poczucie nieprzepracowania
pamigci o katastrofie radzieckiej. Prozg t¢ cechujg: brak projektu pozytywnej
przysztosci, ,,przenoszona w przysztos¢”® negacja historii, dekonstrukcja sytuacji

841. Jakab, Humor and psychoanalysis, w: L’Humour. Histoire, culture et psychologie, red. G. Roux,
M Labharie, Paris: SIPE, 1998, s. 17-18. Cyt. za: A.W. KonsituH, FOMop 6 uckyccmee u apm-mepanuu.:
heromenonozus, OUAZHOCMUKA, 3AUUNHO-A0ANMUEHbLE B03MONHCHOCIU, ,, MEINIIMHCKas ICHXOJIOTHs
B Poccrn™ 2012, nr 4 (15), http://medpsy.ru/mprj/archiv_global/2012_4_15/nomer/nomer02.php [dostgp:
02.02.2018].

¥ A. Yannes, @abpuxa anmuymonuii. Jjucmonuyeckuii Ouckype ¢ poccutickoii iumepamype cepe-
ounvt 2000-x 2e., ,HoBoe nuteparyproe 0603penue” 2007, nr 86, s. 13.
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postradzieckiej, guignolowo-transformowane odrodzenie realiow przesztoscei,
futurologia cyberpunkowa, natrgtne eksperymenty historyczne demonstrujgce
superdeterminizm przysztosci przez przesztosé. , Historyzm magiczny”*® autorow
rosyjskich spetnia ,,potrzebe katastrofizmu fantazmatycznego™’, to swego rodza-
ju wirtualne przyblizenie, eskalacja przeczuwanej i odczuwanej jako nieuchronna
katastrofy panstwa: ,,Potencjalna zagtada zostaje przeniesiona z rejestru realnego
$wiata do rejestru »ewentualnego«”™.

Narratywizacja traumy w tekstach literackich sprzyja wigc przepracowaniu tej-
ze traumy i przezwyci¢zeniu lub ztagodzeniu jej skutkow oraz pelni funkcje in-
terpsychologiczne — prowadzi do budowania swego rodzaju wspdlnot empatycz-
nych. Oczywiscie tekst artystyczny nie moze by¢ konsekwentnym kursem psy-
choterapeutycznym, ale szczegolowa analiza® wykrywa czasem prawie dostowne
zbieznoS$ci z metodami psychoterapii lub ich elementami. To §wiadczy o ukrytym
dazeniu formy tekstu literackiego do petnienia funkcji ochronnych, zwigzanych
z traumami indywidualnymi i zbiorowymi, oraz 0 mocy stowa ustrukturyzowane-
go. Na pytanie Tulli: ,,A czym jest forma, skad przychodzi i jakim zmystem ja
odczuwamy? I do czego jest nam potrzebna, bo przeciez chyba nie stuzy prze-
trwaniu™” — nalezaloby zatem odpowiedzie¢: forma artystyczna stuzy wiasnie
przetrwaniu. Czyli, mowigc stowami jednego z bohateréw Sieniewicza:

Jezyk, w nim tylko nadzieja! W koncu zycie to nic innego tylko fabuta utozona ze stow.
Kto umie sobie opowiedzie¢ wlasne zycie, ten wie, czym jest szczgécie. Kto nie potrafi — wi-
dzi w zyciu seri¢ fragmentow, ktorymi rzadzi wylacznie przypadek®”.

“WHO CAN TELL THEMSELVES THEIR OWN LIFE...”
SELF-PSYCHOTHERAPEUTIC POSSIBILITIES OF
CONTEMPORARY POLISH AND RUSSIAN PROSE

The autobiographical memory is primarily a communicative activity embodied in the narrative and
makes it possible to realize the process of reflection. Telling our life, we create a form which allows
us realize and reconstruct its meanings. Every time, depending on the needs of the present and the
future, it helps us create a holistic image of ourselves. The process of verbalization our traumatic
experience, as well as the ability to narrativize, which always performs a protective function, seem to
be of great importance here. Literary work can also be interpreted as a process of self-psychotherapy.

8 A. Drxunp, Tonkosanue nymewecmeuii: Poccus u Amepuxa ¢ mpagenoeax u uHmepmexcmax,
Mocksa: HoBoe nurepatyproe 0603penue, 2001, s. 4.

87 A. Yanues, @abpuxa anmuymonui. .., s. 13.

8 B. I'poitc, 100 nodospenuenm, nep. A. domenko, Mocksa: XynoxkecTBeHHsIiH xypHal, 2007, s. 68.

% Zob. WLE. Anensreiiv, Tpasma spemenu, mepanus crosa. O nomvcxoti npoze 1990-2000-x 2z.,
Mocksa: U3natensctBo «Hapuk» [w druku].

%M. Tulli, Jaka piekna iluzja, Krakéw: Znak Literanova, 2017, s. 108.

! M. Sieniewicz, Walizki hipochondryka..., s. 48.
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Using the material of Polish and Russian prose of 1990-2000 period, the author shows the methods to
carry out different self-therapeutic processes, which can be done by means of different artistic tech-
niques, such as family constellations, a dialogue with the child inside yourself, primary therapy,
deconstruction and reconstruction of life narratives, re-membering, therapeutic metaphor, psychodra-
ma, mythotherapy, desensibilisation, ‘partial death’, ‘habitation’ of afterworld, the assimilation of
traumatic experience and emotional discharge, all of which aimed at overcoming our historical and
personal time injuries.

Keywords: self-therapeutic possibilities of literature, autobiographical memory, verbalization of
traumatic experience, Polish and Russian contemporary prose

Dr hab. Irina Adelgejm — pracownik Instytutu Stowianoznawstwa Rosyjskiej Akademii Nauk w Moskwie,
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u Poccuetl. @enomen ncuxonozuvecrkozo ssvika — 2000; [osmuxa ,, npomedxcymra’”: Mono0ast NOAbCKAsL
npo3sa nocne 1989 2ooa — 2005; Tpasma epemenu, mepanus crosa. O nonvckou npose 1990-2000-x zz.
— w druku) i artykulow o literaturze polskiej, gtownie XX i XXI wieku. Ttumaczka literatury polskiej
(m.in. utworéw G. Herlinga-Grudzinskiego, T. Rozewicza, M. Tulli, P. Huellego, A. Stasiuka, O. Tokar-
czuk, E. Kuryluk, M. Bienczyka, H. Krall, J. Korczaka, J. Hena, M. Wilka, W. Tochmana i in.).
Zainteresowania naukowe: powigzania j¢zyka literatury i mechanizméw psychologicznych, problemy
pamigci prywatnej, historycznej i kulturowej, problemy przektadu i recepcji.



