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JÓZEF CZAPSKI – Z POWODU UMIŁOWANIA PACYFIZMU DEZERTER Z I PUŁKU UŁA- 
nów Krechowieckich w roku 1918 (wystąpił z niego, by założyć wraz ze star-
szymi siostrami religijno-pacyfistyczną komunę) i bohater wojny roku 1920 
odznaczony Virtuti Militari za walkę w tych samych oddziałach, z których 
odszedł 2 lata wcześniej; ocalały cudem spośród oficerów uwięzionych w 1939 
roku w Starobielsku i szukający potem na rozkaz generała Andersa swoich 
byłych współwięźniów zaginionych w Rosji, następnie autor pierwszej we 
Francji publikacji dotyczącej Katynia, informującej o sowieckiej odpowiedzial-
ności za tę zbrodnię; współtwórca i pracownik Instytutu Literackiego założone-
go w Maisons-Laffitte przez Jerzego Giedroycia; malarz niezwykłej oryginal-
ności, krytyk sztuki, myśliciel – to jeden z najwybitniejszych i najbarwniej-
szych przedstawicieli polskiej kultury XX wieku, który swoją biografią mógłby 
obdzielić kilku ludzi. 

Był człowiekiem skłonnym do skrajności w tym sensie, że jeśli dawał się po-
rwać jakiejś idei, czy to filozoficznej, czy artystycznej – służył jej heroicznie, ale 
obce mu były zarówno zapiekłość, jak i nietolerancja. Wywodzący się z wielona-
rodowej rodziny arystokratycznej, był „bratem łatą” umiejącym nawiązać poro-
zumienie z bliźnim, niezależnie od jego korzeni i statusu społecznego. Przez 
większą część egzystencji żył bardzo skromnie, a czasem w biedzie, zawsze jed-
nak chętny do dzielenia się tym, co z dóbr materialnych posiadał1. Przekonany 
o swoim powołaniu malarskim i kochający je ponad wszystko, potrafił na długie 
   

1 Co pięknie opisał Adolf Rudnicki w pierwszej części swojego nieszczęsnego opowiadania Major 
Hubert z Armii Andersa z roku 1945. 
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okresy zrezygnować z tej najdroższej mu aktywności, jeśli wzywały go obowiąz-
ki na rzecz społeczności. 

Cudowny rozmówca, którego wypowiedzi odznaczały się prostotą, poczuciem 
humoru, autoironią, ale też rozbrajającą szczerością. Również wtedy, kiedy od-
powiadał na pytania dotyczące kwestii bardzo osobistych. Mimo to biografia 
prywatna Czapskiego niewiele dotychczas interesowała badaczy, choć i ta część 
jego egzystencji należy do nieprzeciętnych. Do wypełnienia białej plamy przy-
czynił się ogromnie Piotr Kłoczowski, który u schyłku życia malarza namówił go 
do nagrania wywiadu rzeki, w którym wątki prywatne zostały poruszone. Zapis 
tych rozmów ukazał się w 2001 roku w książce Świat w moich oczach, wydanej 
nakładem Apostolicum Księży Pallotynów i Éditions du Dialogue. Jest to zapis 
literalnie „wierny”, jako że Piotr Kłoczowski podjął decyzję, aby „nic nie zmie-
niać w toku tych rozmów, pozostawiając je jako indywidualne świadectwo wieku 
i jedynej, rozpoznawalnej od razu dykcji głosu Józefa Czapskiego”2. Dopowie-
działabym: „dykcji człowieka w głęboko podeszłym wieku” z właściwymi tego 
wadami. 93-letni Czapski często napotykał na luki we własnej pamięci i wówczas 
kojarzył ze sobą wydarzenia z różnych okresów, jakby przynależały do tego sa-
mego. Mylił chronologię. Gubił wątki. Przeskakiwał z tematu na temat. Kłoczow-
ski starał się temu zaradzić, wracając po jakimś czasie do pewnych zagadnień, 
lecz nie zawsze udawało mu się poskromić temperament rozmówcy i narzucić mu 
dyscyplinę wypowiedzi. Czytelnik otrzymał więc materiał „surowy”, wymagają-
cy dopiero pracy analitycznej: przede wszystkim uporządkowania rozproszonych 
w nim informacji i poddania ich (o ile to możliwe) weryfikacji. 

W niniejszym artykule przedstawię rezultaty swojej nad tym pracy w wąsko 
określonym zakresie: dotyczącym kilku wątków z życia prywatnego Józefa Czap-
skiego w latach 1920–1932, a zatem w okresie zanim poznał Jerzego Andrzejew-
skiego i Adolfa Rudnickiego i przed tym, jak związał się z Józefem Hernigiem, 
zamieszkując z nim w Józefowie. 

*  *  *  

W roku 1920 Czapski spotkał w Krakowie młodszego o 4 lata arystokratę Jana 
Tarnowskiego z Dzikowa i uległ jego urokowi, co miało wpłynąć na życie mala-
rza przez kolejnych 12 lat: „Odkryłem go i uważałem za siódmy cud świata. Nie 
ja jeden…”3; „Nie było kobiety czy chłopca, żeby nie byli zachwyceni”4. Wspo-
   

2 J. Czapski, Świat w moich oczach, rozm. przepr. P. Kłoczowski, Ząbki: Apostolicum; Paris: Édi-
tions du Dialogue, 2001, s. 6. 

3 Tamże, s. 99. 
4 Tamże, s. 98. 
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mnienia współczesnych potwierdzają, że Czapski nie przesadzał. Pisarka Irena 
Krzywicka zanotowała: 

Jaś był mężczyzną niezwykłej postawy i piękności. Pamiętam, jak raz wsiadłam z nim do 
tramwaju i przeszliśmy z tylnej platformy na przednią. Wszystkie głowy obracały się za Ja-
siem jak słoneczniki za słońcem, tak niezwykłym był zjawiskiem5. 

Halina Micińska-Kenerowa, która nazwała Tarnowskiego „warszawskim Do-
rianem Grayem”, wyraziła się następująco: 

(…) Jedyny prawdziwy magnat Polski, jakiego znałam. (…) Kiedy ubrany we frak i cylin-
der, w czarnej pelerynie i białym, jedwabnym szalu wybierał się na przyjęcie do MSZ – wy-
glądał niczym postać z Wilde’a albo Prousta6. 

W życiu Tarnowskiego istniała jednak mroczna sfera: hrabia, nie panując nad 
potrzebą posiadania zauważonych w domach krewnych i przyjaciół luksuso-
wych lub drogocennych drobiazgów łatwych do ukrycia w kieszeni, przywłasz-
czał je sobie w sekrecie przed właścicielami. Stało się to w pewnym momencie 
tajemnicą poliszynela wśród kuzynostwa, ciotek i wujów, zanim wstydliwa 
prawda nie dotarła w końcu do wiadomości ojca złodzieja. Zaszokowany i upo-
korzony haniebnym postępowaniem syna, podjął on w ramach represji środki 
radykalne – wyrzekł się Jana i skazał go na banicję: Tarnowski otrzymał nakaz 
opuszczenia Polski. Usunięcie go z kraju miało prawdopodobnie pomóc ofia-
rom kradzieży w zapomnieniu o tym, co się im przytrafiło, ale istniał również 
dydaktyczny cel tej zsyłki. Ponieważ podejrzewano, że Jan jest dotknięty klep-
tomanią, istniała nadzieja, że zmiana środowiska, skutkująca postawieniem 
młodego człowieka w obliczu nowych wyzwań, może stać się terapią: przyczy-
ni się do złagodzenia symptomów dolegliwości psychicznej poprzez osłabienie 
odruchów oraz przyzwyczajeń chorego i skierowanie jego energii w innym 
kierunku. 

Ze wspomnień Czapskiego wynika, że Tarnowski, zabezpieczony przez rodzinę 
finansowo, odbył kilka dalekich wypraw: do Japonii, Chin, Indonezji i Afryki7. 
Nie były to podróże krajoznawcze – młody człowiek miał się nauczyć pracować. 
Najbliżsi zapewnili mu w tym celu środki na zakup plantacji ryżu, później kawy, 
zadaniem hrabiego było zaś zarządzanie tymi inwestycjami, aby przyniosły do-
chody. Wszystkie te próby przysposobienia Jana do zarabiania zakończyły się 
fiaskiem, do czego – zdaniem Czapskiego – przyczynił się światowy kryzys go-
spodarczy pod koniec lat 20. Niepowodzenia wygnańca nie sprzyjały udobrucha-   

5 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, oprac. A. Tuszyńska, Warszawa: Czytelnik, 1992, s. 332. 
6 H. Micińska-Kenarowa, Długi wdzięczności, słowo wstępne C. Miłosz, Warszawa: Biblioteka 

„Więzi”, 2003, s. 181. 
7 J. Czapski, Świat w moich oczach…, s. 99. 



270     Literatura polska w świecie 

niu jego ojca. Tarnowski długo nie uzyskał zgody na krótki nawet przyjazd do 
kraju. Kiedy kończył jakiś pobyt poza Europą, zjeżdżał do Francji. 

Tam, przez cały okres banicji Jana, mieszkał też Józef Czapski. Przybył do Pa-
ryża w roku 1924 z grupą kolegów malarzy z krakowskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych, którzy w światowej stolicy sztuki dołączyli do swego mistrza Józefa Pan-
kiewicza, aby uczyć się pod jego opieką. Wyjeżdżając z Polski, kapiści (tak ich 
nazwano, gdyż zbierając pieniądze na wyjazd, założyli KP – Komitet Paryski) 
mieli zamiar spędzić we Francji 6 miesięcy, ale ostatecznie pozostali tam 6 lat. 
Czy Czapski miał szczególny wpływ na taki właśnie rozwój wypadków? Nie 
wiem. Jest wszakże oczywiste, że mieszkając w Polsce, miałby spore trudności 
z widywaniem Jana przez te wszystkie lata. 

Trzeba wszakże wiedzieć również i to, że – podobnie jak ojciec Tarnowskiego 
– Czapski był zgorszony nieuczciwością przyjaciela i rozczarowany nim. 
Owszem, widywał się z Janem, gdy ten przyjeżdżał do Francji, lecz ich związek 
przechodził liczne kryzysy. Czapski nie stronił od nawiązywania innych relacji: 

miałem przyjaciela Siergieja Nabokowa [brata Władymira, pisarza – przyp. A.S.], który był 
absolutnym przeciwieństwem Tarnowskiego, bo był bardzo dobry, porządnie pracujący, cu-
downie wychowany (…)8. 

Malarz wiązał się nie tylko z osobami z wyższych sfer i ze środowiska arty-
stów, o czym mówił Kłoczowskiemu: 

Kiedy zrywałem z Jasiem, zawsze miałem takie uczucie, że nie ma nic gorszego od ary-
stokracji. Tylko prostych ludzi można lubić. A potem z tymi prostymi ludźmi też nie było 
łatwo9. 

Nie jest wykluczone, że właśnie jakieś trudne doświadczenie w relacji z osobą 
z niższych warstw społecznych sprawiło, że Czapski ze szczególną uwagą odcy-
frowywał przekaz ukryty między wierszami powieści Prousta W poszukiwaniu 
straconego czasu – dzieła, które odkrył dla siebie w roku 1926, gdy przez dłuższy 
czas, po tyfusie, wracał do sił w domu swego wuja Aleksandra Meyendorffa pod 
Londynem. W istocie był to drugi kontakt malarza z książką Prousta. Kiedy 
pierwszy raz wziął ją do ręki 2 lata wcześniej, nie potrafił jej docenić. Tym razem 
lektura była dla niego rodzajem rewelacji, gdyż rozpoznawał samego siebie w boha-
terze przeżywającym nieszczęśliwą miłość do kobiety romansującej z przedsta-
wicielami obojga płci, a także z homoseksualistami: 

Ja się wtedy szalenie kochałem sam i temat mnie wciągnął10. 
   

8 Tamże, s. 104. 
9 Tamże, s. 103. 
10 Tamże, s. 86. 
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Kroczyłem po moich ranach. Przeżycie Prousta było związane z moim bólem. Żebym nie 
miał tego bólu, to może bym do Prousta nie doszedł (…)11. 

Czytając tom Nie ma Albertyny [Albertine disparue], w sposób szczególny za-
interesował się Czapski faktem, iż postać tytułowej bohaterki, wybranki serca 
narratora i głównego bohatera utworu, była wzorowana na osobie kochanka auto-
ra powieści: 

to był szofer, który w pewnym momencie od niego uciekł. Jego ta miłość zadręczała. On był 
prawdopodobnie normalnym chłopcem. I zapisał się do szkoły lotniczej (…). I zabił się. 
A Albertine zabiła się spadając z konia. To jest daleka transpozycja12. 

Przypomnijmy w tym miejscu, że swoją fascynacją powieścią Prousta Czapski 
dzielił się już w roku 1928, pisząc w Paryżu artykuł Marceli Proust dla polskiego 
„Przeglądu Współczesnego”, następnie zaś na przełomie lat 1940–1941, wygłasza-
jąc w Griazowcu wykłady dla współwięźniów, oficerów polskiej armii. W tych 
szczególnych okolicznościach i przemawiając do publiczności specyficznej – 
wszak składającej się wyłączenie z kolegów żołnierzy, Czapski wyraził podziw 
dla pisarza mającego odwagę poruszyć w swoim dziele temat miłości homosek-
sualnej, zarówno męskiej, jak i kobiecej. Wtedy, w Griazowcu, ujął to w następu-
jących słowach w czasie wykładów prowadzonych po francusku w ramach taj-
nych kursów samokształceniowych: 

Proust wprowadził światło analizy do tych najbardziej sekretnych zakamarków duszy 
ludzkiej, o których większość ludzi woli nie wiedzieć. W tej dziedzinie, tak samo jak we 
wszystkich pozostałych jego studiach nad arystokracją (…) spotykamy tego samego Prousta 
z jego godną podziwu jasnością myślenia i aparatem analitycznym o precyzji i szczegółowo-
ści wcześniej nieznanych13. 

Kiedy 50 lat potem Czapski mówił Kłoczowskiemu, co najbardziej ceni u Pro-
usta, wyjaśnił, że zachwyciła go umiejętność sublimacji cierpienia w akcie pisa-
nia oraz terapeutyczny skutek procesu twórczego: „Wyzwoleniem z cierpienia 
(…) jest pogłębienie go w świadomości, a nie odwracanie oczu”14. 

Jeśli chodzi o cierpienia, jakich Czapski doświadczył w relacji z Tarnowskim, 
malarz stosował rozmaite zabiegi, by ten ból uśmierzyć. Taki cel przyświecał    

11 Tamże, s. 88. 
12 Tamże. 
13 „Prouste avait jeté sa lanterne d’analyste dans ces recoins les plus secrets de l’âme humaine que 

le plupart des hommes préfèrent ignorer. Dans ce domaine-là, comme dans toutes les autres études de 
l’aristocratie (…) nous rencontrons le même Prouste avec son admirable lucidié et cet appareil analy-
tique d’une précision et d’une ‘minutiosité’ inconue avant lui” – przeł. A.S. Por. J. Czapski, Proust 
contre la déchéance. Conférences au camps de Griazowietz, Paris: Les Éditions Noir sur Blanc, 
1987, s. 76. 

14 J. Czapski, Świat w moich oczach…, s. 88. 
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próbie związania się z kobietą. Około roku 1930, przebywając na wakacjach na 
południu Francji, Czapski zawarł znajomość z Catherine Diurklow – Kanadyjką, 
której rodzice byli pochodzenia angielskiego. Rok później kobieta wyznała mala-
rzowi miłość i po tej deklaracji wspólnie zamieszkali w Paryżu. Czapski wspominał: 

To ona mi życie uratowała, bo ja już sił nie miałem, tak mnie męczył Jaś. Naraz spotkałem 
kobietę, która mnie kochała, która mnie nawet nigdy nie zadrasnęła, była wyłącznie dobra15. 

Malarz dzielił życie z Diurklow przez rok, w okresie, gdy pozostali kapiści 
opuścili już Francję, zaś on sam, otrzymawszy stypendium, przedłużył swój tam 
pobyt. Nie jest wykluczone, że decyzja miała związek z Tarnowskim. Otóż, kiedy 
kapiści postanowili wracać do kraju, o powrocie zaczął marzyć również hrabia. 
Podjął wtedy próbę przekonania swego ojca, że jest z kleptomanii wyleczony. 
Miast przyzwolenia na przyjazd otrzymał nakaz kolejnej wyprawy. Powrócił 
z niej do Paryża uzależniony od narkotyku, który zażywał początkowo jako śro-
dek przeciwbólowy, po jakimś poważnym skaleczeniu. Wyglądało na to, że po-
grąży się w ciężkiej narkomanii, lecz zdołał narzucić sobie heroiczną samodyscy-
plinę i odstawił używkę. Czapski był pod wielkim wrażeniem. Uwierzył, że zwy-
cięstwo siły woli Jana stanowi dowód, iż hrabia faktycznie odzyskał 
samokontrolę, a zatem wolno mu wierzyć, gdy deklaruje, że zapanował również 
nad skłonnością do kradzieży. Pozytywne uczucia Józefa dla Jana były znowu 
żywe prawdopodobnie już od czasu, gdy Tarnowski wykonał piękny gest wobec 
Zygmunta Waliszewskiego, jednego z kapistów. Otóż, kiedy dotknięty chorobą 
Bürgera Waliszewski musiał się poddać amputacji, a nie posiadał środków ko-
niecznych do sfinansowania operacji, Tarnowski rozwiązał ten pilny problem, 
sprzedając samochód podarowany mu przez ciotkę. 

Kiedy zatem po powrocie z Abisynii i wyleczeniu się z narkomanii Tarnowski 
ponownie zwrócił się do ojca z prośbą, by położył kres jego banicji, Czapski 
wstawił się za nim, przekonując, że tym razem rzeczywiście zasługuje na zaufa-
nie. Interwencja odniosła skutek. W roku 1932 do Polski przyjechała cała trójka: 
Czapski, Tarnowski i Diurklow. 

Zamieszkali w Warszawie, do której Czapskiego bardzo gorąco zapraszał rzeź-
biarz Karol Stryjeński – założyciel i dyrektor Instytutu Propagandy Sztuki, po-
wstałego 2 lata wcześniej jako alternatywa dla założonego w 1860 roku Towarzy-
stwa Zachęty Sztuk Pięknych, uważanego przez najmłodsze pokolenie artystów 
za archaiczne. Czapski zaangażował się w działalność instytucji promującej arty-
stów współczesnych, wygłaszając odczyty o malarstwie. Jednocześnie tworzył, 
zachęcony sukcesami odniesionymi we Francji, gdzie w ostatnim roku jego poby-
tu zorganizowano mu wystawę indywidualną. 
   

15 Tamże, s. 104–105. 
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Czapskiemu zależało, aby także Tarnowski znalazł swoje miejsce i zajęcie 
w Warszawie. W tym celu przedstawił go Karolowi Stryjeńskiemu, który zgodził 
się pomóc: zatrudnił hrabiego na stanowisku dyrektora biura swojego Instytutu. 
Niestety, po tym, jak Jan przyjął ofiarowaną mu posadę, z czym wiązał się dostęp 
do kasy instytucji, zaczął z niej wyjmować pieniądze na własne potrzeby. Kiedy 
manko urosło do kilku tysięcy złotych (co wtedy było sumą znaczną), ktoś, kto 
domyślił się, kim jest sprawca kradzieży, dyskretnie powiadomił o tym Czapskie-
go. W rozmowie z Kłoczowskim malarz powiedział, że była to najgorsza chwila 
w jego życiu. Zdołał błyskawicznie pożyczyć sumę pieniędzy, jakiej w kasie 
brakowało, aby uniknąć skandalu i ocalić reputację przyjaciela, lecz poczuł się 
tak głęboko dotknięty jego nieuczciwością, iż postanowił definitywnie się od 
niego oddalić: 

są takie rośliny w Indiach, które rosną na drzewach i piją z nich sok, do tego stopnia, że 
drzewo umiera. I ja byłem absolutnie tym drzewem, z którego on pił sok. I w pewnym mo-
mencie naprawdę powiedziałem, że dalej już nie mogę16. 

Po zerwaniu z Tarnowskim Czapski znalazł się w sytuacji ułatwiającej, teore-
tycznie, sformalizowanie związku z Catherine, która ze swej strony była gotowa 
na małżeństwo i założenie z malarzem rodziny. Czapski ogromnie cenił Catherine 
za to, że dawała mu miłość i ukojenie, lecz przeanalizowawszy ich wzajemną 
relację, perspektywę ślubu finalnie odrzucił. Wyznał Kłoczowskiemu, że błogo-
sławił wtedy fakt bycia we wczesnym dzieciństwie osieroconym przez matkę. 
Znając siebie, sądził bowiem, iż gdyby matka żyła, poślubiłby Catherine, aby 
uspokoić rodzicielkę, że wiedzie życie zgodne z wartościami i wzorcami, do 
których odczuwała głębokie przywiązanie. Ponieważ jednak nie było jej już na 
świecie, przyznał sobie prawo wyboru drogi zgodnej z własnymi, najgłębszymi 
odczuciami. Miał świadomość, że jego miłość do Catherine jest niepełna – w ich 
związku brakowało czegoś ważnego, czego zaznał jedynie w relacjach z mężczy-
znami: 

Uważałem, że niemoralnie jest żenić się z zamkniętymi oczyma, że to równa się ze stwa-
rzaniem pozorów. (…) Ale to była też niemożność. Niemożność prawdziwego kochania. 
Z mojej strony była gorąca przyjaźń, jak z siostrą. Ale nie było sekretu17. 

Rozważył też inne aspekty ważne przy zakładaniu rodziny – otóż nie znajdował 
w sobie potrzeby posiadania potomstwa. Poza tym Catherine aspirowała do życia 
wygodnego, on zaś, jako początkujący artysta, nie był w stanie zapewnić jej mate-
rialnej stabilizacji, a nie chciał oddalać się od malarstwa w celach zarobkowych. 
   

16 Tamże, s. 101–102. 
17 Tamże, s. 105. 
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Ponieważ łączyła ich głęboka przyjaźń, „rozwiązanie” związku Józefa z Ca-
therine odbyło się bez dramatu. Tak to w każdym razie opisał Czapski. Kłoczow-
skiemu opowiedział, że zdołał przyjaciółkę namówić, aby swoje pragnienia zrea-
lizowała z zabiegającym o nią gorąco od pewnego czasu znajomym ze Szwecji. 
Rozstanie nie oznaczało wszakże całkowitego zerwania relacji Czapskiego 
z Diurklow. Po jej zamążpójściu spotykali się regularnie przez kilka kolejnych 
lat, spędzając wspólnie wakacje we Francji. Po śmierci męża, z którym doczekała 
się syna, Diurklow kupiła na południu Francji dom. 

Losy Jana Tarnowskiego po roku 1932 były nie mniej malownicze niż przed 
jego rozstaniem z Czapskim, lecz na ich szerszy opis nie mam tutaj miejsca. 
Wspomnę więc tylko, że w latach 30. zauroczył sobą ministra spraw zagranicz-
nych Józefa Becka, który zlecił mu jakąś kontrolę nad polską placówką dyploma-
tyczną w Chinach. Wracając z tej misji, której zasadniczego celu nie zrealizował, 
Tarnowski przywiózł do Polski wagon chińskich precjozów, z których część 
pochodziła z kradzieży. W czasie drugiej wojny światowej zdołał złodziejstwem 
zgorszyć generała Sikorskiego, który wcześniej mianował go na swojego adiutan-
ta, następnie zaś od siebie przepędził. Wówczas hrabia znalazł się w dywizji 
pancernej generała Maczka i przechodząc u jego boku szlak bojowy, wsławił się 
bohaterstwem i wielką estymą wśród kolegów żołnierzy. Po wojnie wiedza 
o sztuce pozwoliła mu zostać doradcą przy odbudowie katedry w Coventry, po-
tem został współzałożycielem szkockiego odpowiednika polskiej „Cepelii”. Kul-
turze polskiej przysłużył się, kolekcjonując znajdywane w Anglii polonika: cera-
mikę, szkło i starodruki, które ponoć zakupywał18, by je następnie wysyłać do 
Muzeum Narodowego w Warszawie. W roku 1949 w podzięce za tę działalność 
Ministerstwo Kultury zaprosiło go na parotygodniowy pobyt w Polsce. 

Czapski po wojnie widywał się z Tarnowskim kilkakrotnie, głównie w Edyn-
burgu. Zdążył jeszcze raz się przekonać o nieuleczalnej nieuczciwości przyjacie-
la. W czasie którejś z wystaw Czapskiego hrabia wybrał jeden z jego obrazów 
z zamiarem kupna i otrzymał to dzieło, lecz nigdy nie uiścił za nie zapłaty. 

Czapski śledził też losy Tarnowskiego dzięki wspólnemu znajomemu i przyja-
cielowi, kompozytorowi Zygmuntowi Mycielskiemu – jednemu z tych reprezen-
tantów polskiej kultury XX wieku, który jeszcze nie doczekał się monografii, na 
jaką zasługuje. 

W przypadku Czapskiego monograficzna luka zostanie niebawem wypełniona, 
gdyż napisania jego biografii podjął się właśnie Andrzej Franaszek. Zazdroszczę 
mu tej przygody badawczej, na którą i ja sama miałam ochotę. Nie zamierzam 
jednak konkurować z autorem monumentalnych biografii Miłosza i Herberta, 
gdyż jestem pewna, że swoje nowe zadanie wykona on znakomicie – ku radości 
   

18 Zob. J. Waldorff, Śmierć w Edynburgu, „Świat” 1966, nr 22, s. 14.  
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czytelników, w tym i mojej. Czekam też wszakże z wielką niecierpliwością na 
publikację całości dzienników malarza, rozszyfrowywanych obecnie przez spe-
cjalistów. 

 
A  F E W  E P I S O D E S  F R O M  J Ó Z E F  C Z A P S K I ’ S  P R I V A T E  B I O G R A P H Y  I N   

T H E  I N T E R W A R  P E R I O D  

The article focuses on selected episodes from the private life of the painter, Józef Czapski. The start-
ing point of the research is an extended interview with Józef Czapski conducted at the end of his life 
by Piotr Kłoczowski, and subsequently published in 2001 in a book entitled Świat w moich oczach 
[World In My Eyes] by the Pallotine ‘Apostolicum’ and Éditions du Dialogue. The work, constituting 
a disorderly record of Czapski’s memories and containing homosexual episodes of his biography, 
requires an analysis in order to verify and arrange the facts it tends to describe. This article is a result 
of an attempt at such an analysis based on the selected events in Józef Czapski’s private life in the 
period between the two World Wars. This was the time when he met the aristocrat, Jan Tarnowski of 
Dzików. Their relationship lasted 12 years, but for Czapski it was a source of great suffering. The 
problem, amongst others, was Tarnowski’s kleptomania which forced his own family to make him 
leave Poland in order to avoid a social scandal. In 1924, Czapski arrived in Paris. In 1930, in attempt 
to ease the pain, Czapski became involved with Catherine Diurklow, a Canadian with English roots. 
They lived together for a year, but the relations with Tarnowski, who at that time struggled with his 
drug addiction, did not cease. Czapski and Diurklow, as well as Tarnowski, came back to Poland in 
1932. Tarnowski was able to come back thanks to Czapski’s intervention with his family. Ultimately, 
Czapski and Tarnowski broke up. His relationship with Catherine was not formalized either, due to his 
homosexual relationships. 
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