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1 .  

W OSTATNICH LATACH ZARÓWNO W POLSCE, JAK I ZA GRANICĄ ZAUWAŻAMY  
wzmożone zainteresowanie pracami Stefana Grabińskiego (1887–1936). Obok 
wznowień publikacji ukazują się też prace o charakterze naukowym i popularyza-
torskim, które zmieniają odbiór jego twórczości i wprowadzają nowe interpreta-
cje wśród krytyków literackich. Chodzi tu o bardziej złożone i dogłębne analizy 
noweli w ujęciu psychoanalitycznym, a wręcz parapsychologicznym1. 

To ponowne odkrycie Grabińskiego dotyczy także włoskiego rynku wydawni-
czego. Włochy były pierwszym poza Polską krajem, w którym jeszcze za życia 
autora nie tylko przetłumaczono, ale i opublikowano niektóre jego prace. Jak 
podaje krytyk literacki Artur Hutnikiewicz, Grabiński w 1927 roku zwiedzał 
Italię: najpierw Wenecję, a później zorganizował szybką wycieczkę do Rzymu, 
aby wrócić ponownie do Wenecji2. W Wiecznym Mieście miał okazję poznać 
slawistę Enrica Damianiego (1892–1953), który później stał się jednym z popula-
ryzatorów twórczości Grabińskiego we Włoszech. 

Zdaniem Hutnikiewicza podróże autora do Belpaese miały znaczący wpływ na 
oryginalność i charakter jego twórczości. Stanowiły one nie tylko ważne do-
świadczenie, jakim jest przebywanie poza granicami kraju, ale i odcisnęły swe 
piętno na sposobie i treści redagowanych prac. Pobyt Grabińskiego w Wenecji 
   

1 Zob. A.F. De Carlo, [rec. S. Grabiński, Il demone del moto. Racconti fantaferroviari, przeł. M. Pelaia, 
Viterbo: Stampa Alternativa, 2015], „pl.it / rassegna italiana di argomenti polacchi” 2016, nr 7, s. 211–214. 

2 A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887–1936), Toruń: PWN, 1959, s. 100. 
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został opisany w powieści Namiętność (L’appassionata). Opowieść wenecka, 
która pierwszy raz ukazała się drukiem w „Dzienniku Poznańskim”, a następnie 
w zbiorze opowiadań wydanym w 1930 roku3. 

W 1928 roku na łamach turyńskiej edycji dziennika „La Stampa”4 ukazało się 
opowiadanie Il treno fantasma. Leggenda ferroviaria [tyt. oryg. Błędny pociąg 
(Legenda kolejowa)] w tłumaczeniu Damianiego. Opowiadanie to pochodziło ze 
zbioru Demon ruchu. W tym samym roku poprawiona wersja noweli razem 
z fragmentem Segnali [Sygnałów] ukazała się w trzecim tomie „Piccola biblioteca 
slava” [„Małej biblioteczki słowiańskiej”] opatrzonym tytułem I narratori della 
Polonia d’oggi [Narratorzy dzisiejszej Polski, Roma: Istituto per l’Europa Orien-
tale, 1928, s. 70–72]5. 

Jak podaje Hutnikiewicz, Grabiński w Wenecji poznaje wówczas młodą Stefanię 
Kalinowską, znaną we włoskim środowisku kulturowym tłumaczkę i recenzentkę 
polskich nowości wydawniczych, o których ukazywaniu się pisywała w periodyku 
„Libri del Giorno. Rassegna mensile internazionale”6 (1918–1954). Tłumaczka 
postanawia przybliżyć włoskim czytelnikom twórczość Grabińskiego, dokonując 
przekładu opowiadania Wezwanie, które opublikowano w 1929 roku w dzienniku 
„La Gazzetta di Venezia”, a następnie wydano w październiku tego samego roku 
w periodyku „Tutto”. Z ustaleń Hutnikiewicza wynika, że Kalinowska podjęła rów-
nież próbę zaprezentowania teatrom włoskim dramatu w trzech aktach pt. Ciemne 
siły. Willa nad morzem (1921), ale, niestety, projekt ten nie został zrealizowany7. 
   

3 Zob. tamże, s. 101–102. 
4 Zob. wydanie gazety z dnia 28 kwietnia 1928, s. 8. Obecnie wersja do wglądu w archiwum dzien-

nika: http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action, 
viewer/Itemid,3/page,3/articleid,1157_01_1928_0101_0003_24384876/anews,true/ [dostęp: 12.03.2018]. 

5 Zob. G. Mazzitelli, Le pubblicazioni dell’Istituto per l’Europa Orientale. Catalogo storico (1921–
1944), Firenze: Firenze University Press, 2016, s. 129. O działalności Damianiego – zob. też: G. Mazzi-
telli, Enrico Damiani slavista, „Europa Orientalis” 1990, nr 9, s. 401–414; tenże, Enrico Damiani. Un 
profilo biografico, w: tegoż, Slavica Biblioteconomica, Firenze: Firenze University Press, 2007, s. 93–
98; Traduzione e dialogo tra le nazioni. Convegno internazionale dedicato alla memoria di Enrico 
Damiani (Napoli 27–30 settembre 2002), red. J.M. Żurawska, Kraków: Collegium Colombinum, 
2003; J.M. Żurawska, A.F. De Carlo, Enrico Damiani Polonista, w: Maestri della polonistica italia-
na. Atti del convegno dei polonisti italiani 17–18 ottobre 2013, red. M. Ciccarini, P. Salwa, Roma: 
Accademia Polacca delle Scienze, Biblioteca e Centro di Studi a Roma, 2015, s. 61–77. 

6 Wśród utworów, których przekłady Kalinowska publikuje w „Libri del Giorno”, należy 
wspomnieć Pożogę (L’incendio) Zofii Kossak-Szczuckiej (1924). Warto również wymienić niektóre 
tytuły artykułów lub recenzji autorstwa tłumaczki: Jan Kasprowicz (1926), Stanisław Wyspiański 
(1926), Miciński e l’anima polacca (1927), Słowacki in Polonia (1927), Stanislao Przybyszewski 
(1928). Ponadto Kalinowska przetłumaczyła dramat Eros i Psyche. Powieść sceniczna w siedmiu 
rozdziałach Jerzego Żuławskiego [Eros e Psyche. Romanzo scenico, wstępem opatrzył E. Damiani, 
Lanciano: Carabba, 1929]. 

7 Zob. A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego…, s. 101. 
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W tym samym czasie, na polu akademickim, Damiani nie ograniczał się jedy-
nie do przekładu dwóch opowiadań Grabińskiego, ale też włączył jego twórczość 
do swoich esejów poświęconych najbardziej znanym i cenionym pisarzom ów-
czesnej literatury polskiej. We wstępnym artykule dotyczącym prozy Il racconto 
nella letteratura polacca contemporanea [Opowiadanie we współczesnej literatu-
rze polskiej] z 1946 roku Damiani opisuje opowiadanie Błędny pociąg w następu-
jący sposób: 

oryginalny koloryt i zaprezentowanie w soczewce powiększającej, ale nie deformującej, cho-
robliwej możliwości zarażenia się fenomenem zbiorowej sugestii. Mówi [opowiadanie Gra-
bińskiego – przyp. A.DC.] o tak wielu faktach dotyczących tego gatunku, powiększonych 
w sposób hiperboliczny, ale nie jest dokumentem tragicznego, masowego szaleństwa mon-
strualnej sekwencji aberracji naszych czasów!8 

W tomiku I narratori della Polonia d’oggi fragmenty Błędnego pociągu i Sy-
gnałów zawierają syntetyczny aparat krytyki dotyczący ówczesnej literatury 
polskiej9. Damiani, opierając się prawdopodobnie na opinii innego krytyka, Karo-
la Irzykowskiego, pisze o Grabińskim jako o „polskim Poem” – twierdzi, że „Ste-
fan Grabiński różni się od innych pisarzy, a jego twórczość wykazuje zbieżności 
ze sztuką Edgara Poego”10. W książce Novellieri slavi Damiani wyjaśnia: 

Nie można w zasadzie zaprzeczyć, że także w przypadkach, gdzie czysta fantazja wydaje 
się mieć przewagę (jak to ma miejsce w niepowtarzalnej powieści Żywe kamienie Berenta 
oraz w fantastycznych opowiadaniach Demon ruchu Grabińskiego), również tam w głębi, to 
samo wyobrażenie jest w służbie fundamentalnego realizmu pewnych szczególnych sytuacji 
psychologicznych, które autor ubiera w kolory imaginacji i magii, aby osiągnąć określone 
efekty sztuki11.    

8 „un’originale coloritura e rappresentazione attraverso una lente, sia pur di ingrandimento, ma non 
deformante, delle morbose possibilità di contagio d’un fenomeno di suggestione collettiva. Di quanti 
fatti propri di questo genere, iperbolisticamente ingigantiti, non è documento proprio la tragica follia 
di masse della mostruosa sequela di aberrazioni dei nostri giorni!”. E. Damiani, Il racconto nella 
letteratura polacca contemporanea, w: Novellieri slavi. Panorama della letteratura novellistica russa, 
ucraina, polacca, boema, slovacca, serba, croata, slovena e bulgara, red. E. Lo Gatto, E. Damiani, 
Roma: De Carlo Editore, 1946, s. 379. Zawarte w artykule tłumaczenia z języka włoskiego, jeśli nie 
wskazano inaczej, są moje – A.DC. 

9 Zob. C. Salmeri, La riscoperta di Stefan Grabiński. Traduzioni e ricezione dello scrittore in Italia, 
w: Poe, Grabiński, Ray, Lovecraft. Visions, Correspondences, Transitions, red. K. Gadomska, A. Loska, 
współudz. A. Swoboda, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 169. 

10 „Diversissimo da tutti i precedenti e in generale da ogni altro scrittore polacco è Stefan 
Grabiński, la cui arte trova piuttosto una qualche parentela con quella di Edgardo Poe”. E. Damiani, Il 
racconto nella letteratura polacca contemporanea…, s. 379. 

11 „Non si può in sostanza negare che anche nei casi in cui la pura fantasia sembra prendere il so-
pravvento (come, per esempio, nell’originalissimo romanzo: Żywe kamienie di Berent e nei fantastici 
racconti di Demon ruchu di Grabiński), anche là, in fondo, la fantasia stessa sia posta al servizio del 
realismo fondamentale di determinate situazioni psicologiche speciali, che l’autore riveste precisamente 
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W rzeczywistości nowelistyczna twórczość Grabińskiego nie tylko zapuszcza 
korzenie w mimetyczno-realistyczną narrację sięgającą XIX wieku, ale też 
w fantastyczny sposób łączy literackie tendencje początków XX wieku z poetyką 
autora. Ta ostatnia jest natomiast owocem niespotykanego wcześniej powiązania 
nadprzyrodzoności z wyjątkowo realistycznym opisem świata, z którego wypły-
wa zafascynowanie rzeczywistością wiecznie owładniętą poczuciem zagrożenia, 
lęku i nieuchronnego końca12. 

2 .  

Po okresie, w którym były publikowane artykuły i przekłady Damianiego, we 
Włoszech nastąpił zastój w podejmowaniu tematów związanych z twórczością 
Grabińskiego. Trwało to aż do 2008 roku, kiedy miłośnik literatury grozy Andrea 
Bonazzi na swym blogu „In Tenebris Scriptus” zamieścił artykuł o charakterze 
popularyzatorskim: Stefan Grabiński. Ottant’anni di amnesia italiana per un 
grande autore europeo del fantastico [Stefan Grabiński. Osiemdziesiąt lat wło-
skiej niepamięci o wielkim europejskim autorze fantastyki]13. Stwierdził w nim: 

Nie był on [Grabiński – przyp. A.DC.] autorem wschodnioeuropejskim początku wieku, 
który umarł bez grosza przy duszy, szybko zapomniany i ignorowany przez długie lata, gdyż 
od dawna jesteśmy w posiadaniu jego opowiadań znajdujących się w każdej liczącej się kla-
sycznej antologii kryminałów i thrillerów. Niestety, jego nazwisko zostało praktyczne wyma-
zane z pamięci włoskich czytelników oraz z eseistyki i najnowszych opisów historii literatury 
i gatunku. Zapomniane – mimo że już jakiś czas temu został ponownie odkryty dzięki angiel-
skim wydaniom jego prac. Nazwisko zapomniane, mimo że to właśnie we Włoszech dokonano 
pierwszych za granicą tłumaczeń jego twórczości już na początku lat 20. ubiegłego wieku (…). 
Polak Stefan Grabiński był autorem niesamowitych fantastycznych opowiadań, pisarzem zde-
cydowanie nietuzinkowym zarówno w ówczesnych czasach, jak i w tradycji literackiej swojego 
kraju. Zapłacił wysoką cenę za swą literacką bezkompromisową postawę wobec krytyki i czy-
telników. Całkowicie oddał się fantastycznej, ponadnaturalnej narracji, a zwłaszcza szcze-
gólnemu typowi opowiadań weird, które można było spotkać w Europie Zachodniej i za oce-
anem, ukazując wyeksploatowany już styl gotycki w świetle nowych wyzwań i poszukiwań 
naukowych, filozoficznych oraz wszczepiając w ów styl symbolikę czasów współczesnych 
i postępu, jak na przykład motyw kolei i pociągów, będących tłem wielu jego opowiadań14. 

   
di colori fantastici per raggiungere dati effetti d’arte”. Tamże. Zob. również: tenże, I narratori della 
Polonia d’oggi…, s. 79. 

12 A.F. De Carlo, »Speculum animae«. Metafore catottriche nei racconti di Stefan Grabiński, „pl.it / 
rassegna italiana di argomenti polacchi” 2017, nr 8, s. 55. 

13 A. Bonazzi, Stefan Grabiński. Ottant’anni di amnesia italiana per un grande autore europeo del 
fantastico, „Hypnos” 2011, nr 8, s. 21. Zob. również: http://in-tenebris-scriptus.blogspot.it/2008/11/ste 
fan-grabi ski.html [dostęp: 28.02.2018]. 

14 „Non fosse stato un autore dell’Est europeo d’inizio secolo, morto in bolletta, scordato e ignorato 
così rapidamente e a lungo, avremmo da tempo i suoi racconti inclusi in ogni antologia di classici del 
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W 2011 roku na łamach pisma „Hypnos” zostały opublikowane dwa opowia-
dania Grabińskiego w tłumaczeniu Andrei Bonazziego: Dziedzina i W przedziale. 
W następnym roku w Wydawnictwie Hypnos ukazała się antologia Il villaggio 
nero [Czarna wólka], w której znalazły się utwory z kilku tomików: Demon ru-
chu (opowiadania: Demon ruchu i Engramy Szatery), Szalony pątnik (Szary po-
kój, Saturnin Sektor, Dziedzina), Niesamowita opowieść (Spojrzenie, Kochanka 
Szamoty, W domu Sary), Księga ognia (Biały Wyrak, Zemsta Żywiołaków) oraz 
opowiadania pochodzące z tamtego okresu, które opublikowano w prasie: Czarna 
wólka („Wiadomości Literackie” 1924, nr 28) i Opowieść o grabarzu („Tygodnik 
Ilustrowany” 1922, nr 25–26). 

Włoskie tłumaczenie zbioru opowiadań pod redakcją Andrei Bonazziego zosta-
ło przygotowane na podstawie angielskiej wersji: The Dark Domain (Sawtry: 
Dedalus, 2004)15. Mimo że włoski przekład zasadniczo jest wierny polskiemu 
oryginałowi, to zastrzeżenia budzą metodologiczne oraz wydawnicze wybory, 
które wydają się mało adekwatne do współczesnych teorii i praktyk tłumacze-
niowych. 

Wybór opowiadań Demon ruchu, który przetłumaczyła na włoski bezpośrednio 
z języka polskiego Mariagrazia Pelaia, ukazał się drukiem w 2015 roku w Wy-
dawnictwie Stampa Alernativa w Viterbo. To wydanie było wzorowane na pierw-
szym z 3 tomów Utworów wybranych Grabińskiego, zredagowanym przez Artura 
Hutnikiewicza, a wydanym przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie w 1980 
roku. Sama tłumaczka wyjaśnia, że jej włoska wersja była gotowa już w 1997 
roku, ale z różnych przyczyn finansowych i organizacyjnych materiał wcześniej 
nie ukazał się drukiem. W trakcie pracy nad przekładem tłumaczce udało się 
zachować rytmiczną muzyczność i bogactwo leksykalne charakterystyczne dla 
prac Grabińskiego. W ten sposób pisze ona o swoim przekładzie: 

doświadczenie tłumaczeniowe, ku mojemu zaskoczeniu, przeobraziło się w fascynującą 
przygodę polegającą na odstępstwach od klasycznego modelu. Opowiadania ze zbioru De-

   
brivido. Invece, il suo nome è praticamente ignoto al pubblico italiano, persino assente dalla saggistica 
specializzata come dalle più aggiornate enciclopedie letterarie e di settore. Nonostante la riscoperta da 
tempo in atto altrove, con le nuove edizioni inglesi in special modo. Nonostante il fatto che proprio in 
Italia si ebbero le sue primissime traduzioni in altra lingua, pubblicate già nei tardi anni 20. (…) Il 
polacco Stefan Grabiński fu autore di straordinari racconti fantastici, decisamente inusuali sia per 
l’epoca che per la tradizione letteraria del proprio paese, pagando a caro prezzo la scelta, senza 
compromessi verso critica e pubblico, di dedicarsi alla sola narrativa soprannaturale. Anzi, particolarmente 
a un tipo di racconto weird come se ne sarebbe potuto scrivere in Europa Occidentale e oltre oceano, 
rinnovando gli esausti stilemi del gotico alla luce dei nuovi interrogativi scientifici e filosofici, innestandoli 
nei simboli stessi della modernità e del progresso: la ferrovia innanzitutto, sfondo a molte delle sue 
storie più efficaci”. Tamże. 

15 Autorem tłumaczenia i wstępu angielskiej wersji był Mirosław Lipiński, zaś posłowiem opatrzyła 
publikację Madeleine Johnson. 
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mon ruchu stanowią przykład trzeciego kierunku twórczości Grabińskiego. Klucz, jaki sta-
nowią kolej i pociągi, to zdaniem Hutnikiewicza „dynamiczna teoria bytu”, rozpęd witalny 
w stylu Bergsonowskim, ciągle powstającym z popiołów, to heraklitowe płynięcie rzeki, do 
której nie można wejść dwa razy16. 

Antologia zawiera opowiadania pochodzące przede wszystkim ze zbioru De-
mon ruchu i, oprócz noweli o tym samym tytule, prezentuje utwory: Głucha 
przestrzeń (Ballada kolejowa), Dziwna stacja (Fantazja przyszłości), Ślepy tor 
i Ultima Thule. Ponadto Pelaia w swoim tomiku zamieściła też prawie zapomnia-
ną już wersję opowiadania Błędny pociąg i fragmenty Sygnałów pióra Enrica 
Damianiego, odświeżoną wersję Przypowieści o krecie tunelowym oraz opowia-
dania z innych zbiorów: Przypadek (Namiętność, 1930) i Kochanka Szamoty 
(Niesamowita opowieść, 1922). 

3 .  

Komentując włoski tytuł Il demone del moto [Demon ruchu] w swoim eseju za-
tytułowanym Il demone del moto e la talpa di galleria: il ritorno della magia 
organicistica attraverso l’universo meccanico ferroviario [Demon ruchu i przy-
powieść o krecie tunelowym: powrót magii organicystycznej przez mechaniczny 
wszechświat kolejowy], zamieszczonym na końcu tomiku, tłumaczka wyjaśnia, 
dlaczego woli użycie słowa moto na oznaczenie ruchu zamiast częściej stosowa-
nego wyrazu movimento. Wybór tłumaczki był podyktowany tym, że nie chodziło 
jedynie o „ruch ziemski rozpędzonego pociągu, ale też o ruch jako przemieszcza-
nie się z naszej planety w kierunku przestrzeni kosmicznej”17. 

Ponadto Pelaia podkreśla, że wybór włoskiego odpowiednika terminu ruch 
wiązał się z kartą tytułową drugiego wydania Demona ruchu, gdzie jako motto 
zamieszczono cytat z anonimowego dzieła Tractatus de motu: „Motus est enim 
spiritus quidam immanens mundi” [„Jest to zatem immanentny ruch ducha, który 
   

16 „l’esperienza traduttiva si è trasformata con mia stessa sorpresa in affascinante avventura con 
deviazioni dal percorso classico. I racconti tratti da Il demone del moto contenuti nella mia scelta 
esemplificano il terzo movente dell’opera grabińskiana in chiave ferroviaria secondo quella che 
Hutnikiewicz definisce la »teoria dinamica dell’essere«, lo slancio vitale bergsoniano che sorge 
continuamente dalle proprie ceneri, lo scorrere eracliteo del fiume in cui non ci si può bagnare due 
volte”. M. Pelaia, Demoni del moto, talpe di galleria, donne lunari: il ritorno della magia organicisti-
ca attraverso l’universo meccanico ferroviario di Stefan Grabiński? Appunti a margine di una tradu-
zione in lingua italiana, w: Poe, Grabiński, Ray, Lovecraft…, s. 147. 

17 „solo di movimento terrestre di un treno in velocità, ma anche di movimento in rapporto agli spo-
stamenti del nostro pianeta nello spazio siderale”. M. Pelaia, Il demone del moto e la talpa di galleria: 
il ritorno della magia organicistica attraverso l’universo meccanico ferroviario, w: S. Grabiński, Il 
demone del moto. Racconti fantaferroviari…, s. 234. 
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jest na tym świecie”]. Należy zauważyć, że również Hutnikiewicz w poświęco-
nym pisarzowi znanym eseju Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887–
1936) potwierdza tezę, że kolej była dla Grabińskiego rodzajem metafory, czyli: 

symbolem życia i jego ogniście pulsujących tętn – symbolem demonizmu ruchu, przepotęż-
nej siły, znikąd rodem, co pędzi światy przez międzyplanetarne przestworza w kręgach wi-
rów bez początku i końca – symbolem nikłym wprawdzie i miniaturowym w stosunku do 
pierwowzoru, lecz niemniej drogim, bo swoim, bo ludzkim, bo ziemskim18. 

W trzecim, nigdy niezrealizowanym wydaniu Demona ruchu miało się znaleźć 
opowiadanie zatytułowane Engramy Szatery (przetłumaczone z angielskiej wersji 
tekstu w tomie pod redakcją Andrei Bonazziego) oraz epilog pt. Przypowieść 
o krecie tunelowym, opublikowany po raz pierwszy w 1926 roku w czasopiśmie 
„Polonia”19. Przypowieść…, w opracowaniu i ze wstępem Adriana Mianeckiego, 
ponownie ukazała się w 2013 roku w czasopiśmie „Litteraria Copernicana” (nr 1, 
s. 249–281). Zdaniem polskiego redaktora tomu w zamierzeniu Grabińskiego 
Przypowieść o krecie tunelowym stanowiła odświeżenie tematu kolejowego. Pe-
laia natomiast w swoim posłowiu o charakterze „ekofeministycznym”20 twierdzi, 
że chodzi raczej o rozpoznanie: „[Grabiński – przyp. A.DC.] wskazuje źródło, 
z którego czerpią jego dziwne pociągi widma, jego umarłe tory i ów dziwny ko-
rowód fantastyczno-kolejowy (…). Świat, w którym człowiek, zwierzę i roślin-
ność łączą się i porozumiewają, szukając wspólnej obrony przed światem techni-
ki, wojny i destrukcji (…)”21. 

Włoska tłumaczka odczytuje twórczość Grabińskiego w świetle różnych teorii 
naukowych, a mianowicie: ekofeministycznej teorii amerykańskich badaczek 
Carolyn Merchant22 i Claudii von Werlhof, teorii litewskiej antropolog Mariji 
Gimbutas23, badaczki Evelyn Fox Keller24 oraz badaczki mitologii Miriam Rob-
bins Dexter25.    

18 A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego…, s. 149. 
19 Zob. „Polonia” 1926, nr 141, s. 11–12; nr 147, s. 12; nr 154, s. 11–12; nr 161, s. 12. 
20 Zob. A. Amenta, [rec. S. Grabiński, Il demone del moto. Racconti fantaferroviari…], „Studi 

Slavistici” 2016, nr 13, s. 405. 
21 „mostra la fonte a cui attingono i suoi strani treni fantasma, i suoi binari morti e il suo bizzarro cor-

teo umano fantastico-ferroviario (…). Un mondo in cui l’umano, il bestiale e il vegetale si uniscono 
e comunicano, cercando di difendersi dal mondo della tecnica, della guerra, della distruzione (…)”. 
M. Pelaia, Il demone del moto e la talpa di galleria…, s. 253. 

22 W szczególności: C. Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific 
Revolution, San Francisco: HarperCollins, 1980; 1990. 

23 M. Gimbutas, The Civilization of the Goddess, San Francisco: HarperCollins 1991. Zob. również: 
taż, La civiltà della Dea. Il mondo dell’Antica Europa, t. 1–2, przeł. M. Pelaia, Viterbo: Stampa 
Alternativa, 2012–2013. 

24 E. Fox Keller, Reflections on Gender and Science, New Haven: Yale University Press, 1995. 
25 M.R. Dexter, Whence the Goddesses: A Source Book, New York: Teachers College Press, 1990. 
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Według Pelai bohaterowie Grabińskiego są strawestowanymi postaciami magów 
okresu Odrodzenia, postrzeganymi jako słudzy natury – wsłuchujący się w nią i ją 
interpretujący. W ten właśnie sposób tłumaczka odbiera poetycki charakter prozy 
polskiego autora, stawiając również hipotezę na temat „efektu częstego 
wprowadzania postaci magów poprzednich epok, którzy posługiwali się języ-
kiem pełnych znaków, symboli i dlatego poetyckim”26. Bardzo możliwe po 
prostu, że ów poetycki styl Grabińskiego wpisywał się w pewną tradycję, 
która od czasów dziewiętnastowiecznej powieści prowadziła do moderni-
stycznych eksperymentów. 

Pelaia odkrywa u Grabińskiego pełną symbolikę odnoszącą się do kultu bogini-
-natury i do odwiecznego cyklu życia-śmierci-odrodzenia27. W przeciwieństwie 
do wielu krytyków, którzy odczytują w twórczości Grabińskiego mizoginiczną 
wizję kobiecości, tłumaczka poddaje pod dyskusję ten obraz i, przeciwnie, w symbo-
licznym świecie zaprezentowanym w jego pracach dopatruje się „energii kobiecej, 
morskiej i bóstw chtonicznych”28. Aby to wyjaśnić, Pelaia powołuje się na relacje 
Grabińskiego z własną matką, opisane m.in. przez Hutnikiewicza29, oraz na fakt, 
że pisarz wychował się w domu zdominowanym przez kobiety: siostry, a później 
córki. Zdaniem Pelai: 

Wydaje się dziwne, że pisarz, który obraca się w świecie pełnym kobiet, może być po-
strzegany w swojej twórczości jako mizogin, co stoi zresztą w sprzeczności z wydarzeniami 
z jego biografii. Rozpad małżeństwa (które nie może być traktowane jako element osobowo-
ści mizoginicznej) oznaczał dla pisarza powrót do domu matki, która była zawsze jego po-
wierniczką, również literacką30. 

Tłumaczka poddaje ponownej ocenie nie tylko relacje Grabińskiego z płcią 
piękną, ale też rolę, jaką pełniły negatywne bohaterki jego opowiadań, takie 
jak: tajemnicza i wampiryczna Jadwiga Kalergis z noweli Kochanka Szamoty 
(1922) oraz namiętna i pełna temperamentu Stanisława Łunińska z Przypadku 
(1930). 
   

26 „Probabile effetto della sua frequentazione dei maghi dell’antichità, che si servivano di un 
linguaggio pieno di segni e come tale altamente poetico”. M. Pelaia, Demoni del moto, talpe di 
galleria…, s. 147 [przypis 2]. 

27 Tamże, s. 148. 
28 „energia femminile, equorea e ctonia”. Tamże, s. 150. Tłumaczka odnosi się do opowiadania pt. 

Przypowieść o krecie tunelowym. 
29 Zob. A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego…, s. 60–61. 
30 „Pare strano che uno scrittore che si muove in un mondo familiare tutto femminile possa essere 

qualificato nel suo aspetto letterario come misogino, in stridente contrasto con la vicenda biografica. Il 
fallimento matrimoniale (che non può essere considerato elemento di personalità misogina) significa 
per lo scrittore il ritorno a casa di sua madre, che gli sarà sempre vicino anche come confidente 
letteraria”. M. Pelaia, Demoni del moto, talpe di galleria…, s. 150 [przypis 4]. 
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4 .  

Koncentrując się, przede wszystkim, na zaproponowanej przez Pelaię interpre-
tacji postaci Jadwigi Kalergis, można stwierdzić, że tłumaczka nie wyklucza ani 
nie neguje możliwości psychoanalitycznych ujęć Meduzy czy femme fatale jako 
źródła męskiej kastracji, związanej z absorbującym macierzyństwem. Według 
Pelai chodzi tu o ponowną, parapsychologiczną interpretację mitu stworzenia 
pierwszej kobiety – Ewy, powstałej z żebra pierwszego mężczyzny. Adam zaś 
powstał z gliny, do której odsyła nazwisko bohatera noweli – Jerzego Szamoty. 
Zostało utworzone od słowa szamot, oznaczającego materiał, z którego powstał 
m.in. posąg neolitycznej bogini. Kontakt Jadwigi z Jerzym odbywał się za po-
średnictwem Gorgony odwzorowanej na tarczy zawieszonej przed pokojem ko-
biet. Pelaia uważa, że nie mamy tu do czynienia z kobietą nieczystą, ale wręcz 
przeciwnie – „ekstremalnie świętą (welon), której tajemnica, w gruncie rzeczy, 
jest w pewien sposób śmieszna i stanowi parodię zapomnianego kodeksu”31. 

Opierając się na teoriach ekofeministek, von Werlhof i Merchant, Pelaia twier-
dzi: „Grabiński w swoich opowiadaniach przedstawia kobiecość poza paradyg-
matem patriarchatu, który ujarzmił naturę za sprawą technologii i nauki; prezen-
tuje on [Grabiński – przyp. A.DC.] kobiecość dziką, niezależną i straszną”32. Tak 
więc, zdaniem włoskiej tłumaczki, ten mroczny aspekt kobiecości mógłby być 
potraktowany nie tyle jako owoc kultury patriarchalnej, ile jako dwojaka natura 
Wielkiej Matki – w taki sposób autor odnosi się do kobiecego aspektu świętości33. 
Ów święty wymiar uwidacznia się w delirium amoris bohatera. Doświadczenie 
Szamoty można interpretować jako inicjalne oddanie się erotycznemu spełnieniu 
– nie jest jednak niczym innym jak uszlachetnieniem mistycznej ekstazy. 

W momencie kiedy Szamota spogląda w oczy Jadwigi, ogarnia go erotyczne 
delirium34. W spojrzeniu swej tajemniczej kochanki, tak jak w lustrze, dostrzega 
   

31 „bensì massimamente sacro (il velo), il cui mistero in fondo è anche in qualche modo ridicolo, 
ormai solo parodia di un codice dimenticato”. Tamże, s. 153. 

32 „Grabiński nei suoi racconti rappresenta a volte un femminile al di fuori del paradigma patriarca-
le che ha soggiogato la natura attraverso la tecnologia e la scienza: un femminile selvaggio, autonomo 
e temibile”. Tamże, s. 155. 

33 Zob. tamże, s. 152. 
34 Na temat erotyzmu w prozie Grabińskiego interesująco wypowiedziała się Livia C. Bazu w krót-

kiej recenzji włoskiego przekładu Demona ruchu, zamieszczonej 23 lutego 2016 roku w „Le Monde 
diplomatique”, dodatku do włoskiej gazety „Il Manifesto”: „Mniej makabryczny niż u Poego i Love-
crafta, [erotyzm u Grabińskiego – przyp. A.DC.] jest rodzajem stempla wrażliwości, przejrzystości, 
afektywności i witalności (również eros obecny jako temat główny lub drugorzędny jest przepełniony 
uczuciem, fascynacją i tajemnicą). Jest tam rodzaj specjalnej uwagi, którą postaci kierują w stronę 
nieznanego, często w stronę dewocji, intymnego uczucia miłości, przyjaźni, przywiązania do osoby 
lub miejsca ujawniającego swą zaletę bycia drzwiami do innej przestrzeni. / Meno macabro di Poe 
e Lovecraft, ha uno speciale timbro di sensibilità, più limpida, vitale, affettiva (anche l’eros, presente 
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swoje odbicie, widzi siebie poprzez inną osobę, staje się inny niż jest, ponieważ 
w lustrzanym odbiciu wydaje się sobie zmieniony, przeobrażony. I choć Szamota 
zauważa we wzroku Jadwigi te same znaki, jakie nosi jego ciało, nie dostrzega 
własnego odbicia, lecz profil bóstwa, które go uwiodło i posiadło: 

Posągowa jej uroda, ujęta w ramę greckich szat, tchnęła niepojętym czarem. Z pod (sic!) 
cudnych brwi patrzyły czarne, dumne jej oczy, z tlejącym w głębi żarem pragnienia. (…) 
wpiłem w nią głodne spojrzenie, sycąc długą, długą chwilę spragnione oczy bezmiarem jej 
piękna35. 

By odnaleźć samego siebie w miłosnym doświadczeniu, Szamota musi zniknąć 
i ponownie się rozpoznać gdzie indziej. Przed Grabińskim Przybyszewski ujawnił 
w swej korespondencji, że poprzez uczucie do kobiety kochał samego siebie: 
„W kobiecie kocham siebie, jedynie siebie, moje do najwyższej mocy spotęgo-
wane ukryte Ja, które się nagle w Miłości przejawi”36. 

Poza tym Jadwiga Kalergis stanowiła inkarnację snów i pragnień Jerzego. Jest 
to typowy wizerunek wyidealizowanej kobiety, zgodny z patriarchalną tradycją 
literacką. 

I choć Jadwiga była tą, która przyciągnęła Jerzego Szamotę, wybierała dni spotkań, 
pojawiała się i milczała, kiedy chciała, roztaczała aurę erotyzmu, którego ogrom 
zaskoczył nawet samego mężczyznę, to finalnie okazała się czystą projekcją pra-
gnień erotycznych bohatera. Przypominała lalkę pozbawioną sił witalnych i duszy 
oraz spełniającą życzenia swego twórcy. Owa kobieca całość – niema i bez twa-
rzy – w rzeczywistości realizuje seksualne fantazje mężczyzny, którym ten nie jest się 
w stanie oprzeć. Jednak niepohamowany erotyzm i dzika natura Jadwigi zostają zneu-
tralizowane przez swoją własną nieorganiczną naturę, która czyni z Kalergis nieszko-
dliwą kukłę, rąbek rozdartej kotary i jednocześnie eteryczny – a może ektoplazma-
tyczny – „dodatek” do samego Szamoty. Jednym słowem, Jadwiga została stworzona 
z Szamoty niczym Ewa z żebra Adama. Możemy tu przypomnieć, iż podczas spotkań 
z tą tajemniczą kochanką dają się zauważyć szczegóły budzące wątpliwości co do 
natury kobiety. Chcąc poznać tajemnicę wybranki, kochanek wbija szpilkę w nogę 
dziewczyny i zauważa, że ból i krew pochodzą z jego własnego ciała: 
   
come tema principale o secondario, è carico d’affetto oltre che di fascino e mistero). Quella speciale 
attenzione che proietta i personaggi verso l’ignoto è spesso la devozione, il sentire intimo d’amore 
o d’amicizia, di connessione, con una persona o un luogo che rivela le sua qualità di porta verso 
l’altrove”. L.C. Bazu, Il Demone del moto. Stefan Grabinsky, „Le Monde diplomatique – Il Manifesto” 
23.02.2016, nr 2, s. 5. 

35 S. Grabiński, Kochanka Szamoty, w: tegoż, Niesamowita opowieść. Wybór nowel, Lwów: Wy-
dawnictwo Dzieł Pogodnych, 1922, s. 11. 

36 Cyt. za: E.K. Kossak, Dagny Przybyszewska. Zbłąkana gwiazda, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1973, s. 78. Mówiąc o swej żonie Dagny, Stanisław Przybyszewski stwierdza: „Ko-
cham ją jak wielkie dzieło mej przez nią narodzonej duszy”. Cyt. za: tamże, s. 125. 
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Powoli wyciągnąłem z krawatki opalową szpilkę i zanurzyłem w jej obnażoną nogę. Try-
sła krew i odezwał się krzyk – lecz z mojej piersi: w tej chwili uczułem w nodze gwałtowny 
ból. Jadwiga patrzyła z dziwnym uśmiechem na krew sączącą się z jej rany w dużych, rubi-
nowych kroplach. Z ust jej nie wypłynęło ani jedno słowo skargi…37 

Niektórzy krytycy interpretowali ten epizod w sposób parapsychologiczny: 
Szamota niechcący dokonał samookaleczenia, ponieważ Jadwiga była zmateriali-
zowanym bytem astralnym pochodzącym z jego ektoplazmy. Osłabienie i zmiany 
fizyczne bohatera noweli interpretuje się w ujęciu metapsychicznym, mając na 
myśli śmiertelne znużenie, które ogarnia osoby po przebytym seansie spiryty-
stycznym. Jadwiga Kalergis należała do postaci saprofitycznych, tak jak bohater-
ka noweli W domu Sary, gdzie obserwujemy niekontrolowane pojawianie się 
duszy (psyche), która wiedzie własne życie czerpane wampirycznie z energii 
życiowej osoby wywołującej duchy38. 

Fenomen ten był badany również przez spirytystów w połowie XIX wieku. 
Psycholog i badacz średniowiecza Julian Ochorowicz (1850–1917) stwierdził, że 
widzenia podczas seansów były tym silniejsze, im intensywniejszy był bezruch 
uczestnika, który zazwyczaj padał na ziemię jak martwy z powodu ogromnego 
zużycia energii, służącego uzewnętrznieniu podwojonej ektoplazmy39. 

Stopniowemu znikaniu postaci Kalergis towarzyszą gwałtowne zmiany fizycz-
ne Jerzego Szamoty: „Posiwiałem przez jedną noc. Znajomi nie poznają mnie na 
ulicy. Podobno leżałem przez tydzień bez pamięci i bredziłem w malignie. Dziś 
dopiero wyszedłem po raz pierwszy z domu. Chwieję się jak starzec i wspieram 
na lasce. Okropny koniec!…”40. 

Taka sama radykalna zmiana jest widoczna także u bohatera opowiadania Znak, 
który wraca jako starzec w towarzystwie tajemniczej kobiety po odbyciu podróży 
   

37 S. Grabiński, Kochanka Szamoty…, s. 20. 
38 Włoski ezoteryk i pisarz Giuliano Kremmerz (pseud. Ciro Formisano, 1861–1930) określa te istoty 

mianem „podobnej natury” i twierdzi, że wywodzą się one z emocji ukrytych w naszej podświadomości: 
z pasji osoby wywołującej duchy i jej pragnienia wytrwania w czystości. Autor pisze: „Siły te wchłaniają 
moc wytwarzającą dystans, który służy po to, by przenieść się w enti fluidici. Zło nie polega na tym, że 
zmieniają one i fałszują wizję, redukując ją do fantazmatów własnego ja, lecz na tym, że to przeniesienie 
daje im samodzielne, autonomiczne życie, będące osobą. Te postaci wznoszą się ponad ciebie, karmią się 
twoim życiem aż do obsesji. / „Queste forze assorbono il potere che produce il distacco e se ne servono 
per proiettarsi, per esteriorizzarsi in enti fluidici. Il male allora non consiste tanto nel fatto che esse 
perturbano e falsano tutta la visione, riducendola a fantasmi dell’«io», ma consiste appunto nel fatto che 
la proiezione ha dato loro una vita autonoma, starei per dire: una persona. Tue creature, esse rimbalzano 
su di te, ovvero si nutrono della tua vita, sino a forme ossessive”. G. Kremmerz, Introduzione alla magia, 
red. Gruppo di Ur, t. 1, Roma: Edizioni Mediterranee, 2004, s. 242. Zob. również: tenże, La porta ermeti-
ca, Roma: Edizioni Mediterranee, 1981. 

39 J. Ochorowicz, Zjawiska medyumiczne, t. 3, Warszawa: druk L. Bogusławskiego, 1913, s. 388. 
Zob. również: R. Bugaj, Eksterioryzacja – istnienie poza ciałem, Warszawa: Sigma Not, 1990, s. 174. 

40 S. Grabiński, Kochanka Szamoty…, s. 20. 
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w niezrozumiałe dla ludzkiego intelektu miejsce41. Otto Rank, uczeń Freuda, 
w badaniach na temat dwoistości zatytułowanych Der Doppelgänger (1914) 
zauważa, że destrukcyjna rola kobiety jest przyczyną katastrofy, ponieważ pro-
wadzi do śmierci bohatera42. A oto co spotkało Stosławskiego, jedną z ofiar fem-
me fatale Sary Bragi: 

Wyniki przekraczały rozmiarami dotychczas znane doświadczenia: organizm uległ przera-
żającej redukcji; w układzie kostnym widoczne były objawy atrofji (sic!), poznikały całe rze-
sze tkanek, zmarniały całe gniazda komórek. Był lekki jak dziecko; żelazne palce wagi wska-
zywały na podziałce śmiesznie małą liczbę. Ten człowiek niknął w oczach!43 

5 .  

Odnosząc się do teorii Gimbutas, Pelaia konstatuje, że neolityczna bogini nie 
jest Wielką Matką, ale Boginią Całości, jednocześnie kreatywną i destruktywną, 
tą, która należy i do sfery Nieba, i Ziemi44. Trzeba podkreślić, że archetyp ten 
jawi się jako wyraźna ambiwalencja: jako silna pozytywna i jednocześnie nega-
tywna natura, jako matka czuła i opiekuńcza z jednej strony, z drugiej zaś jako 
femme fatale. Takie mityczne ujęcie macierzyństwa bazuje na fallicznych, brutal-
nych i bardzo męskich cechach, które sprawiają, że ów wizerunek jest jeszcze 
bardziej przerażający poprzez swoją kastracyjną moc. Czyni to z matki istotę 
quasi-biseksualną, seksualnie amorficzną, której obraz może prowadzić do zbież-
ności przeciwieństw, do złączenia się obu płci wyrażonego w antycznej mitologii 
poprzez obojnactwo, hermafrodytyzm45. 

Psycholog Patrizia Adami Rook zauważa, że Wielka Matka i kobiecość pod-
świadomie posiadają specyficznie męskie cechy46. Człowiek, by lepiej zrozumieć 
i oswoić wszechogarniający strach i by wytłumaczyć sobie te wszystkie okropno-
ści, odwołuje się do obrazów mitycznych, których znajomość pozwala mu opa-
nować lęki. Owe mityczne postacie – Gorgona, Furia czy Meduza – są inkarnacją 
zła i przerażenia, są czarownicami, wiedźmami i wampirami. Reprezentują sobą 
ciemne moce kobiecości, a jednocześnie pomagają wyrazić straszliwe wizje oraz 
umożliwiają ich unicestwienie.    

41 Zob. E. Krzyńska-Nawrocka, Granice Grabińskiego, „Biuletyn Carpe Noctem” 2012, nr 1, s. 16. 
42 Mamy na myśli opowiadanie W domu Sary, w którym bohater, nie mogąc zmienić swej ofiary w wam-

pira, traci dzień po dniu siły witalne: „Wiedziała o zaszłej zmianie – każde lustro pouczało o tym wiernie, 
a luster było tyle w willi!”. S. Grabiński, W domu Sary, w: tegoż, Niesamowita opowieść…, s. 83. 

43 Tamże, s. 66. 
44 Zob. M. Pelaia, Demoni del moto, talpe di galleria…, s. 153. 
45 Zob. M. Eliade, Mefistofele e l’androgino, Roma: Edizioni Mediterranee, 1971. 
46 Zob. P. Adami Rook, Le due Femminilità: la crisi della coscienza femminile nel sogno e nel mito, 

Roma: Bulzoni, 1993. 
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Sara Braga jest tego przykładem: karmiąc się witalną esencją swoich kochanków 
czerpaną ze stosunków seksualnych, nie tylko zapewniała sobie nieśmiertelność, 
ale też osiągała pewien stopień podobieństwa do swoich wielbicieli: „W tym 
momencie spostrzegłem w jej rysach uderzające podobieństwo do Stosławskie-
go”47. W dalszej części bohater porównuje ją do Sfinksa: „niby ciągle się zmie-
nia, a zawsze ta sama”48. Po przyjrzeniu się stwierdza: 

Wtedy wzrok mój padł na szereg portretów zawieszonych na lewej ścianie pokoju. (…) 
Było ich dziesięć w dwóch szeregach równoległych; rząd górny obejmował pięć wizerunków 
Sary – pod nim umieszczono podobizny pięciu nie znanych mi mężczyzn. Od razu rzucały się 
w oczy dwa znamienne szczegóły. (…) Mimo to na każdym wyraz twarzy był inny, i to – zadzi-
wiająco podobny do rysów jednego z mężczyzn w szeregu dolnym; słowem, każda z pięciu podo-
bizn Sary miała pod względem podobieństwa swój odpowiednik w wizerunkach mężczyzn49. 

Jednak w kreacjach mitycznych postaci pochodzenia patriarchalnego charakter 
falliczny oraz męskie atrybuty przypisywane kobiecie podkreślają jej kastracyjną 
moc, czyniąc z owej kobiety monstrualną istotę porównywalną do wężowatej 
Meduzy czy postać prawie amorficzną seksualnie, tak jak Amazonki50. W twór-
czości wielu innych pisarzy i malarzy, np. Schulza, Witkacego itd., ten zaczerp-
nięty z wyobraźni obraz kobiety pożerającej mężczyzn, choć pozornie odległy od 
wizerunku hermafrodyty, posiada jednak męskie cechy przy równoczesnym za-
chowaniu wzorca kobiecości. 

Nowatorskie i sugestywne opinie Pelai są niewątpliwie punktem wyjścia kolej-
nych interpretacji – nie tylko kobiecości, ale ogólnie twórczości Grabińskiego. 
Pelaia przyczyniła się przede wszystkim do zrehabilitowania sposobu postrzega-
nia i rozumienia relacji autora z płcią odmienną. Zgadzamy się z tym, że Grabiń-
ski odwołuje się do tradycyjnych (będących na fali w epoce modernizmu51) wy-
obrażeń kobiecości – tzn. do wizerunku demonicznej kobiety jako wampirzycy, 
czarownicy, uwodzicielki, femme fatale – ale z pewnością nie należy posądzać go 
o mizoginię w życiu prywatnym. 
   

47 S. Grabiński, W domu Sary…, s. 71. 
48 Tamże, s. 73. 
49 Tamże. 
50 A.F. De Carlo, Androginia e trasgressione di genere. Due personalità a confronto Maria Ko-

mornicka e Sofija Parnok, w: Omosessualità e Europa. Culture, istituzioni, società a confronto. Atti 
del convegno internazionale, Roma, 29–30 novembre 2005, red. A. Amenta, L. Quercioli Mincer, 
Roma: Lithos, 2006, s. 195. Zob. również: tenże, Il mito di Cleopatra nella poesia di Aleksandr 
Blok e di Bolesław Leśmian, w: Rifrazioni. Scritti in onore di Michaela Böhmig, red. E. Dammiano 
i in., Cosenza: La Mongolfiera, 2017, s. 31. 

51 Mamy tu na myśli np. Anioła śmierci (1890) Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Próchno (1903) 
Wacława Berenta, Mare tenebrarum (1912) Wacława Wolskiego, Świat się kończy (1912) Jana Ka-
sprowicza, Mocnego człowieka (1912–1913) Stanisława Przybyszewskiego. 
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Podsumowując, należy stwierdzić, że postacie Jadwigi Kalergis, Sary Bragi, 
Stanisławy Łunińskiej odnoszą się do toposu budzącego strach i przerażenie, do 
archetypu kobiety fatalnej posługującej się całym arsenałem uwodzicielskich, 
prawie szatańskich sztuczek, do wizerunku czarownicy czy wampirzycy, która 
ukazuje swą najbardziej intymną, mroczną, straszną i silną kobiecą stronę, a także 
budzi lęk i pogardę w kulturze patriarchalnej, mizoginicznej i militarystycznej. 
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O N  T H E  I T A L I A N  P E R C E P T I O N  O F  S T E F A N  G R A B I Ń S K I ’ S  W O R K S  

In Italy, the first translation of Stefan Grabiński’s works dates back to the early 20th century. Forgotten 
for over 80 years, the Polish author has been rediscovered by the translators Andrea Bonazzi and 
Mariagrazia Pelaia. After a short introduction to the reception of his works in Italy, the article author 
critically analyzes the new Italian interpretations of Grabiński’s works. He focuses, in particular, on 
the critical work of the Italian translator, Mariagrazia Pelaia, and her pioneering perception of 
Grabiński’s compositions according to the eco-feministic theories. 
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