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MONIKA ŁADOŃ 
U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  

„Zawał jako przymiarka”.  
Listy do Eumenid Mirona Białoszewskiego 

16 lutego 1983 roku Miron Białoszewski przeszedł drugi już w swym ży-
ciu zawał, który stał się – zarówno w planie biografii, jak i w planie twórczo-
ści – ostatnim akordem. Doświadczenie ponownego infarctus myocardii wpisuje 
się w długą i różnorodną kartę chorób pacjenta Mirona Białoszewskiego. 
Kartę – dodajmy – do której zyskujemy wgląd dzięki pozostawionym w poezji 
i prozie śladom, opowieść o chorobach bowiem stanowi jeden z ważniej-
szych motywów twórczości autora Chamowa. Pisała o tym Krystyna Pietrych: 

Choroba jest obecna w twórczości Białoszewskiego niemal od samego 
początku jego pisarstwa, a tematem ciągle powracającym – z biegiem 
czasu coraz bardziej centralnym – stanie się od pierwszego zawału, prze-
bytego w końcu 1974 roku1. 

Te chorobowe podszepty rzeczywistości utrwalone w piśmie układają się 
w zróżnicowany – nozologicznie i genologicznie – literacki obraz. „Ja” pi-
sarstwa Białoszewskiego wydaje się coraz mocniej związane, a wręcz uzależ-
nione od doświadczeń ciała; cielesność jest w tej twórczości elementem 
nieodzownym, a pisanie z perspektywy szpitalnego czy sanatoryjnego łóżka 
czynnością tyleż naturalną, co konieczną. 

Wobec gatunku(ów) 

Skrupulatną transpozycję przeżyć z okresu pierwszej „awarii serca” Biało-
szewski pozostawił na kartach powieściowego Zawału, z kolei jego odpowiedni-
                                                           

1 K. Pietrych, Co poezji po bólu? Empatyczne przestrzenie lektury, Wyd. UŁ, Łódź 2009, s. 133. 
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kiem pisanym po kolejnym pobycie na oddziale reanimacji będą Listy do Eume-
nid. Ta część dziennikowego świadectwa jest szczególnie intrygująca, pozwala się 
bowiem – jak każdy fragment dzieła Białoszewskiego – włączyć w jego ściśle 
autobiograficzny wymiar2, ale zarazem podjęty gatunek prowokuje grę między 
komunikacyjną formą, jawną obecnością adresatek3 i nakierowaniem korespon-
dencji na własne „ja”. Białoszewski nadawca łączy sprawozdawczy charakter 
epistolografii, jej autobiograficzny wymiar i poetyckie fragmenty. Tadeusz 
Sobolewski nazywał tę jednostronną korespondencję „literackim testamen-
tem”, „pożegnaniem z życiem i literaturą”, widząc w 13 listach formę wła-
ściwie poetyckiej powieści epistolarnej, o znaczeniu wręcz totalnym, podsu-
mowującym biografię poety4. Horyzont genologiczny jest pierwszym wy-
zwaniem lekturowym, listy Białoszewskiego bowiem zwracają uwagę swoją 
niejednorodnością gatunkową. Wszystkie zachowują podstawowy element 
układu nadawca – odbiorca, czyli „znaki początku i końca”5. Tak jak kolejne 
partie korespondencji rozpoczynają się od sformułowań typu: „Kochane 
Panie Profesor Eumenidy!” czy „Kochane Panie Trzy Profesor”, tak nie-
zmiennie każdy list kończy podpis: „MIRON”. I właściwie na tym wyczer-
pują się ważne dla analizowanego bloku listów stylistyczne wykładniki dialo-
gu. Tego właściwego dialogu nie ma, nie ma wszakże ani pytań formułowa-
nych przez „ja” tej korespondencji, ani odpowiedzi adresatek6. Należy się 
zatem zgodzić z sądem Kazimierza Cysewskiego, który pisał, że „postać 
konkretnego adresata osobowego musi być traktowana jako element poetyki 
listów, jako dodatkowy znak warunkujący zrozumienie całego tekstu”7. Re-
lacja nadawca – adresatki, chociaż niesymetryczna, wydaje się symboliczna 
                                                           

2 Twórczość Białoszewskiego mieści się w Lejeune’owskiej „przestrzeni autobiograficznej”. 
Zob. np. A. Zieniewicz, Małe iluminacje. Formy prozatorskie Mirona Białoszewskiego, Wyd. PIW, 
Warszawa 1989; M. Głowiński, Białoszewskiego gatunki codzienne, w: M. Głowiński i Z Łapiński, 
red., Pisanie Białoszewskiego. Szkice, Wyd. IBL PAN, Warszawa 1993, s. 144–151; M. Czermiń-
ska, „Zawał” miasta i zawał serca – dwa punkty zwrotne w opowieści autobiograficznej Mirona Białoszew-
skiego, „Ruch Literacki” 2003, nr 4, s. 445–456. 

3 Adresatkami listów były: Maria Janion, Maria Żmigrodzka i Małgorzata Baranowska. Po 
raz pierwszy ukazały się w „Tekstach Drugich” 1999, nr 3. 

4 T. Sobolewski, Mirona Białoszewskiego „Listy do Eumenid”, „Teksty Drugie” 1999, nr 3, s. 138. 
5 Zob. A. Kałkowska, Językowe wykładniki pragmatycznej funkcji listów, „Stylistyka” 1993, nr 2, s. 196. 
6 Chociaż wiadomo – również z marginalnych wzmianek w samych listach – że dialog się to-

czył, tylko przyjmował formę telefonicznej rozmowy lub odwiedzin. Sądzę jednak, że właśnie 
ten fakt – obecności innych kanałów wymiany myśli – w specyficzny sposób uwarunkował 
poetykę listów Białoszewskiego, pozwalając mu podporządkować ją swojemu „ja”. 

7 K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pamiętnik Literac-
ki” 1997, z. 1, s. 106. 
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i to nie tylko z powodu mitologicznego miana „Pań Profesor”8. Ważniejsza 
wydaje się łącząca ich więź i wiara, że adresatki (zwłaszcza wymieniana 
osobno Profesor Maria Janion) poznają się na wartości listów. Tak można 
rozumieć fragment wspomnienia Jadwigi Stańczakowej dotyczący ostatnich 
pisanych przez Białoszewskiego tekstów: 

Przeczytał nam trzy napisane w Aninie wiersze (…). Więcej już nie pisał. 
W okresie anińskim przesyłał także listy profesor M.J[anion]. Mówił, że 
ona o te listy zadba. A to także dobra forma pisania. Dla niego nowa9. 

Listy te można – zgodnie z sugestią Elżbiety Rzewuskiej – traktować jako 
formę zapłaty za życiową postawę, podjęte i odrzucone możliwości. Adre-
satki-Eumenidy, rozumiejąc i akceptując życiowe i twórcze wybory Biało-
szewskiego, zostają niejako patronkami korespondencji, strażniczkami egze-
kwującymi zapłatę, opiekunkami, „które pilnują, by (…) płacić do końca”10 
jak „dobroczynne mścicielki”11. 

Jak wspominałam, analizowana korespondencja jest jednostronna, tym 
samym dialogiczność nie odgrywa tutaj pierwszoplanowej roli. Jednak po-
wyższe uwagi o symbolicznym znaczeniu Eumenid skłaniają do definiowa-
nia „ja” epistolarnego w perspektywie ukrytego, wewnętrznego dialogu, 
który wiele czerpie z możliwości odgrywania siebie w listach i ich dramaty-
zowania. Mówiła o tym Elżbieta Rybicka: 

Ja epistolarne, rodzące się w dialogu, w interakcji pomiędzy nadawcą 
a odbiorcą, który jest także współautorem, prowadzi do formuły, w której 

                                                           
8 Odpowiedź na pytanie, dlaczego Eumenidy, nie jest łatwa. Zastanawiała się nad tym Elż-

bieta Rzewuska: „Panie Profesor mają grać rolę trzech Eumenid, mimo że realne kontakty 
mają przecież mniej oficjalny charakter. (…) To imię uważano za stosowniejsze przy bezpo-
średnim zwracaniu się do Erynii, zapewniało ich łaskawość i przychylność, nie budziło gnie-
wu tych strasznych bogiń. Nie zmienia to jednak faktu, iż chodzi o te same boginie zemsty, 
które karzą za straszne zbrodnie. (…) O jakiej potwornej zbrodni wiedzą znawczynie roman-
tyzmu i literatury współczesnej? Z czego tłumaczy się przed nimi poeta, skoro zabiega o ich 
nieustanną obecność przy szpitalnym łóżku?”. E. Rzewuska, Panie profesor u Białoszewskiego. 
Listy do Eumenid, w: M. Kalinowska, E. Kiślak, red., Lustra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane 
Profesor Marii Żmigrodzkiej z okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej, Wyd. IBL PAN, Warszawa 
1998, s. 209. 

9 J. Stańczakowa, Numerek 1983, w: H. Kirchner, zebrała i oprac., Miron. Wspomnienia o poecie, 
Wyd. TENTEN, Warszawa 1996, s. 342. 

10 E. Rzewuska, Panie profesor u Białoszewskiego …, s. 213. 
11 T. Sobolewski, Mirona Białoszewskiego „Listy do Eumenid”…, s. 140. 
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to Ja jest jednocześnie odkrywane i odgrywane. Zarówno Ja, jak i Ty w kore-
spondencji zawierają w sobie element autokreacji, a także kreacji innego. 
W korespondencji mamy wówczas do czynienia z odgrywaniem, które jest 
jednocześnie odkrywaniem, a zarazem stanowi formę wynajdywania siebie, 
będącą jednocześnie stwarzaniem siebie i innego poprzez innego12. 

Białoszewski z pewnością traktował pisane na Grenadierów i w Aninie 
listy jak wszystkie pozostałe literackie projekty, tym bardziej że – niezależ-
nie od drogi pocztowej, jaką korespondencja musiała pokonać – do złu-
dzenia przypominają zapisy dziennikowe13. Tylko pierwszy list, najkrótszy, 
pisany był jednego dnia, pozostałe rozrastają się w dziennikowe zapisy, 
uzupełniane sukcesywnie o różnych porach i pod kolejnymi datami. Roz-
patrywane w ten sposób Listy do Eumenid są wówczas pewnym typem 
dziennika – zgodnie z teorią Philippe’a Lejeune’a – rozumianym jako „se-
ria datowanych śladów”. Dziennik-list wyróżniałby się nośnikiem, czyli 
luźnymi kartkami, zapisywanymi i wysyłanymi pocztą na konkretny adres; 
charakteryzowałby się zatem „nieciągłością”. Sam Lejeune zresztą przy-
znawał, że za takim typem prowadzenia zapisów dziennikowych stoi list 
właśnie; wydaje się także, że argumentacja, jaką podaje teoretyk autobio-
grafii, opisując ten rodzaj dziennika, bliska jest postawie Białoszewskiego 
z czasu pobytów w szpitalach: 

                                                           
12 O epistolografii (w rozmowie udział wzięły: Anna Arno, Elżbieta Rybicka, Dorota Wojda 

oraz Anna Pekaniec), „Nowa Dekada Krakowska” 2012, nr ¾, s. 13. Elżbieta Rybicka uważa, 
że konwersacyjny wariant epistolografii jest najbardziej problematyczny: „Otóż dominującym 
założeniem we współczesnej świadomości krytycznej jest samozwrotność epistolografii, czyli 
przekonanie, że listy w gruncie rzeczy pisze się do siebie. (…) Brigitte Diaz posługuje się 
w opisie tego unieobecnienia adresata chyba dość trafną metaforą »e k s - k o m u n i k a c j i «. 
Odbiorca zostaje zatem eks-komunikowany, by wyzwolić epistolarza, umożliwić mu zainsce-
nizowanie siebie i autokreację”. E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu 
epistolograficznego, „Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 44. 

13 W tym sensie blok listów nie różni się od innych projektów autora Chamowa i jest eg-
zemplifikacją procesu nazywanego „autobiografizacją epistolografii”. Z drugiej strony Listy do 
Eumenid czytane jako część twórczości Białoszewskiego rozumianej – zgodnie z sugestią 
Tadeusza Sobolewskiego – w formule „skróconego dystansu”, „która byłaby samym przeka-
zem, samym kontaktem – rodzajem listu do czytającego”, ilustrują zjawisko odwrotne: „epi-
stolografizację autobiografii”. Zob. T. Sobolewski, Mirona Białoszewskiego „Listy do Eume-
nid”…, s. 138; E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty …, s. 46–48; O epistolografii …, 
s. 9–10. Por. również uwagi o liście i autobiografii w tekście Małgorzaty Czermińskiej, Pomię-
dzy listem a powieścią, w: tejże, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Wyd. 
Universitas, Kraków 2000, s. 252–271. 
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Dziennik był dla mnie gestem wyłączenia się z życia i sądziłem, że tego dy-
stansu nie powinno psuć natychmiastowe włączenia się w inną ciągłość – 
ciągłość zeszytu, (…). Nie po to wyzwalałem się z niewolniczych więzów 
życia, by krępować sobie ręce narzuconą formą zeszytu. Choć przez chwilę 
chciałem być – lub przynajmniej czuć się – wolny. Zacząć od zera, na nie-
tkniętym papierze, nie zważając na jakiekolwiek zewnętrzne uwarunkowa-
nia. Oczywiście, to także była iluzja. (…) [moje zapisy] Miały ten sam sto-
sunek do czasu, co listy, i to właśnie model listu jest u źródeł mojego 
dziennika: „list do siebie samego” – pisałem w nagłówku każdej kartki14. 

Różnica, rzecz jasna, tkwiłaby w innej przyczynie owego „wyłączenia się” 
z życia, u Białoszewskiego wszak była to konieczność. Z drugiej jednak 
strony zarówno pierwszy, jak i drugi zawał był ważną cezurą, przerywał tok 
życia, kazał zmienić przyzwyczajenia i „zacząć od zera” właśnie. 

„Pisze się list na dowód, że się żyje. Ale też na odwrót: żyje się, póki się 
pisze, póki się opowiada – jak Szeherezada”15, podsumowywał swój tekst 
Tadeusz Sobolewski. Epistolograficzny zamysł Białoszewskiego to potwier-
dzenie istnienia, ale także w pewnym sensie zwrot ku przyszłości. Wysłanie 
listu-dziennika rozumieć można jako symboliczną zgodę na utratę, zgodę na 
przeczucie, że teksty muszą oderwać się od własnego ojca, by zyskać „życie 
po życiu”, co znaczące tym bardziej, że mamy do czynienia z ostatnimi tek-
stami Białoszewskiego: 

Teraz jeszcze zostaje nadzieja na przyszłość daleką, nieco po życiu. Co 
łączy się z wiarą (w siebie i odbiór). Bo mowa tu o pamięci, więc głównie 
o skutkach pisania. To też się łączy z miłością, bo czytelników na jakiś 
sposób przecież się kocha. Przynajmniej w czasie pisaniowo-czytanio-
wego kontaktu, który rozciąga się w czasie, i chodzi o to, żeby w jak naj-
dłuższym czasie. 
Tego, co później kiedyś po mnie – nie będę przeżywał. Ale przeżywam 
to trochę teraz16. 

Listy do Eumenid – czytane w perspektywie genologicznych wyzwań – każą 
ponadto zapytać o ich performatywną moc dochodzącą do głosu zwłaszcza 
                                                           

14 P. Lejeune, „Drogi zeszycie …”, „drogi ekranie …”. O dziennikach osobistych, przeł. A. Karpo-
wicz, wybór M. i P. Rodakowie, wstęp i oprac. P. Rodak, Wyd. UW, Warszawa 2010, s. 49–50.  

15 T. Sobolewski, Mirona Białoszewskiego „Listy do Eumenid”…, s. 142. 
16 M. Białoszewski, Listy do Eumenid, w: tegoż, Tajny dziennik, Wyd. Znak, Kraków 2012, 

s. 903. Wszystkie cytaty z korespondencji lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając numer 
listu oraz numer strony. 



66 BIBLIOTEKA POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNEGO, 2013 • 3 

 

w sytuacjach granicznych, a taką zdecydowanie była choroba Białoszewskie-
go. Zanim jednak będzie można sformułować wnioski dotyczące listu jako 
„aktu życia”17, należy przyjrzeć się dwóm podstawowym kwestiom organizu-
jącym tematykę korespondencji: aktywności szpitalnej oraz szczególnemu 
dyktatowi ciała. 

Ciało w szpitalu 

Przebywający na reanimacji poeta stara się dowartościować swój stan. 
Pierwszy list układa się w symptomatyczny katalog jasnych stron schorzenia. 
Białoszewski wylicza zatem: 

Choroba sercowa dobra. Nic paskudnego, nic obrzydliwego. Dotyczy 
górnej połowy, tej nieupokarzającej (…). Nic złego nie czeka, pobolało, 
przestało. Jedna z najwybrańszych chorób (List 1, s. 862). 

Jedna okoliczność stanowi rysę na tym obrazie – świadomość, że choroba 
jest powtórką, wręcz „plagiatem”, jak sam stwierdza Białoszewski. Repetycja 
to tym ciekawsza, że związana przecież nie tylko z powtórnym zawałem, ale 
i jego następującym ponownym utekstowieniem. Czy poeta szukający 
w kolejnych doświadczeniach życiowych nowego materiału literackiego 
wyraża obawę, że zapis tego schorzenia nie będzie w podobnym stopniu co 
Zawał oryginalny i wyjątkowy? Powieść z 1977 roku, chociaż to przecież nie 
pierwsza transpozycja zmagań Białoszewskiego z dojmującą cielesnością18, 
                                                           

17 Zob. S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac. E. Fe-
liksiak i M. Leś, Wyd. Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2006, s. 332–350. 

18 Cykl Miejscowość wniosku, Mylne wzruszenia i sztuka Pani Koch dotyczą gruźlicy; na kartach 
Donosów z rzeczywistości znajdziemy tekst Półpasiec – noga – ząb. Sprawozdanie z tryptyku chorobowe-
go za styczeń i luty 1970; wreszcie – Spotkania z nożem jako świadectwo urologicznych proble-
mów poety. Zob. na ten temat K. Pietrych, Co poezji po bólu?…, s. 133–157. Por. A. Gleń, 
„W tej latarnii…”. Późna twórczość Mirona Białoszewskiego w perspektywie hermeneutycznej, Wyd. UO, 
Opole 2004, s. 165–178. Jeśli dodać do tego Zawał, Listy do Eumenid oraz tematyzowanie 
choroby w Chamowie i Tajnym dzienniku, widać, że jest to jeden z podstawowych elementów 
twórczości Białoszewskiego. Chamowo np., dziennikowa opowieść o roku życia, przetykane 
jest regularnie powracającymi świadectwami fizycznych niedomagań, np. „Zdechłość od 
dwóch dni. Ciągłe zmęczenie w piersiach, jak po biegu”; „Od trzech dni mało siły, coraz 
mniej. Dziś zły stan. Nie tak daleki od zemdlenia. Jakieś skurcze tchawicy”; „W nocy zakłó-
cenia oddechowe, o wiele za szybkie bicie serca. (…) Bolało też. I to za mostkiem. Kilka razy 



MONIKA ŁADOŃ: „Zawał jako przymiarka”. Listy do Eumenid Mirona Białoszewskiego 67 

był książką bezprecedensową19. Tymczasem literackie świadectwo pierwsze-
go zawału teraz zdaje się w pewien sposób ciążyć. Z jednej strony Zawał jest 
czytany, co budzi radość twórcy20, z drugiej jednak Białoszewski konstatuje 
nieco ironicznie: 

Doniesiono mi (niestety) z miasta, że zalecane jest czytanie mojego Zawa-
łu jako terapii (List 7, s. 888). 

Sądzić można, że ironia ta wypływa z kilku przyczyn. Po pierwsze zatem 
z konieczności ustawienia głosu wobec tego unikalnego dzieła, po drugie – 
z wyraźnie odmiennego samopoczucia poety, który wówczas dochodząc do 
zdrowia, z ciekawością i upodobaniem penetrował szpitalne zakamarki, by 
następnie rozpocząć zasadniczo odmienny od dotychczasowego trybu życia 
rozdział. Opuszczający szpital po pierwszym zawale Białoszewski słyszy 
życzenia „powodzenia na nowej drodze życia”21, po drugim z lękiem zasta-
nawiać się będzie nad jakością swego dalszego życia: 

Jakie to będzie życie w ograniczeniu? Jakie perspektywy życia? Do tej po-
ry miałem zawsze przed sobą drugi zawał. Teraz mam przed sobą tylko 
trzeci zawał, który będzie zapewne ostatni22. 

Ponowne przeżycie infarctus myocardii zbliża zatem Białoszewskiego do 
śmierci, staje się „próbą generalną zdychania” (List 11, s. 906). 

                                                                                                                                   
robiło się gorzej”. M. Białoszewski, Chamowo, Wyd. PIW, Warszawa 2010, s. 114, 128, 237. 
Zob. na ten temat: A. Karpowicz, Proza życia. Mowa, pismo, literatura (Białoszewski, Stachura, 
Nowakowski, Anderman, Redliński, Schubert), Wyd. UW, Warszawa 2012, s. 393–404. 

19 Zob. np. znaczenie Zawału, jakie wyznacza Małgorzata Czermińska: „W porządku biograficz-
nym widzielibyśmy dwa przełomowe wydarzenia: zniszczenie miasta i zawał serca, a w porządku 
tekstowym dwie narracje: Pamiętnik z powstania i Zawał. Między tymi dwoma wydarzeniami nie 
ma związku, ale sądzę, że istnieją związki między opowieściami o nich. I że interpretacja 
własnego losu, wpisana przez Białoszewskiego w całość jego pisarstwa, ukazuje te dwa wyda-
rzenia jako przełomowe, a utwory im poświęcone stanowią dwa istotne węzły, porządkujące 
przebieg wielotekstowej opowieści autobiograficznej”. M. Czermińska, „Zawał” miasta i zawał 
serca…, s. 448. 

20 „Mój Zawał czytają kolejno wszystkie pielęgniarki. Trafiło pod strzechy! Znów duma ze 
spełnienia” (List 13, s. 916). Na ironiczną ocenę własnej funkcji – „pisarza szpitalnego” – 
zwraca uwagę również W. Jajdelski, Symbolika czystości i brudu w twórczości szpitalnej Mirona 
Białoszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 3, s. 97. 

21 M. Białoszewski, Zawał, Wyd. PIW, Warszawa 1977, s. 90. 
22 M. Białoszewski, Tajny dziennik…, s. 856. 
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Białoszewski nie pisze więc drugiej opowieści rekonwalescenta. Chociaż 
doświadczenia są identyczne jak za pierwszym razem (sala reanimacyjna – 
sala szpitalna – sanatorium23), to nie ozdrowieniec o nich opowiada. W Zawale 
jedynie w relacji z pierwszych dni zwracają uwagę przeżycia związane z bólem, 
utratą niezależności, granicznością, która każe rozpocząć proces definiowa-
nia własnej tożsamości w obliczu choroby. Jednak adaptacja do szpitalnych 
warunków okazuje się przebiegać zaskakująco bezkonfliktowo. Szpital jawi 
się Białoszewskiemu jako terra incognita, domagająca się penetracji, zajrzenia 
we własne wnętrze. Poszerzające się stopniowo możliwości percepcji szpita-
la wracają Białoszewskiego na drogę charakterystycznych dla niego obser-
wacji rzeczywistości, z której – co ciekawe – chorujące ciało samego pod-
miotu zostaje właściwie wyrugowane24. Tymczasem w Listach do Eumenid 
cielesności jest znacznie więcej, można wręcz postawić tezę, że to ona orga-
nizuje korespondencję. Od ciała już nie sposób „odczepić się”, tym bardziej 
że nie tylko choroba serca daje o sobie znać. Białoszewski w listach widzi 
siebie jako zlepek schorzeń obecnych i dawnych: 

Dowiedziałem się, że mam duże zmiany w płucach, nie gruźlicze, tylko 
jakieś rozedmowe. Więc mam w sobie nowy zestaw chorób. Ja jako ca-
łość fizyczna – dosyć szmelcowata. Jeszcze mnie na dodatek pobolewają 
ślady urologiczne (List 10, s. 901). 

Ciało doświadczane przez teraźniejszy ból i noszące w sobie pamięć 
o przeszłych niedomaganiach naznacza także psychikę. I znów – samopo-
czucie poety dalekie jest od utrwalonego w Zawale. Rządzące tam ciekawość 
niezbadanej przestrzeni i ujawniająca się pasja eksploratora, w Listach do 
Eumenid ustępują miejsca poczuciu zawieszenia, apatii, smutku. Oto świetnie 
oddający stan Białoszewskiego cytat: 

Brak mi wigoru, tego w środku też. Czytam coś. Uczytam dwie strony. 
W krowim tempie. Z krowim zainteresowaniem. Pół-zasypiam. Patrzę na 
ścianę. Myślę o ogórku kwaszonym. Nagle mi się coś przyśni i zaraz 
przebudzi mnie błysk otwieranych drzwi. Biorę książkę do ręki. Czytam. 
Znów czuję w sobie krowę. Zwalniam się, zwalniam – do zawieszenia 
w niewiadomym (List 7, s. 886). 

                                                           
23 Część dotycząca pobytu w sanatorium nie została włączona do Zawału i ukazała się już 

po śmierci poety. Zob. M. Białoszewski, Konstancin, Wyd. PIW, Warszawa 1991. 
24 Szerzej o szpitalnych strategiach w Zawale pisałam w szkicu „Pół-cmentarna tabliczka”. 

Wokół Zawału Mirona Białoszewskiego, w: E. Dutka red., Centrum i pogranicza (w druku). 
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Pozornie wydaje się, że poprawa samopoczucia następuje wraz z ustąpie-
niem bólu (jak pisze Białoszewski, „odbolało”) i postępującą aktywnością. 
Jednak poznawanie szpitalnej przestrzeni to tyleż uważne katalogowanie 
sprzętów, osobliwości, widoków, osób wreszcie, ujęte w sprawozdawczej 
części listów, co pogodzenie się z narzuconymi warunkami, uodpornienie się 
na niewygody. Ta zgoda jednak nie oznacza tej radosnej eksploracji widocz-
nej w Zawale. Poeta konstatuje: 

Wytrzymuję w szpitalu. Bo narzuciłem sobie, że muzyka rozrywkowa 
i gadanie półgłosem nie przeszkadza mi za bardzo. Przyzwyczaiłem się 
do całości. Ale to jest wciąż życie publiczne25 (List 8, s. 896). 

Do tego dochodzi też poetycki namysł jak w dołączonym do Listu 5 wierszu 
Zbiórczość: 

w uchyłach drzwi ci i ci 
niewiadomi podobni 

szpitalny korytarz wzbiera 
wszystkim, co się w siebie wziera 
  wdziera 

łóżka stoją tu też 
raz pełniejsze, raz pustsze 

niedziela popołudnie bździ 
korytarz na węch widzi 
bada 

na jego łóżkach przysiada 
to życie, to śmierć 
to ich ćwierć (List 5, s. 879) 

Znamienne jest tutaj dostrzeżenie obecności śmierci, wpuszczenie jej do 
swej opowieści. Ten szczególny rachunek – czyniony w obliczu śmierci 
                                                           

25 Przecież to, co publiczne, jest zwykle przez „osobnego” Białoszewskiego niechciane, a szpital 
znów okazuje się koniecznością wymagającą dostosowania. O odmiennym zachowaniu poety 
pisała Anna Sobolewska: „Wydaje się, że bohater Listów nie ma już siły się bronić, nie starcza mu 
energii na przerabianie szpitalnych okropności i obrzydliwości. (…) Tym razem szpital nie daje się 
już oswoić i zagospodarować, a śmierć – udomowić. Przeznaczeniem poety, który był wszędzie 
u siebie, stało się wyobcowanie”. A. Sobolewska, Maksymalnie udana egzystencja. Szkice o życiu i twórczo-
ści Mirona Białoszewskiego, Wyd. IBL PAN, Warszawa 1997, s. 117.  
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i równości wszystkich wobec niej – jest zupełnie chłodny, zdystansowany, 
bezosobowy. Jacek Brzozowski konstatował słusznie: 

Być po stronie podobnych i ułożyć taki rachunek – to powiedzieć o swo-
im wielkim spokoju, pogodzeniu i zrozumieniu, powiedzieć prosto, 
cicho, z matematyczną, rachunkową precyzją. Nie więcej, i aż tyle26. 

W Listach do Eumenid chodzi nie tylko o odnotowywaną, czasem gdzieś na 
marginesach, śmierć pacjentów27, ale znacznie ważniejszą śmierć własną – 
przeczuwaną, markowaną snami i powracającym wspomnieniem-anegdotą: 

20 lat temu z Adamem (wkrótce samobójcą) poszedłem na film do Sali 
Kongresowej. Tam się oddawało palta do szatni. Dostałem numerek, 
spojrzałem: 

1983. 
Nic nie mówiąc, pomyślałem 
– w tym roku mogę umrzeć, to niby daleko, może szkoda, ale… 
W lutym obecnego nam 1983 roku zacząłem o tym mówić, coś mnie 

zaniepokoiło. 
Może przesada – zawał jako przymiarka. Ale coś w tym jest. Zresztą 

rok ma daleko do końca. Z pewnych przywidzeń i snów czuję dla siebie 
niebezpieczność końca maja, zwłaszcza niedzieli28 (List 5, s. 878). 

Definiowanie własnej tożsamości przez niedającą się zbagatelizować fizycz-
ność decyduje o pewnym pęknięciu widocznym w Listach do Eumenid. Z jednej 
bowiem strony Białoszewski jako nadawca korespondencji „trzyma fason”: 
pisze rozbrajająco, łagodzi swe zmienne nastroje, nie rezygnuje z żartu czy iro-
nicznej pointy. Wewnętrzną rysą tej jednostronnej korespondencji jest wszakże 
przewaga „ja” cierpiącego, obolałego, wpuszczającego w horyzont możliwości 

                                                           
26 J. Brzozowski, Ostatnie wiersze Mirona Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego…, s. 219. 
27 Np.: „(…) przywieźli w okolice naszych drzwi jęczącego mężczyznę, podłączyli pod tlen. 

Ale on zaraz umarł. Już nowa pani leży na jego łóżku. To łóżko jest niedobre, bo niedawno 
przecież umarła na nim babuleńka” (List 8, s. 895). 

28 Później wraca do tej opowieści: „Dobrze, że maj się kończy. Kilka lat temu śniło mi się, 
że umarłem coś 25 czy 27 maja, pogrzeb miał być na początku czerwca. I jak wspomniałem 
w liście szpitalnym – nakłada się to na numerek z szatni 1983 sprzed 20 lat. Data możliwej 
śmierci” (List 13, s. 917). Szuka także poeta jakby rewersu tego wspomnienia, omenu życia: 
„Zszedłem na EKG. Minął mnie wieziony w zielonym pokrowcu nieboszczyk. To dobry 
znak. Zawsze przy wyjściu ze szpitala spotykałem nieboszczyków. Przynosili mi pomyślność” 
(List 9, s. 899).  
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śmierć29. Nie sposób nie zauważyć, że to właśnie tak definiowany podmiot 
ustawia głos w listach, decydując o liniach napięć i paradoksach oraz – co ważne 
– coraz mniejszym znaczeniu kreacji, czynienia ze szpitalnej powtarzalności 
happeningu. Niektóre listy zmierzają w stronę zapisu stricte dziennikowego; nie 
rezygnując ze stylistycznych wykładników epistolografii, przyjmują rytm dat, 
godzin, sukcesywnie dopisywanych mikrowydarzeń. Autobiograficzna prze-
strzeń, która – jak już wspominałam – nieodmiennie stanowi ramę dla interpre-
tacji dzieł Białoszewskiego, świadomość, że podmiot tych tekstów jest zawsze 
rozumiany jako „ja” sylleptyczne – „jako prawdziwe i jako zmyślone, jako empi-
ryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powieściowe”30 – nie 
przysłaniają faktu, że wysiłek twórczy po pierwszym zawale zaowocował powie-
ścią, tymczasem genologiczna wolta po drugim zawale wydaje się idealnie kore-
spondować z pewnym wyczerpaniem językowych sposobów okiełznania nie-
wygodnej sytuacji. I nie chodzi jedynie o wspomnianą już plagiatowość do-
świadczenia, a więc czającą się na horyzoncie plagiatowość literackiej kreacji 
widoczną w zakresie wykorzystanego tematu. Bliżej Białoszewskiemu do kapi-
tulacji niż artystycznych żonglerek, stąd takiego rodzaju konstatacje: 

Powinno mi się chcieć wejść w pisanie, nawet większe. Ale nie mam za-
haczenia (List 12, s. 910). 

Krystyna Pietrych podsumowywała trafnie ten ostatni akord chorobowych 
tekstów: 

Nie ma tu ani lingwistycznych szarad, ani prześmiewczych zabaw, nie ma 
śladu konceptualnych czy groteskowych gier. Jest zaś powaga i prostota; 
jest potrzeba sprostania (w życiu i w poezji) temu, co nieuchronne31. 

                                                           
29 Elżbieta Winiecka zwracała uwagę na negatywne waloryzowanie ciała związane z chorobami: 

„Za każdym razem, gdy pojawia się silny ból fizyczny – począwszy od Tryptyku chorobowego z Dono-
sów rzeczywistości, przez pierwsze oznaki starzenia, zawał, kolejne operacje, po ostatnie lata życia, 
w których czai się coraz więcej niemożliwości, zagrażając niezależności poety – »ja« doznaje silnego 
poczucia zagrożenia swej suwerenności. Jest to tym bardziej przerażające, że jego źródłem jest 
własne ciało”. E. Winiecka, Białoszewski sylleptyczny, Wyd. Poznańskie Studia Polonistyczne, Poznań 
2006, s. 125. Listy do Eumenid czytane mogą być zatem jako ostatnia próba pogodzenia się z ciałem, 
scalenia własnej tożsamości w zgodzie z nim czy na jego warunkach. 

30 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wyd. Leopoldinum, Wrocław 
1997, s. 108. Zob. także interesujące rozważania o podmiotowości sylleptycznej w książce 
Elżbiety Winieckiej, Białoszewski sylleptyczny …, s. 33–47. 

31 K. Pietrych, Co poezji po bólu?…, s. 174. 
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Jeśli zatem Zawał interpretować można jako adaptację do warunków szpi-
tala przeprowadzaną niejako na własnych prawach (opartą bowiem na miej-
scami brawurowej i typowej dla poety drobiazgowej obserwacji rzeczywisto-
ści, wglądzie wręcz w trzewia szpitala), to Listy do Eumenid pozostaną przy-
stosowania tego wersją spokojną, bez szarży, uniesień i egzaltacji. Podobnie 
rozumiał sens ostatnich wierszy Białoszewskiego Jacek Brzozowski: 

Dochodzi w nich do głosu przede wszystkim wielki a zarazem bez pato-
su i sentymentalizmu rozwijający się dramat oswojenia, uzwyczajnienia 
i ułożenia się z tym, co nieodwracalne: z losem, z bólem i cierpieniem, 
chorobą, z myślą o śmierci. Pojawia się głębokie i subtelne uwrażliwienie 
na metafizyczną i równocześnie pełną codziennych paradoksów proble-
matykę nieskończoności i nieśmiertelności, materii ducha, czasu i wiecz-
ności, ciała i duszy, bytu i nicości. 
(…) Ułożył się wreszcie [Białoszewski – M.Ł.] z sobą nieswoim, z bó-
lem, cierpieniem, z myślą o śmierci. Ułożył w sposób dla siebie tylko 
właściwy, kpiarski, przewrotny, ironiczny i jednocześnie pełen powagi, 
właściwie niepochwytny, niepowtarzalny32. 

Sercowisko 

Interesująco przedstawia się także znaczenie, jakie w zawałowych opowie-
ściach Białoszewskiego ma serce – organ w tym wypadku centralny. Począt-
kowo jest ono wspierane aparaturą medyczną, która pojawia się zarówno 
w Zawale, jak i Listach do Eumenid w roli ambiwalentnej: jest tyleż ratunkiem 
dla chorego organu, ile opresyjnym systemem obcym człowiekowi i kwe-
stionującym jego autonomię. Pisała o tym Elżbieta Winiecka: 

Chory organizm wymaga teraz wsparcia ze strony aparatury medycznej, 
która podtrzymuje jego fizjologiczne funkcje, lecz zarazem pozbawia po-
czucia niezależności, a wręcz tożsamości. Trudno bowiem określić, czy 
urządzenia, do których podłączony jest pacjent, stają się częścią jednej 
biologicznej całości, czy też nasilają dezintegrację ciała (…)33. 

To sztuczne monitorowanie pracy serca w przypadku pierwszego zawału 
kończy się po kilkudobowym pobycie na sali reanimacyjnej, później zaś 
                                                           

32 J. Brzozowski, Wiersze ostatnie Mirona Białoszewskiego…, s. 216–217. 
33 E. Winiecka, Białoszewski sylleptyczny…, s. 127. 
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serce znika z opowieści, nie zajmuje już dochodzącego do zdrowia poety. 
Tymczasem powtórka z choroby każe mocniej skupić się na niedomagają-
cym organie, który ciągle nie pozwala o sobie zapomnieć i tym samym – 
usunąć się z treści listów. Najczęściej Białoszewski wspomina o „zmęczeniu 
serca”, które staje się właściwie kluczem do opisu nie tylko somatycznej, ale 
i psychicznej kondycji w przestrzeni szpitala i sanatorium. Optymizm wy-
chodzenia z choroby wytropić można właściwie jedynie w pierwszych li-
stach. Spójrzmy na charakterystyczne cytaty: 

Serce się leczy, blizna maleje (List 1, s. 862); Serce odbolało. Oddech się 
wyrównał. (…) Chyba ze mną nieźle, bo nic mnie nie boli i nie zajmują 
się mną (w złym sensie) (List 2, s. 865); Jak się okazuje: ten mój drugi 
zawał był na szczęście mały (List 2, s. 871). 

Stopniowo jednak pogoda ducha chorującego ustępuje miejsca znużeniu, 
aktywność – zamiast wzrastać – zamienia się w słabość, snucie, w końcu 
powracają ból i konieczność ponownego podłączenia do monitora. Spadki 
formy i momenty spokoju wyznaczają wewnętrzny rytm listów, ta sinusoida 
decyduje o ich zmieniającym się charakterze. Dobre samopoczucie wyzwala 
w Białoszewskim inscenizatora szpitalnych wydarzeń; mniej miejsca poświę-
ca w nich wówczas sobie, więcej – innym pacjentom, dopisując „następny 
odcinek szpitalnej akcji” (List 3, s. 871). Presja fizyczności wszakże wydaje 
się coraz większa. Nowe doświadczenia chorobowe i wynikające z nich 
przewartościowania własnego stanu wiążą się z pobytem w sanatorium 
w Aninie. Tam do problemów z sercem dochodzi też obrzęk płuc: 

Wczoraj miałem słaby dzień. Lekarka na wieczór dała mi pół pastylki na 
zwolnienie serca, a to zadziałało źle: gorąco w głowie, słabość, ciężki od-
dech. Lekarka i pielęgniarka zaczęły koło mnie skakać. (…) Wzięły mnie (fo-
telem na kółkach) do gabinetu zabiegowego, tam na wysokim łóżku leżenie, 
badania, zastrzyki, EKG. (…) Po prostu rozedmowe oskrzela nie zniosły 
zwolnionego rytmu serca. Przez kilka godzin zasypiałem na kilka sekund, ła-
pałem krótkie, trudne oddechy, potem dłuższe (…) (List 11, s. 907). 

Bezpośrednio po obrzęku płuc, na początku Listu 12 Białoszewski tak 
opisuje swoje samopoczucie: 

Czuję się średnio, trochę w górę, trochę w dół. Fizycznie. Psychicznie – 
nie tak źle. Choć jestem skazańcem, który ma nadzieję na odwleczenie 
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wyroku. Jest zasadnicza różnica między moim życiem przed 2 zawałem 
i po. Jakbym stał po drugiej stronie (List 12, s. 910). 

Powtórzmy raz jeszcze: listy pisze skazaniec, a nie ozdrowieniec. Biało-
szewski wielokrotnie akcentował transgresyjność zawału, ale i zatrzymanie 
się jakby na granicy między życiem a śmiercią, w jakiejś przestrzeni „pomię-
dzy”, co na poziomie leksykalnym widać w częstym wykorzystywaniu pre-
fiksu „pół”34. Powyższy cytat, z listu przedostatniego, wyraźnie już sytuuje 
poetę w zasięgu Tanatosa. Do powracającego bólu, trudności z oddycha-
niem, apatii, nastrojów depresyjnych, niepokojących snów warto dołączyć 
jeszcze jeden motyw, który świadczy o wszechobecności serca w epistolo-
graficznej opowieści autora Chamowa. Poetycką transpozycję stanowi wiersz 
Sercowisko napisany w Aninie 3 maja 1983 roku: 

tu sanatorium w lesie 
sercowe 

serce samo 
serce z czymś 
serca na naczyniach drzew czy ludzi 

ludzie do okien 
okna do drzew 
serca skaczą po drzewach 
słońce 
wyjada niedopowiedzenie 
życie się oblizuje 

opary 
serca 
wiszą 
od pnia do pnia 
wsiąkają 
w przewrotny labirynt 
pękają (List 10, s. 903–904) 

                                                           
34 „Pół-cmentarna tabliczka” – powie np. o zawieszonej na łóżku karcie choroby (List 6, 

s. 884). Pisał o tej dziwnej przestrzeni także Stanisław Rosiek jako przestrzeni półgrobu: „Ani 
życie, ani śmierć. Coś trzeciego. Jakiś stan pośredni, rodzaj zawieszenia, bycie pomiędzy. 
W drugiej połowie lat siedemdziesiątych i w pierwszych latach osiemdziesiątych Białoszewski 
pisze właśnie stamtąd”. S. Rosiek, Pamiętnik z półgrobu, w: Pisanie Białoszewskiego …, s. 140. 
Por. A. Sobolewska, Maksymalnie udana egzystencja…, s. 112: „Mirona Białoszewskiego, po-
dobnie jak Prousta i Schulza, prześladował przez całe życie obraz półżycia, półśmierci, stanu 
zawieszenia między terytorium żywych a krainą umarłych”. 
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Ta szczególna nadobecność serca ma tutaj podwójne znaczenie. Po pierw-
sze wiąże się z malarskimi i rzeźbiarskimi wizerunkami, którymi ozdobiony 
był aniński szpital, po drugie – w konsekwencji – z nadmierną wręcz fre-
kwencyjnością serca w sanatorium oraz leksemu „serce” w wierszu Biało-
szewskiego. Serce w Sercowisku igra dwuznacznością: jest tyleż organem35, co 
kulturowym symbolem życia, uczuć i namiętności. Nadmiar serc w uzdrowisku-
-sercowisku zdaje się działać przytłaczająco; z „przewrotnego labiryntu” nie 
sposób wyjść: jakby własny organ nie doświadczał podmiotu w stopniu 
wystarczającym, skazany jest dodatkowo na przebywanie wśród serc-ikon. 
Anna Sobolewska pisała: 

Ten symbol staje się tutaj – na kardiologii – wyjątkowo niestosowny. (…) 
W wierszu Sercowisko wysłużony symbol stał się jądrem koszmaru36. 

Ów tekstowy koszmar – osiągany w wyniku niezwykłego nasycenia wier-
sza leksemem „serce”, właściwie hiperbolizowanym – rodzi się jako skutek 
obcowania z charakterystycznym wystrojem sanatorium, co każe zastanowić 
się nad rolą sztuki w szpitalach, nad mocą przedstawianych tam wizerun-
ków. Pytała o to Maria Poprzęcka, wyliczając możliwe funkcje, m.in. uzdro-
wicielską, oczyszczającą, konsolacyjną czy pouczającą. Analizując obecność 
sztuki w szpitalnych przestrzeniach od XVI wieku, Poprzęcka zwraca uwagę 
na milczenie adresatów owych dzieł – ich reakcje pozostają zagadką, pustym 
miejscem, domniemaniem jedynie37. Sercowisko Białoszewskiego stanowi 
wszak taką odpowiedź, tym ciekawszą, że odnoszącą się do miejsca, w któ-
rym dzieło sztuki istnieje obok nowoczesnej aparatury. Tymczasem Po-
przęcka pisze: 

                                                           
35 Organem doznającym awarii. Susan Sontag przekonywała, że zawał serca „to nic wsty-

dliwego. (…) Choroba serca to słabość, rodzaj awarii mechanicznej; nie ma w niej nic żenują-
cego, nic z tabu (…)”. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, 
Wyd. PIW, Warszawa 1999, s. 12. 

36 A. Sobolewska, Maksymalnie udana egzystencja …, s. 118. Podobnie interpretuje ten motyw 
Magdalena Rembowska-Płuciennik: „W ostatnich wierszach serce i anormalne jego działanie 
stają się coraz wyraźniej znakiem cierpienia, serce nabiera upiornej wprost realności, jak 
w wierszu Sercowisko, którego tytuł pseudonimuje oddział kardiologiczny, miejsce rozbe-
stwionej tyranii tego organu, pozbawionego jakichkolwiek znaczeń symbolicznych”. 
M. Rembowska-Płuciennik, Języki bólu w literaturze polskiej XX wieku – przykłady, w: tejże, Poetyka i 
antropologia. Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego, Wyd. Universitas, Kraków 2004, s. 298.  

37 M. Poprzęcka, Patrz na mękę i bądź zdrów, „Książki. Magazyn do czytania” 2012, nr 4, 
s. 33–36. 
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W miejsce opiekuńczego płaszcza Mater Misericordiae pacjentów oplata 
sieć kabli, kroplówek, cewników. Troskliwie czuwają nad nimi monitory. 
Pewno są skuteczniejsze, ale nikt nie spogląda ku nim z ufnością, z jaką 
ku Matce Miłosierdzia zwracają się malowani przez Piera della Francesca 
wierni z Sansepolcro. Próby „humanizacji” stechnicyzowanych wnętrz 
szpitalnych przynoszą wyniki mierne lub żadne. Miłe landszafty na 
OIOM-ie?38 

Sercowisko – czytane jako reperkusja spotkania medycyny i sztuki – stano-
wiłoby negatywną odpowiedź na ewentualne moce ozdrowieńcze wystroju 
sanatorium. Potykający się wręcz o serca poeta dostrzega, co prawda, ich 
życiodajną siłę („życie się oblizuje”), ale zaraz atmosfera w wierszu gęstnieje, 
a serca przenikają powietrze („opary/serca/wiszą/od pnia do pnia/wsiąkają”)39. 
Kluczowy zdaje się także wygłos tekstu: czasownik „pękają”, który wraca 
nas do zawału40, unieważniając jakby sanatoryjny powrót do zdrowia41. 

Pozostał Białoszewskiemu konkret choroby, bo to ona stanowi jedno-
znaczną pointę bloku listów: pozornie beztroska konstatacja42 oraz cytowa-
ny często jako ostatnie słowo poety wiersz Choroba. Zamykający go dwuwers 
(„jeszcze coś z czegoś wybieram / jeszcze się czają niemożliwości”) wraca 
nas do traktowania listu jako „aktu życia”, funkcjonującego tutaj – po-
wiedzmy od razu – paradoksalnie; paradoksalnie wobec ograniczonych już 
w poważnym stopniu aktów prawdziwego życia. Pisanie kolejnego listu to 
przecież za każdym razem powoływanie do życia „ja” epistolarnego, które 

                                                           
38 Tamże, s. 36. 
39 We wspomnieniu Jadwigi Stańczakowej znajdujemy następujące wyznanie Białoszewskiego: 

„– Anin był niedobry – powiedział Miron – ten las mnie dusił”. J. Stańczakowa, Numerek 
1983 …, s. 342. 

40 Taki termin pojawił się już w Zawale (s. 19). Por. również z opisem zawału serca w po-
wieści Andrzeja Kuśniewicza Stan nieważkości: „Wyobraziłem sobie mój mięsień sercowy jak 
pęka w szwach wzdłuż poszarpanej linii, jak drze się niby samochodowa dętka rozerwana 
gwoździem. Blizna, która powstaje w miejscu rozdarcia, musi być nieco podobna do łaty na 
dętce”. A. Kuśniewicz, Stan nieważkości, Wydawnictwo Łódzkiej Drukarni Dziełowej SA, 
Łódź 1997, s. 5. Ogólnie o literackich obrazach zawału pisałam w haśle Zawał w literaturze 
w ramach projektu „Sensualność w kulturze polskiej”. Dostępne na stronie internetowej: 
http://sensualność.ibl.waw.pl Zob. także E. Dutka, Okolice nie tylko geograficzne. O twórczości 
Andrzeja Kuśniewicza, Wyd. UŚ, Katowice 2008, s. 281–293. 

41 Por. odmienną interpretację Sercowiska w tekście Jacka Brzozowskiego, Wiersze ostatnie 
Mirona Białoszewskiego …, s. 222–223. 

42 „Dwa płaty (w lewym i prawym płucu) nieczynne. Serca tylko część. No, dobra jest. Co 
się da, to się da” (List 13, s. 920). 
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bliskie jest „ja” autobiograficznemu; to „inscenizowanie siebie”. Zatem gdy nie 
starcza sił na właściwą aktywność, pozostaje podmiotowi ta markowana, kreo-
wana jakby z nadzieją, że jej skutki przekroczą granicę tekstu. Listy Białoszew-
skiego, będące opowieścią o sposobach pogodzenia się z chorobą i śmiertelno-
ścią, oswojenia swych ograniczeń w przestrzeni szpitalnej, byłyby performan-
ce’em na miarę możliwości piszącego. Skwarczyńska dowodziła w Teorii listu: 

Każdy list jest jednoznaczny ze zdarzeniem życiowym, czynem, pociąga 
za sobą czyn, stwarza zdarzenie43. 

Każdy list Białoszewskiego był świadectwem życia, projektował ciąg dal-
szy narracji, domagał się kontynuacji44. Tej ostatniej było już jednak niewiele 
– po ponad dwóch tygodniach od powrotu z Anina Białoszewski zmarł. 
Dziennikowe zapisy z czasu pozawałowej wiosny pokazują wszakże poetę 
gotowego na „ciągi dalsze”, co prawda bez entuzjazmu godzącego się 
z własnymi ograniczeniami, ale zarazem deklarującego, że „Życie wciąga”45. 
Magdalena Popiel pisała: 

Oddalenie i zapełniona znakami kartka papieru tworzą scenariusz spek-
taklu. Tworzą także rolę, w którą wchodzi nadawca: rolę artysty w dzia-
łaniu, artysty w akcji46. 

Dla tej specyficznie, bo chorobą, uwarunkowanej roli artysty nie odnaj-
dziemy niestety biograficznego odbicia, zrównoważenia kreacyjnych i sym-
bolicznych mocy literatury. 
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„The heart attack as fitting”. The Letters to Eumenides by Miron Białoszewski 

The article is about the last text by Miron Białoszewski, The Letters to Eumenides. Białoszewski 
wrote these letters after the second heart attack, a few weeks before his death and addressed 
them to very important researchers of polish literature: Maria Janion, Maria Żmigrodzka and 
Małgorzata Baranowska. First of all the authoress is interested in the study of literary genre 
used by Białoszewski and she argues that these letters are inhomogeneous. They combine the 
qualities of ordinary letter, epistolary novel, poems and autobiography (especially diary) 
together. In the second part of the article the authoress focuses attention on the patient’s 
body and she looks at the mechanisms of adaptation to hospital living conditions. 

Keywords: Białoszewski, disease, heart attack, letter, autobiography, diary 


